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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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Было семь часовъ утра, погода прекрас- 
ная; отъ росы блестФдъ дернъ и еще темн-б- 
ли дорожки цветника предъ небольшииъ 
господскимъ домомъ въ сельц1^ Надеждин- 
скомъ. Это сельцо стоить довольно глухо въ 
сторон* отъ уЬздныхъ городовъ ^-ской гу- 
бершй. Въ 1849 г., когда происходила эта 
истор]я, сельцо было б'Ьдно обстроено, и для 
того, чтобы не портить вида, расположено 
далеко отъ господскаго дома, нарядно вы- 
двинутаго на пригорокъ, надъ тощимъ и за- 
цв'Ьтшимъ прудомъ. Сельцо называлось Ло- 
скутовщиной, но его владелица, Аграфена 
Петровна Таманова, нашла приличнее на- 
звать его по имени своей старшей дочери, 
которой назначала его въ приданое. Переме- 
на назван1я произвела некоторую запутан- 
ность въ д'Ьлахъ полюбовнаго размежевашя 
и другихъ, потому что владелица никакъ не 
соглашалась даже соединить два имени, съ 
прибавкой частицы тожъ, а становые, зе- 
млемеры, посредники никакъ не умели взять 
въ толкъ этого Надеждинскаго, не суще- 
ствующаго ни на какихъ планахъ; въ Наде- 
ждинекое не знали дороги крестьяне окрест- 
ныхъ деревень; въ Надеждинскоене верилъ 
попъ прихода, къ которому оно принадле- 
жало; грубые соседи помещики еще долго 
терзали слухъ владелицы именемъ Лоску- 
товщины, пока, наконецъ, это обошлось и 
все немного попривыкли. Въшне 1849 го- 
да, Аграфена Петровна Таманова жила въ 



Надеждинскомъ съ дочерью и ея мужемъ, 
Григор1емъ Николаевичемъ Боровицкимъ, 
молодымъ человекомъ летъ тридцати, го- 
раздо моложе жены своей, Надежды Сер- 
г&евны, которая, семь летъ назадъ, вышла 
за него замужъ, по любви. 

Въ это утро, Боровицк1й одинъ гулялъ, 
или, вернее, бродилъ по цветнику, посма- 
тривая на цветы, которыхъ было много и 
все разведенные его заботами. Половина 
оконъ дома была еще заперта ставнями; 
тамъ почивали, хотя во дворе была замет- 
на суета, непривычная въ деревне, а въ пе- 
реднихъ комнатахъ— зале, гостиной, диван- 
ной—производилась чистка, подобная темъ, 
который производятся въ барскихъ домахъ 
передъ праздниками. Два лакея вытащили 
изъ гостиной, чрезъ балконную дверь, ко- 
веръ, и принялись выколачивать его на пло- 
щадке нредъ цветникомъ. 

— Что вы делаете? закричалъ имъ Боро- 
ВИЦК1Й;— вся пыль на розаны! 

— Барыня приказала, возразилъ лакей. 

— Вынесите во дворъ! 

— Подъ окошками у Зинаиды Сергеевны 
нельзя стучать, неравно разбудишь, возра- 
зили опять, въ голосъ, оба, работая палка- 
ми. 

— Подальше оттащили бы... проговорилъ, 
задохнувшись, Боровицк1й. 

Но работа была уже кончена; люди, не- 
привычные къ Подобному труду, скоро уто- 
мились и, находя, что коверъ достаточно 
вымоченъ о сырой песокъ, повлекли его об- 
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ратно на балконъ. Надъ м'Ьстомъ совершив- 
шагося д^а поднимался столбивъ пыли, 
очень красивый въ чистомъ воздух-Ь. Бо- 
ровицв1й чихнулъ и повернулъ за уголъ 
дома. 

Домъ приходился тамъ въ два этажа, ни- 
жней и антресоль; узелки, тряпки, банки на 
окнахъ показывали, что это комнаты не па- 
радныя, а жилыя, и жилыя— женскхя; съ 
антресоля несся скрыпъ кофейной мельни- 
цы. Когда проходилъ Боровицк1й, одно ок- 
но внизу отворилось. 

— Здравствуй, папа! раздалось оттуда. 
Боровицк1й оглянулся. 

— Здравствуй, Машурка, отв*чалъ онъ. 
Еа его лиц1& выразилось удовольств1е, 

очень понятное, если вообразить прелесть 
д'Ьтскаго голоса, который позвалъ его, и на 
темномъ фон1& стараго окна, между ветками 
одичавшихъ акащй, маленькую, б'Ьленькую 
д'Ьвочку, съ золотистыми вьющимися воло- 
сами, съ большими черными глазами, съ 
алыми губками, яркими какъ влажный ко- 
раллъ или листокъ только что распустив- 
шагосямака. 

— Здравствуй, моя д*вчойочка, повто- 
рилъ Боровицшй, подходя и привставъ на 
фундаментъ:— что же ты сидишь, не гуля- 
ешь? давно проснулась? 

— Давно, папа. Да видишь, некогда, я и 
не од^та, на мн'ё только юбочка. Няня ушла, 
она кофей варитъ. Надо кофей скорее пить, 
какъ только тетя проснется, сейчасъ надо... 

— Но разв'Ь кром1& няни некому сварить? 
сказалъ Боровицк1й. 

— ВсЬмъ некогда, отв-Ьчала Маша:— вс* 
ушли. Я вид'Ьла, какъ ты шелъ мимо. Я бы 
сама над'Ьла капотикъ, вышла къ теб'Ь, да 
меня заперли. 

— Кто жъ это распорядился?.. Ну, нада- 
вай капотикъ, выл'Ьзай отсюда. 

— Сейчасъ, папа. 

Она исчезла изъ окна и чрезъ минуту 
явилась опять, застегивая пуговки своего 
капотика. Боровицшй протянулъ руки и вы- 
садилъ ее. 

— Я Богу молилась, папа, сказала она:— 
Ьощоиг, рара. 

— Ну, лучше по-русски, возразилъотецъ, 
между г1мъ какъ она его ц'Ьловала, прижи- 
малась къ его лицу и душила ручейками, 
что было силъ. 

— Ъсть хочешь? спросидъ онъ. 

— Н'Ьтъ еще, а скоро захочу. Пойдемъ 
гулять покуда, пойдемъ на деревню. 

— Н'Ьтъ, душечка, на деревню нельзя; 
далеко. 



— Отчего? мы тогда съ тобой ходили; ни- 
чего, не далеко. 

— Конечно, ты не устанешь, но мн'к 
нельзя: ле^ надо быть дома. Я в^дь хозя- 
инъ, Машурка. Вотъ, Петръ Иванычъ вста- 
нетъ; мн'Ь надо къ нему, занимать его. 

— Петръ Иванычъ... Это— дядя, папа? 

— Дядя. .Надо говорить: шоп опс1е. Это 
мужъ тети Зины. 

— Какой онъ толстый! 

— Онъ очень хорош1й челов^Ькъ. 

— Ч'Ьмъ, папа, онъ хорош1й челов*къ? 

— Вс^^мъ, милка. Добрый. 

— Я вчера вечеромъ какъ испугалась, 
папа! Я ужъ легла. Онъ, Петръ Иванычъ, 
пришелъ въ корридоръ и какъ онъ своего че- 
лов']^ка бранилъ! Ахъ, папа, какъ онъ его 
бранилъ, какъ кричалъ! Помнишь, бабушка 
на старосту тогда кричала?., вотъ такъ кри- 
чалъ. Помнишь, ты тогда ходилъ прошен1я 
просить, а бабушка тогда легла... 

— Хочешь розановъ, Машурка? 

— Ахъ, дай, папа, дай, голубчикъ! Пой- 
демъ на деревню, миленьк1й, пойдемъ, мое 
золото! Я кормилк'Ё розаны отнесу. Ты по- 
скорМ воротись къ Петру Иванычу... къ 
шоп опс1е, а мен^[ оставь. Няня сказала, что 
ныньче пошлютъ въ л'Ьсъ за ягодами; я пой- 
ду съ сестрицами въ л1^съ, къ об'Ёду воро- 
чусь, ягодъ теб* принесу... 

— Съ какими сестрицами? 

— Какъ съ какими?— съ кормилицыны- 
ми! съ сестрицами! объяснила Маша нетер- 
п1^ливо. 

— Да!.. Я думалъ съ кузинами. Н'Ьтъ, 
Маша, этого нельзя. Ты неод'1&та, пойдешь 
въ л'Ьсъ, вся выпачкаешься,— что хороша- 
го, съ крестьянскими д'Ьвочками? Вотъ, ве- 
черомъ, если тетя Зина позволитъ, вы пой- 
дете гулять съ маленькими кузинами, мо- 
жетъ быть, и въ лФсъ. 

— Я съ кузинами не пойду, возразила 
Маша, надувъ губки. 

— Почему?онЬтак1яхорошеньк1я,умныя. 

— Съ ними скучно. 

. — Какъ скучно? Какая ты у меня дикар- 
ка, Машурка! Он'Ь только вчера пр1'Ёхали, ты 
ихъ всего часъ какой нибудь вид'Ьла. Вотъ 
познакомишься получше, будете играть... 

— Н*тъ, папа, милочка, я не хочу. Пой- 
демъ лучше учиться; я натощакъ всегда 
лучше учусь. 

Боровицк1й улыбнулся, но въ ту же ми- 
нуту его лицо приняло несколько озабочен- 
ное выражен1е. 

— Это нехорошо. Маша, сказалъ онъ: — 
видишь, какая ты непостоянная. Бабушка 
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правду говорить, что у тебя н'Ьтъ никакого 
порядка. Ты въ разныя стороны мечешься- 
то въ д*съ, то въ классъ — в-Ьдь это край- 
ности... 

Девочка гляд'Ьла, широко открывъ глазки. 

— Посмотри, у вс*хъ порядокъ, иродол- 
жалъ отецъ:— вотъ твои маленьк1я кузи- 
ны—теперь д*то — он* и совс*мъ не учат- 
ся, вакащя... 

— Это, папа, какъ ты хочешь, возразила 
юна: — ты же самъ говорилъ, что надо 
учиться. 

Она, казалось, огорчилась. 

— Я говорилъ, конечно, отв*чалъ Боро- 
вищав: — но порядокъ нуженъ во всемъ, 
Маша, у тебя порядка н*тъ. Вакадш можно 
ваниматься такъ, ч*мъ нибудь, стихи учить... 

— Ахъ, знаешь, весело прервала она: — 
я т4, что ты третьяго дня читалъ, выучила... 
спроси до точки, я теб* сейчасъ прочту: 

о раёге 11081)10, сЬе пе'с1е11 бЫ. 

Она читала молитву изъ «Чистилища». 
Отецъ улыбался, довольный, и подсказы- 
валъ; девочка была очень счастлива, хотя 
сбивалась; у нея даже покраснели глазки 
ютъ усил1й памяти. 

— Ва, о^^! а по! 1а соИсИапа шаппа... 
Н*тъ, больше не знаю, сказала она, вдругъ 
прервавшись, и стала целовать его и душить, 
что было въ ея привычкахъ. 

Боровицк1й опять отуманился. 

— Все ВТО хорошо. Маша, сказалъ онъ:— 
но надо, мой другъ, знать что нибудь дру- 
гое. Это— языкъ малоизвестный, стихи эти 
старинные, серьезные. Если тебе велятъ 
прочесть что нибудь для гостей— ты ничего 
не знаешь. 

— Какъ, ничего? возразила она: —я басни 
внаю, я пропасть стиховъ знаю... 

— Пропасть! кто это такъ говорить? 
Такъ мужички говорятъ! 

Маша, сконфуженная, подняла голову. 

— Что ты, папа? 

— Ну, да, въ избахъ, мужички. Ты такъ 
чжажешь при комъ нибудь, тотчасъ и дога- 
даются, что ты все въ избахъ съ ребятиш- 

1и1МИ. 

— Я ничего ни при комъ не буду гово- 
рить, возразила она: — я все буду молчать. 
Что же за беда, что я съ кормилкой, съ 
сестрицами? вовсе не беда. Я ихъ люблю. Я 
съ ними всегда буду жить; я къ гостямъ не 
пойду... 

— Вотъ ещевздоръ какой! прервалъ, раз- 
сердясь, БоровицкШ. 

— Не пойду! вскричала девочка, раз- 



сердясь тоже: — зачемъ къ гостямъ? Сти- 
хи читать? Ведь ты гостямъ стиховъ не 
читаешь? Что-жъ, ты приведешь меня, ска- 
жешь: читай? Ведь это смешно! разве это 
театръ? ты мне о театре разсказывалъ... 

— Ну, пожалуйста, не разсуждай, ска- 
залъ строго Боровицк1й: — ступай къ себе 
домой; вотъ дядя идетъ, а ш даже и непри- 
чесана. 

Но Маша не успела отойти, какъ къ нимъ 
приблизился госнодинъ въ легкомъ серомъ 
пальто и во всемъ остальномъ такого же 
изящнаго сераго цвета и изящной матер1и. 
Этой матерш должно было пойти очень мно- 
го, чтобы облечь плотную, высокую фи- 
гуру, съ животомъ почти невероятнаго раз- 
мера. Эта фигура невольно вселяла уваже- 
ше важностью и достоинствомъ, съ кото- 
рыми она занимала свое место на земле; 
она бШа бодра и непоколебима, и если что 
либо безпокоило ее, то, казалось, одно ея 
собственное тяготен1е. Госнодинъ ступалъ 
медленно и мягко, дышалъ сильно, отчего 
отдувались его круглыя щеки и подборо- 
докъ, покоивш1йся на батисте. Его глаза 
были круглы, брови дугою, носъ округлял- 
ся; кисти рукъ, лишенныя возможности со- 
единяться, были мягки и круглы, и укра- 
шались кольцами — съ печатью, обручаль- 
нымъ и съ большой бирюзой. Пальцы, со- 
всемъ барск1е, не сгибающ1еся ни для ка- 
кого дела, разве для мягкой и плавной раз- 
сыпки картъ по столу, были обременены на 
этотъ разъ тонкой тросточкой, взятой, ко- 
нечно, для вида, потому что служить опорой 
такому барину было не по силамъ тросто- 
чки. Баринъ назывался Петръ Ивановичъ Че- 
ремышевъ; онъ былъ зять Ъоровицкаго, же- 
натый на сестре его жены, Зинаиде Сер- 
геевне. 

— А, ша(1ето18е11е, произнесъ онъ, уви- 
дя Машу: — въ какомъ неглиже! Что-жъ, 
кланяйся же, ^и! Мог^еп, Ьоп]оаг. ЛИег 
Га1ге уо^ге 1о11еие... Я у тебя, братецъ, обо- 
шелъ тутъ кое-что, обратился онъ къ Боро- 
вицкому. 

— Разве вы рано проснулись, Петръ Ива- 
нычъ? 

— Да, не спалось. Не на месте. Кабинетъ 
твой... Комаровъ милл1оны. Люди поднялись; 
гвалтъ. 

— Васъ потревожили? спросилъ, встрево- 
жась, Боровицшй. 

— Папа, теперь можно, я войду къ тебе 
въ кабинетъ, возьму «Европейскую Гале- 
рею», сказала тихо Маша. 

— Н пе {аи! раз сошше-да 1п1егготрге 1а 
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сопУбгвайоп, зам'Ьтидъ ей дядя: — больш1е 
говорятъ, слушать надо. 

Но Маша уже ничего не слушала и, под- 
прыгивая, б'Ьжала на балконъ. Это движете 
выказывало ея тоненькхя ножки, но съ ни- 
ми ви'Ьст)^ и стареньк1е башмачки и чулоч- 
ки не первой св1^жести, что было весьма при- 
скорбно родительскому сердцу, особенно по-^ 
той?) ^'^0 за всЬмъ этимъ наблюдалъ изящ- 
ный дядюшка. 

— Выправки н^тъ, сказалъ Боровицк1й 
улыбаясь, будто извиняясь. 

Черемышевъ не обратилъ внимашя. 

— У тебя есть оранжерея? спросилъ онъ. 

— Маленькая цветочная, отв-Ьчалг Боро- 
вицк1й:— я люблю цв'Ьты. 

— Цв-Ёты! Цв1Ьтаии сытъ не будешь. 
Это — женское д'Ьло, цв^^ты. У тебя и въ 
парникахъ ничего н^^тъ— я проходилъ. Это, 
брать, не разсчетъ. Если саиъ не 1^шь,'не по 
средствамъ— то продавать бы могъ. 

— Кому же зд1Ьсь покупать? возразилъ, 
покраен%въ,смиренноБоровицв1й:— губерн- 
сшй городъ — да'Ьсти верстъ; въ уЬздныхъ 
городахъ, или сос']^ди... 

— Свиньи, братецъ, свиньи, это я знаю. 
Это все р'^дькой да лукомъ питается. Это 
все мелкотравчатые. Вотъ, только отстаи- 
вать И1ъ надобно, а отъ нихъ за версту лу- 
комъ, лукомъ несетъ— а отстаивать ихъ на- 
добно! 

Черемышевъ засм']^лся, что было хотя 
пр1ятно для глазъ, но н'Ьсколько опасно при 
его сложети.Боровицшйсм'Ьялсятоже,сшъ 
не зная зач-^мъ. 

— А отстаивать надобно? повторилъонъ. 

— Надобно, братецъ, надобно! отв'Ьчалъ 
Черемышевъ, ем1^хъ котораго начиналъ пе- 
реходить въ свистъ и кашель. — По обя- 
занности надобно! Выбрали губернскимъ, 
ну, шагёсЪа! (1е 1а поЫе88е, такъ и р'Ьжь- 
ся за нихъ, что бы тамъ ни было. У ме- 
ня еще съ зимы, слава Богу, покойно, ни- 
чего не вышло еще. Да вФдь и губернаторъ 
у насъ челов'Ькъ такой... Прекрасный че- 
лов'Ёкъ, заключилъ онъ, передохнувъ и се- 
рьезно. 

— Прекрасный? повторилъ Боровицшй. 

— Прекрасн'ЬйШ1й, нетолько прекрасный, 
подтвердилъ Черемышевъ. — И жена — ми- 
лая женщина. Онъ въ большую играетъ, съ 
дрянью не связывается. Изв'Ьстно, гд1^ же 
губернаторъ можетъ лучше сойтись съ об- 
ществомъ, какъ не въ клуб'Ь? Ну, а если 
тамъ онъ себ'Ь выберетъ, такъ, по мелочи, 
какое же онъ понят1е получитъ о дворян- 
стве^? Ему честь д'Ьлаетъ, что онъ ум1Ьлъ вы- 



брать: все люди съ состояшемъ, не то что 
служащ1е— служапце ему въ глаза глядятъ, 
а съ состояшемъ, нашъ брать, дворянинъ... 
Понимаешь — это не чияовникъ какой ни- 
будь... 

— Да, конечно, сказалъ Боровицшй: — 
чиновники, тЬ отъ него зависятъ. Пом'Ьщикъ^ 
неслужащШ, конечно, челов^къ .образован- 
ный, съ голосомъ... 

— Ну, да, ну, да, съ голосомъ. В*дь если 
онъ какую нибудь безъ трехъ въ червяхъ 
заломить— зависяпцй чиновникъ ему смол- 
читъ, а дворянинь, равный его— предъ тЬмъ 
онъ не посм'Ьетъ: вЪдь ему скажуть и дока- 
жутъ... Это ему честь д^лаеть, честь д*- 
лаеть Василью Васильичу... 

— Вашего губернатора зовуть Васил1й 
Висильичъ? 

— Васил1й Васильевичъ Палугинь, отв'Ь- 
чалъ Черемышевъ. — Да что-жъ ты это, бра- 
тецъ, <(вашъ губернаторъ»? разв'Ь онъ и не 
твой губернаторъ? Кажется, губершя-то у 
насъ съ тобой одна. 

Онъ, казалось, ч']Ьмь-то оскорбился. 

— Одна-то, одна, повторилъ Боровиц- 
К1Й: — но такъ какъ у меня н'Ьть ничего въ 
этой губерн1и... да и нигд'Ь Н'Ьтъ, прибавилъ 
онъ см'Ьясь, но н'Ьсколько осторожно. 

— Да-а... Но все-таки, продолжалъ Чере- 
мышевъ: — но все-таки ты отъ жены, отъ 
тещи шарь им'Ьешь. Сколько у нихъ, сто... 

съ Ч'ЬМЪ? 

— Сто... сто четыре... сто четырнадцать, 
душь, отв^чалъ Боровицк1й. 

— Какъ же, шарь. Еще мн'Ь вашь шаръ 
непр1Ятностбй над'Ьлалънавыборахъ, зимою. 
Скотина Б*лосницынъ м*тилъ туда же, въ 
губернсше. Когда стали меня баллотировать, 
онъ вдругъ вопрось подняль: сл^дуетъ лк 
считать шаръ зятя, тещи за д'Ьйствительный? 
Шуму наД'Ьлалъ. Да не выгор1^о его д'1^о. 
Вслкая тля, въ самомъ д-Ьл*, себя вообра- 
жаеть... Онъ, отроду, какъ засЬлъ у себя въ 
деревн'Ь, да носомъ уткнулся въ разные рим- 
сше-гречесюе законы, да о семипольномъ,. 
да о десятипольномъ... право, съ тЬхъ поръ 
яичницы съ саломъ даорянамъ не подалъ,. 
не то что какое нибудь сближенхе... 

Предводитель закашлялся и задохнулся. 
Боровицк1й почувствоваль себя неловко, ко- 
гда онъ, переведя духъ, взглянулъ на часы. 
Было уже девять. Гость, в*роятно, желалъ 
кушать. 

— Одолжи МП*, братецъ, огня, сказаль^ 
онъ, посл1^ новаго свиста и кашля, доставая 
сигару:— поутру, я не привыкъ... 

Боровицшй посп1Ьшилъ къ балкону, въ 
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домъ, за спичками, но Черемышевъ вошедъ 
всл^дъ за нимъ и, закуривъ, расположился 
на диван^Б, въ глу бин'Ь гостиной. БоровицкМ 
нашелъ возможнымъ уйти на минуту, узнать 
о хозяйственныхъ распоряжен1яхъ для чая, 
для завтрака, для чего нибудь... 

Летя юношески быстро по узенькой л'Ьст- 
виц'Ь на антресоль, Боровицк1й едва не сбилъ 
€ъ ногъ горничную, которая несла накрах- 
маленное платье со множествомъ оборокъ. 
Посторонясь, онъ спросилъ: 

— Что барыня, скоро? 

— Встаетъ-съ, отв*чали ему. 

— Только еще встаетъ! Можно къ ней? 

— Я спрошу. 

Боровицк1й подождалъ у двери, куда скры- 
лась горничная. 

— Пожалуйте. 

Надежда Серг1Ьевна занималась предъ им- 
провизированнымъ туалетомъ. Она уступи- 
ла свою спальню пр№зжей сестр1Ь, свою 
уборную — ея д-Ьтямъ и гувернантк*, и 
временно пом-Ьщалась въ «складочной», то- 
«сть въ удобной, красивой комнагЁ, съ ви- 
«ящимъ балкономъ въ садъ, но запущен- 
ной, заваленной, загрязненной какъ только 
возможно. Большое зеркало, которое, каза- 
лось, могло бы и вис^^ть, было приставлено 
къ сгЬнЪ и придержано стуломъ. Боровиц- 
Е1Й постарался не смотр'Ьть на остальной без- 
порядокъ— къ тому же, было некогда. 

— Надя, что же чай, душа моя? сказалъ 
юнъ. 

— Что же чай? возразила она, нетерп^^- 
ливо вынимая изъ рукъ горничной подвяз- 
ную косу, и еще нетерп'&лив1&е стараясь ук- 
р'Ьпить ее сама на своей голов'Ь. — Что же 
чай? Ты видишь... некогда. Да кому же чай? 
Зина пьетъ кофе въ постели. Она не выхо- 
дить раньше дв'Ёнадцати. М-11е Луаро и д1Ь- 
тямъ ужъ подали молоко и котлеты... 

— Но, Петръ Иванычъ? 

— А, Петръ Иванычъ! Но разв* ты не 
спросилъ Петра Иваныча? развЬ онъ ужъ 
всталъ? Не могу же я, такъ, б'Ёжать, узна- 
вать, что надо Петру Иванычу! 

— Да, но... Онъ, кажется, чай пьетъ... 

— «1ЬЕикется!э Право, точно я хозяйка, 
чтоядолжнаобо всемъ... Наталья, поди, ска- 
жи, чтобъ няня сделала, подала бы туда... 
гд* онъ? 

— Въ гостиной. 

— Въ гостиную бы подали. Да столъ бы 
накрыли, а то они, пожалуй, такъ безъ сал- 
фетки... скажи нян'Ь,гд'Ь у нея новыя ложе- 
чки... они,пожалуй, подадутъобгрызанныя... 
Мои ложечки, съ вензелемъ, скажи! Да при* 



ходи скор1^е, мне зд'Ьсь одной... Да еаи ку- 
личъ готовъ, скажи, чтобъ нарбзали, пода- 
ли бы... 

Надежда Серт^евна бросилась отъ зерка- 
ка къ двери. Въ дверь выглянула голова, 
повязанная платочкомъ. 

— Няня, да сд&аай же милость, не б^таЛ 
изъ м^ста въ м'Ьсто, д'Ьлайте толкомъ. Ло- 
жечки мои... 

— Знаю^ матушка, слышала я про ложеч- 
ки. Да поваръждетъ, который часъ ужъ, су- 
дарыня, кушать что прикажете? 

— Что онъ пристаетъ? об*дать будутъ 
въ пять часовъ, слава Богу, усп^Ьетъ. 

— Такъ, матушка, дапровизш надо. Вче- 
ра съ вечера не приказали. Съ'Ьздили бы, су- 
дарыня, за говядиной въ Панево, тамъ, се- 
ло богатое, бьютъ, авось. Да пристань тамъ, 
рыбки бы посмотр'Ьли. А теперь, поваръ го- 
ворить, я^ть ничего. Цыплятъ однихъ ду- 
шить, что съ нихъ возьмешь. Вотъ, о чухон- 
скомъ масл'Ь не приказали съ вечера— и нЬтъ 
его; Зинаида Сергбвна къ кофею спрашива- 
ла, а его нЬтъ... 

— Господи! вскричала Надежда Серг']^е- 
вна, залившись слезами:— сестра въ десять 
л'Ьтъ въ первый разъ у меня въ домЬ, и ей 
•Ьсть нечего! 

— Скажи повару, чтобъ сейчасъ онъ 
самъ "Ёхалъ въ Панево, вмешался Боро- 

ВИЦК1Й. 

— Отецъ родной, возразила она, всплес- 
нувъ руками:— это двадцать верстъ-то? да 
когда же онъ оборотить? Когда-жъ ему го- 
товить-то? Покуда пр1*детъ, покуда иску- 
пить, да лошадку покормитъ... да найдетъ 
ли еще, что искупить?., да самъ, гр^^шный 
челов'Ькъ, отдохнеть, да воротится — гля- 
дишь, ужъ и вечеръ на двор*]^! № зке за 
всЬмъ управиться! Н'Ьтъ, вы извольте что 
другое приказать. И еще какъ маменька поз- 
волить подводу брать: с'1^нокосъ. Да и на- 
родъ весь въ луга ушелъ. 

Надежда Серг^^евна рыдала. 

— Пойдемъ, няня, я самъ потолкую съ 
поваромъ, сказалъ БоровицкШ, уводя ее: — 
а ты покуда сд'Ьлай чаю для Петра Ива- 
ныча... Да сыру дайте, чего нибудь, тар- 
тинки... 

Онъ пошелъ и воротился опять къ женЪ. 
Надежда СергЬевна, вся расплаканная, за- 
нималась своей косою. 

Надежда СергЬевна была на четыре года 
старике своего мужа, блондинка, когда-то 
недурна, но семь л'Ьтъ супружества, хотя 
бы и по любви, притупляють желаше нра- 
виться, и потому, въ настоящую минуту^ 
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Надежда Серг]6евна не заботилась скрывать 
разочаровывающихъ подробностей, въ род*)^ 
накладной косы и легкихъ притиранЛ, ру- 
мяные сд'Ёды которыхъ видн'Ьлись на поло- 
тенце. Слезы идутъ къ немногимъ лицамъ; 
къ тонкимъ, завялымъ чертамъ Надежды 
Серг1^вны он1^ не шли положительно. Въ 
тому же, это были слезы гкЬва столько же, 
сколько грусти, а гн'Ьвъ былъ бл'Ьдный, без- 
сильный, какъ бл'Ьдна и безсильна вся б'Ь- 
локурая фигура Надежды СергЬевны. 

— Боже мой, какъ я несчастна! выгово- 
рила она, не оборачиваясь къ мужу, но ви- 
дя его за собою, въ зеркало. 

-.- Успокойся, Надя, я все устроилъ, ска- 
залъ Боровицск1й. 

— Это — безпорядокъ, это — нерад*юе, 
какого я и не видывала! 

— Наши люди не привыкли... возразилъ 
Боровицк1й. 

— Не привыкли! Бто-жъ въ этомъ вино- 
ватъ? Я думаю, ч'1Ьмъ заниматься ботани- 
кой, ты бы могь заняться ч'ёмъ нибудь въ 
дои'Ь. Я противъ моей матери идти не могу, 
а ты мужчина. Надо-жъ им1^ть хоть какую 
нибудь силу характера. Я в-Ьчно одна! Ма- 
менька, говорятъ, даже и не просыпалась, 
у нея и ставень не отворяли; если и про- 
снулась, то Богу молится, а это для того 
только, чтобы оставить меня одну въ за- 
труднеши... 

— Ну, вотъ, затруднвн1Я кончены, отв*- 
чалъ Боровицк1й: — од*нься, узнай, что се- 
стра... 

— Од*нься! вскричала она: — еще бы... 
Но,(ради Бога, не мни же моего платья! 

Платье, или ворохъ оборокъ, висЬло на 
стул'Ь, книзу рукавчиками. Боровицый 
им'блъ неосторожность къ нему присло- 
ниться. 

— Поди же отсюда, оставь меня од*ться! 
прибавила Надежда Сергеевна съ новыми 
слезами. 

Боровицк1й посп'Ьшилъ уйти. Маша по- 
звала его внизу, въ коридор'Ё, но онъ от- 
в'Ьтилъей: «некогда» —и направился въ го- 
стиную. 

Тамъ завтракалъ Черемышевъ. Завтракъ 
устроивали няня и лакеи, люди непривыч- 
ные, потому кое-что и вышло неладно. Ку.- 
личъ горяч1й, только язъ печи, былъ нар'Ь- 
занъ толсгЬйшими, неуклюжими ломтями и 
поданъ безъ салфетки; напротивъ, сыръ, о 
которомъ приказывалъ Боровицк1й, былъ 
наструганъ очень тонко и разложен'ь кру- 
жочкомъ по тарелк'Ь. Лакеи, не им1^вш1е по- 
нят1я о тартинкахъ, сообразили, что къ сы 



ру необходимы черный хл'Ьбъ м водка. Видъ 
этихъ предметовъ покоробидъ Боровицкаго^ 
хотя они и были уже отставлены на другой 
столъ, в1&роятно, по прикааашю самого Ча- 
ремышева. 

— Ч-Ьмъ у тебя, братецъ, людей зовутъ? 
спросилъ онъ:— колокольчика н'Ьтъ,я и кри- 
чалъ, и свисталъ — никого н'Ьтъ. 

— Что вамъ угодно, Петръ Иванычъ? 

— Да вотъ, чтобъ это убрали. 
Боровицк1й пошелъ отыскивать лакеевъ. 

Пока онъ занимался этимъ, гувернантка 
ввела въ гостиную двухъ д'Ьвочекъ, л']^тъ 
восьми и шести, дочерей Черемышева. Д-ё- 
вочки были очень нарядны, прекрасно при- 
чесаны, держались чинно и, приседая, гра- 
щозно вертЁли коротенькими шелковыми 
юбочками. 

— Вощоаг, рара, сказали он-Ь 06*6 въ го- 
лосъ. 

— Вощоиг, отв*чалъ Черемышевъ, ве- 
личественно куря сигару и отечески давая 
имъ ц*ловать свою руку.— В1еп Ьоп]от1г,та- 
ёешо18е11е 1о1Го1, прибавилъ онъ, отд'Ьляясь 
отъ спинки дивана, и шаркнулъ ногой, не 
вставая. 

Гувернантка прис']&ла тоже. 

— Ргошепег? Уоиз аИег ргошепег? про- 
должалъ Черемышевъ. 

— Мы не знаемъ куда идти, заговорили 

оЫ Д']^ВОЧКИ. 

— Спросить надо, йешапйег. Эй, чело- 
в'Ькъ! 

Лакей явился убирать завтракъ. 

— Гд* тутъ, братецъ, пройти въ садъ^ 
что ли? 

— Вотъ-съ, отв'Ьчалъ тотъ, несколько 
изумленный, показывая на отворенный бал- 
конъ, изъ котораго былъ виденъ садъ. 

— Да в-Ьдь проводить надо, братецъ, по- 
нимаешь? 

— Собакъ н*тъ-съ, отвЬчалъ лакей, по- 
сматривая набарышень и улыбнувшись отъ 
удовольств1я, что въ гостиной так1е наряд- 
ные гости. 

— Чему ты см*ешься, болванъ? стро- 
го зам'Ьтилъ Черемышевъ: — вынеси все 
и сейчасъ явись проводить. Жив1&й, все, 
все разомъ! 118 п'оп! раз ё'бзрп! сез Ьош- 
шев, прибавилъ онъ, обратись къ гувер- 
нантке. 

— Оа1! Очень неловки! отв'Ьчала она. 
Лакей, забравш1й слишкомъ много на 

руки, запнулся въ дверяхъ. Что-то зазве- 
н'Ьло. 

— Бей! закричалъ Черемышевъ тЬмъна- 
см'Ьшливымъ тономъ, которымъ господа раз- 
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нообразятъ свои грозы. —Что, иного ли пе- 
револотидъ? 

— Ничего-съ, отв'Ьчадъ лакей И8ъ залы, 
но было зам'Ётно по голосу, что онъ накло- 
нился къ полу и черепки изменили, зашур- 
шали. 

— Ничего! новторилъ, заси'Ьявшись, Че- 
ремышевъ: — хорошо! все ничего!.. Да въ 
этомъ дом'Ь 11 п'у а рае Ьеаисоар ее сЬовев 
роит савзег, рае Ьеаисоар ее сЬовез. 

Д'Ьти и гувернантка см'1^лись всл'Ьдъ за 
нимъ. 

— II пе Уои]8 р1а11 рае 1е 8б]оаг 1с1, 1е зё- 
]оиг? продолжалъ онъ, обращаясь къ гувер- 
нантк*: — ну, ненадолго. Дня три-четыре 
еще пробудемъ. Надо мн'Ь было, наконецъ, 
это для моей ЬеИе-шёге сд'Ьлать: я десять 
л'Ьтъженатъ,ивъ первый разъу нихъ. Честь 
знать надо, II (ахЛ 8ауо1г 1'поппеиг, шаДешо!- 
8е11е 1о1го1... А что вы, ^апё'шашапвид'Ьли? 

— Н*тъ, еще не встала, отв*чала гувер- 
нантка за д'Ётей, которые стояли, чинно ело- 
жаручки. 

Череиышевъ засм^^лся. 

— Ну, аИег ргошепег, сказалъ онъ:— въ 
цв'1^тнивъ можно. Да тутъ у васъ кузиночка 
есть маленькая, вид'ёли вчера? Вы ей ска- 
жите, чтобъ она васъ проводила. 

Боровицк1й, об10дивш1й, между гЬмъ, весь 
домъ за распоряжешями и приказашями, за- 
шелъ въ гостиную на эти слова. 

— Гд* твоя дочка, братецъ?спросилъ его 
Черемышевъ:— мои гулять хотятъ; хотя бы 
она похозяйничала, людей у васъ не до- 
бьешься. 

— Сейчасъ, сказалъ Боровицк1й и отпра- 
вился звать Машу. 

Онъ нашелъ ее въ ея д1^тской. Надежда 
СергЬевна была тамъ, од'Ьтая и разстроен- 
ная, наблюдая, какъ Машу причесывали. 
Горничная старалась пригладить и прима- 
зать вьющ1еся волосы, никогда незнакомые 
съ помадой. Д^^вочк'Ьбыло приказано не ше- 
велиться; впрочемъ, и безъ того ей было 
трудно шевелиться во всемъ,что на ней бы- 
ло над'Ьто накрахмаленнаго,ивъбантикахъ, 
которыми ее украсили, въ подражашо наря- 
ду кузияъ. 

— Машу зовутъ, сказалъ, входя, Боро- 
вицк1й: — что это, Надя! что за варварство, 
какъ такъ безобразить ребенка? Сд'Ьлай ми- 
лость — заботься о чемъ хочешь, а это не 
твое д'Ьло! 

Онъ вспылилъ не на шутку. 

— Снимите съ нея сейчасъ эти вздоры! 
продолжалъ онъ, обрывая съ д'Ьвочки бан- 
тики:— сейчасъ, все долой! 



— Что-жъ ты хочешь, чтобъ твоей доче- 
ри было стыдно показаться? выговорила На- 
дежда СергЬевна, вся бл1^дная. 

— Ну, да, этого хочу! вскричалъ Боро- 
ВИЦК1Й: — воды, Наталья, намочи ей го- 
ловку. 

Надежда СергЬевна вышла, хлопнувъ 
дверью, и остановилась плакать въ корри- 
дор*. 

Чрезъ несколько минутъ, мимо нея, мужъ 
провелъ за руку Машу въ простомъ ситце- 
вомъплатьиц'Ь; золотые волоски, обрадовав- 
шись вод'Ь, завились еще круче, кусочками 
и клубочками. 

— Удивительно! сказала Надежда СергЬе- 
вна. 

— Полно, моя милая, сказалъ Боровиц- 
к1й: — Маша, давай просить прощен1я у ма- 
мы. Мама, душечка, не наряжай насъ впе- 
редъ Богъ-знаетъ какъ. это нейдетъ къ 
ней, Надя; это не художественно., другъ 
мой (онъ поц^^овалъ жену). Ну, прости 
насъ, мама. Ты видишь, Надя, я теб'Ё столь- 
ко разъ говорилъ, у нея не тотъ жанръ фи- 
з1оном1и; у нея своя красота, красота для 
знатока... 

— Э, полноте! прервала Надежда СергЬе- 
вна, отворачиваясь. 

— Ну, в*дь этому конца не будегь! ска- 
залъ Боровицк1й и увелъ д'Ьвочку. 

— И это— мужъ и это— отецъ семейства! 
выговорила Надежда СергЬевна, сжавъ руки 
съ отчаян1емъ. 

Она прошла корридоромъ къдаерямъ своей 
спальни, которую занимала сестра, и посту- 
чалась. 

— Можно войти, Зина? 

— Ёп1ге2, ша сЬёге, раздался голосъ за 
дверью. 

II. 

Зинаида СергЬевна сидела въ большомъ 
кресл'Ь, придвинутомъ къ туалетному столу. 
Это кресло стояло прежде у окна; Надежда 
СергЬевна им1^ла привычку по вечерамъ, по- 
грузясь въ мягшя подушки, смотр'Ьть въ 
темноту и слушать ночную тишину. Она не 
узнала также и своего скромнаго туалет- 
наго стола, перенесеннаго изъ уборной; онъ 
былъ заставленъ серебрянымъ 9еркаломъ, 
серебряными коробочками, хрустальными 
флаконами. Пятнадцать л-Ьтъ назадъ, въ 
провинц1и, роскошь подробностей туалета 
была еще не всеобщею; дамы, даже влад'Ь- 
тельницы полуторы тысячи душъ, какъ Зи- 
наида СергЬевна, еще экономничали, хозяй- 
ничали, отговаривались, что имъ не до туа- 
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дета, некогда. Но Зинаида СергЬевна уя^'ь 
позволяла себ'Ь пользозаться своинъ состоя- 
шемъ, въ особенности съ ткгъ поръ, какъ 
ея мужъ былъ выбранъ губернсвимъ пред- 
водителемъ. Бъ тому же, ей было едва трид- 
цать л^^тъ и она была очень хороша собою, 
прекрасный св'Ьж1й цв'Ьтъ ея лица не нуж- 
дался ни въ какихъ притиран1яхъ, темно- 
каштановые волосы были роскошны. Въ К* 
ее единогласно называли иое Ье11е !етте 
и, выбирая предводителя, ахали отъ востор- 
га, какая будетъ предводительша. 

На Зинаид']^ СергЬевн'Ь былъ б'Ьлый ка- 
потъ, весь вышитый; въ то время им1^ть 
шитье, хотя въ небодьшомъ вид'Ь, считалось 
богатствомъ, но объ обладан1И такимъ капо- 
томъ не см1^ли думать инопя богатыя. На- 
дежда СергЬевна оглянулась на узенькую 
оборочку собственнаго произведешя, груст- 
но прижавшуюся въ ея стесненной груди, и 
поцеловала сестру. 

— Хорошо почивала, Зина? 

— Да. Тамъ ужъ всЬ встали? 

— Мужья наши, д'&ти, да. Маменька еще 
не выходила. 

— А ты что-жътакъ рано? хозяйничаешь? 

— О, нЬтъ. 

— Вто-жъ у васъ этимъ заправляетъ? 

— Маменька... мужъ. 

— Григор1йНиколаичъ?будтоонъум1Ьетъ? 
Надежда СергЬевна была слишкомъ взвол- 
нована и потому не могла отв'Ьчать спокойно. 

— Ровно ничего не понимаетъ.. .Впрочемъ, 
гдЁ-жъ ему, сЬёге ат1е, прибавила она, спо- 
хватившись и удержавъ порывы своего го- 
лоса:— ты знаешь, онъ воспитанъ не въ де- 
ревн*!, никогда не былъ пом1&щикомъ. До 
него съ д'Ьтства не доходили эти мелочи. Въ 
богатстве, въ роскоши, въ знати... 

— Что его тетка... тетка, кажется, графи- 
ня Рашкова, жива? 

— У которой онъ воспитывался? жива, 
сЬёге ат1е— во Флоренщи. Дядя Зерновичъ 
умеръ, больше года... потому я и не въ тра- 
ур'Ь, прибавила Надежда Серг1Ьевна. 

— Что-жъ онъ сд*лалъ для Григор1я Ни- 
колаича что нибудь? 

— В-едь онъ былъ внучатный дядя, сЬёге 
апие, и свои д'Ьти... Да, онъ оставилъ Грегу- 
ару... деньги. 

— Много? 

Зинаида Сергеевна осторозкно промолчала. 

— Впрочемъ, чтб я говорю? н'Ьтъ, немного. 
Судя по состояшю Зерновичей, вовсе малость. 
Знаешь, Зина, я это говорю не изъ интереса, 
а такъ... Я по сердцу сужу: отъ н'Ьсколькихъ 



тысячъ душъ оставить племяннику, кото- 
рый росъ на глазахъ, как1я нибудь шесть 
тысячъ серебромъ... это тоже обидно! 

— Маменька, то-то, я думаю, сердилась? 

— Она за все сердится, отвечала Наде- 
жда Серг'Ьевна довольно р'^зко:— ей больше 
всего нвпр1ятно, что Грегуаръ не отдаетъ ей 
въ руки этихъ денегъ... Ты вообрази, каково 
мн1^ мещу ними? 

— А, сама хотела! за то мужъ хорошень- 
шй, возразила Зинаида СергЬевна смеясь. — 
Батюшки, какъ ты была въ него влюблена? 
Что ты, попрежнему, стихи пишешь? 

— О, полно! 

— Помилуй, чего «полно*! Я тогда тебя 
вывозила, ты моей меньшой вдругъ сдела- 
лась... Еще как1я штуки Д'Ьлала: бывало, въ 
собран1и, даже не садится близко ко мн1^, 
чтобъ не вид'Ьли, съ к'Ьмъ пш'Ьхала, какъ 
будто никто и не догадается! Теб'Ь это было 
очень непр1ятно, что я замужемъ, а ты — 
н'Ьтъ. Оно и въ самомъ д'бл^^ очень непр1ят- 
но, иле йИе йе V^п81;-с^п^ ап8... Теб*, никакъ, 
ужъ двадцать семь было, какъ ты вышла? 

— Да... 

— Вотъ, ёйег-уоив ашоигепве, Ьоп Вхеп! 
продолжала, см^^сь, Зинаида Сергеевна: — 
вотъ была страсть романическая! теб1^, я ду- 
маю, самой теперь см'ешно? 

— Не см1^шно, а грустно. 

— Ч'Ьмъ же грустно? 

— Онъ... далеко не то... 

— Ахъ, матушка, не в'Вкъ же целовать- 
ся! Да ты и старше его! Довольно, что тогда 
ему голову тобой набили. В'Ьдь его, просто, 
поймали; ты сама, я думаю, помнишь. Сти- 
хи твои тогда ему подсунули, а онъ, рома- 
ническая голова... Ахъ, Господи, такая бы- 
ла потеха! Старуха Деревская,молодецъ, все 
устроила. Если бы не она, не быть бы тебе 
замужемъ. 

— Да в'Ьдь всякое замужество трудно 
устроить, возразила Надежда Сергеевна, по- 
кралн*въ: — и ты о себ* не мало хлопо- 
тала... 

— Ахъ, матушка, что-жъ я хлопотала, да 
разв'е такъ, какъ ты? Для меня челов'бка не 
ловили; я только шила себ'6 платья къ ли- 
цу, да выезжала больше... Икъ тому же бы- 
ло изъ чего хлопотать! Пьеръ им'еетъ состо- 
яше, слава Богу, я десять л^тъ живу какъ 
должно. А ты совсемъ другое д1^о; ничего 
больше, какъ то, что теб'е хотелось замужъ. 
Что-жъ такое твой Грегуаръ? За душой ни- 
чего родство у него... что для него сд*лало 
это, родство? 

— Конечно, ничего, отвечала Надежда 
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Серх^евна:— но онъ и самъ странный чело- 
вЪкъ, нискольБООсеб'Ь не заботится... тавъ... 

— Что ОНЪ д'Ьлаетъ? спросила Зинаида 
СергЬевна. 

— Ничего ц*лый день... Ахъ, Зина! 
Надежда СергЬевна заплакала, обнимая 

сестру. 

— Уои8 ё1е8 готапе8^пе соште 1очоиг8, 
та сЬёге, сказала Зинаида СергЬевна, слег- 
ка прикоснувшись своими своими, тонки- 
ми губами: — но, вФдь, я думаю, ему и д1^- 
лать-то нечего? Им'Ьше невелико, и то въ 
рукахъ у маменьки. 

— Да, но все же... Знаещь, Зина, право, 
нужно что нибудь и положительное, онъ дол- 
женъ бы подумать... 

— Правда, вотъ, дочь у васъ. Ето у тебя 
при ней? 

— Нянька... отвечала Надежда Сергее- 
вна, глядя въ сторону, потому что конфузи- 
лась своего отв'Ьта:— кому же больше, сЬёге 
апие? Я не имЪю возможности взять гувер- 
нантку... Но, вотъ, еще, дочь: онъ самъ ее 
учитъ; положимъ,е11е раг1е 1е Ггап(а18, Га11е- 
шап<1, выдумалъ учить ее по-итальянски... 

— Да, в'Ёдь онъ, кажется, былъ тамъ? 

— Какъ же, детство провелъ въ Итал1И. 

— Да, да, да, у своей тетушки. То-то онъ 
м фантазируетъ. А в'Ьдьвы вм'ЬстЬ фантази- 
ровали. Дина? Ты еще въ нев'Ьстахъ стихи 
писала: «иаие,8есоп<1ера1г1е...» такъ,кажет- 
ся? Вм^ЦтЬ туда сбирались, какъ обв-Ьичае- 
тесь. 

Зинаида Серг'Ьевна смЬялась, Надезвда 
СергЬевна закусила губы. 

— Конечно, что-жъ, если средствъ н*тъ, 
продолжала Зинаида Серг-Ьевна.— II ее! 1оа- 
]ош'8 <;гё8-]оЦ ё;аг(оп, 1оп шал. Но ты бы для 
дочери взяла кого нибудь. Впрочемъ, и тутъ 
опять б'Ьда: возьмешь старуху— съ мамень- 
кой не поладитъ,возьмешь молодую— мужъ. .. 

— Ахъ, Зина, я не думала, что ты ста- 
нешь см'Ьяться! Мое положеше ужасное, я 
такъ скучаю, такъ скучаю! Во-первыхъ, ма- 
менька; ты знаешь ея характеръ. У нея и у 
Грегуара постоянныя непр1ятности. Мамень- 
ка недовольна, что онъ ничего не дЬлаетъ, 
а онъ не ум'Ьетъ ни за что взяться. У него 
как1я-то П0НЯТ1Я странный; надъ нимъ му- 
жики см1Ьются, его в&к обманываютъ. Вы- 
росъ у знатныхъ родныхъ, въ богатств'Ь, 
служилъ,— ну, одному ему и доставало ч*мъ 
жить, а теперь, какъ пришлось жить въ се- 
иейств'Ь, домомъ, онъ сорить деньгами, ни- 
чему ц-Ьны не знаетъ, ни о чемъ не позабо- 
тится! Ц'Ьлый день возится съ этой д'Ьвочкой, 
балуетъ ее, а то начинаетъ и не кончаетъ 



картины, пейзажи... Вообрази только, ны- 
н^^шней весной посылалъ на выставку свой 
пейзажъ! 

— Куда? спросила Зинаида Серг'Ьевна. 

— На выставку, та сЬёге, въ академш, 
въ Петербургъ. И вообрази еще— вздумалъ 
продавать это тамъ, 1гЬну назначилъ. 

— Что за вздоръ! воскликнула предводи- 
тельша. 

— Счастье, что не продалось, продолжа- 
ла Надежда СергЬевна;— но в'Ьдь все рав- 
но—имя свое онъ выставлялъ, компромети- 
ровался. Ну, какъ же посл-Ь этого, подумай 
только, покажется онъ къ своей теткЬ, гра- 
фин'Ь Рашковой, къ кузенамъ Зерновичамъ, 
какъ они его примутъ? Съ к1Ьмъ онъ ста- 
вилъ себя на одну доску?.. Иксе, вотъ такъ... 
Да, хуже! Вздумалъ переводить или сочи- 
нять, сочинять, кажется... ип гошап, ^пе 8а1т- 
]е, и тоже посылалъ, просилъ печатать... 

— Что ты говоришь? Съ ума онъсошелъ? 

— Да, слава Богу, запретили. Вотъ, спро- 
си его, онъ тебЬ самъ разскажетъ... 

— Боже меня сохрани! Стану я о всякой 
чепух'Ь спрашивать! 

— И, вотъ я теб* говорю, все такъ. Пред- 
ставь себ^, посл1^ этого, какъ идет^» у насъ 
день. Я в1^чно одна— то есть, съ маменькой; 
маменька ц'Ьлый день сердится, упрекаетъ 
меня, зач1Ьмъ я полюбила Грегуара, зач'Ьмъ 
за него вышла... 

— Ну, вотъ коI7^а спохватилась, прерва- 
ла, см'Ьясь, Зинаида Сергеевна:— а сама пер- 
вая была рада тебя отдать! Что бы она ста- 
ла съ тобой д^^лать? II п'у атег (1опс р1п8 <1е 
сЬапсе роиг уоиз таг1ег. Вывозить тебя— 
денегъ не было, да и сколько же еще л'Ьть, 
наконецъ? Если она над'Ьялась на Петра Ива- 
ныча, такъ В'Ьдь и того довольно, что до тво- 
его замужества— немного, не мало, три зи- 
мы— Петръ Иванычъ д*ладъ теб* весь гар- 
деробъ для вы'Ьздовъ. . . И то еще я упросила.. . 

— Я это помню, Зина, отв*чала смирен- 
но Надежда СергЬевна. 

— Маменька, Богъ ее знаетъ, ч-Ьмъ и ко- 
гда бываетъ довольна, продолжала спокой- 
но Зинаида Серг1Ьевна.— Помнишь, какъ те- 
бя отдали, она напрашивалась пере-Ьхать 
жить къ намъ. Она тогда говорила Петру 
Иванычу, что обяжетъ твоего мужа подпи- 
скою вьшлачивать ей на содержан1е по 
смерть. Это значило, разсчетецъ: жить у насъ 
на всемъ готовомъ, да и отъ своего— вотъ 
отъ этого им^^тя пользоваться. Ты въ по- 
дробности этихъ переговоровъ, я думаю, не 
знала: ты вся въ своей любви была. Это было 
ни на что не похоже, что маменька дЬлала. 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



10 



Петръ Иванычъ ей наот|И^ъ отказадъ. По- 
милуй, жить съ нею! Ты сама видишь, како- 
во; что же за радость на себя брать? Мы то- 
гда у']^хали Бъ себ^ въ Ярославскую деревню, 
потомъ въ Москв'Ь жили— помнишь? Л могу 
теб'Ь показать письма: Петръ Иванычъ не 
скрывалъ отъ меня... Маменька ему по деся- 
ти разъ въ годъ писала, все жаловалась и 
все денегъ просила. То хлЪбъ не родился, то 
хл'Ьбъ не продался, то твой мужъ ни о 
чеиъ не заботится. Ну, смерть! Я постави- 
ла сьбЪ за правило— ни о чемъ и ни о комъ 
не проситъ Петра Иваныча. Да и въ самомъ 
д'&1'Ь, скажи пожалуйста: ну, не вышла 
бы я забогатаго челов'Ька — маменька в'Ьдь 
жила бы чЪмъ нибудь? А это оттого про- 
ситъ, что есть кого просить. Пьеръ меня за 
то и любить, что я ничего не прошу. Надо 
мн'Ь, д'Ьтямъ, на туалетъ, на домъ, эки- 
пажи, это— д*ло другое, это— видимое; въ 
этомъ я могу отдать ему отчеп> — пото- 
му могу и просить. Да я и для мужа обяза- 
на хорошо од1^ваться. Вотъ теперь еще съ 
т1Ьхъ поръ, какъ онъ губернскимъ предво- 
дителемъ, я издерживаю почти вдвое. Безъ 
этого нельзя. У насъ каждую недЪлю об'Ёдъ, 
мужской, но и я выхожу, приглашаю въ 
этотъдень какую нибудь знакомую, одну, что- 
бы мн'6 не было неловко. Потомъ итакъ слу- 
чаются об'Ьды. У Петра Иваныча безпрестан- 
но роряне. Въ царсше дни только у насъ 
ничего не бываетъ: об1^дъ у губернатора, 
формальный.— Пьеръ съ нимъ хорошъ, а по- 
тому и не перебиваетъ— а вечеромъ балъ въ 
собраши. За то я сама ужъ непрем'Ённо въ 
собран1и— вотъ, туалетъ... Вечера у насъ 
больше карточные, но все же бываютъ и да- 
мы—опять туалетъ. Потомъ, въ прошлую 
зиму, мы сд-Ёлали два бала... АЬ, с'бЫИ ]ои. 
Дина, не могу не похвастаться, с'ё1а11; ех(;ге- 
шешеп! ]ои! Для второго бала, особенно, мы 
залу перед']&лали, соединили съ большой го- 
стиной и эта арка была вся ув'Ьшана вино- 
градомъ: сначала завита плющемъ, зеленью, 
а потомъ кисти... И въ зелени моя пунцовая 
мебель, московская, серебряные канделя- 
бры... 

— Я совсЬмъ не знаю твоей мебели и тво- 
его дома, Зина, сказала Надежда Серг'Ье- 
вна:— я в*дь шесть л^тъ не была въ К*. 

— Неужто шесть л*тъ? Это вы все з^^сь 
сидите? Что, у тебя есть сосЬди? У насъ, въ 
ярославской деревпЁ, много ихъ было. Я 
тамъ выучилась въ карты играть. 

— Ты играешь? спросила Надежда Сер- 
гЬевна. 

— А что-жъ? 



— Молодой женщин'Ь... 

— Э, матушка, это ваши поэз1и! Кто-жъ 
ныньче не играетъ? Что же больше делать? 
Я-то, конечно, больше танцую. Вотъвъ Мо- 
скв'Ь, явсетанцовала. Нын'Ьшнюю зимувъ К* 
меньше— нельзя. Я в'ёдь честь д']Уаю, съ 
к']^мъ танцую, заключила она и засм'Ьялась. 

— Твой мужъ ревнивъ, Зина? 

— Ма сЬёге,этовы,романическщ сердца, 
ревнуете. Что ему ревновать? Скажи, нзъ че- 
го я могу подать ему поводъ? Что-жъ я ста- 
ну дурачиться съ к1&мъ нибудь, на сплетни 
набиваться? Пустяки как1е! изъ чего? Есть 
у меня мужъ, есть состоян1е— чего же мн* 
еще? 

— Н*тъ, но такъ... ппе Шаз^оп... 

Зинаида СергЬевна махнула своей ма- 
ленькой, полной и прелестной ручкой почти 
надъ лицомъ сестры, разсм'Ёялась и встала. 

— Съумасшедшая! сказала она:— все та- 
кая же, какъ была... Надо мн-Ь од1^ться; ско- 
ро дв'Ьнадцать, кажется. 

— Я позову; что прикажешь? 

— Приказывать ничего не надо; моя Пе- 
лагея знаетъ. Только отыщи ее. Она, в'Ьдь, 
зд'1&шняя, лоекутовская; в1&рно, обрадова- 
лась, чаи распиваетъ съ тетушками, да съ 
дядюшками. Позови, пожалуйста. 

Надежда Серг'Ьевна пошла отыскивать 
горничную. 

— Дина, ша сЬёге, кстати, ептоуег-шо! 
шоп шаг!! закричала ей всл'Ьдъ Зинаида 
Сергеевна. 

Мужья были обавъ гостиной. Черемышевъ 
все еще сид'Ьлъ на диван'Ь; сид1&ть было не 
очень покойно, но онъ приловчился КЪ М'Ь- 
сту и потому не оставлялъего,скр*пя серд- 
це. Онъ докурилъ свою сигару, постуки- 
валъ пальцами въ столъ, покачивалъ ногою 
молча. Лицо его не выражало ни нетерп'Ё- 
н1я, ни недовольства челов']Ька, желающаго 
Ч'Ёмъ нибудь заняться; напротивъ, на немъ 
было начертано спокойств1е совершенное, 
довольство полн1^йшее: онъ жилъ, сл'Ёдова- 
тельно, Д'Ьлалъ д'Ьло. Боровицк1й былъ обез- 
покоенъ не столько желатемъ, сколько чув- 
ствомъ обязанности занимать гостя и исто- 
щалъ на это усил1Я, которыхъ гость даже не 
зам'Ёчалъ. Д'Ьти были въ цв'ётнйк'ё. М-Це 
Луаро спросила шляпки своихъ воспитан- 
ницъ и свой зонтикъ. Боровицк1й находилъ, 
что надо быть и съ ними, и время отъ вре- 
мени заглядывалъ на балконъ. М-11е Луаро 
стояла предъ клумбой цв'1^товъ, ея воспи- 
танницы подл'Ь нея, также неподвижно. Ма- 
ша бродила кругомъ и говорила одна изъ 
всего общества. 
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— Смотрите, сколько тутъ щавелю, ме- 
жду дерномъ, звонко закричала она, принеся 
н'Ёсколько листковъ кузинамъ. 

— Ке (оасЬег рае а сев у11а1ше8, зам'Ьти- 
ла своимъ ш-Пе Луаро. 

— Мапе, П, даеПе Ьоггешг! строго сказалъ 
Боровицтй. 

— Папа, да ты вчера самъ же говорилъ, 
что здорово... 

Боровицк1й ушелъ въ комнату. 



— Вы, вероятно, по 
газетамъ, сказалъ онъ 



утру 
Черв! 



привыкли къ 
еремышеву;— что 
д'Ьлать! Почта у насъ зд'Ьсь приходить толь- 
ко разъ въ нед1Ьлн>... 

— Я не получаю. Въ клуб* получаютъ 
«Пчелу», отвЪчалъ Черемышевъ, продолжая 
постукивать пальцами. 

Это небольшое, ровное даижеше, при 
остальной неподвижности, делало гостя 
какъ-то еще величавее. 

— И нын^шшя газеты! продолжалъ Бо- 
Р0ВИЦК1Й:— даже досадно, ничего толкомъ 
н'Ьтъ. Вотъ хоть бы посл*дн1я происшеств1я 
въна1цональномъсобран1и,Ледрю-Ролленъ.. 

— Да, въ окошко-то они полезли! ска- 
залъ Черемышевъ и расхохотался до свиста. 

— Вм*ст* и трагед1Я и комед1я, продол- 
жалъ Боровицк1й, улыбнувшись для компа- 
н1и:— и потомъ, эта осада Рима... 

— Что у тебя, братецъ, есть сажалка? 
епросилъ Черемышевъ, прищурясь и вгля- 
дываясь въ балконную дверь. 

— Сажалка?.. н*гь.. отвЪчалъ Боровиц- 
шй, хотя несколько отороп'Ьвъ отъ неожи- 
данности вопроса, но почему-то сознаваясь, 
что разговоръ, который онъ старался заве- 
сти, былъ не кстати, а этотъ въ самомъ дЬ- 
л* лучше. 

— Для чего же нЬтъ сажалки? Ты бы вы- 
копалъ. Гд* же вы рыбу держите? Матушка 
постница была; разв* теперь все кушаетъ, 
не разбираетъ? 

— Н'Ьтъ, она постится, отв*чалъ Боро- 

ВИЦК1Й. 

— Какъ же вы безъ рыбы? Въ И*, въ 
садкахъ, зимой всегда есть;яподрядилъ для 
себя, чтобъ 8атруднен1Я никогда не было. 
Съ Столовымъ у меня неприятность вышла 
на прошлой масляниц*. У меня блины бы- 
ли—почти офиц1альные, потому что Васил1й 
Васильевичъ об'Ьщалъ; а онъ, Столовъ, 
вдругъ, въ тотъ же день, йИе зоигпёе у се- 
бя назначаетъ! Мой поваръ приходитъ въ 
садокъ; таиъ ужъ Столова люди перекупили 
и тащить хотятъ къ себ*, лучшее-то. 



стерляди было: одна въ три четверти, дру- 
гая безъ полувершка аршинъ. Этак1я1 (Че- 



ремышевъ развелъ руками). Звенья янтар- 
ный, вотъ, горы! (Онъ показалъ обеими ла- 
донями). Соусъ у меня подаютъ кислослад- 
к1й, особенный; я самъ составляю... А эти 
перекупили и тащутъ! И рыбаки мошенники, 
продали... съ этими поел*, это ужъ поли- 
цеймейстера было д*ло... Мой дуракъ при- 
б*жалъ домой, доложили мн*. Я къ Столону 
письмо, онъ не отв'Ьчаетъ, я — другое... да 
такъ изъ кухни у него взялъ своихъ стер- 
лядей. За столомъэтоещепредметомъ разго- 
вора послужило. Я говорю Василью Василье- 
вичу, что мы'Ьдимъ съ боявзятое;см*ялись... 
Онъ засмеялся. БоровицкШ былъ очень 
доволенъ, что гостю весело; ему даже начи- 
нало казаться, что эти подробности его са- 
мого занимаютъ. 

— Съ боя взятое! повторилъ онъ. 

— Съ боя, съ боя! подтвердилъ Черемы- 
шевъ. 

— Это кто же, Столовъ? епросилъ Боро- 
вицк1й. 

— Бывш1й откупщикъ, братецъ; разв* 
ты не знаешь? отв*чалъ Черемышевъ съ 
какимъ-то негодовашемъ. — Онъ кончилъ 
откупъ въ милл1он*, Столовъ. Им*н1е ку- 
пилъ въ нашей губерши, заломцдъ громад- 
нейшее. Миллшнеръ, однако, струсилъ: на 
другой день ко мн* извиняться прх'Ьзжалъ. 
Знаетъ, что я, губернски предводитель, мо- 
гу его очень и очень противъ шерстки по- 
гладить, коли захочу только. Очень пере- 
трухнулъ. И къ жен* (;;ь любезностями — 
букетъ цв*товъ ей необыкновенныхъ изъ 
Москвы выписалъ; въ четырнадцать часовъ 
его въ пуховыхъ подушкахъ примчали, къ 
балу прямо. У Васил1я Васильича былъбалъ 
на прощальное воскресенье... 

— Въ К* весело живутъ, зам*тилъ Боро- 

ВИЦК1Й. 

— Да, дома четыре-пять есть, кому мож- 
но развернуться. Остальные такъ, мелко- 
травчатые, служапце. Ты самъ служилъ, 
знаешь, каковы служащ1е. 

— Да, но я в*дь служилъ неженатый. Не- 
женатому всегда есть возможность пожить. 

— Какъ пожить... зам*тилъ равнодуш- 
но и вм*ст* значительно Черемышевъ. — А 
что, теща твоя и супруга, всегда такъ изво- 
лягь, до дв*надцати? или это только важно- 
сти ради, при гостяхъ? 

— Не знаю, сказалъ съ досадой Боровиц- 
К1Й, вставъ и направляясь къ двери, тоже 
не зная, зач*мъ. 

Ему встр*тилась его жена; Черемышевъ 
немного приподнялся. 

— Вощоиг, сказала Надежда СергЬевна, 
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подавая ему руку:— над1^юсь, вы несовс^мъ 
безпокойно почивали? 

— Такъ давно всталъ-съ, что ужъ и за- 
быдъ, отв^чадъ онъ, не то желая уколоть, 
не то желая полюбезничать. 

— А Зина зоветъ васъ. 

— Иду-съ. 

Онъ пошелъ. Надежда Сергеевна засуе- 
тилась, осматривая гостиную и самое себя 
въ зеркало. 

— Матупжа встаетъ или н-бть? спросилъ 
БоровицкШ, которому зач'1&мъ-то, казалось, 
нужна Аграфена Петровна, хотя онъ самъ 
не могъ сказать зач'Ьмъ. 

— Не знаю. Гд* д*ти? 

— Въ саду, съ гувернанткой. 

— Такъ т-11е Луаро одна? 

— Съ к'Ьмъ же ей быть? Мн'Ь нельзя же 
было оставить Петра Иваныча. 

— Никто и не просить тебя ее занимать... 
Что же об*дъ? 

Ее прервало на полуслов^Ь появленхе ма- 
тери. Аграфена Петровна была старушка 
бодрая, хотя уже несколько согнутая, носи- 
ла темный парикъ, низко надаинутый надъ 
бровями, что усиливало суровость ея взгля- 
да, часто морщилась, хотя бы могла этого и 
не дЁлать, потому что ея крупный черты и 
безъ того были довольно сморщены. Ёя че- 
пецъ былъ старушеч1й, съ широкой обор- 
кой, но съ большой претензгей на моду; 
правда, зеленые банты, н'Ьсколько завялые, 
опустились и хлопни ушами, но ленты бы- 
ли доропя, францу8ск1я. Мантилья почтен- 
ной дамы была подъгорломъ заколота брош- 
кой въ вид^Ь подковы. 

— Воп]опг, шашап, сказала Надежда Сер- 
гЬевна, ц-Ёлуя ея руку. 

Боровицкгй поклонился, молча. 

— Ты о стол* спрашиваешь? сказала 
Аграфена Петровна дочери, мещу тЬмъ какъ 
р*чь назначалась для зятя:— вчера вЪдь ни- 
кто объ этомъ не подумалъ. Теперь, по по- 
словиц*: «на охоту *хать — собакъ кор- 
мить». Не безпокойтесь, сделайте одолже- 
те: въ Панево ч*мъ-св*тъ по*хали. 

— Кого же вы послали? спросилъ Боро- 
вицшй. 

Аграфена Петровна посмотрела на него. 

— Кого послала?.. Да кто же у меня при- 
слуги? Д*вку свою гоняла на деревню, она 
вел*ла мужику. Бы у меня отчета спраши- 
ваете, кого я послала? вотъ кого— мужика. 
Мужикъ и по*халъ. В*дь если на васъ на- 
деяться— голодомъ насидишься... 

— С'е84 шайаше Уо1ге ^гапё'шёге, послы- 
шался голосъ т-11е Луаро на балкон*. 



Она вошла съ своими воспитанницами; 
он* сд*лали реверансъ и поц*ловали ручку 
бабушки. Маша подошла тоже и усп*ла по- 
ц*ловать эту ручку налету: бабушка была 
занята гбстями. 

— Как1я миленьк1я! Кушали вы, милень- 

К1Я? 

— Мегс1, шас1аше, отв*чала за нихъ гу- 
вернантка. 

— Ахъ, как1Я миленьк1я! повторила ба- 
бушка:— что же, миленьк1я, вамъ нескучно? 

Вошли Черемышевъ и Зинаида Серг*евна. 
Снова начались ц*лованья ручки и вопросы 
о здоровь*. Зинаида Серг*евна держала въ 
рукахъ какой-то ящичекъ; ея горничная 
принесла и положила на столъ довольно боль- 
шой свертокъ. Присутствующхе, должно 
быть, догадались въ чем ь д*ло, потому что 
Баровицк1й отвернулся, Надеща Серг*евна 
потупила глаза, Аграфена Петровна стара- 
лась удержать свои взгляды, увлекавш1еся 
то на свертокъ, то на ящичекъ. 

— Ты похорош*ла, очень похорош*ла, 
Зина, говорила она, ц*луя дочь:— и вы, 
Петръ Иванычъ, знаете, какъ вы поправи- 
лись поел* того, какъ я васъ въ посл*дн1й 
разъ вид*ла. 

Петръ Ивановичъ еще переводилъ духъ, 
наклонившись ц*ловать ея ручку, и потому 
Аграфена Петровна приподнялась было на 
цыпочки, желая еще разъ поц*ловать его 
въ лобъ, но удержалась, чтобъ его больше 
не тревожить. 

— Мы васъ обезпокоили, маменька, ска- 
зала Зинаида Серг*евна. 

— Ч*мъ же, мой другъ, помилуй, ч*мъ 
же? Я съ вами душой отдохнула. Вчера не 
могла долго заснуть, все думаю: какъ это 
они со мной подъ одной кровлей? и сего- 
дня—первая мысль... Оттого поздно и про- 
снулась. 

— Отъ д*тей, позвольте вамъ, маменька, 
проговорилъ наконецъ Черемышевъ. 

— Отъ д*тей, повторила Зинаида Сер- 
гЁевна, открывая ящичекъ: — это — отъ 
Софи. 

— Софи! сказалъ Черемышевъ. 

Зинаида Серг*евна вложила въруки сво- 
ей старшей дочки статуэтку изъ вызолочен- 
ной и вычерненной бронзы, представлявшую 
рыцаря; подножхе было малахитовое. 

— Это — звонокъ, людей звонить, объ- 
яснилъ Черемышевъ, и въ доказательство 
тронулъ пружинку: кулакъ рыцаря ударился 
въ щитъ и звонъ пошелъ на всю комнату. 

— Ахъ, какая прелесть! воскликнула Агра- 
фена Петровна. 
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Черемышевъ повторидъ опытъ. 

— Вамъ кстати, СЕазалъ онъ: — у васъ 
звонка н'Ьтъ. 

— Ахъ, какал врелесть! повторила Агра- 
фена Петровна и еще позвонила сама; ей 
понравилось. 

— А вотъ это отъ Жюли, сказала Зина- 
идаСергЬевна, развернувъ между т1&мъ свер- 
токъ и поддерживая вм'ЬстЬ съ меньшой до- 
черью маленьшй вышитый воврикъ. — «Ш- 
1е8, 1а11е: «роаг Уо1ге 1;аЫе а ёсгЬге, ^гапё' 
шашап...» 

— Роиг уо1ге 1аЫе а 6сг1ге, ^гапй'шатап, 
повторила покорно д'Ьвочка. 

Бабушка припала къ ней и заключила 
вм1^тЬ съ коврикомъ въ объят1Я, не выпу- 
ская, между тЬмъ, изъ одной руки рыцаря. 

— Вы меня такъ утЬшили, такъ утЬши- 
ли... что, вотъ, ихъ привезли! сказала она. 

— Дина, сЬёге ат1е... ГригорШ Нико- 
лаичъ... говорила Зинаида Сергеевна, доста- 
вая изъ свертка батистовый платокъ съ кру- 
жевами и коралловый набалдашникъ для 
палки. 

Надежда Серг^^евна припала къ ней на 
плечо. 

— Ты такъ добра... прошептала она, рас- 
троганная. 

Боровицшй былъ и затрудненъ, и дово- 
ленъ; ему было чего-то совестно; онъ по- 
жалъ ручку нев'ЬстЕЛ съ какимъ-то чув- 
ствомъ раскаяшя предъ этими добрыми людь- 
ми, которыхъ присутств1е было ему, за ми- 
нуту, въ тягость, между т'Ьмъ какъ они за- 
ран'Ье думали доставить удовольств1е всему 
семейству. Боровицк1й протянудъ руку и 
Черемышеву. 

— Не за что, братецъ, не за что, возра- 
зилъ тотъ:— это жена хлопотала. 

Боровицкому понравилось, что отклоняли 
благодарность, это показалось ему дели- 
катно. 

— Ви уга! рот! йе ВгпхеИез, тайате, 
для бала! сказала съ восхищешемъ ш-Не 
Луаро Надежд'Ь Серг^евн'Ь, стоявшей въ 
раздумь'Ь съ своимъ воздушнымъ платкомъ. 

— Вотъ, для Мари, заключила Зинаида 
СергЬевна, доставая изъ свертка посл'Ьд- 
нее— маленьк1й розовый зонтикъ съ бахра- 
мой и лентами:— у моихъ точно так1е. 

— Ахъ, с'е8|1Ш1роп! сказала гувернантка. 

Наша взяла подарокъ, покрасн'Ьла отъ ра- 
дости, сконфузилась и, раскрывъ свои боль- 
ш1е глазки, могла только выговорить: 

— Ахъ, тетя! 

— ЕЬ, Ь^еп, се1а уоиз р1а11;? Хорошо это? 
спросила Зинаида Серг'Ьевна. 



— Очень хорошо! отв-Ьчала д*вочка, ста- 
раясь распустить зонтикъ. 

— Ма18 гвтегс1е;Б, аи шо1п8... сказала ей 
мать. 

-^ Спасибо, тетя Зина! вскричала Маша, 
обнявъ и, по своему обыкновешю, душа тет- 
ку.— Папа, гляди, голубчикъ, вотъ въ л*съ 
съ тобой пойдемъ, я ужъ отъ тебя не про- 
паду, ты издали увидишь красненькое; пой- 
демъ сегодня? 

— АЬ, ^ие11е рейСе сатра^пагйе! замети- 
ла Зинаида Сергеевна: — она у тебя совсЬмъ 
на свобод-Ь, Дина? 

— Что-жъ д*дать ребенку въ деревн*, 
какъ не рости на свобод*!^? возразилъ Боро- 
ВИЦК1Й шутливо, чтобы загладить нелов- 
кость своей д'Ьвочки. 

Маша обрадовалась, что за нее заступи- 
лись, и прижалась къ кол']6нямъ отца. 

— АрргосЬег а Уо1ге ^гапй'шашап, къ 
бабушк'Ё, сказала ш-Ие Луаро тихо своимъ. 

Софи и Жюли подошли и тихо стали по 
об'Ьимъ сторонамъ кресла бабушки, которая 
разсказывала Черемышеву: 

— Судьба моя, или предопред4леше, такъ 
я думаю! у всЬхъ нын'Ьшшй годъ озимый 
хл'Ьбъ отличный... 

— Отличный, произнесъ Черемышевъ, 
сидя на диване и постукивая по столу. 

— А у меня — ничего! Вы -Ьхали, могли 
видЬть. Нерад'Ьн1е! кое-какъ вспахано, кое- 
какъ засЬяно... 

— Приказчика за бока, сказалъ спокой- 
но Черемышевъ. — Нерад'Ьше тоасе и ва- 
ше. Приказчикъ смотри, какъ вспахано, какъ 
засЬяно, а вы смотрите за приказчикомъ. 

— Родной мой, кому у меня смотр4ть? 
еслибъ я могла... Ахъ, миленьк]я! 

Она положила порук1^ на плечико каждой 

Д'ЬВОЧКИ. 

— Еслибъ я могла сама смотрЬть... Вотъ, 
Петръ Иванычъ, что у меня недавно случи- 
лось. Я могу вамъ, какъ другу, откровенно 
разсказать... 

Зинаида Серг&евна усаживалась тоже на 
мале^ькомъ диванчик'Ь. 

— Мадаше... заметила ей ш-Пе Луаро. 
Она отц'1^пяла длинный листокъ травы, 

прильнувш1й къ кружевному воротничку Зи- 
наиды СергЬевны: это осталось отъ объя- 
тий Маши. Гувернантка просл']^дила взо- 
ромъ отъ воротничка до ручекъ Маши, и до 
зонтика, который она мяла, неловко дер- 
жа поперегъ. Взоръ ш-Ие Луаро выразилъ 
сожал'Ьн1е. Боровицкаго это покоробило; 
смутясь, онъ ласкалъ и разбиралъ волосы 
Маши. 
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— А она рыжевата, сказала Зинаида Сер- 
г1^евна. 

— Да, кавъ Форнарина, отв*чалъ, улыб- 
нувшись, БоровицкШ. 

— Какъ кто? переспросила Зинаида Сер- 
Г'Ьевна. 

— Ты шутишь, папа, сказала весело Ма- 
ша:— будто ужъ и Форнарина! 

— Надо понимать, что говоришь, а не по- 
вторять какъ попугай, сказала ей Надежда 
Сергеевна. 

— Л понимаю, мама, отв1&чала дЁвочка:— 
Форнарина была красавица; Рафаэль, живо- 
писецъ, говорилъ, что она—его глазки; онъ 
ее любилъ... 

— ^ие11е8 Ъёи8е8 е11е сШ;! сказала Зинаи- 
да СергЁевна, улыбнувшись кончиками 
губъ: — кто 9Т0 ей разсказываетъ? 

— Все я, отв*чалъ БоровицкШ, и сму- 
щенный, и довольный, и съ досадой:— она у 
меня все чнтаетъ. 

— Бее? право? Можно бы и поменьше. А 
ты, Дина, позволяешь? 

Надежда Серг*евна грустно опустила 
глаза; она покорялась своей участи, она про- 
сила прощешя у сестры, она зам'1&тно стра- 
дала... 

— Дина, ты что нибудь работаешь? 

— Коверъ. Ты видЪла пяльцы въ зал'1Ь. 

— Неужели такой большой? Л тоже ши- 
ла мужу подушку, шерсть со стеклярусомъ. 

— Маменька тоже шьетъ, экранъ. 

— Зам'Ьтьте, что у насъ н*тъ камина, ска- 
залъ Боровицк1й. 

— А какъ ныньче шерсть вздорожала! 
сказала Аграфена Петровна: —я хотЬла те- 
61^, Зина, въ Москву написать, чтобы ты мн'Ь 
прислала; не дешевле ли тамъ... 

— Нйть-съ, въ Москв* еще дороже, от- 
вЪчалъ за жену Черемышевъ. 

— Право? А зд*сь, мн* изъ К*' присыла- 
ютъ. Зд'Ьсь и гЬней не подберешь. Л, вотъ, 
покажу теб^, что шью. 

Аграфена Петровна пошла къ пяльцамъ, 
стоявшимъ въ углу, и открыла ихъ. Ёя 
шитье изображало деревенсшй праздникъ, 
со множествомъ фигуръ; кокошники на д1^- 
вицахъ были изъсеребрянаго и золотого би- 
сера. 

— Ахъ, какъ хорошо! воскликнула Зи- 
наида СергЬевна: —посмотри, Пьеръ! И ли- 
ца, ахъ, как1Я лица! выражен1е какое! 
взгляни! 

Черемышевъ поднялся. 

— Л не знатокъ-съ, а очень хорошо, ска- 
залъ онъ. 

— Такъ прошу отъ меня принять на па- 



мять, сказала н'Ьсколько торжественно Агра- 
фена Петровна:— какъ кончу, такъ вамъ 
перешлю. И не см'Ьйте жен'Ё дарить, это— 
вамъ. 

— Бы его балуете, маменька, сказала Зи- 
наида СергЬевна, между тЬмъ какъ Черемы- 
шевъ спокойно и съ достоинствомъ ПОЦ'ЬЛО- 
валъ ручку тещи. 

— ^отъ хорошо, этакъ, им'Ьть маменьку, 
сказалъ онъ Боровицкому:— сейчасъ и пода- 
рочекъ. Теб1^ выгодно, должно быть, бра- 
тецъ; подъ бокомъ живешь, часто получа- 
ешь. 

— Л до шитья неохотникъ, отв1^чалъ Бо- 
ровицк1й. 

— То есть, «зеленъ виноградъ»? То-то, и 
въ самомъ д']^Л'Ь, у тебя въ кабинегЬ ничего 
н'Ьтъ. Ну, дочь посади, чтобъ вышила. Мн'Ь 
мои въ день рожден1я эскабо подъ ноги под- 
несли. 

— Какъ, миленьшя, вы ум'Ьете? спросила 
Аграфена Петровна. 

— То есть, я подозреваю тутъ больше 
Зинаиду СергЬевну, продолжалъ Черемы- 
шевъ: —да т-11е Луаро. Сюрпризъ мн* сде- 
лали, какъ же. 

— Ш рара а Лоппё роиг сек... Оие8 се ^ие 
рара а Лоппё, сказала ш-Пе Луаро. 

— Папа по золотому подарилъ, отвечала 
Софи. 

— О, миленьшя! сказала бабушка. 
Маша, этимъ временемъ, положивъ свой 

зонтикъ, подошла посмотрЬть на рыцаря 
бабушки и позвонила. Общество встрепену- 
лось отъ неожиданнаго звука. 

— Не шали! вскричала бабушка, обора- 
чиваясь. 

— Ай, ай, ай, какая непослушная! ска- 
залъ Черемышевъ. 

— Потому, надо все это убрать, нетерпе- 
ливо сказала Аграфена Петровна. 

Надежда СергЬевна стремительно подхва- 
тила подарки и ушла съ ними. 

— Мама, ты не прячь мой зонтикъ! шеп- 
тала Маша, догоняя ее, но напрасно. 

Черемышевъ см'Ьялся имъ всл'Ьдъ. 

— АИег ргошепег, сказалъ онъ своимъ 
д-Ьтямъ. 

III. 

По случаю пр1'Ьзда дорогихъ гостей, Агра- 
фена Петровна не сЬла за работу, но водво- 
рилась въ креслахъ у большого дивана. Че- 
ремышевъ, во всемъ дом'Ь находивш1й толь- 
ко одно удобное м'Ьсто, на этомъ диван'Ь, 
поцеремонился было занять его, но поцере- 
монился только для вида: Аграфена Петровна 
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удрос1аа его располагаться какъ ему удоб- 
но, хоть прилечь, если ему угодно. Черемы- 
шевъ, однако, не прилегъ. Ему подали за- 
жженную св'1^чу и пепельницу для сигары, и 
эта св1^ча гор']^ла передъ нимъ все утро. Зи- 
наида СергЬевна вышивала сонет&у по кан- 
в*]^; Надежда 'Серг']^вна взялась размотать 
для нея шерсть. ВсЬ были пристроены къ 
м'Ёсту, кром1^ Боровицкаго, который не на- 
юдилъ ни м'Ьста, ни занят1я, бродилъ отъ 
общаго кружка къ балкону, въ цв1Ьтникъ 
къ дЬтямъ, присаживался на минуту, и во- 
обще велъ себя какъ челов'Ькъ неловшй. 

Семейство разговаривало. Аграфена Пе- 
тровна была особенно любезна. 

— Зина говорила, вы великол1^пный балъ 
давали, сказала Надежда СергЬевна Черемы- 
шеву. 

— Да-съ. Это по окончан1И выборовъ, на 
святкахъ. Надо было отблахюдарить дворян- 
ство. 

— Конечно, какъ же не отблагодарить, 
подтвердила Аграфена Петровна:— в'1&дь все 
б1^лыми шарами? 

— Почти-съ. Только четырнадцать было 
неизбирательныхъ. Б1^лоспицына шары, его 
парт1и. Ему самому хот^^ось въ предводи- 
тели. 

— Какъ это людямъ въ голову входитъ! 
сказала Аграфена Петровна: — ничтожность 
какая нибудь, и та воображаетъ о себ'Ь Богъ 
знаетъ что, туда же л*зетъ... 

— И сколько онъ непр1ятностей над*- 
лалъ, сказала Зинаида Сергеевна: — я бы- 
ла на хорахъ, въ собран1и, вид'Ьла эту исто- 
рш. 

— Ты была на выборахъ? спросила На- 
дезвда Сергеевна: — я т^бя понимаю! я бы 
тоже не могла быть покойна дома, между 
тЁмъ какъ тамъ решалась участь... всего... 

— Ужъ какъ тамъ кричали, сказала Зи- 
наида Серг]^евна. 

— Да-съ, жарше были выборы, прибавилъ 
Черемышевъ. 

— А у тебя сердце дрожало, дрожало, Зи- 
ночка? 

Черемышевъ обид1^лся. 

— Чего-жъ было ея сердцу дрожать? воз- 
разилъ онъ: — заран1&е было изв'Ьстно. Вс1^ 
предварительно сов']^щались. Об-Ьды были во 
всЬхъ уЬздахъ, поодиночк1^. У меня были 
обЪды, я за всЬмъ сл'Ёдилъ. Если бы не Б1^- 
лоспицына интриги, на тарелк'Ь бы шары 
поднесли. 

— И кого же выбрать, кроиЪ его? сказа- 
ла Зинаида Серг1^евна. 

— Н'Ётъ, Зина, но знаешь... я не могла 



бы быть покойна, все-таки, ну, если бы что 
нибудь не такъ... Если бы мой мужъ былъ 
въ такомъ положен1и, что, вотъ, его изби- 
раютъ на такой постъ... 

Аграфена Петровна посмотрела на нее съ 
глубочайшимъ сожал'Ьшемъ. 

— Право, шашап, я не знаю... это такая 
тревога... 

— Успокойся, Надя, сказалъ, см'бясь, 
Боровицк1й: — по всей вероятности, твой 
мужъ никогда не доставитъ теб'Ь такой тре- 
воги. 

— Почему же это? спросила Аграфена Пе- 
тровна, покрасн'Ьвъ. 

— Потому, отв-Ьчалъ равнодушно Боро- 
ВИЦК1Й:— что выбираться не буду. 

— Почему же не будете? повторила Агра- 
фена Петровна, между т^мъ какъ Зинаида 
Серг1^евна внимательно наклонилась къ сво- 
ей работЁ, а ея мужъ особенно величаво по- 
качивалъ ногою, какъ люди, желающ1е по- 
казать, будто не зам'Ьчаютъ, что кругомъ 
происходить. 

— Во что же мн1Ь выбираться? въ стано- 
вые каше нибудь? возразилъ ужъ довольно 
горячо Боровицк1й. 

— Почему же непременно въ становые? 
. — Но во что же еще? 

-^ А послужить бы не мешало, заметилъ 
Черемышевъ, ничего не думая, а такъ, въ 
виде сентенщи. 

— Помилуйте, но ч*мъ же? возразилъ Бо- 
ровицкий: — судья долженъ быть человЪкъ 
въ летахъ: мне всего тридцатый годъ; въ 
исправники пойти — я ни воровать, ни драть- 
ся не умею... 

Аграфена Петровна была вся пунцовая; 
Надеязда Сергеевна взглянула на мужа со 
страхомъ и упрекомъ; Черемышевъ положи- 
тельно обиделся. 

— ведь исправниковъ, братецъ, выбира- 
етъ дворянство, отвечалъ онъ такъ величе- 
ственно, что даже приподнялъ съ галстуха 
свой подбородокъ: — какое-жъ твое понят1е 
о дворянстве, после этого? 

— Мое понят1е? какое хотите... Мое мне- 
ше о дворянстве самое лестное, но сами со- 
гласитесь, Петръ Иванычъ, что-жъ это? 
должность испорчена; кто на нее попалъ, 
тотъ непременно мошенничаетъ: сделки съ 
откупщиками, съ помещиковъ взятки, съ 
крестьянъ то же... все это грабитъ, грабить 
и делится... 

— Это, братецъ, не поняйе о дворянстве, 
не понят1е! повторилъ Черемышевъ. 

— Я выросъ въ тавихъ понят1яхъ, пре- 
рвалъ Боровщшй: — не могу же я думать 
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иначе! Я санъ бывалъ свид'Ьтедемъ... Да на 
что вамъ лучше, вотъ прим1^ръ:къ дяд'Ь мо- 
ему Зерновичу... Челов'Ьвъ всеми уважае- 
мый, заслуженный, съ ав'Ьддой! Я былъ у 
него на евяткахъ однажды въ деревн1^; на- 
-Ьхаль исправникъ. Изъ-за мостишка ваво- 
го-то, изъ подводъ, что ли, не помню. Дя- 
дя не могъ быть неправъ, вы это сами по- 
нимаете. Исправнику содрать хот1Ьлось, ну, 
непрем'Ьнно! Кавъ, съ миллхонера пропу- 
стить такую оказш!.. Кончились толки, онъ 
простился, ушелъ и сЬлъ въ лакейской. Си- 
дитъ. Бъ шуб'Ь. Лошади его бубенчиками 
звенятъ у крыльца; сидитъ, не уЬзжаетъ, 
покуда догадались, чего онъ ждетъ, сжали- 
лись, гадко стало, выслали ему изъ конторы 
ц'Ьлковыхъ деслть, что ли... Какъ же вы хо- 
тите, чтобъ я не презиралъ атихъ людей? 
В'Ьдь если бы я родился, воспитался въ глу- 
ши, въ губерши какой нибудь, я бы съ д'Ьт- 
ства привыкъ какъ нибудь иначе это пони- 
мать, но я, и вО^ мои родные... Мои родные 
не пускали этого народа дальше своей заль- 
ной притолки! 

— Знаеиъ-съ, аристократы, произнесъ 
Черемышевъ, улыбаясь, но покашливая, 
должно быть, опасно, потому что на него 
оглянулась даже его жена.— Какъ же, посл'ё 
этого, братецъ, ты сейчасъ говорилъ; что 
теб'Ь идти разв'Ь въ становые? В'Ьдь это 
ужъ еще презр^нн'Ье? Ты сейчасъ гово- 
рилъ. 

— Говорилъ— такъ. Говорилъ, чтобы до- 
казать, вотъ, ей (Боровицк1й указалъ на 
жену) и матушк*]^, что службы для меня 
н'Ьтъ. И он'Ё сами, спросите ихъ, захотятъ 
ли он'6 для меня маленькой слуавбы! Н'Ьтъ, 
тоже. На это есть свое достоинство. А пред- 
водителемъ я быть не могу: мп'ё дворянъ не- 
ч'Ьмъ кормить, карманъ не позволяетъ... У 
ва^ъ есть полторы тысячи душъ, васъ и вы- 
брали, а будь у Шлоспицына побольше или 
хоть столько же, вамъ бы черняковъ нало- 
жили! 

Надежда СергЬевна оледен'Ьла. Н1Ьсколько 
мннутъ продолжалось очень неловкое мол- 
чаше. Черемышевъ откашлялся. 

— Софи! кликнулъ онъ. 

— Что вамъ, другь мой? сказала Аграфе- 
на Петровна. 

— Софи! повторилъ Черемышевъ. 

— Что теб* угодно, Пьеръ? спросила, 
вставая, Зинаи 1а Серг'Ёевна. 

— Человека позвать. 

— Да гд'Ь же звонокъ? гд'Ь же мой зво- 
новъ, гонгъ? повторяла Аграфена Петро- 
вна:— зач*мъ же его унесли? 



— Я принесу... сказала ни живая, ни 
мертвая Надежда Серг]^евна и пошла. 

— Челов'Ькъ! кликнулъ БоровицкШ въ 
дверяхъ залы, куда и скрылся. 

Приб'Ьжалъ лакей. 

— Сигару мн'Ь, произнесъ Черемышевъ, 
неподвижный среди волнешй. 

По всему дому раздавался звонъ, который 
подняла Надежда СергЬевна, чтобы созвать 
прислугу. Одинъ за другимъ приб&вали еще 
два лакея. 

— Ничего, братецъ, не нужно, говорилъ 
имъ Черемышевъ. 

— Ничего не нужно! Что это вы вс* сб*- 
жались? говорила Аграфена Петровна. 

— Подняли ихъ! зам'Ьтилъ Черемышевъ, 
улыбнувшись, что, въ самомъ дЬл'Ь, равня- 
лось лучу солнца посл-Ь бури. 

Боровицк1й и Надежда СергЬевна не воз- 
вращались. 

— Зятекъ у васъ, произнесъ Черемы- 
шевъ, посл'Ь минутнаго молчашя, откашли- 
ваясь. 

Аграфена Петровна вздохнула. 

— Романическая голова — Надежда Сер- 
геевна! продолжалъ Черемышевъ и ужъ со- 
вс^мъ см'Ьялся. 

— Да! отв'Ьчала порывисто Аграфена Пе- 
тровна: — вотъ, другъ мой, вы сами види- 
те— вотъ, семь л4тътакъ! 

— Горячъ-съ. И горячку какую поретъ, 
ай-ай! 

— Пьеръ, зам'Ьтила ему жена. 

— Да что же, матушка, я всегда готовъ 
сказать: в'Ьдь это въ сумасшедш1й домъ на 
ц'Ёпь годится, а не въ благородное обще- 
ство куда нибудь. Что онъ въ глаза, да въ 
глаза своей знатной родней? Знатная родня 
держала его до совершеннол'Ётгя, а тамъ по- 
клонилась ему, знать его не хочетъ. В1^дь 
что же, въ двадцать л'Ьтъ какихъ нибудь 
пустили малаго безъ гроша на всЪ четыре 
стороны. Бее, что сд'Ьлали своей протекцхей, 
прислали его въ К* чиновникомъ къ губер- 
натору. Пожалуй, и почетно. Но самъ-то 
онъ что? Разв* онъсмыслилъ что нибудь? 
Что онъ понималъ? И служилъ глупо, и же- 
нился глупо... 

— Пьеръ!.. 

— И живетъ глупо!.. Извините меня, ма- 
менька, докончилъ Черемышевъ, обратясь 
къ тещ'Ь:— не выдержалъ! 

— Вполн'Ь извиняю! Не выдержишь! от- 
в'Ьчала Аграфена Петровна и прослезилась. 

— А все вы, маменька, дочк'Ь волю дали, 
я правду скажу! Ты, Зинаида СергЁевна, 
мн1^ знаковъ не д'Ьлай. Зятекъ у васъ ба- 
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клуши бьетъ—вотъ что... Левое мн-Ьте вы- 
сказадъ; теперь вы извольте ваше. 

-- Мое мн-Ьше, другъ мой, сказала А^)а- 
фена Петровна: — что это — несчаше! 

— Ну-съ такое мн-Ьихе, извините меня, 
еще не Богъ знаетъ что. Бы ему дали дов'Ь- 
ревность управлять им'Ён1емъ? 

— Мть, не давала. 

— А то, я думалъ... Такой ах-рононъ, 
какъже! 

Черемышевъ расхохотался. 

— Пьеръ! повторила его жена. 

— Я, мой другъ, и безъ того въ самыхъ 
критическихъ обстоятельствахъ, сказала 
Аграфена Петровна: -— мн( въ пору только 
самой управиться. ИмШе, вы знаете, — за- 
ложенное. Я не могла внести и нроцентовъ... 
Не знаю, что буду делать. Срокъ вотъ въ 
сеятябр*. 

— Но вы можете внести проценты, ма- 
менька, сказала Зинаида Сергеевна. 

— Откуда ихъ взять, мой другъ? Ты ви- 
дишь—средства. Я безъ копМки. 

— Это очень жаль... 

Черемышевъ кашлянулъ, Зинаида Сер- 
гЪевна замолчала. 

— Опишутъ, да продадутъ! продолжала 
Аграфена Петровна. 

— Н']^тъ, какъ можно! сказала Зинаида 
СергЁевна. 

— Почему же нельзя? законъ прямо го- 
ворить, вм'Ьшался Черемышевъ, очень спо- 
койно. 

— Н*тъ, Пьеръ... Нельзя ли это какъ ни- 
будъ сделать?.. 

— Что сд'Ьлать? Внести надо. 
Аграфена Петровна смотр'Ьла съ ожида- 

шемъ. 

-^ Н*тъ, Пьеръ... я не говорю внести, но 
попросить... 

— Кого же это попросить? 

— В-Ьдь это отъ губернатора зависитъ? 

— Ну-съ, отъ губернатора. Дальше-съ. 

— Вы, мой другъ, хороши съ губернато- 
ромъ, прибавила Аграфена Петровна. 

— Это не въ моихъ правилахъ-съ. За- 
конъ. 

— Да, Пьеръ, но если его попросить? Онъ, 
по крайней м'Ьр']&,не велитъ описывать. Зна- 
ешь, будто забыли... 

— Да, будто забыли! повторила Аграфе- 
на Петровна. 

— л о такихъ вещахъ просить не могу, 
отв'Ьчалъ хладнокровно Череммыевъ:— это 
дамсше толки, дамсшя просьбы. 

— Такъ я ему скажу! подхватила Зинаи- 
да СергЬевна. 

IV. 



— Какъ знаешь, отв'Ьчалъ мужъ. 

— Знаешь, Пьеръ, онъ будетъ радъ для 
меня сд'Ьлать. Онъ всегда разсыпается пе- 
редо мной на ВСЁ угождешя... 

— Ты меня, знаешь, какъ... воскресишь! 
воскликнула Аграфена Петровна, простирая 
къ ней объят1я. 

— Если только удастся, маменька. 

— Теб'Ь все должно удаваться, возразила 
съ умилешемъ Аграфена Петровна и обрати- 
лась къ зятю:— я, другъ мой, принимаю это 
все равно, какъ отъ васъ. 

— Я не м*шаюсь-съ; дамск1я д4ла, отв*- 
чалъ Черемышевъ. 

— Бамъ, мой другъ, я понимаю, неловко, 
отношен1я ваши не тЬ... И вамъ грустно, 
вамъ до сердца больно, что мать вашей же- 
ны вътакомъ положеши, въ нищенскомъ, 
можно сказать, доведена... Это л понимаю; 
вамъ, въ вашемъ званш, тяжко выразить, 
но она, какъ дочь, можетъ умолять за мать... 

Аграфена Петровнавсхлипывала. Черемы- 
шевъ закачалъ ногою. 

— А я думаю, часъ четвертый есть, ска- 
залъ онъ. 

— Четыре, сказала Зинаида Серг']^евна, 
взглянувъ на свои часы:— разв1Ь твои стали, 
Пьеръ? 

Черемышеву не хот-ёлось безпокоиться, 
доставать ихъ изъ кармана. Зато Аграфена 
Петровна полюбопытствовала посмотр'Ьть 
часы дочери, изъ синей эмали съ брильян- 
тами. 

— И все его подарокъ? шепнула она, 
умильно показавъ головой на зятя:— балов- 
никъ! 

— Я ихъ всЬхъ въ часы нарядилъ, отв(- 
чадъ Черемышевъ;— ее, д-Ьтей, ш-Пе Луаро, 
всЬхъ, однимъ почеркомъ. Она не даетъ д*!- 
тямъ носить. 

— Сломаютъ, возразила Зинаида Серг1^- 
вна. 

— Что ты, мой другъ Зиночка, не слома- 
ютъ! они у тебяташя миленьк1Я. Я вотъ что, 
мой другъ, хогЬла теб'Ь сказать... Конечно, 
на то твоя воля, твое прекрасное сердце. Ты 
Машеньк'Ь зонтичекъ привезла. Къ чему, ду- 
ша моя? Если бы эта девочка росла какъ сл-Ь- 
дуетъ, какъ твои д*ти, какъ вы у меня рос- 
ли— другое д-Ьло. Она твой подарокъ по из- 
бамъ истаскаетъ; в'Ьдь она отъ кормилицы 
своей не выходитъ. Что это за воспиташе: 
она съ тобой даже не поздоровалась сегодня; 
В'ЁДЬ н'Ьтъ? 

Зинаида СергЬевна потупилась: она не на- 
ходила этому оправдан1я. 

— Что выйдетъ изъ этой д*вочки? про- 
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должала Аграфена Петровна: — точно кре- 
етьяншй мальчишка, сильная какая, ужъ 
Богъее знаетъ. Тотъ... отецъ возится съ цве- 
тами; она ему землю, песокъ таскаегь; лейку 
вотъ этакую подхватить, несетъ, вся водой 
обольется. Право, другой порядочный ребе- 
нокъ скарлатину бы схватилъ, а этой все ни- 
чего. Такъ, ужъ!.. 
Аграфена Петровна махнула рукой. 

— Да-съ, непр1ятно, зам'Ьтилъ Черемы- 
шевъ. 

— Я, мой другъ, и не вм-Ьшиваюсь; это 
ужъ матери д'ёло! А Надежда Серг']&вна до 
сихъ поръ— вы справедливо сказали— без- 
умная. Все любовь! Еще благодаренхе Богу, 
что одна у нихъ, эта Машенька; будь боль- 
ше—скажите на милость, куда бы при мо- 
ихъ средствахъ съ ними д']^ваться? 

— 1Ьажвтся, Григорью Николаевичу до- 
стался недавно капиталъ? сказала Зинаида 
Серг1Ьевна. 

— Да, по смерти Зерновича, двадцать ты- 
сячъ. 

— Свребромъ? произнесъ Черемышевъ, 
начиная дремать отъ голода. 

— Ассигнащями, мой другъ, куда сере- 
бромъ! И еще въ ломбард'Ь съправомъ поль- 
зоваться только процентами; сами сочтите, 
что тутъ, много ли? 

— Все-таки-съ годится. Я не зналъ, что 
вамъ благодать такая. Зинаида Серг'Ьвна 
мнЪ не сказывала. 

— Да сказывать-то нечего, другъ мой, 
уныло отвечала Аграфена Петровна: — я 
этихъ денегъ не вижу. Вонъ онъ, накупаетъ 
себ']^ вздоровъ, полюбуйтесь; луковицы вы- 
писывастъ, краски себ'Ё, холсты; въ кабине- 
те у него вид1Ьли? 

— Вид*лъ-съ. Художникъ, агрономъ, 
астрономъ и гастрономъ, отв'Ьчалъ Черемы- 
шевъ. 

— Я пойду, сказала, поднимаясь, Аграфе- 
на Петровна.— Въ которомъ часу вы кушае- 
те, друзья мои? 

— Ахъ, маменька; не безпокойтесь, какъ 
вамъ угодно, возразила Зинаида Сергеевна 

— Н*тъ, отчего же душа моя... Я сейчасъ 
Аграфена Петровна ушла. 

— Семейка благословенная! сказалъ Че- 
ремышевъ, посид']^въ и постучавъ немного, 
молча.— Ты, матушка, пожалуйста, разныхъ 
щедростей тутъ не разсыпай. Маменька 
твоя— бездонная кадка. Сама им*ше ухло- 
пала, осталась съ одной своей Лоскутовщи- 
ной, да плачется. Кто ее неволилъ въ горо- 
д'Ь жить, пиры задавать! Вечеръ не вечеръ, 
об'Ьдъ не об^дъ, да тряпки ваши! видите: 



васъ вывозила, замужъ выдавала! А теперь 
съ зятьевъ думаетъ взять... Этотъ дуралей, 
видно, еще не совсбмъ глупъ. Я бы на его 
а^^ст^ самъ тоже д'Ьлалъ: онъмалярничаетъ, 
а я бы на св'Ьчк']^ деньги сжегъ, коли на то 
пошло, а ужъ ей отдать— мое почтете! Взя- 
ла зятя безъ сюртука на прокормежку, ну, 
и корми. 

— Я тебя хогЬда попросить, Пьерочка, 
сказала Зинаида Серг*евна:— пожалуйста, 
ты съ нимъ какъ нибудь... что, непр1ятно- 
сти... Мн* для сестры... 

— Э, матушка, стану ясъвздорнымъ свя- 
зываться! ври онъ что хочетъ нав'Ьтеръ, 
мнй-то что? Ты только, сделай милость, не 
очень тутъ обязывай. Вонъ, обещалась Ва- 
силья Васильича просить. Это для чего? Гу- 
бернская предводительша просить будетъ, 
чтобъ ея маменьку изъ дома помеломъ не вы- 
мели! Да ты понимаешь ли, что это мн^ въ 
глазахъ всего дворянства... 

— Я ничего не скажу, Пьерочка. 

— Ну, то-то. Она бы, маменька твоя, зя- 
тя своего возлюбленнаго заставила тЬ день- 
ги, что онъ мотаетъ— взять да внести. Чего 
она съ нимъ любезничаетъ? Вотъ ей пла- 
тельщикъ. А она все къ теб* да ко мн*. 

— Знаешь, въ самомъ д^Ьл'Ь, я перегово- 
рю съ Григорьемъ Яиколаичемъ; я ему по- 
советую, какъ ты сейчасъ сказалъ... 

— Это какъ себ-Ь знаешь. 

Зинаида Сергеевна поцеловала мужа. Во- 
шла ш-Ие Луаро и вс* три девочки. 

— Ну-съ, что поделывали? соштеп!; ез!;- 
се ^ие уоиз уопб ашизех? спросилъ Черемы- 
шевъ. 

— Мы у нихъ въ комнат* были, отвеча- 
ла Маша. 

— Е1 уоиз пе роптех раз гёропйге еп Ггап- 
Са18? Е1 йапз 1а сЬашЬге ^и'е8I;-се ^ие тоиз 
ауег ЫИ? 

— ^'а^ ГаИ У01г а шее соизшез 1в8 ^гауп- 
гез йе Ш1М0П «1а баЬпе еигорбеппе», от- 
вечала Маша, твердо и смело произнося та- 
кое г съ завиточкомъ, какое не удавалось и 
ш-Це Луаро, почему Черемышевъ тотчасъ 
переменилъ дталектъ. 

— Ну, что-жъ тамъ, картинки, моды, офи- 
церы? хорошо? 

Маша посмотрела на него, вдругъ скон- 
фузилась, приметя пристальный взглядъ тет- 
ки, и ничего не сказала. 

— Переоденьте же ихъ къ обеду; скоро 
обедъ, сказала Зинаида Сергеевна. 

— Оп!, шайаше, отвечала ш-Ие Луаро, 
уводя своихъ. 

Черемышевъ и Зинаида Сергеевна оста- 
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лись опять одни, потому что Маша уб'Ьжа- 
лапа баЛБОИъ; было слышно, вакъ она скли- 
кала: « гулиньЕа, гуль-гуль » ,бросая голу бямъ 
хл'Ьбъ, который доставала изъ кармана. 

Аграфена Петровна возвратилась ожи- 
вленная; румянецъ на ея щекахъ изобли- 
чалъ волнен1е; усЬвшись, она н'Ьсколько ми- 
нуть съ трудомъ переводила дыхате, ста- 
раясь д1^лать это какъ можно мен'Ёе зам'Ьт- 
но. Черемышевъ улыбнулся и закачалъ но- 
гою, Зинаида Сергеевна работала. 

— Кто же у васъ въ л* особенно на сче- 
ту красавица? спросила Аграфена Петровна, 
желая доказать св'Ьтскимъ вопросомъ,чтоее 
ничто не озабочиваетъ. 

Зинаида Серг1^евна начала разсказывать 
о 17-ски1ъ красавицахъ и ихъ нарядахъ. 
На этотъ разговоръ пришла и Надежда Сер- 
геевна, тоже взволнованная и отороп'Ьлая. 
Въ зал* между гЬмъ стучали посудой, сто- 
лами и стульями. Одну минуту раздался 
такой страшный трескъ, что Аграфена Пе- 
тровна встрепенулась, несмотря на стара- 
в1я казаться равнодушной, и бросила испу- 
ганный взоръ Надежд* Серг*евн*. Та ужъ 
вставала. 

— Ничего-съ; дрекол1я уронили, зам*- 
тилъ успокоительно Черемышевъ:— ножи и 
вилки; я по слуху узналъ. Прислуга у васъ 
ловкая. 

Боровицк1й пришелъ за н*сколько ми- 
нуть до доклада объ об*д*. Маша, увидя 
его, приб*жала съ балкона, но отецъ былъ 
не въ дух*, не обращалъ на нее вниман1Я и 
ни съ к*мъ не говориль ни слова. Ояъ за- 
м*тно повесел*лъ только тогда, когда, под- 
нимаясь съ м*ста всд*дъ за дамами, Чере- 
мышевъ сказаль ему: 

— Ну, воть, теперь не м*шаеть водочки, 
а то твои подчивали меня спозаранку. 

Столь постарались убрать съ разными 
украшешями: на немь возвышались дв* до- 
вольно древн1я стеклянныя вазы съ мали- 
ной и клубникой и три больш1е букета цв*- 
товь. Маша ахнула на такое невиданное ве- 
ликол*п1е. 

— Папа, что это? закричала она: — ахъ, 
лапа, ВС* цв*точки порвали! ахъ, папа, ка- 
кая жалость! тамъ ужъ ничего не осталось! 
Зач*мъ это, папа? 

Боровицмй не слушалъ ее, хлопоча уго- 
щать Черемышева закуской. Аграфена Пе- 
тровна съ горестью подслушала, что Зи- 
наида Серг*евна приказала ш-Ие Луаро не 
давать чего-то д*тямъ, и когда д*ти по- 
просили, грернантка возразила довольно 
громко: 



— Маменька сказала, что это гадость; у 
васъ животь будеть бол*ть. 

— Мама, 8ач*мъ порвали вс* цв*ты? при- 
ставала Маша къ своей матери. 

Бабушка вышла изъ терп*шя. 

— Я тебя безь об*да оставлю! вскричала 
она. 

За столъ, наконецъ, с*ли. Маша подл* 
отца и какъ разь напротивъ одного изъ бу- 
кетовь. Она не могли больше выдержать, и 
ТИХ1Я слезы полились на ея маленькую 
грудь и на край тарелки съ супомь, къ ко- 
торому она не прикоснулась. Отецъ взгля- 
нулъ на нее и не могъ взглянуть строго; 
онъ взяль ея худенькую ручонку и сказалъ 
ласково: 

— Кушай же, Машурка. 
Ей было этого довольно; она прижалась 

губами къ его рук*, вся дрожа и, вдругъ по- 
весел*въ, взялась за ложку. Къ счастш, ея 
«капд)изовъ» не видали мать и бабушка, 
занятыя гостями, но и веселье пришло къ 
ней не въ добрый часъ. Напротивъ нея си- 
д*лъ Черемышевъ; чтобъ не утруждать се- 
бя, наклоняясь, онъ кушалъ, держа тарел- 
ку .у себя подъ бородою, предварительно 
разостлавь салфетку по своей особ*. Ма- 
та*, поел* слезъ, 8ахот*лось хохотать; она 
удержалась отъ страха; но между т*мъ 
какъ рядомь съ нею кузина Жюли куша- 
ла чинно, чисто, забывая все въ м1р*, кро- 
м* сухариковь, которые усердно ловила. 
Маша, загляд*вшись на дядюшку, облилась 
супомь. 

— Ргепе2 ёагйе а Уо1;ге гоЬе! вскричала 
ш-Пе Луаро, сид*вшая подл* Жюли, между 
своими воспитанницами: — платье, платье 
замараете! 

На Жюли было платьице изъ голубого 
пудесуа, еще лучше ч*мъ утреннее. Гувер- 
нантка тщательно закрыла его салфеткой, а 
со стороны Маши даже подвернула. 

Кром* этого обстоятельства, об*дъ шелъ 
благополучно. Или онъ былъ,въ самомъ д*- 
л*, недурень (за него заплатило жизнью 
многое лучшее, сберегавшееся «на цлемя» 
въ Надеждинскомь), или Черемышевъ былъ 
слишкомъ голодень. Ояъ ничего не гово- 
риль, только кушалъ, отпиваясь водою. 

— Не взыщите, вино — какое есть, ска- 
залъ Боровицк1й, довольный довольствомъ' 
гостя и протягивая къ нему бутылку. 

— Не надо, братецъ... не пью... запре- 
щено МП*... промолви лъ Черемышевъ. 

Боровицк1й поняль, что разговаривать 
было бы даже неделикатно; ему пришло на 
мысль, что подчивать гостя кушаньемь — 
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неделикатность еще большая, даже игра 
опасностью — и онъ съ невольнымъ стра- 
хонъ взглядывалъ на свою жену, которая 
подкладывала дорогому гостю то пирожокъ 
особенно апетитнаго вида, то кусочекъ по- 
жирн-Ье. У Боровицкаго самого прошла охо- 
та -Ьсть отъ безпокойства. Къ концу об1&- 
да, когда Черемышевъ, почти лиловый, ссы- 
падъ себ^^ черезъ край полкорзины клуб- 
ники, а Надежда Серг^^евна любезно вы- 
ливала въ нее кувшинъ сливокъ, Боровиц- 
к1й былъ готовъ остановить ихъ, но, ко- 
нечно, не сд-Ьлалъ этого. Его безпокойство 
зам-бнилось самымъ искреннимъ удоволь- 
ств1емъ, когда, вставъ изъ-за стола, на она- 
сешя Аграфены Петровны, что «доропе го- 
сти вовсе, вовсе голодны», Черемышевъ 
проговорилъ: 

— Помилуйте, на убой! и нашелъ силы 
спросить, обращаясь къ Боровицкому и по- 
жавъ ему руку: — это ты, братецъ, заказы- 
валъ? 

— Я, отв*чалъ Боровицшй. 

— Мастеръ. Знаешь, надо ум*нье соста- 
вить, вотъ, этакое, л*тнее меню... легкое, 
все легкое, знаешь, а между гЬмъ пр1ятное, 
очень пр1ятное. 

— Я очень радъ, Петръ Ивановичъ. 

— Ты мн* записку дай, братецъ, какъ у 
тебя зелень готовятъ, легюмы... очень хоро- 
шо! Знаешь, въ эти бы грибы да сыру, я 
теб1^ скажу, пальцы оближешь! 

— Это можно попробовать, Петръ Ива- 
нычъ. 

— Завтра, братецъ, попробуемъ, испы- 
таемъ. Это мн* вдругъ, сейчасъ, внезапная 
идея... 

— Какая это идея? спросила, подходя, На- 
дежда СергБевна. 

— О грибахъ-съ, отв-Ьчалъ Черемы- 
шевъ: — а вы думали какая? Мы, вотъ, съ 
нимъ люди положительные, существенное 
разсчитываемъ, а не мечты. № намъ!.. Я, 
вотъ, привыкъ посл'Ь об'Ьда заняться... 

— Неужели заниматься? спросилъ Боро- 
вицкШ. 

— То есть, какъ, понимаешь, я беру га- 
зету... 

— Газеты, кажется, привезли... Привезли 
съ паневской станщи газеты? спросилъ Бо- 
ровицк1й, засуетясь. 

— Э, н*тъ, братецъ, на что эту дребедень! 
У меня газета— предлогъ. СовсЬмъ на боко- 
вую запрещено мн'Ь; я сажусь въ кресла, и, 
знаешь, будто занять, а между гЁмъ слегка 
забудусь, такъ слегка, минуточку... Я къ 
теб'Ё въ кабинетъ пойду. 



Бодворивъ Черемышева въ длинныхъ кре- 
слахъ въ кабинегЬ, Боровицк1й воротился 
узнать, что д*лали друпя. Аграфена Петро- 
вна и об1^ сестры, въ гостиной, тихо и даже 
таинственно разговаривали. Д'Ьти Черемы- 
шева ушли въ аллею съ гувернанткой. Ма- 
шу Боровицк1й нашелъ одну въ ея комнагЬ. 
Она была наказана за свои преступлешя во 
время об1^да, и, пока замывали и гладили ея 
платье, стояла въ углу въ одной юбочк*. 
Боровицк1й самъ вдругъ почему-то сделался 
недоволенъ дочерью, прочелъ ей мораль, что 
она ведетъ себя неприлично, что она нелю- 
димка-дикарка, отобралъ у нея тетрадь гра- 
вюръ и приказалъ^ чтобъ она, какъ только 
ее од'1^нутъ, сейчасъ шла въ аллею и непре- 
м'Ьнно играла съ кузинами. 

— Кузины ташя миленьшя, тетка такая 
добрая, дядя такой славный, а эта д']^вчонка, 
точно крестьянская, прячется, голубей го- 
няетъ, пачкается... Богъ знаетъ, что такое. 

— Ну, папа, ужъ Богъ знаетъ, что съ то- 
бой! отвечала ему всл*дъ Маша, вслухъ, но 
вовсе не по-датски. 

IV. 

Почти въ такомъ порядк'Ь прошло еще 
два дня. Черемышевы, казалось, чувствова- 
ли себя очень неудобно, очень сг]^снялись, 
очень перем'Ёняли свои привычки, но ска- 
завъ, что пробудутъ у маменьки пять дней, 
добросов^^стно проживали эти пять дней. 
Ихъ положеше искренно огорчало хозяевъ. 
Аграфена Петровна, вставая рано (привычка, 
которой она изм1^нила только въ первый 
день, и, въ самомъ д'бл'Ё, ради важности), 
приходила навестить Зинаиду Сергеевну въ 
постели. Взглядывая на громадный каретный 
сундукъ съ нарядами предводительши, сто- 
явш1й поперекъ коридора, на все накрахма- 
ленное, кружевное, шелковое, чтб, за отсут- 
ств1емъ гардеробнаго шкафа, пряталось опять 
въ этотъ сундукъ, Аграфена Петровна взды- 
хала и произносила: « Ахъ, ты Господи Боже 
мой!» съ такой злобой, какъ будто, все было 
виновато: ст-Ьны дома— зач']^мъ не раздвига- 
лись просторн-Ье, природа— почему внезапно 
не творила готовыхъ шкафовъ, люди— неиз- 
в'Ьстно ч1&мъ, но люди оказывались вс']^хъ 
виновагЬе. 

— Наказаше Божге! восклицала она при 
ъщЪ всякаго домашняго, какъ бы полезно 
илиневинно ни былъ занятъ этотъ домашнШ. 

Въ течете этихъ двухъ дней, два раза 
предъ об'Ёдомъ Аграфена Петровна удаля- 
лась къ себ*]^ въ комнату и плакала. 

Зинаида Серг']^евна зашла къ ней, но, уви- 
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дя слезы, не сконфузилась, а только спро- 
сила: 
. — Что вы, маменька? 

— Такъ, мой другъ, грустно мн*! отв-Ь- 
чала Аграфена Петровна:— вы у меня хуже 
ч'Ьмъ въ какой харчевнЬ; рели бы вы у двор- 
ника какого нибудь остановились, у ста* 
росты— вонъ у корнилйцына мужа (ему Гри- 
гор1й Николаичъ на Святой подарилъ избу 
новую!..) — вамъ бы покойн1^е было!.. 

И она зарыдала. 

— ^Намъ, маменька, очень хорошо.. 

— Я знаю твое благородное сердце, другъ 
мой. Ты, и въд'Ёвушкахъбыла, нич1Ьмъ меня 
не огорчала, все ум'Ьла скрыть... Ты, мой 
ангелъ Зиночка, ни конМки мн'Ь не стоила, 
не то, что... Вотъ, Надежда СергЬвна, десять 
л'Ьтъ я ее по собрашяыъ таскала! Нашла 
себ'Ь сокровище, повысилась на шею... или 
мн1^ петлю на шею накинула! 

Зинаида СергЬевна, съ ея прелестной 
полнотой, восхитительнымъ цв'Ьтомъ лица, 
отличнымъ здоровьемъ и правильнымъ воз- 
зр'Ьшемъ на жизнь, не находила нисколько 
трогательными подобяыя волнешя, хотя 
признавала ихъ непреложность въ семейной 
жизни и не отрицала ихъ занимательности. 
Она знала, что по закону природы, у тещи 
должны быть непр1ятности съ зятьями, а 
потому приняла слезы тещи о порокахъ зятя 
спокойно, какъ обыкновенное явлен1е. Она 
ограничилась гЬиъ, что дала себя обнять, 
ловко откинувъ изъ-подъ слезъ розовыя 
ленты своего чепчика. 

— Добрый мой, кротшй ангелъ! произ- 
несла Аграфена Петровна:— жить-то мн'Ь 
ч'Ьмъ? Ты это скажи, это разсуди! Вонъ, онъ 
кричитъ, что будетъ дочь свою учить музы- 
ке! видите— зам-Ьтилъ способности!— Кайя 
так1я у нея могутъ быть способности? Э, 
полноте!.. Хочетъ нанять себ1& въ камерди- 
неры челов'Ька Десятовыхъ, который былъ 
капельмейстеромъ, чтобъ тотъ ее училъ... 
Господи Боже! у Григор1я Николаича будетъ 
особый камердинеръ! «Я тутъ изъ посл'Ьдняго 
бьюсь, хл-Ьба н^тъ, мяса нЬтъ къ столу — 
а у него камердинеръ съ щипцами завивать 
его будетъ!.. 

Зинаида Серг'Ьевна воспользовалась пер- 
вымъ предлогомъ, чтобы уйти. Но семейная 
ястор1я ее заинтересовала. 

Зинаида СергЬевна была особа очень спо- 
койная, очень довольная судьбою, именно за 
то, что судьба даровала ей всевозможное 
спокойств1е, но была также и любопытна и 
разнообразила свое неподвижное «счастье 
наблюден1ями надъсчастьемъ и несчастьемъ 



другихъ. Жа}кда разнообраз1я сделалась у 
нея маленькой страстью, а наблюдатель- 
ность—почти наукой, которой она предава- 
лась всЬмъ сердцемъ, пытливо, упорно, ра- 
дуясь когда открывалось для нея новое по- 
прище. Съ первой минуты пр1'Ьзда къ мате- 
ри, Зинаид-Ь СергЬевн* почудилось, что въ 
этомъ дом'Ь ц'Ьлые рудники, для открыт1й. 
Она употребила два дня на внимательный 
обзоръ обстоятельствъ и отношешй. Съ жа- 
ромъ занявшись догадками, предположе- 
Н1ЯМИ, сближен1ями, къ концу второго дня она 
стала вид'Ьть вещи вдвойн'Ь: тЬ, которыя 
действительно существовали, и гЬ, кото- 
рыя, казалось ей, скрывались за существу- 
ющими. Любя свою науку, Зинаида Серг1&е- 
вна не остановилась и пожелала узнать, н'Ьтъ 
ли за этими еще чего нибудь, подальше. Для 
такихъ изыскан1й были уже необходимы 
равспросы и тонк1е намеки, и Зинаида Сер- 
г'Ьевна р'Ьшилась приступить къ нимъ, из- 
бравъ для опыта сестру, какъ особу, бол*е 
другихъ способную проговориться. 

Бъ одно посл^Ь об'Ьда, когда Черемышевъ 
отдыхалъ, къ Аграфен'Ь Петровн'Ь пришелъ 
староста,аБоровицк1й предложилъ т-11е Луа- 
ре и дЪтямъ идти въсадъ, Зинаида СергЬевна 
поднялась изъ-за работы и сказала сестр1&: 

— Что у тебя въ саду, покажи мнЬ. 

Но прежде она послала за своей шляпкой. 
Надежда Серг1^евна отправилась за тЫмъ 
же. Ей пришла охота показаться интересною 
и потому она достала старую широкую, кру- 
глую соломенную шляпку, которую оправи- 
ла сама и украсила пучками бумажныхъ ва- 
сильковъ, собственной своей работы. Наде- 
жда СергЁевна до замужства славилась ис- 
кусствомъ (1е$ реШз онуга^ез ё'а^гёшеп!;, 
которымъ научилась по « 1оита1 Лез Вето!- 
зеПеБ». — Зинаида Серг'Ьевна захохотала, 
увидя ее. 

— Ай, какой подносъ! вскричала она:— 
бедная Дина! Да это еще, никакъ, та, что 
теб'Ь подарили, когда теб'Ь было пятнадцать 
л'Ьтъ? Узнаю, узнаю— та самая! Какъ ты ее 
уберегла? 

Несмотря на такое отдаленное и потому 
неободряющее воспоминаше, Надежда Сер- 
геевна взглянулась въ зеркало, убедилась 
въ мнеши, что шляпка придаетъ ей интерес- 
ный видъ, и не сняла ее. Она подняла не- 
много глаза къ небу, что неизбежно при 
широкихъ поляхъ, и отправилась съ сестрой 
въ аллею. 

Зинаида Сергеевна была довольно равно- 
душна къ красотамъ природы и потому сей- 
часъ обратилась къ существенному. 
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— Это няня Машенькина пошла съ ними 
въ л'бсъ? спросила она. 

— Н*тъ, сЬёге ат1е, это— маменькина 
Малашка. 

— Какая молоденькая. Л-^тъ пятнадцать 
ей? изъ крестьянскихъ? 

— Дворовая, садовника дочь. 

— Зач^Ьмъ же она пошла съ Машенькой, 
а не нянька?, 

— Нянька стара, сЬёге ат1е, и въ дом* 
нужна; у нея все хозяйство. А Маша очень 
любить Малашку. Она ее забавляетъ. Когда 
Грегуаръ цв-Ьты сажаетъ, она помогаетъ съ 
Мари, ловкая такая. 

— Прехорошенькая, румяная такая, за- 
метила Зинаида СергЁевна:— а Машенька 
часто въ л*съ ходитъ? 

— Часто, съ отцомъ. 

— И съ Малашкой? 

— Н*тъ; на что же, если съ отцомъ? Если 
съ отцомъ, то безъ Малашки. Ты что же хо- 
тела сказать, Зина? 

— Ничего. Я ничего не говорю. 

— Ты, можетъ быть, хочешь сказать, 
какъ такъ я отпускаю мою дочь съ дворовой 
давкой? Что же делать! Ёслибъ я им^ла воз- 
можность нанимать гувернантку... 

Зинаида Сергеевна засмеялась. 

— Это, матушка, все равно... Какъ теб* 
показалась моя Луаро? 

— Ахъ, какая милая д-Ьвушка! 

— То-то. Он* ВС* милыя. Кокетка страш- 
ная. Да МП* все равно— эти вс* францужен- 
ки съ претенз1яии разными. У меня была и 
старуха — МОЧИ не было отъ капризовъ. 
Н*тъ, я говорю, Петръ Иванычъ, подай мн* 
молодую, я скор*й управлюсь. Эта Луаро 
ужъ не молоденькая, десять л*тъ товъ Лро- 
славл*, то въ Москв*... 

— Десять л*тъ! ц*лая жизнь на чужби- 
н*! сказала Надежда Серг*евна. 

— Да, повторила предводительша:— ужъ 
не молоденькая. И ужасно собой занимает- 
ся: всегда въ корсет*, содае-Изве свои по 
три часа причесываетъ. Ну, и вздумала бы- 
ло Петру Иванычу куры строить... 

— Ахъ, Боже мой! какъ, я думаю, теб* 
было непр1Ятно! 

— Я, матушка, мн*-то что? Да съ к*мъ 
ему угодно— в*дь я ему все-таки жена; со 
мной мудрено потягаться. Да в*дь и Петръ 
Иванычъ не изъ такихъ: онъ даже ничего и 
не понялъ, чего она хот*ла, она и отстала. 
Вотъ, за то, съ посторонними, она своего д*- 
ла не забываетъ: съ к*мъ только можно 
любезничать— поймаетъ и осаждаетъ. А по 
мн* все равно; лишь бы занималась д*тьми 



да не капризничала, а тамъ— любезничай 
съ к*мъ хочешь. 

— Но, однако... 

— Да в*дь что-жъ ты тутъ сд*лаешь?.. 
Со стороны, это даже забавно. Вид*латы 
сегодня, какъ она поел* об*да руку пожала 
Григорхю Николаичу? На англ1йск1й ма- 
неръ— потЬха! 

Зинаида Серг*евна громко разсм*яласъ^ 
показывая свои прелестн*йш1е зубы. 

— Грегуаръ говорить по-англ1йски, за- 
м*тила почему-то Надежда Серг*евна, не 
разд*ляя этой веселости. 

— Ну, вотъ и кстати! она ув*ряетъ, что 
тоже знала, да безъ практики забыла; те- 
перь въ л*су съ Грегуаромъ практикуется. 

Зинаида Серг*евна продолжала см*яться; 
Надежда СергЁевна засн*ялась тоже, сколько 
могла, и отвернулась. 

— Прости меня, Диночка, сказала вдругъ 
Зинаида Серг*евна:— теб*, можетъ быть, 
непр1ятно? 

— Что? 

— Ну, вотъ, это все, что я говорю. Я къ 
своему Петру Иванычу ревновать не стану, 
а ты по любви выходила замужъ, мужъ мо- 
лодой, хорошеньшй... У васъ съ нимъ исто- 
р1й не бывало? 

— Н*тъ... отв*чала Надежда Сергбевна. 

— Ну, и по прежнему н*женъ? 

— Э, далеко не то! отв*чала Надежда 
Серг*евна сквозь слезы. 

— Что-жъ д*лать!.. Мы тогда теб* вс* 
говорили: ты старше его. Конечно, если ужъ 
что началось— не воротишь. Такъ надо, Ди- 
ночка, построже быть; ты ему много позво- 
ляешь. Над*юсь, ^ие Ли то1о8, П п'ез!; ра» 
Ь^и8^ие ауес уоиз, не срываетъ, что назы- 
вается? 

— Н*тъ... но это ужъ что же... 

— Это, матушка, главное! ты — жена, 
ты— госпожа. Ну, любовь прошла, по край- 
ней м*р*, не см*й на голову сажать кого 
вздумается. Конечно, этого бы маменька не 
допустила. Большое теб* счастье, что она 
съ тобой, а то твой Грегуаръ... ты за нимъ 
посматривай.^ Онъ, вотъ разсказываетъ, что 
по ц*лымъ днямъ запирается у себя, ри- 
суетъ; зач*мъ запирается! • 

— СЬёге ат1е, скипидаръ, краски, вонь 
по всему дому... 

— Да; этого вы не можете вынести, а 
какъ тамъ у него сидитъ какал нибудь осо- 
ба—это вынесете? 

— Откуда-жъ, Зина... Одна дверь всего, 
изъ залы... возразила въ слезахъ Надежда 
Серг*евна. 
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— А нельзя пройти такъ, чтобъ ты не 
видала? Дверей другихъ н'Ьтъ — окошки есть! 

Надежду Сергеевну какъ будто кольнула 
сов1Ьсть. Ей показалось, что не хорошо да- 
вать напрасно подозр'Ьвать, напрасно обви- 
нять своего мужа. Потонъ она оглянулась, 
что выставила себя ужъ слишкоиъ жалкой 
предъ своей счастливой сестрой; это досад- 
но. Что бы все поправить, оставалось про- 
стое средство; сказать правду, что сестра 
ошибается, что преступлен1я Григорхя Ни- 
колаевича не такъ еще ужасны, и такъ да- 
л^е... Но какъ же, Надежда Сергеевна пла- 
кала—неужели такъ и признаться, что она 
сама не знала, о чемъ плакала?.. 

Бсл'Ьдств1е этихъ соображешй, 
СергЬевна поправилась, по своему. 

— Все это вздорь, Зина, сказала она, 
отирая глаза: — не хочу объ этомъ думать! 
Чтобы бы таиъ ни было, жизнь еще велика, 
у меня могутъ быть и радости... У меня, какъ 
у ребенка, горе недолгое... 

Она подняла глаза къ небу изъ-подъ 
шляпки и, рисуясь, улыбалась кокетливо, 
въ сдмомъ д']&л'& вообразивъ себя ребенкомъ. 

Зинаида Сер1^евна посмотр1^а на нее 
пристально. Ей думалось: не ут'Ьшается ли 
ч*мъ нибудь сестрица въ нев'Ьрностяхъ су- 
пруга? Н'Ьтъ ли сосЁда пои'Ьщика, офицера 
въ отпуску... правда, отпусковъ н'Ьтъ — 
война... ну, хоть гимназиста на вакац1и? 

— Страстишка, что ли, у тебя завелась? 
спросила она громко. 

— Страстишка?., повторила НадеждаСер- 
гЬевна: — что теб'Ь вздумалось! 

— Да ты глядишь такой. Ты же меня 
спрашивала, нЪтъ ли у меня иллюзШ; у те- 
бя Н'Ьтъ ли? 

— А что? 

— Да ничего, матушка, я спрашиваю 
только. Ты — голова романическая; съ то- 
бой заговорить, вонъ ужъ сейчасъ въ 
краску... 

— Н*тъ, право, н*тъ, Зина, какъ ты ду- 
маешь, могу я еще над'Ьяться... пожить? 

— Батюшки мои, почему же я знаю? 

— Н'Ьтъ, Зина, но ты видишь меня, не- 
совсЬмъ же я безобразна, не могу же ужъ 
совсЬмъ отказаться внушать любовь... 

Зинаида СергЬевна расхохоталась. 

— Да ты ее внушила кому нибудь? ска- 
зала она, неизв'Ьстно почему думая, что, 
воть, у сестры скверная истор1я. 

— Н'Ьтъ, Зина, отв'Ьчала Надежда Сер- 
гЬевна съ грустью чистЬйшей невинно- 
сти:— Богъ свид'Ьтель... 

— Ну, не договаривай, вскричала со см1^ 



хомъ предводительша: — в-Ьрю, матушка, 
в^рю, что Григорш Николаичу опасаться 
нечего! 

— Что же тутъ см*шного, Зина? 

— Ты смЬшна, вотъ что. И влюблена, и 
ревнива, и главное, скучно ей до смерти — 
впору хоть гр'Ьшить отъ скуки... 

— Ахъ, Зина! 

— Матушка, что ты обижаешься? разв* 
я говорю, что ты'безнравственная женщина? 
А что теб'Ь скучно... 

— Ахъ, какъ скучно, Зина! Но, ради Бо- 
га, чтобъ я не теряла въ твоемъ мнЬнш... 

Она бросилась ей въ объят1я. Зинаида 
СергЬевна спохватилась, что могла ее оби- 
д-Ьть, и потому поц-Ьловала. 

— Зина, милый другь, какъ я счастлива, 
что могу откровенно... я такъ скучаю... эта 
глушь, это— смерть, это прозябаше... 

— Что-жъ д'Ьлать-то? сказала, вздохнувъ, 
Зинаида СергЬевна. 

— Н'Ьтъ, но представь, еслибъ я была въ 
обществ'Ь... даже для моего семейнаго сча- 
ст1я... Бъ обществ'Ь я могу показаться но- 
востью для моего мужа... 

— Какъ такъ? спросила Зинаида Сергее- 
вна, снова разсм&^вшись. 

— Я оживу, Зина. Б-Ьдь я совсЬмъ не та 
въ обществ'Ь, что дома: здЬсь онъ ко мн'Ь 
привыкъ, тамъ онъ во мн'Ь опять нашелъ 
бы ту, которую полюбилъ въ лучпие года 
молодости... 

— Да, та сЬёге, да молодость-то гд-Ь? 
прервала Зинаида Серг'Ьевна такъ равно- 
душно, будто говорила о прошлогоднихъ 
листьяхъ:— это надо помнить... Что-жъ, ко- 
нечно, твоя жизнь однообразна... 

— Ахъ, какое однообраз1е! 

— Знакомые есть ли сосЬди? 

— Семейство одно, прекрасное, почтенное 
семейство, Гравины; мать, пять дочерей... я 
отъ нихъ беру узоры... 

— Замужн1Я дочери? 

— Н'Ьтъ, ВС* д*вушки, пожилыя, сЬёге 
ащ1е. 

• — И мужчинъ никого у нихъ? 

— Никого, 

— Женск1й монастырь, стало быть. И 
только знакомыхъ? 

— Только...Грегуаръиунихънебываетъ. 

— Я думаю, у старухъ... А вотъ что мн'Ь 
пришло въ голову: что бы твоему мужу слу- 
жить? 

— Ахъ, Зина, что ты говоришь! такое 
счастье!.. Но н'Ьтъ, я сколько разъ говори- 
ла — ты слышала, какъ онъ разсуждаетъ? 
онъ и слышать не хочетъ... 
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— Ну, натушкц захотеть бы. Онъ отго- 
варивается, будто не хочеть, потому что 
В'Ьста в^ть, не пред1агаютъ; а попросить— 
гордится... 

— Онъ гордъ. 

— То-то, гордъ; глупо это. А тогда вы 
бы могли въН* пере1^хать. 

Надежда Серг]^вна задувалась и шла 
нолча. Повременавъ, не р1Ьшаясь выразить, 
чего е1 ХОТЕЛОСЬ, она взглядывала на се- 
стру, которая ужъ начинала разсЬянно огля- 
дываться по сторонанъ. Надежда СергЬевна 
боялась, что разговоръ прервется, что прой- 
детъ пнута... 

— Зина, скажи ему... выговорила она. 

— Что? 

— Чтобъ онъ служилъ. 

— Что ты, матушка? онъ меня погонитъ, 
тоже не станетъ слушать. 

— Тебя послушаетъ... 

— Почему такъ? 

— Теб'Ь все можно, Зина... выговорила 
Надежда Серг1^евна съ смиренной, жалкой 
лаской. 

Зинаида СергЬевна засмеялась. 

— Вотъ вакъ! А ты вдругъ приревнуешь? 

— Къ теб*-то, Зина? 

— Смотри!... Пожалуй скажу. 

— СЬёге ат1е! Ты всегда была мастерица 
сларть... 

— Я теб1^ ужъ одно и уладила, отв1^чала 
Зинаида Сергеевна, съ скромностью немнож- 
ко лукаваго торжества: —я вразумила тво- 
его Грегуара, чтобъ онъ изъ денегъ, кото- 
рый ему оставилъ дядя, внесъ въ сентябр'Ь 
за маменькино им']^Н1е. Онъ об'Ьщался. 

Надежда Серг1&евна обняла ее, затрудня- 
ясь своей шляпкой. Зинаида СергЬевнакакъ- 
то невольно думала, что сестра постар'Ьда и 
подурн'Ьла, а она сама— красавица. 

— Зина, я теб* буду такъ обязана! Откро- 
венно: я схорониться зд'Ьсь не могу. До я 
даже должна сд1^лать, чтобъ меня не забыли 
въ св'ЬтЬ... Ты знаешь, я такъ экономна, 
мн'Ь лишняго не надо... Но все я могла бы 
воспользоваться удовольств1ями, жизнью.;. 

— Вотъ, за мужемъ смотри, какъ переве- 
зешь его въ городъ, сказала Зинаида Сер- 
гЬевна. 

— Проказница! отв'Ьчала Надежда Сер- 
г^Ьевна, см'Ьясь сквозь сладк1я слезы. 

— Ты уморительная, возразила Зинаида 
СергЬевна, см'Ьясь ей въ лицо. — Изволь, 
изволь, скажу ему. У васъ садъ большой, 
однако. 

— Ты устала? 

— Н'Ьтъ, но д1^тямъ пора воротиться. Моя 



Луаро залюбезнмчаетея, пожалуй, и все на 
св^тЬ забудетъ. 

Ожидаше, впрочемъ, продолжалось недол- 
го. ИенЬе нежели черезъ часъ, ш-Пе Луаро 
воротилась подъ-руку съ Боровицкммъ; Со- 
фи и Жюли чинно шли впереди; Наша отстаг 
ла съ Малашкой, которой сдала свой розо- 
вый зонтмкъ; та распустила его и весело 
повертывала надъ головой, глядя, вакъ ко- 
лышатся бахромочки. Софи и Жюли им1^ 
въ рувахъ букеты изъ васильковъ и шипов- 
ника; эти же цвЬты украшали туго запле- 
тенную косу Малашки. 

— Овгег У08 Ьопдпе18 а шаЛаше то1ге 
шёге, сказала д'Ьтямъ ш-Уе Луаро. 

Зинаида СергЬевна, величаво сидя на бал- 
кон'Ь, благосклонно приняла эти приноше- 
шя и поблагодарила гувернантку. 

МапгЬ подносить было нечего; въ глиня- 
номъ росписанномъ кувшинчике, который 
она несла, было всего пять ягодъ земляни- 
ки. Надежда СергЬевна, и на балкон'Ь не- 
снявшая своей шляпки, бросила очень не- 
любезный взглядъ на гувернантку, когда та, 
всходя на ступеньки, зам'Ьтно опиралась на 
руку Боровицкаго. Надежда СергЬевна обра- 
тила свое неудовольств1е на дочь. 

— Что это! воскликнула она, указы- 
вая на зонтикъ, на кувшинъ, на Малашку. 

Маша, не всходя па балконъ, убЬжала съ 
своей подругой. Софи и Жюли, въ сопрово- 
ждеши гувернантки, пошли отнести по бу- 
кету и бабушк*. 

— А мы тутъ о васъ говорили, сказа- 
ла Зинаида СергЬевна Боровицкому, ко- 
гда онъ с*лъ подлЬ нея:— кое-что придумы- 
вали. 

Она говорила какъ будто лЬниво, ласко- 
во растягивая слова, какъ будто кокетни- 
чала. Зинаида СергЬевна была изъ самыхъ 
непоколебимо добродЬтельныхъ женщинъ— 
отъ богатства, отъ страха скандала и отъ 
апат1и. Бпрочемъ, иногда, можетъ быть, по- 
тому, что хотя она и помнила свои лЬта, и 
не скрывала ихъ, и покорялась провин- 
щальному закону о краткости бабьяго вЬка, 
и презрительно смЬялась французскииъ ро- 
манамъ съ тридцатилЬтними красавицами, 
но все-таки чувствовала себя красавицей— 
это инстинктивное чувство вызывало у нея 
нЬчто похожее на замашку кокетства, и она 
не судила ее въ себЬ такъ строго, какъ ста- 
ла бы осуждать въ другой женщинЬ. Если 
такое кокетство служило какимъ нибудь ея 
маленькимъ планамъ, она кокетничала, буд- 
то дЬлала дЬло. Она называла это «проказ- 
ничать». Ёя сердце всегда оставалось спо- 
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койно и чисто отъ вс^якаго увлеченхя. Со 
стороны ревности мужа, она была всегда и 
еще основательн'Ье спокойна: Петръ Ива- 
нычъ ничего не понималъ. 

Въ настоящую минуту, ей пришла охота 
пококетничать съ своимъ Ъеаи Ыте — и 
такъ, просто, потому, что онъ челов'Ькъ мо- 
лодой, она красавица, а сестра дурна, и съ 
умысломъ узнать, очень ли ревнива Дина. 
Зинаид1Ь Серг]^евн'Ь всегда было нужно все 
знать. 

— Что же вы придумывали? спросилъБо- 
ровицшй, садясь рядомъ, и, подъ впечатл'Ь- 
темъ улыбки хорошенькой женщины, ц1&- 
луя ея ручку. 

Мимоходомъ, почти нечаянно, безъ осо- 
беннаго удивлешя, безъ неудовольств1я, 
безъ усм-Ьшки, онъ оглянулся на шляпку 
жены. Бл']^дный св'Ьтъ зари осв'Ьщалъэтотъ 
бл'Ьдный и не совсЬмъ гранд10зный ореолъ, 
вокругъ этого бл'Ьднаго и не совсЬмъ до- 
вольнаго лица. Во взгляд'Ь Боровицкаго бы- 
ло что-то неопред'Ьленное; то, что проб-Ьжа- 
ло въэту секунду въ его мысли, было также 
неопред'Ьленно, а между тёмъ, эта секунда 
иэтотъ взглядъ сд'Ьлали многое: въЗинаид'Ь 
СергЬевн'Ь они усилили желаше кокетни- 
чать, Боровицкому внушили странное жела- 
ше отъ чего-то и въ чемъ-то « забыться >, а 
Еадежд1Ь СергЬевн'Ё — я;елаше заплакать и 
«сд1Ьлать сцену>. 

Но Вадежда СергЁевна была существо 
слаб']^йшее: она благоразумно поняла, что ей 
не по силамъ д]&лать сцены, хоть бы причи- 
ны сценъ и были такъ законны, какъ г]&, 
который она могла бы привести въ настоя- 
щую, раздраженную минуту. Надежда Сер- 
г]^евна ограничилась т]&мъ, что порывно сбро- 
сила свою шляпку — на что никто не обра- 
тилъ вниман1я— сЬла, оперлась на решетку 
балкона и подняла взоры на блФдныя, за- 
жигавш1яся ЗВ1&ЗДЫ. 

— Я вотъ что думала, продолжала Зи- 
наида СергЬевна:— -что посл'Ьзавтра мы отъ 
васъ у^^демъ. 

— Объ втомъ вовсе и думать не следо- 
вало, возразилъ Боровицк1й. 

— Надо думать, потому что собраться 
надо, уложиться; в'Ьдь мы у васъ ц'ёлымъ 
домомъ. О лошадяхъ надо распорядиться. 

Практическое направлеше Зинаиды Сер- 
гЬевны не могло не выглянуть. Надежда Сер- 
геевна вслушивалась, усмехнулась и отвер- 
нулась. 

— Что толковать, вышлется подстава... 
Да не говорите мне о вашемъ отъезде! пре- 
рвалъ Боровицшй. 



— Говорить или не говорить, все равно— 
уедемъ. 

— Вы безжалостны, Зинаида Сергеевна. 
Посмотрите, оглянитесь, какая пустота; безъ 
васъ все опять затихнетъ, точно умретъ.Вы 
одна оживили... 

— Диночка, ты ему часто позволяешь 
ферлакурить? спросила Зинаида Сергеевна, 
смеясь и очень некстати для сестры огля- 
дываясь на нее: — что, онъ у тебя большой 
любезникъ? 

Надежда Сергеевна отвечала чемъ-то по- 
хожимъ на смехъ. Боровицкаго вдругъ оста- 
вило его нр1Ятное расположеше духа; по- 
драло ли его по слуху дикое слово, броси- 
лось ли въ глаза, какъ неуклюжа вся эта 
сцена— его что-то перевернуло. 

— Вотъ, обрадовались, нашли оказ1Ю лю- 
безничать! продолжала, смеясь, предводи- 
тельша. — Да скоро конецъ вашему празд- 
нику: я уеду, увезу Луаро... О чемъ это вы 
съ ней въ лесу трактовали, а?.. Дина, иди 
сюда, исповедуй его. 

Надежда Сергеевна не шевельнулась и 
только выговорила: 

— АЬ, шоп В1еи, 1а е8 рЫзапСе! 

— Лучше скажите, что вы придумыва- 
ли, кроме вашего отъезда, спросилъ Боро- 
вицк1й. 

— Да что, о васъ. Я теперь ужъ и не 
знаю, говорить ли. Если вы, въ самомъ де- 
ле, вертопрахъ, я, пожалуй, бедъ наде- 
лаю съ своей выдумкой. Богъ съ вами со- 
всемъ! 

— Но, однако, что же вы хотели?.. 

— Любопытны вы, однако! 

— Да ведь это меня касается? 

— Ну, васъ. Я тоже думала, что безъ 
васъ соскучусь... 

— Очень вамъ благодаренъ. 

.— И говорила, что бы вамъ въ К* пере- 
ехать? 

— На зиму? 

— Летомъ-то, что вамъ за радость? И хо- 
рошъ хозяинъ! 

— Я нигде не хозяинъ, Зинаида Серге- 
евна. Мне надо служить, тогда я буду хо- 
зяинъ. 

— Служите. Немудрено, я думаю? 

— Немудрено, но чемъ? 

— Да хоть чиновникомъ особыхъ пору- 
четй у губернатора. Ведь вы ужъ когда-то 
служили, этимъ же. 

— Служилъ. 

— Должность известная, и прекрасно. 

— Конечно, прекрасно, повторилъ маши- 
нально, въ раздумье, Боровицк1й. 
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— Видите. А Пьерочка съ губернаторомъ 
хорошъ, онъ бы васъ тотчасъ опред*лилъ. 
Жалованье — вотъ вамъ на квартиру. А 
остальное — жить что зд'Ьсь, что тамъ, раз- 
ница невелика. 

— Давно ли вы стали такъ легко разсчи- 
тывать, Зинаида Серг*евна? спросилъ Бо- 
ровицк1й, больше отъ духа противор'Ьч1я, 
потому что неожиданное предложешеему по- 
нравилось. 

— Давно ли вы-то стали разсчитывать? 
возразила Зинаида Серг'Ьевна:— полноте, по- 
жалуйста, ужъ это-то благоразу111е вамъ не 
кълицу, не притворяйтесь. А върашигода, 
что это вы въ деревн'Ь засЁли, стыдно, про- 
сто. Да что это за вздоръ такой: самъ гово- 
ритъ, что безъ меня ему смерть, а я зову къ 
себ*, онъ говоритъ— нельзя! 

— Я не говорю: нельзя... возразилъ Боро- 
вицшй. 

— Такъ я говорю: можно, досказала 
она.— Я этого, просто, хочу. И сама за васъ 
хлопотать буду, вотъ какъ. Сейчасъ изволь- 
те дать мн-Ё слово, что вы всл1^дъ за нами 
явитесь въ К*, подадите тамъ просьбу... ну, 
какъ это д-Ьлается? 

— Это просто д'Ьлается,сказалъ Боровиц- 

К1Й. 

— А просто, такъ т*мъ лучше. Я Пьеро- 
чк* скажу. Давайте руку и говорите: тегс1. 
Ну? 

Она протягивала свою ручку, въ самомъ 
Д']Ьл1^, красоты необыкновенной; въ сумер- 
кахъ, это казалось б'1ло какъ мраморъ. Бо- 
ровицк1й поц1^ловалъ ее съ бол&шимъ увле- 
чешемъ. Зинаида СергЬевна тихонько взяла 
его за ухо, тихонько оттолкнула и отняла 
руку. 

— Дина, сказала она;— поди же къ намъ. 
Слышишь, какую я поб']^ду одержала? 

— Мегс1, сказала она. 
Боровицкому вдругъ показалось и скучно, 

и неловко, и что-то слишкомъ посп1^шно, и 
что-то надо обдумать, и что-то еще перего- 
ворить, но сък'Ьмъ?Кром'Ёжены не съ к'Ьмъ, 
конечно, но хотя жена была тутъ и говорить 
ничто не М'1>шало, Боровицшй нашелъ всего 
удобн'Ёе совсЁмъ уйти съ балкона въ цв1Ьт- 
никъ. 

— Что ты, матушка, вздумала меня бла- 
годарить при немъ? сказала Зинаида Сергее- 
вна, когда он* остались одн*:— это, чтобъ 
онъ догадался, что все по твоей просьб* и 
на зло заупрямился? Ловка ты, нечего ска- 
зать!.. Или теб*, можетъ быть, что нибудь 
непр1ятно, не такъ я сделала? 

— Н*тъ, Зина, н*тъ... Я очень рада. 



— Ну, рада, такъ рада... и Господь съ 
вами! 

V. 

Вечеромъ этого дня, раздаваясь, Зинаида 
Сергеевна сообщала ш-Ие Луаро подробно- 
сти вс*хъ этихъ сценъ — подробности, впро- 
чемъ, большею частью отвлеченныя и ко- 
торыхъ мен*е искусный наблюдатель никакъ 
бы не открылъ. 

— Начать съ того, что онъ ее ужъ вовсе 
не любить; тутъ бездна истор1й, а въ горо- 
ди еще ихъ прибавится. Ну, какъ себ* хо- 
тятъ!.. У нея должны быть свои ц*ли пере- 
ехать: она меня умоляла. Хочетъ ли она 
отвлечь его отъ чего нибудь зд^шняго, или 
сама... 

Зинаида СергЬевна засмеялась. 

— ОЬ, шалаше е81; с1а1гуоуап{е! восклик- 
нула, тоже смеясь, гувернантка. 

— А если только это — такъ она безъ ума 
пустится въ светъ. Я ее знаю. Защеголяетъ. . . 
въ моихъ цветахъ, въ моихъ платьяхъ, до 
корсета! 

— Оп!, та18 Рек'1уао1кЬ, йе дие! оеИ 11 
уегга ^ои!; се1а, заметила серьезно гувер- 
нантка:— ^а со<Ие ^пе1^ае сЬове! 

— Объ этомъ мы еще съ вами потод- 
куемъ... Петръ Иванычъ-то мой какъ рас- 
ходился! Слышали вы, за чаемъ? Доказы- 
валъ тому, что служить необходимо! 

— ОЬ, ша18 Уоа8 8ауе2 1ш шопкг 1а Ше^ 
шайаше, а Ре1;г'1уап11сЬ!.. 

— А маменька-то, маменька,? Слышали, 
она считала, что имъ, всей семье, довольно 
пяти комнатъ? Понимаете, что это значитъ? 
Это значитъ— ей хотелось у насъ поселить- 
ся: у насъ домъ большой, такъ она вообра- 
зила, что мы должны отделить комнату для 
нея, комнату для Дины, комнату для Григо- 
р1я Николаича, детскую, да складочную — 
пять. Я по лицу видела, что у нея это на 
уме, да выговорить неловко, она и тверди- 
ла: «Только пять комнатъ, пять комнатъ», 
ждала, что ей сейчасъ предлежать. А я не- 
глупа, и ответила ей: «Такъ у васъ не бу- 
детъ ни залы, ни гостиной, маменька?» Она 
поняла и уселась, промолчала. Я эти штуки 
знаю за моей маменькой! 

Н-11е Луаро покатилась со смеху. 

— Веселенькая жизнь, нечего сказать, 
продолжала Зинаида Сергеевна:— я бы Богъ 
знаетъ чего не взяла, еслибъ мне сказали: 
поди, живи въ этой семейке. Переплелись 
все... Узнайте, пожалуйста,' какъ нибудь объ 
этой, вотъ, что съ вами въ лесъ ходила — 
отъ девокъ или отъ Машеньки; она болтунья. 
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— Ахъ, н'Ьтъ,вы ошибаетесь, очень скрыт- 
ное дитя. 

— Приласкайте ее какъ нибудь, вь1бол- 
таетъ. 

— Но в-Ёдь она ничего не понимаетъ! 

— Э, полноте! возразила Зинаида СеррЬе- 
вна, махнувъ рукой: — все понимаетъ!.. А 
очень вамъ строилъ куры мой Ьеаи &ёге, 
т-11е Луаро? 

— ЕЬ, тайате! Нужно быть недально- 
видной, какъ ваша сестра... Большое счастье 
для вашей сестры, шалаше, что вы ужъ бы- 
ли тайаше йе ТзсЬёгёшопувсЬеГ!, когда 
явился на сцену ш-г ВотоуНгки.. 

— Вотъ въ город* много всякихъ ша- 
ёате, какъ-то она будетъ его въ рукахъ 
держать, отвечала задумчиво Зинаида Сер- 
геевна.— Воппе пт1, т-11е 1оио4.. Достань- 
те мн* завтра кружевной чепчикъ, малень- 
кШ, петербургски; я надену... 

Боровицк1й шелъ на антресоль; на тем- 
ной площадк* вверху лестницы, его оклик- 
нула горничная его жены, поднявъ голову 
съ сундука, на которомъ прилегла, въ ожи- 
дан1И, когда барыня совсЬмъ отпуститъ ее 
спать. 

— Надежда СергЬевна не ложилась? спро- 
силъ Боровицшй, проходя дальше. 

— Н-Ьтъ еще, ртв*ЬчаДа горничная и при- 
бавила ему всл-Ьдъ, съ отчаян1емъ:— ну, те- 
перь, Богъ знаетъ, когда улягутся! 

Надежда СергЬевна не раздавалась, а 
только распустила свои волосы. Она пере- 
бирала небольшую шкатулку, гд* храни- 
лись въ футлярахъ и коробочкахъ серьги, 
брошки, колечки, осматривала каждый изъ 
этихъ предметовъ, вытирала, чистила, по- 
вертывала предъ свечкой, иногда примеря- 
ла, подходя къ зеркалу. Всего этого было 
немного, все это было бедно. Надежда Сер- 
гЬевна была серьезна и озабочена, будто де- 
лала дело, взглядывала въ зеркало безъ 
улыбки, въ раздумьи. Неожиданный скрипъ 
отворившейся двери смутилъ ее и она спро- 
сила довольно гневно: 

— Кто тамъ? 

— Я, Надя, отвечалъ, входя, Боровицк1й. 

— Что тебе? 

— Проститься съ тобой, душка; мы не 
простились. 

— Прощай, сказала она, не выпуская изъ 
рукъ брошки и подставляя щеку. 

Боровицшй поцеловалъ, но не ушелъ. 
Онъ потянулъ за цепочку гранатнаго го- 
лубка и спросилъ, улыбаясь, какъ делаютъ, 
когда желаютъ войти въ милость: 

— Что ты это разбираешь, моя душка? 



— Надо же собраться, отвечала, не огля- 
дываясь, Надежда Сергеевна: — въ городъ 
переезжаемъ! 

Это было сказано съ насмешкой и холод- 
нымъ неудовольств1вмъ. Боровицшй скон- 
фузился и постарался засмеяться. 

— Да ведь еще не завтра! возразилъ онъ, 
застегивая голубка ей на шею. 

— Оставь, сделай милость! сказала На- 
дежда Сергеевна, схвативъ драгоценность, 
и бросила ее въ коробку. 

— Виноватъ... сказалъ шутя и покорно 
Боровицшй.— А къ тебе идутъ гранаты. 

— Ко мне ужъ ничто нейдетъ, возразила 
она, продолжая не оглядываться и между 
темъ не желая, чтобъ онъ ушелъ. 

Боровицшй не ушелъ; напротивъ, онъ 
приселъ на кончикъ стула, найдя место сре- 
ди разныхъ неубранныхъ туалетныхъ при- 
надлежностей. 

Его немножко мучила совесть: когда былъ 
решенъ ихъпереездъвъ К*, первой мыслью 
Боровицкаго было, что въ городе онъ ужъ 
не будетъ проводить целые дни глазъ на 
глазъ съ женою, или, еще-хуясе, съ женою 
въ компан1и тещи. Эта мысль блеснула ра- 
достно и сделала Боровицкаго на весь оста- 
токъ вечера необыкновенно любезнымъ, не- 
обыкновенно сговорчивымъ съ Черемыше- 
вымъ, котораго онъ привелъвъ прелестней- 
шее расположвн1е духа и разными разска- 
зами заставилъ смеяться до одышки. За Зи- 
наидой Сергеевной онъ положительно воло- 
чился, толковалъ ей съ артистической точ- 
ки зрешя о ея красоте и несколько разъ 
целовалъ ея руки. Среди общаго веселья, 
ему встречалось бледное, недовольное лицо 
жены. Боровицшй, конечно, сказалъ себе, 
что на это не стоитъ обращать вниман1я, но 
когда все разошлись и онъ остался одинъ, 
то вдругъ сконфузился чего-то и пошелъ на 
антресоль. 

«Конечно, не просить прощешя... да и 
въ чемъ же?» говорилъ онъ самъ себе: «а 
такъ сделать, чтобъ она не скучала, не сер- 
дилась; что, въ самомъ деле...» 

Это мирное настроен1е чуть не сошло съ 
него отъ холоднаго пр1ема, вернее, отъ об- 
становки этой комнаты, отъ подсвета на- 
горевщей свечки, отъ жиденькихъ распу- 
щенныхъ волосъ жены. 

Едва войдя, Боровицшй ужъ придумы- 
валъ, какъ ловчее и скорее убраться, 
устроивъ прощанье безъ сильной сцены. Въ 
ожидан1и хорошей выдумки, онъ селъ. На- 
дежда Сергеевна взглянула на него, уди- 
вленная этимъ поступкомъ. 
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— Вотъ иы съ тобой, Надя, почти город- 
СБ1е жители, сказалъ Боровицшй, самъ не 
зная для чего, но нисколько не съ ц'Ьлью 
объясняться:— какъ это скоро затЬялось! . 

Она не отв1^чала, онъ продолжалъ: 

— Петръ Ивавычъ говорить, что ^1еня 
тотчасъ примутъ; есть дв'Ь вакансхи, и одна 
изъ ни1ъ еще старшаго чиновника особыхъ 
поручешй. 

— Слышала... сказала Надежда Сергее- 
вна тононъ, въ котороиъ отзывалось не то 
кислота, не то желан1е почивать. 

Боровицшй легко иогъ бы принять ея 
слова въ посл'Ьднеиъ смысл'Ь и, повторивъ 
поц*луй, уйти спокойно. Онъ этого не сд*- 
лалъ, вдругъ почувствовавъ необходимость 
что-то сильно доказать, въ чемъ-то уб'Ьдить. 

— Должность мн'Ь знакомая, продолжалъ 
онъ:— изъ провинщальныхъ она еще поря- 
дочная. Не знаю я только ихъ новаго гу- 
бернатора, этого, какъ его... этого... Палу- 
гина. Чему ты улыбнулась, душка? 

— Право, ты сътакимъпренебрежешемъ 
отзываешься о губернатор'^, точно онъ ки- 
тайсшй императоръ, а не начальникъ твой. 
Бравировать легко; не Богъ знаетъ сколько 
надо ума, чтобъ бравировать... 

— Такъ что-жъ, заранее спину гнуть? 
Полно, моя милая, что за понят1я а 1а Че- 
ремышевъ! 

— Онъ можетъ тебя и не принять къ се- 
64 на службу— губернаторъ. 

— Не принять? А я напишу тетк* Раш- 
ковой, и меня этому губернатору не чинов- 
никомъ особыхъ поручешй, а сов'Ьтникомъ, 
вице-губернаторомъ, нашеюпосадятъ! Вотъ 
что ему станетъ меня не принять! 

— Такъ ты хочешь непр1ятностей наде- 
лать твоимъ родственникамъ? 

— Какимъ родственникамъ? 

— Какимъ? Черемышеву, Петру Иваны- 
чу! какимъ еще родственникамъ? Онъ дру- 
женъ съ губсрнаторомъ, а ты намеренъ ме- 
жду ними бросить раздоръ, жаловаться... 
Ведь это изъ рукъ вонъ что за самолюб1е: 
везде ты съ своими Рашковыми да Зернови- 
чами, которыхъ никто знать не хочетъ, а 
тутъ родные твоей жены, ты ихъ считаешь 
ни во что... 

— Успокойся, сделай милость! Кому я 
жалуюсь, кому я делаю нетятности, кого 
я ни во что считаю? Право, Надя, ты иногда 
такъ залетаешь... 

— Вотъ, это мне вечный упрекъ: я зале- 
таю, все я залетаю! 

— Помилуй, я говорилъ: «если...» пред- 
положеше. 



— Ваши если да предположенхе... 
отъ нихъ жить нетъ возможности! вскрича- 
ла Надежда Сергеевна и залилась слезами. 

— Отъ какихъ же моихъ предположешй 
жить нетъ возможности? 

— То есть не возможности, а силы нетъ! 
отвечала она, рыдая. 

— Надя, что съ тобой? 

— Что со мной? Спросите вашу совесть, 
что со мной! 

— Надя, къ чему ты придираешься? спро- 
силъ онъ, обидясь. 

— Благодарю васъ! вскричала она: — я 
придираюсь!! Это значить придираться- 
заметить, наконецъ, что вы меня не ;люби- 
те, что вы обо мне не заботитесь, что вы 
рады променять меня на кого угодно! 

— Ты съума сошла! вскричалъ Боровиц- 

К1Й. 

— Обыкновенный любезности! отвечала 
она, рыдая: — вместо извинен1я, вы только 
ругаетесь! 

— Вы надъ головой у Зинаиды Сергее- 
вны кричите, сказалъ онъ:— хоть ее посты- 
дитесь! 

— Пусть сестра слышитъ, пусть узнаетъ 
мою жизнь! кричала Надежда Сергеевна:— 
она думаетъ, я въ раю; вотъ онъ, рай! Богъ 
меня наказалъ, что я поверила клятвамъ 
человека, который... 

— И я дуракъ набитый, что на васъ же- 
нился! вскричалъ въ свою очередь Боровиц- 
к1й. 

— Я чувствую, чувствую, что мне недол- 
го жить! вскричала Надежда Сергеевна:— я 
года не проживу! 

— И сто летъ проживешь, возразилъ Бо- 
ровицк1й: — и будешь точь-въ-точьтвоя ма- 
менька. Только я пропадаю съ вами! Все отра- 
вляютъ! вотъ, едва вздумалъ взглянуть изъ 
этой трущобы на светъ Бож1й, къ людямъ... 
едва какое нибудь мелькнуло соображеше, 
проблескъ чего нибудь... Вотъ, думаю, на- 
конецъ устроюсь, наконецъ отдадутъ мне 
справедливость: впереди есть карьера, есть 
средства — нетъ! Она какъ тутъ, пророче- 
скимъ гласомъ: Недадутъместа! Почему 
не дадутъ? Что я, поповичъ какой нибудь? 
напрашивался, пороги обивалъ?.. О, смей- 
ка!.. Вотъ где погибель! 

— Много, ужасно много вы заботитесь о 
семейке! вскричала Надежда Сергеевна:— 
что вы для нея сдЬлали? Вы— пустой чело- 
векъ, ничего больше! Чемъ вы обезпечили 
вашу семью? Дали ли вы вашей несчастной 
жене хоть часъ забыться за то, что она 
вамъ пожертвовала всей своей любовью... 
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часъ одинъ! Я почти въ нищет1^! у меня не 
гардеробъ, а трлпки! Сестра лр№хада— мн'Ё 
стыдно! Она ин']^ дарить вышитый платокъ, 
воображая, что жя% какъ всякой порядоч- 
ной женщин'Ь, есть куда вы1&хать, взять его 
въ руки... Боже, Боже! а я шесть лЪть не 
сдыхала, какъ скрипку настроиваютъ... 

— Ну, вотъ, по-Ьдете, будете танцевать, 
прервалъ со злостью Боровицк1й:— Силь- 



Это былъ посл'ЬднШ ударъ. Надежда Сер- 
геевна зарыдала, съ такимъ воплеиъ, что 
Боровицк1й сд1У[алъ то, что еиу давно сл'Ь- 
довало: ушелъ, впрочемъ хлопнръ дверью. 
Приходя, онъ несовершенно отчетливо зналъ, 
вач^мъ приходить; но уходя, былъ положи- 
тельно уб^ладень, что шелъ за д-Ьломъ, и 
что съ его женой нельзя ии1^ть никакого 
д']^а. 

Надежда Сергеевна тотчасъ позвала гор- 
ничную, приказала разд'Ьть себя, заплесть 
себ'Ё волосы, над'Ьтьна себя чепчикъ, и лег- 
ла съ твердынь уб1&ждешемъ, что эта 
жизнь вгонить ее въ чахотку. Она сообра- 
жала и отыскивала, н^тъ ли уже и призна- 
ковъ этой бол']^дни. Она воображала свою 
кончину, предсмертный разговорь съ мате- 
рью, сцену примирешя съ мужемь; все это 
выходило патетично. Дочь она какъ -то за- 
бывала. Убаюкавшись, Надежда СергЬевна 
заснула такъ же мирно, какъ над'Ьялась 
скончаться. 

Напротивь, Боровицшй былъ возмущень, 
встревоженъи чувствоваль необходимость 
высказаться, переговорить съ к']^мъ нибудь, 
решить свою участь практически, а не меч- 
тательно. Потому онъ, хотя удивился, но 
обрадовался, увидя св'ётъ изъ-подь дверей 
комнаты Маши. Это было тЬмъ прьятн^е, 
что онъ сошелъ съ л'Ьстницы ощупью, и 
такъ предстояло ему пробираться еще черезь 
весь корридорь. 

Онъ отворилъ и вошель. На стол* горе- 
ла свечка, давно неснятая. Боровицк1й сна- 
чала не заметиль Маши: ея постелька была 
пуста. Маша сидела, сжавшись, на откры- 
томь окне. 

— Машурка, где ты, моя голубушка? Од- 
на? Где же няня? спросилъ онъ, подойдя кь 
ней. 

Маша прпала къ нему, но не обняла его; 
она вся дрожала и рлакала. 

— Что ты, душка? что не почиваешь, за- 
чемь ты одна? 

— Няня ушла. Она говорить, здесь не 
ляжеть; здесь ей жарко, отвечала девочка, 
продолжая плакать, 



— Что съ тобой? испугалась чего нибудь? 
зачемъ же оставили у тебя свечку? 

— Л сама зажгла, папа, вотъ, спичкой. 

— Можно ли это! ты домь сожжешь. Что 
за шалости! Легла, такъ почивай, а то вско- 
чила съ постельки... 

— Не бранись... сказала она тихонько. 

— Я не бранюсь, душка, но нехорошо. 
Зачемъ ты встала? испугалась чего нибудь? 

— Испугалась... прошептала она, между 
темь какъ ея слезы капали ему на руки.— 
Папа, зачемъ ты шумель тамь съ мамой? 

— Что такое? 

— Зачемъ?.. Я отсюда слышала. Я легла, 
няня ушла, я слышу... Я вскочила, свечку 
зажгла, въ окно слышала... Зачемъ, папа? 
Грехъ тебе, грехъ! Я буду целый векъ 
плакать! я умру съ тоски! 

Все ея маленькое тело дрожало отъ слезь 
и отъ холода. Боровицк1й хотель взять ее 
на руки, завернуть въ одеяльце; Маша его 
оттолкнула. 

— Грехъ, грехъ, повторяла она:— Богь 
этого не велель...Ты хочешь, чтобь я умер- 
ла, я умру! Ты должень маму любить, Богь 
велелъ маму любить, а ты ее бранишь... 
И мама тебя бранить, и плачеть... Не хо- 
чу, возьми свои картинки, возьми книж- 
ки, возьми все! Ничего не хочу! Отдамь ма- 
ме зонтикъ, отдамь ящикъ китайск1й, ни- 
чего не хочу, ничего мне не надо, я умру! 

— Какая ты капризная, нервная дево- 
чка! Ты занеможешь, сказаль Боровицк1й 
съ досадой, закутывая ее и насильно укла- 
дывая въ постель.— Где эта сьумасшедшая 
нянька? Нежности катя- спать ей жарко!.. 

Онъ хотель идти искать няньку, но часы 
звонко, хотя далеко, пробили два. Боровиц- 
шй сообразиль, что это немного поздно для 
поисковъ. 

— Прекрасная твоя маменька лучше бы 
приглядела, чтобь тебя клали спать какъ 
следуеть, смотрела бы за тобой какъ сле- 
дуеть, продолжаль онъ. — Перестань сей- 
чась плакать! Какой вздорь! Оттого, что 
ты слушаешь, что тебе не нужно, умни- 
чаешь — вотъ тебе лезуть въ голову глу- 
пости. Будь ты дитя, какъ все дети, ничего 
бы этого не было. Какое тебе дело, что я 
говорю съ твоей матерью? Какъ ты сме- 
ешь разсуждать? Ёслибь ты поняла, что я 
несчастнейш1й человекъ, ты бы этого не го- 
ворила... 

— Ты несчастнейш1й человекъ, папа? 
Отчего ты несчастнейшШ человекъ? 

Маша вскочила, схватилась за него обе- 
ими ручками и смотрела ему въ глаза. 
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— Ты говоришь пустяЕИ, какъ ребенокъ, 
ты не понимаешь, продолжадъ Боровиц- 
к1й: — а я самъ былъ бы радъ умереть... 

Маша упада ему на шею въ такихъ сде- 
захъ, что ояъ испугался. 

— Ахъ, какая ты болезненная, нервная! 
это скучно! Маша, перестань сейчасъ! Пе- 
рестань сейчасъ плакать; я теб'Ё приказы- 
ваю! Ты, въ самомъ д'Ьл'Ё, упряма, какъ не 
знаю что, хуже твоей матери!.. На, возьми, 
выпей воды. 

Онъ плеснулъ ей воды на голову. 

— Ахъ!.. сказала девочка, встрепенув- 
шись, и покорно глотнула изъ стакана, ко- 
торый онъ ей подалъ.— Довольно... спасибо, 
папа. 

— Рано еще нервные припадки, продол- 
жадъ БоровицкШ. — Это оттого, что ты чи- 
таешь все, что попало; воображеше глу- 
пое. Вотъ, я запру книги. Прошу не см^ть 
ихъ трогать съ завтрашняго дня. Ложись. 
Довольно целоваться... Вотъ, въ городъ пе- 
реедемъ, Машурка, тамъ будетъ весело. 

Маша не отвечала; она лежала, прячась 
въ подушку, на которую текли ея слезы. 

— Будешь тамъ учиться танцовать, съ 
кузинами. Я тебе сделаю платьице, какъ у 
нихъ, розовое. Поедешь въ театръ. Зимой 
будешь кататься въ санкахъ, по улицамъ; 
а у дяди вкипажъ прекрасный. Везде бу- 
дешь съ ними ездить. Ты такая милень- 
кая, ловкая девочка; на балъ поедешь... 
Спишь? 

Боровицк1й наклонился взглянуть на это 
прелестное маленькое личико въ золотыхъ 
кудряхъ; отъ недавнихъ слезъ еще дрожа- 
ли тоненьшя бледныя веки съ черной кай- 
мой ресницъ; оне поднялись вдругъ, ко- 
гда Боровицк1й поцеловалъ разгоревшуюся 
щечку. Маша взглянула во все глазки, испу- 
ганно и кротко, шевельнула ручкой и про- 
говорила: 

— Мама... 

Боровицшй ваялъ свечку и ушелъ. Онъ 
считалъ себя несчастнейшимъ человекомъ 
и былъ несомненно уверенъ, что имеетъ на 
это право... 

VI. 

На одной изъ некрасивыхъ К-скихъ' 
улицъ былъ некрасивый и старый домъ; его 
высокая крыша до того искривилась, что 
даже привычные старожилы, проходя мимо, 
оглядывались на нее съ безпокойствомъ. 
Летомъ трава на тротуаре только больше 
выказывала его дряхлость; зимой скупые 
огоньки въ низкихъ окнахъбыли похожи на 



болезненное мерцаше старческихъ глазъ, 
но эти огоньки исчезали скоро за ставня- 
ми, которые рано затворялись. Въ этомъ 
доме жилъ советникъ К-скаго губернска- 
го правлен1я, Михаилъ Васильевичъ Денев- 

СК1Й. 

Домъ отдавался въ наймы дешево. Денев- 
ск1й былъ небогатъ, а нажиться не умелъ. 
Последнее, впрочемъ, было не добродетель, 
потому что происходило не отъ убежденгя, 
а отъ робости, безпечности и непониман1я 
никакого дела. Въ молодости, ДеневскШ слу- 
жилъ въ военной службе, прокутился, со- 
скучился, женился, прожился еще и тогда 
только оглянулся, что у жены, какъ у него, 
почти ничего нетъ. Онъ решился опять слу- 
жить. Какими-то судьбами, вернее, хлопо- 
тами и участ1емъ одного родственника, слу- 
жившаго въ Петербурге, Деневскому дали 
место советника въ И*. Усевшись, онъ при- 
нялся существовать, какъ все въ провин- 
щи, но съ некоторой тоской принимая свое 
существованье. Онъ былъ какъ-то огорченъ 
и разбить, и это огорчен1е выражалось у 
него во всемъ въ жизни: въ его скуке отъ 
всякаго занят1я, въ его отвращен1и отъ 
всякой книги, въ безце^ьномъ шатан1и по 
комнатамъ въожидаши часа присутствгя, въ 
тупомъибезмолвномъ созерцан1и давно зна- 
комыхъ и вовсе незанимательныхъ предме- 
товъ, въ вялыхъ разговорахъ съ семьей, 
въ лени на знакомства. Онъ былъ такъ же 
вядъ и на службе, хотя трудолюбивъ, но 
трудолюб1е происходило только изъ стра- 
ха потерять место. Изъ того же страха, Де- 
невск1й ни въ чемъ не спорилъ, ни съ кемъ 
не ссорился, не поднималъ запутанныхъ 
делъ, держался сильнейшей стороны, по- 
нималъ свое унижен1е и говорилъ, что тер- 
питъ все по необходимости. Онъ такъ силь- 
но вообразилъ себе эту необходимость, край- 
ность, разорен1е, беду, постоянно вися- 
щую надъ своей головой, что считалъ не- 
возмоя;нымъ чему нибудь улыбнуться, и 
если случалось улыбаться его семье— только 
покачивалъ головой и становился еще го- 
рестнее. 

Его семья, впрочемъ, улыбалась редко. 
Она состояла изъ жены и двухъ дочерей; 
одной— взрослой, другой— маленькой дево- 
чки; одна выросла, другая росла въ безмол- 
вш и ожидан1и беды. Жена, Ольга Алексан- 
дровна, во всемъ ему сочувствовала. Сочув- 
ств1е навело на подражаше; подражан1е лю- 
бимому доводить до преувеличешя. Ольга 
Александровна настроила себя уже на такой 
постоянно печальный ладъ, на такое недо- 
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вольство, на такое безд'Ьйств1е отъ иысди, 
что «все прошло, ничего нельзя, ничего не 
нужно, некогда, б'Ьднымъ людямъ не при- 
стало», на такой страхъ всего— чужого про- 
стого зам-Ьчатя и своего собственнаго по- 
ступка, слова и помысла, что предъ ея не- 
подвижностью неподвижность Михаила Ва- 
сильевича казалась д'Ьятельностью. Они то- 
сковали вм1^ст]^, безпрестанно жалуясь на 
судьбу. Жаловались они совсЪмъ напрасно: 
въ тоиъ же К* сотни людей, б'Ьдн1^е ихъ, 
жили лучше и безъ всякаго сравнвн1я весе- 
лЪе^ но Деневсше были не мастера хозяйни- 
чать. Къдовершен1ю своего, нвсчаст1я, они 
помнили в'Ьчно и повторяли безпрестанно, 
что они не «кто нибудь>, а «столбовые дво- 
ряне», «лица» въ город*, что въ Петербург* 
ихъ родственникъ Деневск1й «департамента- 
ми ворочаетъ». Они ув-Ьрялисебя и другихъ, 
что это обязываетъ ихъ бывать въ св*гё и 
принимать, но повторяли тутъ же знако- 
мымъ и полузнакомымъ, что это имъ въ тя- 
гость. Ихъ знакомые были высш1й кружокъ 
города: Деневсше слишкомъ помнили свое 
происхожден1е, чтобы спуститься до чинов- 
никовъ и учителей гимназ1и, въ т* времена 
несчитавшихсявъгуберши«общвствомъ», — 
чему нын* такъ трудно поварить, что надо 
напоминать и объяснять это... 

Внутри домъ былъ т*мъ, что об*щалъ 
снаружи. Въ немъ была, однако, ц*лая ан- 
филада парадныхъ комнатъ: зала, дв* гости- 
ныя, диванная, съ почернелыми потолками 
и очень ветхой мебелью. Не встречалось 
предмета, на которомъ могли бы пр1ятно 
остановиться глаза. На всемъ лежалъ с*рый 
цв*тъ отъ полусвета, отъ неряшества, отъ 
запуст-Ьшн, на которое будто рукой махну- 
ли. Впрочемъ, все было такъ старо, что го- 
дилось только на сломку или въ печь, и для 
того, чтобы все вычистить, все привести въ 
порядокъ, потребовались бы нечеловеческхя 
усйЛ1я. Представлялся очень простой во- 
просъ: почему жильцы не разстанутся съ 
этими хоромами и этимъ хламомъ и не по- 
местятся гЬсн*е, но чище и удобнее, что 
очень немудрено и доступно всякому, даже 
людямъ съ меньшими средствами? Деневскге 
ничего бы не могли отвечать: они и сами не 
знали. Имъ было неудобно, ихъ домъ былъ 
дрянь, но переехать изъ большого въ ма- 
ленькш— что-жъ это ужъ такое?.. Прислуга 
тоже тяготила ихъ, хотя какъ ее умень- 
шить—они не знали; у нихъ были казачки, 
которые только спали и дрались, горничныя 
для барыни и барышенъ, лакей для барина, 
лакей для посылокъ, ключница, две кухарки, 



поваръ и поваренокъ, хотя обедъ былъ все- 
гда менее, нежели умеренный, а кладовая 
постоянно пуста. Въ огромной разваленной 
конюшне одиноко существовала старая ло- 
шадь, а въ каретномъ сарае, заваленномъ 
мебелью и обломками, уже никуда негодными, 
стояли дрожки и сани, который постоянно 
то отправлялись въ починку, то возвращались 
изъ починки. При нихъ состоялъкучеръ, жа- 
ловавш1йся на многочисленность и трудность 
своихъ занят1й. Экипажи эти запрягались 
единственно для утреннихъ поездокъ Миха- 
ила Васильевича въ губернское правлен1е. 
Разъ только, во время одной слишкомъ про- 
должительной починки, въ прекрасный май- 
скШ день, Михаилъ Васильевичъ дошелъ ту- 
да пешкомъ и, еще более убедясь въ необ- 
ходимости своего экипажа, воротился домой 
на извозчике. 

— Этакъ, матушка, ненадолго станетъ 
человека, сказалъ онъ жене: — сидишь-си- 
дишь четыре часа, да меси пешкомъ. 

Ольгу Александровну нечего было и убе- 
ждать: она находилась въ безпокойстве съ 
первой минуты, какъ мужъ ея предпринялъ 
походъ, и до минуты его возвращен1я. Но 
духъ противореч1Я, или, вернее, духъ раз- 
суждешй влетелъ въ этотъ день въ голову 
Настасьи Михайловны, старшей дочери Де- 
невскихъ. 

— А говорятъ, здорово ходить больше, 
папа, сказала она изъ-за своихъ пялецъ. 

Михаилъ Васильевичъ задумчиво взгля- 
нулъ на нее и спросилъ у жены двугривен- 
ный извозчику. 

— Есть, что ли? прибавилъ онъ съ го- 
рестью. 

— Вотъ, отвечала Ольга Александровна, 
и вздохнула. 

— Разоренье! продолжалъ Михаилъ Ва- 
сильевичъ: — дрожки проклятыя, что 
съездилъ разъ, то чини. 

— А что, заметила опять Настасья Ми- 
хайловна: — если бы вамъ даже всяшй день 
брать извозчика, кажется, это не дороже бы 
стоило? 

— Отецъ твой еще отроду на трепыхал- 
кахъ Бе катался, возразилъ Михаилъ Ва- 
сильевичъ съ достоинствомъ и вышелъ, оста- 
вя дочь въ недоумеши, почему прекрасная 
извозчичья пролетка, обитая новенькимъ зе- 
ленымъ трипомъ и блестящей бронзой, по- 
лучила назваше «трепыхалки» — названге, 
можетъ быть, меткое, но далеко не благо- 
звучное. 

Впрочемъ, такъ какъ Михаилъ Василье- 
вичъ, во весь остатокъ дня, былъ особенно 
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задумчивъ, что ст1снядо Ольгу Александро- 
вну во всЬхъ ея 8анят1яхъ и виЬстЬ приводи- 
ло въ совершенное разстройство, отражав- 
шееся во всЬхъ ея словахъ, д'Ьйств1я1ъ и 
сношешяхъ со вс1^ми окружающими, то На- 
стась*]^ Михавловн'Ь оставалось только укро- 
тить поднявш1йся некстати духъ разсужде- 
шя и считать крестики канвы, на которой 
она изображала какое-то историческое собы- 
Т1е. Это происходило задолго до времени на- 
чала этого разсказа; Настасья Михайловна 
была тогда пятнадцатил'Ьтней д'Ьвочкой и 
занималась вышиваньемъ съ прилежашемъ. 
Она хорошо д1^лала, потому чтосчетъ крести- 
ковъ укрощалъ возсташя духа,сд'Ьлавш1яся 
все чаще и чаще посл']^перваго проявлешя, по 
поводу дрожекъ. Крестики канвы сд'Ьлались 
спасительнымъ средствомъ, приб']^ищемъ, 
ч'Ьмъ-то въ род'Ь пов'Ёренныхъ, но тогда они 
стали зашиваться медленн'Ье. Когда слезы 
начали падать на ихъ кр'Ьпко накрахмален- 
ныя сия1я кл-Ётки, эти поверенные стали 
вдругъ нестерпимы, ненавистны... Д']^вочка 
выростала и выросла... 

Съ ней вм'ЬсгЬ, хотя моложе ея десятью 
годами, росла ея сестра Даша. Когда пришло 
время учить д1&вочку, Настасья Михайловна 
вызвалась заняться этимъ €образован1вмъ», 
начинавшимся съ азбуки, но ея силамъ не 
дов'Ьряли. Ольга Александровна возразила, 
что въ этомъ не будетъ толку, а главное — 
Е%ть времени. 

— Когда же теб1Ь? сказала она старшей 
дочери. 

Втотъ вопросъ заставилъ Настасью Ми- 
хайловну оглянуться, что она ничего не д'Ь- 
лала ц'Ьлые дни. Ея вышиванье было ни на 
что не нужно: продавать свою работу счи- 
талось неприличнымъ; ее можно было толь- 
ко дарить, а дарить было некому; подуш- 
ки и экраны только прятались въ комодъ, 
неотд'Ьланные, и только стоили расхода на 
шерсти. Она попросила позволешя шить са- 
ма свои платья, съ большимъ трудомъ по- 
лучила его, исполненное горькаго сомн1^ 
шя, и испортила первое платье, за которое 
взялась.Немудрено: она не ум'Ьла,а попросить 
сов']Ьтау швеи ей запретили, даже съ гн'Ьвомъ. 

— Что- же, ты будешь съ узлами б*гать 
по улицамъ, показывать Богъ знаетъ кому 
свои тряпки?.. 

Для УЧ6Н1Я Даши наняли гимназиста; но 
строгое прилич1е требовало, чтобы Настасья 
Михайловна присутствовала, какъ старшая, 
при урокахъ, не оставляя ни минуты семи- 
Л'Ьтнюю дЪвочку вдвоемъ съ восемнадцати- 
л'Ьтнииъ учителемъ. Настасья Михайловна 



не оглянулась, или не помнила, что ей са- 
мой шёлъ восемнадцатый годъ. Два раза въ 
день, утромъ и вечеромъ, она переносила 
взадъ и впередъ свои пяльцы изъ диванной 
въ маленькую дальнюю комнату, гд'Ь учи- 
лась Даша: учиться въ диванной было «не- 
прилично», могъ кто нибудь за1^хать и за- 
стать «полный домъ гимназистовъэ, а воз- 
вращаться посл'Ь урока въ диванную было 
необходимо, потому что «молодая д'Ьвица» 
должна работать всегда въ пр1емныхъ ко- 
мнатахъ. Гимназисты м'Ьнялись: утромъ хо- 
дилъ одинъ, вечеромъ — другой. Это были 
тих1е и б'Ьднцэ труженики, нарочно так1е 
выбранные инспектороиъ, къ которому Де- 
невсшй самъ обращался съ просьбою до- 
стать учителей понадежн^е. Настасья Ми- 
хайловна никогда не произносила съ ними 
ни одного слова, но однажды ей стало какъ- 
то сов'Ьстно, когда, въжарк1й л'Ьтшй вечеръ, 
между гЬмъ какъ Даша писала съ прописи, 
молодой учитель, не зная ч']^мъ заняться 
среди мухъ и тишины, опустилъ носъвъ 
«кратк1й катихизисъ». 

«Какъ ему должно быть скучно», поду- 
мала Настасья Михайловна. 

Изъ безпрестанныхъ домашнихъ толковъ 
Настасья Михайловна знала б10граф1ю учи- 
телей. Она вспомнила, что у этого «мальчи- 
ка» мать м1^щанка и живетъ стиркой 6*6- 
лья на больницы, а онъ считается вто- 
рымъ ученякомъ старшаго класса, и взгля- 
нула, какъ на пожелт1^омъ рукав1Ь его 
сюртука, подъ яркимъ лучомъ солнца, тем- 
нымъ четыреугольникомъ выр'Ьзалась за- 
платка... 

«Онъ нигдЪ не бываетъ кром'Ь насъ, а съ 
нимъ никто не говорить», продолжала ду- 
мать Настасья Михайловна: «л'Ьто, вакащя, 
а у него все работа...» 

— Какая прекрасная погода, сказала она 
громко. 

Гимназистъ сначала какъ будто удивил- 
ся, что въ комнате раздался чвлов1^ческ1й 
голосъ, но не сконфузился и отв'Ьчалъ. Онъ 
даже продолжалъ разговоръ, съ погоды пе- 
ревелъ его на гулянье, а тамъ на свои 
классы; съ классовъ ужъ сама собою р'Ьчь 
перешла на книги. Гимназистъ былъ страст- 
ный читальщикъ. Онъ признался, что если 
бы см'Ьлъ, то приносилъ бы съ собою кни- 
ги, который беретъ для прочтен1я въ ги- 
мназической библ1отек']Ь, чтобы заняться 
ими, покуда Дарья Михайловна пишетъ съ 
прописи, д'Ьлаетъ задачу и тому подобное. 

— Занимательный книги? спросила На- 
стасья Михайловна. 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



33 



— Все серьбзныя сочинешя,отв1^чадъ учи- 
тель. 

Открылось, что утренн1й гимназистъ 
^ылъ ему приятель и тоже страстный охот- 
никъ, но только до иен1&е серьезнаго — до 
литературы и по931и. Товарищъ предупре- 
дилъ его, и въ сл1^дующве утро онъ также 
оознакомился съ Настасьей Михайловной. 
Бъ концу недбли, одинъ принесъ ей «исто- 
рш папъ>, другой— Шиллера, и чтеше, раз- 
нообразное до пестроты, и см1&на книгь по- 
шли такъ же быстро, какъ дружба молодой 
д'Ьвушки съ гимназистами. Это была самая 
славная, самая полная дружба, хотя ей да- 
валось всего часа два въ день, хотя нико- 
гда друзья не сходились всё трое. У моло- 
дыхъ людей было только одно горе — бед- 
ность, о которой не говорилось никогда; у 
молодой д'Ьвушки было много и разнаго 
горя, о которомъ тоже никогда не помина- 
лось, но то и другое было ясно, видимо; со- 
чу вств1е выражалось не словами, но доброй, 
прямой привязанностью. Гимназисты хо- 
дили на уроки Даши какъ на праздникъ; 
Настасья Михайловна ждала втихъ уроковъ 
Фудто праздника. Даша, вм'ёсто легендъ о 
Гол1ав'Ь и прочемъ, выслушивала разсказы, 
вопросы, объяснешя прочитаннаго, толки, 
споры о философ1и, эстетик*, исторхи— тол- 
ки жарше, отъ всего сердца, как1е бываютъ 
они всегда у восемнадцатил^тнихъ спор- 
щиковъ— толки часто кривые; конфузиться 
было некого, но некому было и поправить. 
Разр^шеше недоум^нхй и споровъ отыски- 
валось въ книгахъ, что заставляло моло- 
дыхъ людей сильнее заниматься: отыски- 
валось одно, а между гЬмъ прочитывалось 
многое другое. Училась не Даша, а На- 
стасья Михайловна; но чтобы вознаградить 
девочку за время, которое заставляла ее 
терять, она сама учила ее потихоньку. Де- 
вочка отъ этого крепче привязывалась къ 
сестр*, а отъ всего, что слушала, прхуча- 
лась думать. Маленькая классная комна- 
та была далеко, отецъ и мать туда не загля- 
дывали; они отчаивались въ способностяхъ 
Даши. 

Такъ прошло почти два года, пока друзья 
Настасьи Михайловны кончили свой курсъ. 
Имъ стало некогда; они перестали ходить къ 
Даш*, держали экзамены, сбирались въ уни- 
верситетъ. К-скаягимназ1яим*ла тогдапра- 
во посылать прямо туда своихъ учениковъ. 
У друзей сердце не вытерпело уЬхать не 
простясь съ Настасьей Михайловной. Они 
пришли въ первый разъоба вм*ст*, въ пер- 
вый разъ какъ гости; голубые околыши, за- 

IV. 



ран*е пришитые къ фуражкамъ, поддержи- 
вали ихъ смелость. Когда доложили о иxъ^ 
приход*, Деневсшй вышелъ въ залу, не по- 
садилъ ихъ, почему не с*лъ и самъ, и 
Богъ знаетъ отчего смотр*лъ какимъ-то 
воинскимъ начальникомъ, производящимъ 
смотръ. Это было н*сколько странно, при 
его огорченной физшномш. Нод*ло вътомъ, 
что, при вид* этихъ молодыхъ людей, ему 
сильн*е вспомнилось, что онъ аристокрагь, и 
вообр^илось, что онъ имъ благод*тедьство- 
валъ. Онъ читалъ имъ наставлен1Я «не ду- 
рачиться» и до того увлекся чувствомъ соб- 
ственнаго значен1я, что сказалъ: 

— А служить будете, если что нужно, из- 
в*стите тогда, я строчку дамъ къ брату Ва- 
силш Николаевичу; онъ тамъ, въ департа- 
мент*... 

Ольга Александровна сд*лала ему знакъ: 
она не любила этихъ об*щан1й, сберегая для 
своихъ собственныхъ нуждъ благорасполо- 
жен1е департаментскаго братца; она любила 
не хвалиться всесильнымъ братцемъ, но со- 
знавать про себя его существован1е. Ольга 
Александровна пряталась изъ одной гости- 
ной въ другую, хотя никто не думалъ ее пре- 
сл*довать. Ей почему-то представилось, что 
бывш1е учителя попросятъ у нея денегь, на 
б*дность— в*дь въ Москву *дутъ... Пртому, 
когда, узнавъ о приход* друзей, Настасья 
Михайловна проб*жаламимо нея, она крик- 
нула ей шопотомъ: 

— Да куда ты, матушка? 

Молодые люди понимали, что разговорить- 
ся нельзя, и только твердили Настась* Ми- 
хайловн*: 

— Не забывайте насъ, встр*тимся ли? 
Она подала имъ руки, они поц*ловали ихъ. 

Когда раздались звуки этихъ разм*ненныхъ, 
добрыхъ, кр*пкихъ поц*луевъ, Ольга Але- 
ксандровна пришла' въ ужасъ... 

Ни въ одной «развращенной» книг*— 
какъ назвала Ольга Александровна книги 
казенной [библхотеки, узн^ъ, что гимнази- 
сты носили ихъ ея дочери— ни въ одной изъ 
когда нибудь читанныхъ книгь не прочла 
Настасья Михайловна такихъ отвратитель- 
ныхъ вещей, как1я наговорила ей мать, объ- 
ясняя эти поц*луи... 

Настасья Михайловна не возражала, хо- 
тя двухгодовое чтен1е могло бы научить ее 
возразить д*льно. Она предпочла молчать, 
если возможно, обо всемъ. Для Даши покля- 
лись бол*е не брать учителя, и Настасье Ми- 
хайловна поселилась неподвижно въ диван- 
ной съ своими пяльцами, за которыми не 
разъ моглаприпомнить и подумать, что друж- 
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ба даухъ бЪднМшихъ и забытыхъ смальчи- 
ковъ> была единственное, что досталось на 
долю ея молодости. 

Этой молодости, однако, предположили 
веселье: вы'Ьздысъ визитами и балы. Мудре- 
но было понять ц'Ьль этихъ весел1й. Визиты 
не сближаютъ, вакъ изв'Ьстно, и, кавъ еще 
изв'Ьстно, небогатыя д'Ьвушки немного тан- 
цуютъ на бала1ъ,если неразговорчивы и не- 
кокетливы. Настасья Михайловна не могла 
быть разговорчива: являясь вгобществ-Ё це- 
ремонно и не бол'Ье десяти разъ въгодъ,она 
знала лица людей, но не знала ни ихъ жиз- 
ни, ни отношешй. Отецъ и мать повторяли, 
не стесняясь, постороннимъ, даже нисколь- 
ко не искавшимъ такой откровенности, что 
вывозятъ дочь поневол'Ё, по необходимости, 
потому что ихъ дочь должна являться 
въ св'Ьтъ. Это стоило дорого, что Настасья 
Михайловна слишкомъ хорошо знала. Ш^ 
ный счетъ расходовъ еще больше отнималъ 
у нея развязность и любезность; кокетство 
не могло и придти въ голову. Настасья Ми- 
хайловна была недурна, но не красавица. 
Женщины богатыя и щеголихи ум'Ьютъ сл!к- 
лать себ'Ь красоту: обдуманный нарядъ, ис- 
кусно выбранные цв'Ьта, прическа къ лицу, 
изученный жесть— все это скрываетъ недо- 
статки и выставляетъ навидъ, если что есть 
хорошаго. Но на заботу о красот^Ь нужно до- 
суги, средства и свобода; у Настасьи Михай- 
ловны ихъ не было. Нужно, чтобы кто ни- 
будь указалъ женщине на пр1ятность ея на- 
ружности, если она сама ее не замФчаетъ. 
В'Ёчно озабоченные родители Настасьи Ми- 
хайловны не зам'Ьчали ни возраста дочери, 
ни ея лица; оглядываясь на нее изр1^дка, 
они, по свойственной имъ горестной иде-Ь, 
что у нихъ ничто, даже дочь, не можетъ быть 
какъ у людей, не нахо;;или въ ней ничего 
даже сноснаго, и покорялись, а иногда вы- 
говаривали ей за это. Въ первый годъ вы- 
(здовъ, Ольга Александровна сама занима- 
лась туалетомъ дочери, и дочь была постоян- 
но не къ лицу одЬта. Поздн*е,утомясь забо- 
тами и предоставивъ ей свободу хотя дома 
одЬваться по своему вкусу, Ольга Алексан- 
дровна не могла безъ упрека и негодован1я 
видеть этихъ проблесковъ женскаго чувства, 
которые изр'Ьдка обнаруживались въ дочери 
робкими и экономными попытками одеться 
ловч']Ье и изящн'Ье. Настасья Михайловна со 
страхомъ повязывала всякую ленту. Она по- 
нимала, что это, не думая, д1Ьлаетъ всякая 
д']&вушка, но не была ув'Ьрена, можно ли ей 
позволять себ* это? Чувство этого мелочно- 
го ст*снен1Я, С08нан1е этого унижешя. 



страшнаго именно т1^мъ, что въ немъ раб- 
ство было доведено до ребячества, волновало 
стыдомъ и бросало въ отчаяше, потому что 
этотъ стыдъ былъ безвыходный. Женщина, 
которая съ подобнымъ чувствомъ и созна- 
шемъ на душ'Ь, еще найдетъ въ себ'Ь охоту 
заниматься нарядами— докажетъ не муже- 
ство, а пустоту. Немудрено, что у Настасьи 
Михайловны эта охота являлась рЪдко, 
вспышками, и исчезала тотчасъ. Мысль то- 
мила ее. Она думала много, одиноко и пото- 
му свободно: она не могла передвинуть сту- 
ла, повязать ленты не спросись, но думатъ 
могла сколько угодно; объ этомъ не спра- 
шивали, этого не взыскивали, это никого 
не интересовало. У нея не было подругъ; 
странный образъ жизни ея родителей и ея 
зависимость отнимали у другихъ д^^вушекъ- 
желан1е съ ней знакомиться, а у нея— воз- 
можность сък'Ьмъ нибудь сблизиться. Облег- 
чить сердце было не съ к'Ьмъ; впечатл'Ё- 
шя прочитаннаго, слышаннаго, семейная 
жизнь— все перекипало, ни съ к']Бмъ нераз- 
деленное, оставляло свойосадокъвъсердц*!^ 
и придавало свой складъ выражешю лица. 
Общество того времени не находило никакой 
привлекательности въвыразительныхъжен- 
скихълицахъ, и было отчасти право: это 
были странный лица, будто сожженный го- 
рячкой или истомленныя долгой гнетущей 
бол'Ьзнью, это было страдаше стЪснешя, 
тоска отъ пустоты, тоска б-Ьдиаго, забитаго* 
ума, тоска запуганнаго чувства, покорнага 
достоинства, что-то безнадежно терпЬливое 
и вм'Ьст-Ь полное какого-то превосходства. 
Таюя лица не годятся въ обществ*: они пе- 
чалятъ или тревожатъ, они загадочны или 
непр1ятны... Въ нынешнее время они встре- 
чаются р*же; тогда, въ провинщи особенно^ 
они встречались часто... 

К-ское общество находило, что Настасья 
Михайловна страшно «замечталась, разоча- 
ровалась >, главное— смотритъ сурово. Она, 
въ самомъ деле, не умела справиться съ 
своимъ лицомъ: оно всегда и слишкомъ в1р- 
но отражало ея чувства. Она смеялась ред- 
ко, не находя чему смеяться, между темь 
какъ другимъ было весело; оттого ее и обви- 
няли въ разочароваши и мечтательности^ 
Мечтала ли она— она сама не знала. Да, если 
назвать мечташемъ постоянное чувство мо- 
лодыхъ годовъ— ожидан1е чего-то лучшаго^, 
что придетъ когда нибудь. Въ пятнадцать 
летъ и позднее, въ пору своей дружбы съ 
гимназистами, ей казалось, что вотъ будетъ- 
время, кругомъ все повеселеетъ, станетъ. 
ладнее, ласковее, уютнее; придугь люди — 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



35 



не гости, а люди блнзше по душ%, сберутся 
въ дтоиъ дои'Ь просто и дружески, какъ со- 
бираются у другихъ; все будегь св*тдо, 
оживленно; среди этихъ людей будетъ одинъ 
челов'Ькъ, для котораго захочется и прина- 
рядиться, и быть хорошенькой. Мечтая, она 
будто готовилась Бъ этому, времени: берегла 
свои лучппя ленты и аапонки, сбирала и 
прятала отъ пыли разный безд'Ьлки, кото- 
рыми задумывала €тогда> украсить свои сто* 
лики, перебирала свои вышиванья, вообра- 
жая, какъ они отделаются и будутъ служить. 
Но время уходило, домъ ветшалъ, родители 
все больше печалились, друзья не шли, на- 
противъ, и посторонше стали являться рФже 
и церемоннее, все сберегаемое въ запасъ къ 
веселому времени бледнело и линяло вза- 
перти, и веселое перебиранье этихъ вещей 
стало надрывать сердце, будто воспомина- 
ше... Приходилось, въ самомъ д^лЬ, разоча- 
ровываться, не узнавъ очаровашя... Разъ, 
причесывая свои темные волосы, длинные, 
густые, мягше, блестящ1е, невольно улыб- 
нршись себе въ зеркало и невольно поду- 
мавъ: €что бы мне всегда быть такою», 
Настасья Михайловна увидела седой волосъ 
въ локоне, который навивма себе на па- 
лецъ. 

«Мне ужъ двадцать летъ>... подумала 
она, между темъ какъ прекрасное, оживлен- 
ное румянцемъ и желашемъ счастья лицо 
исчезало иаъ зеркала и заменялось бледной, 
почти болезненнойтенью съсуровымъвзгля- 
домъ и губами безъ улыбки... 

— Дайте, я выдерну, барышня, сваза^ 
ла горничная: — это, должно быть, у васъ 
отъ ума. 

— Оставь, возразила Настасья Михай- 
ловна: — - должно быть, такъ, въ самомъ 
деле. 

Скоро ей пришлось еще поумнеть... 

Занимая ]Асто советника, видное и съ 
порядочнынъ жалованьемъ, Деневск1й могъ 
бы сообразить, что это — мцлость Б0Ж1Я и 
человеческая, выше его заслугъ— и на томъ 
успокоить свои честолюбивый и друпя же- 
лашя. Это довольно мудрено, конечно, по- 
тому что, говорятъ, желан1Я человека не- 
ограниченны; но могъ бы иногда человекъ, 
положа руку на сердце, безпристрастно се- 
бя проверить и затемъ разсмо^цИЬть, что 
больше того, что ему дано— дать ему нельзя 
и онъ не стоитъ, или не съумеетъ справить- 
ся, если дадутъ. Можно также иногда поси- 
деть на мес11^, не порываясь, оттого, что 
ни вблизи, ни вдали невидно другого места, 
куда бы можно было пересесть. Но Денев- 



СК1Й не хотедъ знать этихъ простыхъ истинъ 
и, огорченный неизвестно чемъ, неподвиж- 
ный физически, разбитый нравственно, на- 
ходился въ постоянной тревоге, въ по- 
стоянномъ желаши и «ожидаши переме- 
ны. Уже очень осерый, десятилетшй жи- 
лецъ въ К*, онъ, какъ ему казалось, былъ 
долженъ вечно быть наготове сейчасъ под- 
няться и отправиться — куда, неизвест- 
но, но эта постоянная готовность къ ко- 
чевью была отчасти причиной, что въ сво- 
емъ доме Деневсшй не желалъ, не делалъ 
и даже не терпелъ ни удобства, ни поряд- 
ка: ему казалось, что они отдалять желан- 
ную минуту перееелешя. Все было для него 
будто временное. Деневсшй былъ небогатъ, 
но и не беденъ; но при вечномъ ожиданш 
лучщаго, его положеше казалось ему ни- 
щенскимъ. Не шевеля пальцемъ, чтобы улуч- 
шить его возможными, близкими и действи- 
тельными способами, ДеневскШ изыскивалъ 
способымечтательные. Нельзя сказать, чтобъ 
его фантаз1ябыла разнообразна, но она бы- 
ла смела, очень упорна и, по временамъ, 
делалась чемъ-то въ воде маши. Это была 
иашя просительства. Во множество своихъ 
праздныхъ часовъ, ДеневскШ думалъ, ду- 
малъ и, надумавшись, сочинялъ письма къ 
великимъ и сильнымъ земли, съ изложе- 
шемъ своегобедственнаго положешя, съ хва- 
лою милосерд1я, украшающаго власть, и съ 
обещатями нездешней награды. Онъ не 
зналъ этихъ «великихъ и сильныхъ», но 
ему было все равно. Онъ точно такъ же пи- 
салъ и взывалъ къ незнакоиымъ богачамъ, 
цитируя священное писаше, къ вельмо- 
жамъ — напоминая, что высокое происхо- 
ждеше обязываетъ къ благости, къ куп- 
цамъ— говоря о щедрыхъ пожертвовашяхъ 
русскихъ бородачей, спасавшихъ отечество, 
къ откупщикамъ— укоряя, что наживаются 
отъ мамона неправды. Однажды, раздумав- 
шись, какъ много русскихъ денегъ увозятъ 
итальянск1е певцы, онъ заставилъ Наста- 
сью Михайловну перевести по-французски 
свое письмо къ одной артистической знаме- 
нитости, укорялъ эту знаменитость въ раз- 
ореши его отечества и загемъ предла- 
гадъ ей искупить это, подавъ руку помо- 
щи человеку, достойному уважетя, т. е. 
ему. Тонъ этихъ писемъ былъ очень вы- 
сокъ, тяжеловатъ, довольно гордъ и зло- 
бенъ; Деневсшй просилъ места, какъ будто 
все места, занятия всеми чиновниками въ 
Росс1и, были отняты у него; просилъ де- 
негъ, какъ будто все богачи нажились на 
его счетъ или завладели принадлежавшими 
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ему насд'Ьдствами... ВсЬ эти послания, нату- 
рально, оставались безъ ответа и приноси- 
ли тольЕО убытоБъ, потоиу что были объе- 
мисты, В'Ёсили тяжело и отправлялись стра- 
ховыми. Но Деневсшй не утомлялся; онъ 
саиъ отвозилъ ихъ на почту и, возвратясь, 
говорилъ жен'Ь: сНу, теперь надо только мо- 
лить Бога, чтобъ онъ смягчилъ сердца»... 
Подъ впечатл'Ьн1емъ только что отправлен- 
ныхъ фразъ, Деневсшй еще н'Ьсболько вре- 
мени говорилъ фразами. Онъ ждалъ ответа, 
нисколько не сомн'Ьваясь, что отв'Ьтъ бу- 
детъ, и десятокъ неудачъ его не разочаро- 
вывалъ. Только въ этомъ одномъ Ольга Але- 
ксандровна не вполне разделяла его уб'Ь- 
ждешя, но выражала свое недов'Ьрхе однммъ 
грустнымъ молчашемъ; это недов^р1е тот- 
часъ исчезало, если, сохрани Богъ, ецэ» з^- 
мочала недов'Ьрхе на лиц'Ь старшей дочери. 
Дни, месяцы тянулись въ ожидан1и, и ожи- 
дашя разр'Ьшались новымъ воззвашемъ къ 
кому нибудь, такимъ же несообразнымъ и 
неуклюжимъ, какъ прежшя. 

Около того времени, какъ двадцатил'Ьтняя 
Настасья Михайловна нашла у себя первый 
сЬдой волосъ, казалось, ожидашя и попыт- 
ки были истощены. Деневсшй н'Ьсколько 
дней особенно сумрачно сид*лъ дома, не 
'Бздилъ въ должность и дома не брался за 
Д'Ьло. Ольга Александровна ухаживала за 
нимъ, какъ за больньшъ. Настасья Михай-< 
ловна стала тоже ждать чего-то, только не- 
добраго. Унын1е сЬрыхъ комнатъ, при осен- 
немъ в'Ьтр'Ь, который хлесталъ дождемъ въ 
стекла и срывалъ ставни, было неописан- 
ное. Наконецъ, Деневск1й несколько торже- 
ственно поднялся съ м'Ьста, перекрестился, 
поц'Ёловалъ жену и ушелъ въ кабинетъ. 
Дня три онъ выходилъ оттуда только мол- 
ча, къ об'Ёду, а на четвертый вынесъ свое 
новое произведете. Это было — ни много, 
ни мало — просьба на высочайшее имя о 
своемъ стЬсненномъ и б'Ьдственномь поло- 
жеши. Деневсшй позвалъ все семейство, да- 
же маленькую Дашу, и прочелъ просьбу 
вслухъ. 

— Но, папа, зам'Ьтила Настасья Михай- 
ловна: — мн1^ кажется, вы не им'Ёете права 
просить. Вы занимаете прекрасное м'Ьсто, 
жить у насъ есть ч'Ьмъ, ваши начальники 
съ вами дружны. Мн1Ь кажется, право... не 
знаю... мн'Ь кажется, совестно просить, ко- 

* гда все есть... 

Сцена сд'Ьлалась ужасная. 

— Что у меня есть? кричалъ Деневсшй, 
Р'1^дковозвышавш1й свой разбитый голосъ:— 
ты считала, что у меня есть? Твой отецъ не 



им'Ьетъ права, не стоитъ, а всяшй мошен- 
никъ им'Ьетъ право— проситъ и получаегь! 
ТебФ, конечно, ничего, что твой отецъ зд'Ьсь 
гн1етъ! Твой отецъ— милл10вщикъ, счастли- 
вецъ, какъ же, вотъ, еще съ этакой любо- 
вью въ семь'Ы 

Это продолжалось н'Ьсколько часовъ. На- 
стасья Михайловна вынесла много, но ея 
возражен1я принесли по крайней м'Ьр'Ь ту 
пользу, что просьба была отправлена не по 
адресу, а прежде на просмотръ братцу Ваг 
сил1ю Николаевичу Деневскому, который, 
ворочая департаментами, могъ дать сов'Ьтъ, 
какъ удобн1&е подать ее. Подъ впечатл'Ь- 
шемъ гн'Ьва и желчи, поднявшейся отъ спо- 
ра, письмо къ братцу было полно укоризнъ, 
что онъ кровный и родной, сидя по^&ойно, 
забываетъ родственника, который б1Ьд- 
ствуетъ. 

Отв'Ёта ждали недолго. Нед'Ьли черезъ три, 
утромъ, когда казачки, напустивъ угару изъ 
печей, раскрыли трубы, спасли доиъ посред- 
ствомъ окончательнаго остуживашя и уб'Ь- 
жали гр'Ьться въ кухню, въ пустую прихо- 
жую явился очень порвдечный господинъ. 
Оглядываясь, онъ даже не могъ р1&шиться 
положить на что нибудь свою шубу; бросивъ 
ее, скрепя сердце, на столъ, онъ вошелъ въ 
залу и бродилъ въ ней одинъ, кашляя и сту- 
ча, столько же отъ холода, сколько для до- 
клада о своемъ присутств1и. Ольга Алексан- 
дровна увид1^а гостя въ дверь изъ корридо- 
ра и подняла смятение. Она хот1^а выско- 
чить въ залу, но вспомнила, что неод'Ьта, и 
бранилась, что тамъ вс]^ двери настежъ, что 
кто хочетъ зайди и что хочетъ украдь. На- 
стасья Михайловна, задумавшись надъ пяль- 
цами въ диванной, не разслышала прихода 
гостя, но отчаяше матери нельзя было не 
слышать. Она посп'Ёшила къ гостю. Онъ 
представился: Зац'Ьпинъ, изъ Петербурга, 
чиновнйкъ департамента. Чувствуя, какъ 
ему холодно въ зал1^, Настасья Михайловна 
позвала его сь собой въ диванную. Она слы- 
шала, какъ въкорридор'Ь мать ахнула на это 
приглашеше, на этотъ «верхънеприлич1я»; 
она слышала, что мать давала зарокъ не выд- 
ти къ гостю, «хоть онъ просиди у нея до зав- 
тра», и все это, возмутивъ ее непривыч- 
нымъ волнешемъ, вдругъ придало ей какую- 
то странную силу, неожиданную развяз- 
ность. 

— Моего отца н-Ьтъ дома, сказала она: — 
не захотите ли вы подождать его? 

Взволнованная, она казалась хороша со- 
бою; ея безцеремонность, сл'Ьдств1е отчаяшя, 
нравилась гостю, который вообразилъ въ 
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ней счастье и свободу. Онъ быдъ чедов'Ькъ 
разговорчивый и непустой. Съ первыхъ 
словъ, онъ повелъ разговоръ, хотя вовсе не 
«головоломный», какъ называли тогда въ 
провинщи, но какъ-то особенно складно, но- 
во и дельно, Бакъ въ >1* не говорилъ никто. 
Было что-то оживляющее въ этой р'Ьчи, по- 
тону что въ ней самой слышалась жизнь, 
что-то и веселое, и заставляющее думать, 
заставляющее откликаться шуткой на шут- 
ку, разсказомъ на разсказъ. Разговоръ не- 
вольно завязывался серьезнЬе, вызывалъ 
чрство, вызывалъ мысль, разсущен1е, вы- 
ражеше мнФшй. Зац'Ьпинъ, конечно, не на- 
ходилъ въ этомъ ничего необыкновеннаго; 
онъ велъ таше разговоры сто разъ, и теперь 
подумалъ только, что хозяйка мила и неглу- 
па. Но для Настасьи Михайловны вто была 
самая завлекательная новость. Въ Б*не го- 
ворили и находили неприличнымъ говорить 
о чемъ нибудь даже немного наводящемъ на 
размышлен1я. Настаеь1^ Михайловн'Ё было 
слишкомъ хорошо изв'Ёстно, что въ обществ'^ 
ее назвали педанткой за то, что она осм1^ли- 
лась помянуть о двухъ прочитанныхъ кни- 
гахъ; ей было слишкомъ чувствительно па- 
мятно, что мать, не пропуская случаевъ, 
упрекала ее 1*Ьмъ же. Теперь, она ясно ви- 
д']&ла, что съ ней говорить непринужденно, 
охотно, что она не кажется гостю ни стран- 
на, ни см1&шна... такъ, стало быть, есть лю- 
ди, въкружк'Ькоторыхъ ей жилось бы легче?.. 
Но ей было такъ хорошо въ настоящую ми- 
нуту, что онасп-Ьшила пользоваться, не оста- 
навливаясь на сожал']^н1яхъ обо всемъ, что 
существовало для другихъ, а ей не давалось. 
За словами гостя ей сльш1ались друпя поня- 
тщ, вид'Ьлся другой свЪтъ. Гость, казалось, 
что-то осм*ивалъ, что-то прощалъ, надеял- 
ся на что-то ей неизв'Ьстное. Она привязыва- 
лась къ нему невольно и сильн']^е вспомни- 
ла своихъ друзей гимназистовъ; они пока- 
зались ейкакими-то милыми Д'Ьтьми въ срав- 
неши съ этимъ взрослымъ челов'Ькомъ; ей 
захотЬлось, чтобъ они были тутъ... Горч*е 
нежели когда нибудь она вспомнила, какъ 
была принуждена расцечатать и прочесть 
тотчасъ вслухъ предъ отцомъ и матерью 
единственное письмо своихъ друзей, какъ 
это письмо выслушали съ непрьчзнью и на- 
смешкой, будто что-то заранее осужденное, 
какъ вследъ за чтен1емъ разбранили ее и за- 
претили отвечать... Въ разговоре Зацепина, 
изящномъ, скромномъ, полномъ техъ от- 
влеченностей, который сближаютъ, ей по- 
слышалось что-то далекое, знакомое, род- 
ное... Чрезъ даа часа знакомства, ей не хо- 



телось бы никогда разставаться съ Заце- 
пинымъ. 

Зацепинъ самъ, казалось, неохотно вспо- 
мнилъ, что ему пора уходить, и жалелъ, что 
не видалъ Деневсваго. 

— Подождите еще, присутств1в скоро кон- 
чится, сказала Настасья Михайловна. 

— Я еще дня три пробуду въ К*, сказалъ 
онъ:— и если позволите... 

Говоря это, онъ былъ совсемъ искренно 
и дружески уверенъ, что ему позволять при- 
ходить хоть всяк1й день. Настасья Михайло- 
вна такъ и сказала бы ему, если бы смела, 
но ей ужъ стало тяжело на сердце; она не- 
вольно отвечала только взглядомъ, откро- 
веннымъ, ласковымъ, добрымъ, какого не 
знали у неяеяК-ск1езакомые. Зацепину она 
решительно нравилась; это вызвало его 
быть откровеннее. 

— Мне бы ужъ хотелось сегодня видеть 
вашего отца, сказалъ онъ: — чтобы скорее 
исполнить поручеше... признаюсь вамъ, да- 
леко для меня ненр1ятнов... отъ вашего род- 
ственника Деневскаго. 

Письмо къ этому родственнику, просьба, 
все, что было вынесено въ тотъ день, разомъ 
вспомнилось Настасье Михайловне; она по- 
бледнела. 

— Не тревожьтесь... сказалъ Зацепинъ. 

— Нисколько, возразила она, такъ же 
мгновенно вспыхнувъ, какъ побледнела: — 
я знаю, въ чемъ дело... О просьбе, не такъ ли? 

-Да. 

— Если въ этой просьбе отказано, или 
если Деневсшй говорить, что ее не должно 
подавать... я нахожу, что такъ и следуетъ, 
потому что просьба неосновательная. 

Зацепинъ носмотрелъ на нее удивленный. 

— Именно это и говорить вашъ родствен- 
никъ, сказалъ онъ осторожно: — онъ пору- 
чилъ мне возвратить просьбу вашему отцу 
и объяснить на словахъ... впрочемъ, онъ 
далъ мне и письмо. Онъ къ вамъ искренно 
расположенъ, и вы можете быть уверены... 

— Я уверена, что Деневсмй — прекрас- 
ный человекъ, прервала Настасья Михайло- 
вна: — я сужу по всему, что я о немъ слы- 
шала, а потону... потону нне и жаль, что къ 
нему обращались понапрасну, безъ необхо- 
димости... 

Вошла Ольга Александровна; по ея лицу 
нельзя было отгадать, слышала ли она весь 
разговоръ, или только последшя слова доче- 
ри; можеть быть, она и ничего не слышала, 
но ея огорченный видъ въ минуту обратилъ 
Настасью Михайловну къ ея настоящему по- 
ложетю, которое такъ странно и неожидан- 



0\д\\\ге6 Ьу 1^00^ 1С 



38 



но для саной себя она забывала. Этотъ огор- 
ченный видъ смутилъ гостя, въ жизнь свою 
невидавшаго ничего подобнаго. Ольга Але- 
ксандровна приняла представлеше Зац'Ьпина 
съ вавииъ-то недоумЪшенъ, не отв'Ьчала ни 
слова, сЬла и молчала. Если бы Настасья Ми- 
хайловна продолжала рааговоръ такъ же 
свободно, какъ онъ шелъ до этой минуты, 
Зац^^пинъ йотерялъ бы то хорошее мн'Ьше, 
которое о ней составилъ: онъ былъ готовъ 
заключить, что дочка распоряжается домомъ 
и маменькой. Но Настасья Михайловна по- 
терялась — это сохранило ей уважеше по- 
сторонняго. Бл'Ьдн']^ снова, она откинула 
покрышку пялецъ, за которыя с&ка, и ска- 
зала голосоиъ, который упалъ и изменился: 

— Маменька, ш-г Зац'Ёпинъ привезъ от- 
в1^тъ Васил1я Николаича. 

— Съ какой ты это радостью объявля- 
ешь!., я слышала; вы тутъ говорили, произ- 
несла Ольга Александровна, приводя гостя 
въ недоум1^н1е, откуда же она слышала. 

— Но отв^^тъ не совс^мъ удовлетвори- 
тельный... сказалъ онъ. 

— Мы уже въ такомъ положети, отве- 
чала Ольга Александровна съ горечью и 
вм4стЬ съ усмешкой въ голос*: — что ни 
откуда не можемъ ждать ничего удовлетво- 
рительнаго. ВасилШ Николаичъ — челов^къ 
такой гордый, черствый, напыщенный, что 
мы ему нужны, какъ прошлогодшй сн*гъ. 
Онъ, я думаю, и существовашя нашего не по- 
дозрЬваетъ. Для него оскорбительно узнать, 
есть ли мы, н^тъ ли насъ. 

ЗацЪпинъ сконфузился, что случилось бы 
савсякимъвъего положеши. Ольга Алексан- 
дровна продолжала такъ же тихо, плавно, 
какъ начала, не то жалуясь, не то негодуя, 
настраивая- себя романически, или желая 
выказать достоинство; въ голос* ея слыша- 
лась все та же дрожащая усм*шка. 

— Право, я удивляюсь, что онъ сказалъ 
вамъ, гд* мы живемъ. Вамъ, в*рно, извоз- 
чикъ какой нибудь показалъ нашу кварти- 
ру?.. По крайней м*р^, вы сами вид*ли и 
можете разсказатьВасилш Николаичу, какъ 
вы насъ нашли. Вотъ, все тутъ! 

Она показала жестомъ на комнату. 

— Васил1й Николаичъ, какъ чалов*къ 
всесильный, не хочетъ понимать, каково 
другимъ, продолжала Ольга Александро- 
вна:— мой мужъ сидитъ зд*сь десять л*тъ 
сов*тникомъ, а онъ бы ворочалъ департа- 
ментами не хуже какого нибудь Васил1я Ни- 
колаича вашего... 

Зацепину было ужъ до такой крайности 
неловко, что онъ обрадовался прихода само- 



го Деневскаго,какъ единственному средству 
скорее кончить эти объяснения. 

ДеневскШ, едва узнавъ кто гость, бросил- 
ся пожимать ему руки. 

— Не томите, {^ди Бога, сказалъ онъ: — 
что, какое изв*ст1е? Я, кажется, годъ до- 
жидаюсь!.. 

Его маленькая фигура была жалка въ эту 
минуту; на его лиц* была написана тревога. 
Зац*пинъ, конечно, не зналъ, что Де&евскШ 
былъ изъ людей, ум*ющихъ настроивать 
свои нервы на тревогу, даже изъ пустяковъ, 
и успокоиваться, даже въ серьезныхъ печа- 
ляхъ, подъ самыми ничтожными предлога- 
ми, едва вздумается успокоиться. Зац*Ш1нъ 
осторожно сообщилъ свое поручеше. 

— Я такъ и ожидалъ! сказалъ Деневсшй, 
выслушавъ все.— Ты слышала, Оленька? 

— Слышала, мой другъ, отозвалась Оль- 
га Александровна. 

— Ну, что же мы теперь будемъ дЬлать? 

— Не знаю, мой другъ. 

— Въ кому же еще приб*гнуть? 

— Не знаю, къ кому! 

— Последнее было приб*жище? 

— Да, посл*дшй ресурсъ!.. 

— А я знаю къ кому прибегнуть, сказалъ 
р*шительно Деневсшй. 

— Къ кому, другъ мой? 

— Къ Богу; вотъ къ кому. Ни къ кому 
больше. 

Во время этого семейнаго разговора, За- 
ц*пинъ, невольный свидетель, невольно 
оглянулся на Настасью Михайловну. Она 
вышивала наклонивъ голову; было зам*тно 
только, какъ бились ея виски и б*лели паль- 
цы, сжимавш1е иголку. 

— Вы что скажете, Настасья Михайло- 
вна? спросилъ ее отецъ. 

Она оглянулась. 

— Ну-съ, что скажете? 

— Ничего, отвечала она тихо. 
ДеневскШ поглядЬлъ на нее съ минуту, 

махнулъ какъ-то рукой и обратился къ За- 
цепину. 

— Оно, видите-съ, точно ничего. На све- 
те все такъ. Я Васид1я Николаича мальчиш- 
кой зналъ, а теперь онъ сталъ старше ме- 
ня — что-жъ ему меня помнить! Онъ меня, 
вотъ, сюда упекъ... то есть, пристроилъ — 
ну и на томъ спасибо! Я не ропщу; я, ба- 
тюшка, хрисйанинъ, получше техъ, что у 
васъ въ Петербурге. Скажутъ — повесить 
меня — ну, пусть и повесятъ, я на все го- 
товъ. Всегда въ жизни былъ на все готовъ. 
Я, батюшка, служилъ и въ военной службе; 
не дрался ни разу, да ведь это все равно: у 
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засъ, танъ, это одинаково ц'Ьнится, правды 
лб сыщешь!.. Что-жъ, у Васил1я Николаича 
ледостадо писарскаго вгЬстишка вавого ни- 
будь, пр1н)тить роюроднаго брата? 

ЗацЪпиЕъ терялся; мудрено было понять, 
что выражалось въ ионологЬ Деневсваго — 
злоба, огорчете или покорность? поворность 
притворная или искренняя? слФдств1е рели- 
г1однаго чрства, или отуплешя? Старикъ 
кавадся не столько жалокъ, сколько стра- 
ненъ. Его носл1^шй вопросъ совершенно 
норазилъ Зац-Ьпина. 

— Кавъ, писарскаго м'Ьста? повторилъ 
онъ, не находя словъ:— но разв* то, вото- 
рое вы занимаете зд'Ьсь... Во всявомъ слу- 
ча-б, трудно найти лучше... Полагаю, вы не 
захотите м^Ьнять хорошее на дурное... 

— То-то, вы полагаете! это, вотъ, вс* 
тавъ полагаюгь! прервалъ Деневсшй, опять 
махнувъ рукой въ сторону дочери:— -а по 
мн!Ь, батюшка, н'Ьтъ ни хорошаго, ни дур- 
наго— все скверно. Сов*тничье М'Ьсто! что 
ин& имъ глаза колоть? Фамил1ю свою пять- 
десятъ разъ въ день подписать— шутка по- 
вашему? Васил1й Николаичъ больше этого 
д^^аетъ, какъ же! энаемъ мы, васъ петер- 
бургскихъ! У васъ пятьдесятъ лФтъ на ше'Ь 
не сидятъ, такъ вы и говорите! 

Тутъ онъ показалъ вм'Ьст^ и на Зац'Ьпи- 
на, и на дочь. 
Зац'Ьпинъ взялъ шляпу. 

— Я предалъ себя вол* Бож1ей, продол- 
жалъ Деневсшй, подступая къ нему;— такъ 
и скажите Василию Николаичу. Я ему это 
напишу, все, пусть знаетъ. Я зд'Ьсь чело- 
в*къ мирный — ничего не знаю: подадуть 
мн* бумаги— подписываю, а что въ нихъ— 
не читаю, умываю руки. Вотъ я въ какое 
доложеше себя поставилъ съ первой мину- 
ты, какъ посадилъ меня сюда Васил1й Нико- 
лаичъ. Пожалуй, онъ меня еще тунеядцемъ 
назоветъ, да вЪдьне всякому дается! ^ы се- 
б** хватайте награды, чины— а мн'Ё, вотъ, 
и крестишкакъ новому году не дадутъ! вид- 
но, не заслужилъ!.. Ну, на все воля Бож1я! 

Зац'Ьпинъ раскланялся молча. Деневсшй 
пожалъ ему руку. Поклонившись Ольг!^ Але- 
всандровн'Ь, Зац']^пинъ взглянулъ на Наста- 
сью Михайловну и, по невольному доброму 
движенш, подалъ руку и ей. Такое прив1^т- 
ств1е, въ тЬ времена, не только не было въ 
обыча1^ Фъ провинщи, но считалось стран- 
ностью. Настасья Михайловна не удиви- 
лась— такъ было сжато ея сердце, и дала 
«вою руку съ дов*рчивостью тяжелой, про- 
щальной, будто посл'Ьдней. 

Этотъ день и сл'Ьдующ1й проходили во 



вздохахъ и безмолв1и. Въ дом1&, казалось, 
былъ трауръ, и очень тяжелый, очень недав- 
н1й. Маленькая Даша громко проб'1^жала по 
комнатЬ, сп'Ьша принесть что-то матери, и 
за это ей выговаривали ц^лый часъ, что она 
не обращаетъ внимав!я на семейное несча- 
ст1е. Д']&вочва поняла изъ всего только, что 
она «пропащая», убЬжала въ потемки въ 
комнату, гд-Ь жила съ сестрой, в заливалась 
горькими слезами. Настасья Михайловна вы- 
шивала какую-то оборочку предъ единствен- 
ной св'Ьчкой, осв'Ьщавшей диванную, огля- 
дываясь изр'Ьдка на отца и мать, которые 
въ раздумьи сид']^и въ отдален1и отъ нея и 
другъ отъ друга и минутами спрашивали се- 
бя: «что-жъ это будетъ?» Этотъ вопросъ об- 
давалъ ее холодомъ. Она говорила себ'Ё, что 
стыдно ей сидеть такъ; что тамъ, сестра, ре- 
бенокъ, плачеть Богъ знаетъ изъ-зачего; 
что лучше пойти, поискать какого нибудь 
обр'Ьзка ленты для ея куклы, развеселить ее 
ч1^мъ нибудь, развеселиться кстати и самой, 
потому что такъ невозможно, силъ н1^тъ, 
такъ люди не живуть... 

— Что же такое особенное съ нами слу- 
чилось? спрашивала она себя, чрствуя, что 
въ голов'Ь ея туманилось:— не виновата ли 
ужъ я въ чемъ нибудь?.. 

Между т1^мъ часы стучали и били, и было 
ужъ близко девяти, вс1^ми желаннаго часа 
отдыха. Послышалось, какъ отворились две- 
ри изъ с^пей въ далекой прихожей. 

— Пришелъ кто-то... аабо проговорилъ 
Деневсшй, сжавшись въ своемъ кресл'Ь и не 
поднимая головы. 

— Чужой ВТО-то... сказала Ольга Але- 
ксандровна, встрепенувшись съ испугомъ и 
почему-то съ гн'Ьвомъ. 

Оба гшислушивались, точно въ ожидан1и 
б'Ёды. Изъ прихожей въ залу скрипнула 
дверь. 

— Узнай, кто тамъ, слазалъ Деневсшй. 

— Да поди же, матушка! Ждешь, что ли, 
чтобъ ужъ сюда зашли? досказала Ольга 
Александровна. 

Настасья Михайловна шла въ темноту 
трехъ пустыхъ комнатъ, не видя ничего пе- 
редъ собою. Зац1&иинъ, который шелъ ей на 
встречу, разгляд-Ьдъ ее въ мерцати, тянув- 
шемся изъ диванной. 

— Извините, сказалъ онъ:— мн* сказали, 
вы дома.,. 

— Кто такой? глухо спросилъ Деневск1й 
жену. 

— Экзекуторъ этотъ петербургскШ, от- 
вечала Ольга Александровна. 

Настасья Михайловна слышала этотъ от- 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



40 



в*тъ, &ац*пинъ, конечно, тоже его слы- 
шалъ, но не обратилъ внимашя и, безъ 
словъ раскланявшись съ хозяевами, продол- 
жалъ говорить 6ъ Настасьей Михайловной. 

— Д'Ьло, за которымъ я пр1']^зжалъ сюда, 
кончено. Завтра я у-Ьзжаю; я не могъ отка- 
зать себ'Ь въ удовольств1и еще быть у васъ. 
Не поручите ли чего въ Петербургь? 

— Если бы деньги были, поручили бы, 
отв1&чалъ за нее Деневск1Й, оживись и усм'Ь- 
хаясы— не за многимъ стало— за деньгами. 

— Да, въПетербургЬтакъ много прекрас- 
ныхъ вещей, прибавила Ольга Александро- 
вна, тоже желая оживитьея. 

— Особенно дамскихъ вещей, нарядовъ, 
потвердилъ Деневсшй и указалъ на дочь:— 
а она же любить нарядиться. 

Зац'Ьпинъ, хотя и былъ приготовленъ 
первыиъ знакомствомъ, но хозяева показа- 
лись ему еще странн1^е. 

Посл'Ьдн1я слова Деневскаго заставили За- 
ц1&пина обратить вниман1е на старенькое 
платье На<;тасьи Михайловны, но никакъ не 
объяснили, что хозяинъ, принимая пос^ще- 
ше на свой счетъ, желаетъ занимать гостя. 

Деневсшй до такой степени счелъ своей 
обязанностью это «заниман1в», что заста- 
вилъ дочь отодвинуться, подс*лъ къ гостю 
и повелъ разговоръ о минйстрахъ, о произ- 
водствахъ, и разсказывалъ о губернскихъ 
д-Ьлахъ. Эти ^Ьла онъ путалъ, потому что 
самъ ихъ не понималъ. Но Ольга Алексан- 
дровна не могла потомъ уснуть ночь, припо- 
миная, какъ мужъ ея скааалъ, что у нихъ, 
въ уголовной, «не безъ того...» Деневсшй 
самъ припомнилъ 9товыражеп1е со страхомъ 
и раскаявался. Онъ не хот'Ьлъ и вообразить, 
что, слушая его, Зац*пинъумиралъ отъ ску- 
ки. Разсказъ былъ нескладенъ, утомите- 
ленъ, предметы его грубы, грязноваты. За- 
ц1^пинъ спрашивалъ себя, какъ слушаетъ 
это молодая д^^вушка? какъ она выноситъ, 
что ея присутств1емъ не сгЬсняются или во- 
все ея не зам^^чаютъ. 

Взглядъ, который онъ бросилъ на На- 
стасью Михайловну, заставилъ оглянуться 
и мать. 

— Что ты, хл-Ёбъ насущный свой выра- 
батываешь? спросила она Настасью Михай- 
ловну, продолжавшую вышивать.— Можно, 
я думаю, оставить. Къ балу усп*ешь до- 
шить, прибавила она съ усм'Ьшкой. 

— Къ балу?..повторилъ сънедоумФтемъ 
Зац'Ьпинъ. 

— Къ балу. Откупщикъ даетъ балъ на 
той нед'Ьл'Ь,отв'Ьчалъ Деневсшй: — мы здйсь, 
посмотрите, какъ веселимся. Двйсти-триста 



св'Кчъ въ вм% намъ ни по чемъ, померанцо- 
выя деревья, ананасы, ужинъ... Вамъ бы по- 
жить зд'Ьсь; вы этого въ Петербурге не ви- 
дите. Общество тоже... , 

— Я зд'Ьсь у многихъ былъ, сказалъ За- 
Ц'Ьпинъ:— даже вчера былъ на вечер'Ь. 

— Были? ну, что? У кого? спросилъ Де* 
невошй, неизв1^стно почему такъ особеннее 
одушевляясь. 

— У кого?.. Извините, я съ непривычки 
путаю фамил1и; кажется, ЛобЦовы... 

— А, вице-губернаторъ! Такъ вечеръ 
былъ? Мы не знали... Танцовальнь1й? 

-Да. 

Деневскаго будто взяло раздумье; Ольга 
Александровна была и вовсе сконфужена. 

— Мы не знали, повторилъ онъ: — насъ 
не звали. 

— Лобцова присылала звать вчера по- 
утру, отвечала Настасья Михайловна: — 
я благодарила и сказала, что не можемъ 
быть. 

— Почему же вы это такъ распорядились? 
Отчего же «не можемъ быть»? 

— Вы были... нездоровы, заняты, отв'Ь- 
чала Настасья Михайловна:— танцовальный 
вечеръ— стало быть, для меня--я и отказа- 
лась. 

— Ну, и прекрасно распорядилась! На- 
чальникъ зоветъ отца, а она отказываетъ! 

— Ты только непр1Ятностей отцу наде- 
лала, прибавила Ольга Александровна. 

— Завтра надо поехать, извиниться, про- 
должалъ Деневсшй въ раздумь'6. 

— Неужели это необходимо? зам*тилъ 
Зац^^пинъ. . 

— Мн*, батюшка, все необходимо, отв*- 
чадъ Деневсшй: — я держусь за все, какъ 
утопающ1й за соломенку... 

Онъ поникъ головою. 

— Вотъ, теперь вс* и заговорятъ, что 
насъ не звали! Ты, видно, этого хогЁла? ска- 
зала Ольга Александровна дочери:— съ к*мъ 
же ты насъ сравняла? Кто изъ общества 
тамъ не былъ? Все, что есть лучшаго, было; 
прелестный вечеръ... 

— Не знаю, есть ли это лучшее, сказалъ 
Зац^пинъ: — нарядно, конечно. Я посмо- 
тр*лъ, послушалъ, танцовалъ даже — ме- 
ня представили... Что за складъ общества, 
что за толки! и пустота, пустота!.. Какъ вы 
можете зд*сь жить? спросилъ онъ, обра- 
тясь къНастась'Ь Михайловн'Ь и глядя ей въ 
глаза. 

— Какъ вы взыскательны! возразила 
Ольга Александровна, вспыхнувъ: — но что 
же такое особенное у васъ, въ Петербург*? 
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как1Я нибудь департаментек1я вечеринки, 
десятокъ анельсиновъ и чашка чаю? Что у 
насъ не пускаются въ превыснреннк раз- 
суждетя, такъ Богъ съней совсЬхъ, съ уче- 
ностью вашей... 

— Я, благодареше Богу, былъ въ Петер- 
бурге, знаю, выговорилъ Деневсшй. 

Зац'Ёпинъ смотрФлъ на Настасью Михай- 
ловну. Сложивъ работу, по нриказатю ма- 
тери, и не находя куда опустить глаза^ она 
устремила ихъ неонред1^ленно предъ собою, 
зам'Ётно изб^^гая взгляда гостя. Зац^Ьпинъ 
нришелъ съ желашемъ встр'Ьтить опять ту 
милую д'Ьвушку, которая одна во всемъ 17* 
показалась ему живымъ существомъ— и не 
узнавалъ ее. Но онъ такъ отгадалъ ее, что 
если бы еще разъ они остались одни, ей бы- 
ло бы нечего бол'Ье ему разсказывать. Ему 
стало тяжело; предъ нимъ было что-то не- 
поправимое, невозвратное... 

Онъ простился и ушелъ. Прощаясь и сжи- 
мал руку д'Ьвушки, онъ отъ сердца сказалъ 
ей, что еще над'Ьется вид'Ьть ее когда ни*- 
будь тамъ, гд* ей будетъ хорошо, какъ она 
этого стоить. Онъ пожелалъ ей счастья — 
невольно и, конечно, совсёмъ некстати: Оль- 
га Александровна, ув'Ьривъ себя, что слы- 
шала весь первый ихъ разговоръ, приняла 
къ св'Ьд^^нш и это и, впосл'Ьдств1и, не про- 
пускала никогда зам'Ьтить дочери, что та 
нажаловалась на свою жизнь первому встр^^ч- 
ному. 

Двневск1й скаяалъ другое, едаа вышелъ 
Зао^пинъ: 

— Господи! вотъ, былъ челов*къ, уни- 
здлъ насъ, а мы передъ нимъ рабствовали, 
кланялись!.. Э-хъ, батюшка братецъ, Васи- 
Л1Й Николаичъ!.. 

Эта встр1&ча еще прибавила ума Настась'Ь 
Михайловн^^. Къ худу ли, къ добру, но во- 
просъ: «какъ вы можете зд*сь жить?* от- 
крылъ ей глаза не на ея семейную жизнь— 
она ужъ очень хорошо ее знала — а на об- 
щество, отъ котораго будто ждала спасет'я 
въ тяжелыя минуты. Она начала раздумы- 
вать, разбирать, и скоро ей стало невыно- 
симо отъ т1&хъ самыхъ людей, съ которьшн, 
еще недавно, ей бывало если не радостно, 
то нескучно. Она начала находить— пришло 
и такое время!— что лучше сид*ть одной у 
пялецъ или сл1^пить глаза въ зимн1е сумер- 
ки у окна, съ разрозненной, у кого нибудь 
выпрошенной книжкой журнала, ч^мъви- 
^гЬть этихъ гостей, говорить и слушать 
этир'Ьчи... 

Минутами только она спрашивала себя: 
долго ли еще это будетъ? Ушелъ годъ. Чув- 



ство беретъ свои права и всёосуждающ1й 
разборъ, опустошая сердце, сильн*е пробу- 
ждаетъ въ немъ потребность того, что ис- 
требляетъ,— потребность привязанности. До 
пр1'Ьзда Зац'Ьпина, Настасья Михайловна 
начинала мечтать о любви; посл-Ь него, из- 
мучась своимъ тяжелымъ анализомъ, она 
полюбила. Полюбила, конечно, челов'Ька, въ 
которомъ, какъ ей казалось, было то, чего 
не было въ другихъ: умъ, побольше обра- 
зовашя, оригинальность среди тусклаго об- 
щества, см-Ёлость въ этомъ безмолвномъ 
или пустор']^чивомъ обществ'Ё... Не ошиблась 
ли она? Не мучилась ли сама, когда чувство, 
уже разгор'Ьвшееся и бол'Ье неподвластное 
разсудку, боролось съ такимъ же неволь- 
нымъ, привычнымъ анализомъ? Стала ли 
она счастлив'Ье?.. По крайней м'Ьр'Ь, ея мол- 
чаливые часы занялись мыслш св'Ёж'Ье и 
иногда св'(1ТЛ'Ье, у ней стали мелькать ожи«^ 
дан1я, въ ней что-то ожило... 

Николай Александрович'^ Мал'Ьевъ былъ 
молодой челов'Ькъ л'Ьтъ подъ тридцать и за- 
нималъ въ 17* должность губернскаго архи- 
тектора. Онъ былъ недуренъ собою, ловокъ, 
держался немного излишне-развязно, но по- 
рядочно и, въ особенности, весело. Его ве- 
селость нравилась; онъ это зналъ и пользо- 
вался такимъ легкимъ способомъ нравить- 
ся. Онъ заставлялъ см'Ьяться всякаго собе- 
седника, даже своихъ дамъ на балахъ сч^- 
шилъ зам'Ьчашями, см'Ьшилъ разсказами. 
Никто не нашелъ бы см']&шнаго тамъ, гд.1& 
Мал*евъ ум*лъ находить его, но стоило Ма- 
л*еву указать — и см*шное делалось оче- 
видно. Такъ, по крайней м'Ьр'Ь, говорили всЬ. 
Посл']^ пр1ятнаго припадка веселости, до- 
ставленнаго этимъ «остроумнымъ» челов'Ь- 
комъ, многимъ случалось зам'Ьчать за собою, 
что они см'Ьялись гр'Ьху и б']&д'Ь даже очень 
близкихъ ближнихъ, но «что прикажете д'Ь- 
лать— см1^шно!» Так1я зам'Ьчашя, становясь 
чаще, однако, не повредили Мал1Ьеву, даже 
напротивъ: они доставили ему авторитетъ 
страха. Въ провинц1альномъ обществ'Ь, да 
еще въ то время, страхъ былъ почти ува- 
жете. Женщины и д^^вушки старались быть 
любезн^^е съ Мал'Ьевымъ, чтобъ не попасть 
ему на язычекъ; молодые люди сближались 
съ-нимъ въ надежд*, что тогда онъ посове- 
стится осмеивать ихъ предъ женщинами; 
маменьки ласкали его какъ жениха; пожи- 
лые господа пророчили, что онъ пойдетъ въ 
гору; они видели въ его см*лости какое-то 
достоинство, какую-то силу, хотя это до- 
стоинство и эта сила никогда и ни въ чемъ 
не проявлялись, кром* мелкой насмешки. 
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Шад'Ёевъ дадилъ съ начальствонъ и безце- 
реионно наживался на служб'Ь, очень остро- 
умно насм'Ьшничая надъ ввяточникани. Съ 
нииъ ладили вс1^ и никто его терп'Ьть не 
иогъ: онъ вналъ это и берегъ про себя, ни- 
когда не заводя ссоры: онъ не сознавался и 
самому себ'6, что ему не устоять даже и про- 
тивъ провинщальной глупости, если она 
разберетъ его и схватится съ нимъ прямо. 
Ума въ другихъ онъ не любилъ въ особен- 
ности и особенно ловко ум'Ьлъ выставить 
его см1^шнымъ въ глазахъ пошлости. Оче- 
видно, что онъ никого не любилъ, и потому 
нападалъ на всякое чувство съ завистливой 
непр1язнью... Онъ былъ порядочно воспи- 
танъ, много читалъ и никогда не говорилъ 
объ этомъ — не потому, чтобы,'среди окру- 
жавшаго его тогдашняго общества, считалъ 
невозможнымъ разговоръ о чемъ нибудь 
другомъ, кром^ службы и картъ, но пото- 
му, что и для него самого, какъ для дру- 
гихъ, чтен1е было то же, что служба и кар- 
ты: средство куда нибудь д'Ьвать время. Но 
предъ женщинами не м1&шало иногда ще- 
гольнуть ученостью, какъ запугивающимъ 
средствомъ. Для этого Мал'Ьевъ любилъ ино- 
гда, среди дамскаго кружка, втащить въ раз- 
говоръ о «важныхъ предметахъ» какого ни- 
будь сов'Ьтника, пос'Ьд1^вшаго въ своей па- 
лагЬ, и заставить его наговорить чепухи, 
всЬмъ доступной и понятной, любилъ не- 
разр1^пшмыми парадоксами сбить съ толку 
первокурснаго студента. Дамы уб1^дались, 
что т-г Мал-Ьевъ очень ученъ. Ученость — 
вздоръ, но это все-таки не м1^шало... 

Настасья Михайловна полюбила Мал1^е- 
ва. Его см'Ёлая веселость показалась ей про- 
тестомъ противъ попиости. Его боялись и 
за глаза бранили; всл'Ьдств1е этого ей пока- 
залось, что онъ выше другихъ и терпитъ за 
правду. Онъ тогда только что прх-Ьхалъ въ 
К"; его служебный д'Ьла велись секретно, а 
если что и осуждалось въ нихъ, то казалось 
влюбленной д'Ьвушк'6 клеветою, распускае- 
мой изъ непр1язни. Онъ познакомился съ Де- 
иевскимъ по д'Ьламъ и бывалъ довольно ча- 
сто. Ольга Александровна, конечно, не счи- 
тала его за жениха своей дочери, которая, 
по ея мн'Ёшю, не стоила такого любезнаго 
челов1^ка; но съ Настасьей Михайловной ме- 
Е%е всбхъ могло быть скучно въ этомъ до- 
М'Ь — и Мал'Ьевъ обратилъ вниман1е на На- 
стасью Михайловну. Она обрадовалась это- 
му: онъ могъ лучше узнать ея умъ и харак- 
теръ, онъ могъ сказать ей слово по душ'Ё; 
она высказывала все, что думала, не сгЬс- 
няясь; привязываясь, над'Ьялась, что при- 



вяжетъ. Мал'Ьевъ тоже обрадовался случаю 
выказывать свое остроум1е предъ неглупой 
слушательницей; но вскорЬ слушательница 
начала его безпокоить: она нелегко отзыва- 
лась на дешевую насмЁшку;она хотЬда раз- 
суждать, хотЬла вид'Ьть вещи непрем1^нно 
въ ихъ настоящемъ^в'Ьт1^ и прямо, лал'беву 
стало неловко; чтобъ не потерять своего 
значен1я въ глазахъ д-Ьвушки, онъ сталъ 
сбивать ее съ толку; онъ доводилъ свои на- 
см1^шки до жестокости. Восторженно вообра- 
зивъ въ немъ протестъ противъ пошлости, 
Настасья Михайловна не замечала, что Ма- 
л1^евъ такая же, только злая пошлость. Она 
ороб1^ла и чтобъ заслужить привязанность 
этого требовательнаго челов1Ька, р1^шилась 
держаться, поступать, думать такъ, какъ, 
казалось, хогЬлъ этого Мал'Ьевъ. Она р1^- 
шилась сл^по дов1^рить его уму, который, 
казалось ей, не могъ ошибаться. Угодить 
ему было мудрено; мудрено было отгадать, 
наприм'Ьръ, въ какихъ случаяхъ желалъ бы 
Мал'Ьевъ, чтобы женщина выказывала умъ 
или чрство: онъ см&1лся надъ ихъ излиш- 
комъ тамъ, гдЬ ихъ вовсе не было, и упре- 
калъ въ недостатк1^ ихъ тамъ, гд'Ь они даже 
тратились понапрасну. Зная его насм1^шки 
надъ педантствомъ, Настасья Михайловна 
поставила себ1^ въ обязанность показывать- 
ся въ обществ'^ совершенной нев'1№дой. Бо- 
ясь, чтобы онъ, зная ея семейное житье- 
бытье, не осудилъ ея характера, она пере- 
работала этотъ характеръ, если только это 
было возможно, еще кротче, еще молчали- 
6*60. Она не выражала никогда никакого 
мн-Ьтя. Она не см'Ёла казаться довольной— 
МалЪевъ передразнивалъ женщипъ съ до- 
вольными лицами; не см'Ьла задумывать- 
ся— онъ «боялся глубокомысл1я»; не см&[а 
быть печальной —онъ называлъ печальныхъ 
женщипъ злыми и «уб'Ьгалъ мегеръ>; не 
см'Ьла быть равнодушной — онъ называлъ 
равнодуш1е столбнякомъ. Стараше попасть 
на вкусъ предмета любви своей — сд'Ьлалось 
ломкой вс1&хъ чувствъ, всЁхъ способностей, 
мучешемъ физическимъ и нравственнымъ. 
Оно продолжалось около года. Если бы Ма- 
л'Ьевъ— такой, по его собственному мн-Ьнш, 
знатокъ женскаго сердца, такой упорный 
искатель «покорной женщины» — обратилъ 
внимаше на эту любовь, онъ убедился бы, 
что покорн'Ье жены ему не найти и могъ бы 
вполн1^ быть ув'Ёренъ, что эта жена, впо- 
сл'Ьдств1и, даже разгляд'Ьвъ всю глубину 
своего несчаст1я, все вынесетъ и честно не 
постарается изъ него выйти. 
Но Мал'Ьевъ пропустилъ время; Настасья 
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Михайловна оглянулась. Измученная не- 
разд'Ьленной любовью, одинокая, она спро- 
сила, за что она лишаеть себя любимыхъ 
8анят1й, возможности сблиакешя съ дру- 
гими людьми, за что она гонитъ отъ се- 
бя размышлеше, изъ какой необходимости 
она себя отупляетъ насильно? Боль чувства 
образумила разсудокъ и указала на нел'Ь- 
пость этого нравственнаго самоуб1йства... 

«В^дь я убиваю въ себ'Ь недурное...» по- 
думала она вдругъ съ какой-то жалостью къ 
самой себ'Ь. 

Она р'Ьшилась... спросить Мал1^ва. Робко, 
неясно, издалека начала она рЬчь и подверг- 
ла его обсуждешю вопросъ: позволительно 
ли женщнн'Ь чувствовать и думать, занимать- 
не одними тряпками и св'Ьтскимъ вздоромъ, 
им^ть мкЬше и выражать его? Она говорила 
и изъ желашя успокоиться за себя, иизъже- 
лашя найти въ этомъ миломъ челов'Ьк'Ь что 
нибудь мягкое, сердечное, неложное; в'Ьчная 
шутка надъ тЬмъ, что сладко трогало душу 
или заставляло задумываться, давно стала 
ей невыносима; онанад'6ялась,что этотъми- 
лый, любимый выскажется наконецъ, дастъ 
понять себя иначе; она съ радостью ждала, 
что онъ упрекнетъ ее, зач'Ьмъ она ошиба- 
лась, выясниться, и его вл1яше сл'Ьдается 
нетягостно... 

Мал1^евъ расхохотался. Онъ догадался, что 
его любятъ, но онъ догадался тоже, что его 
поняли. Это было не очень лестно. Всякое 
слово этихъ робкихъ сомн'1^тй, втихъ поры- 
вовъ къ мысли, къ честной д'Ёятельности, къ 
истине чувства, было упрекомъ ему, самопа- 
д'Ьянному, пошлому остряку и взяточнику, 
ум^^вшему прятать свои интрижки такъ же 
ловко, какъ взятки. 

— Въ такомъ разстройств'Ь помысловъ и 
напряженномъ состояши чувствовашй, от- 
В'Ьчалъ онъ комически-напыщенно, что бы- 
ло его уверткой въ неловкихъ и досадныхъ 
случаяхъ:— могу посов*товать только одно: 
еще бол'Ье зачитаться Жоржъ-Занда. По по- 
СЛОВИЦ'Ь — «клинъ клиномъ...» 

И въ самомъ дЪл1^, на другой день онъ при- 
слалъ ей «Лелш». Но ему показалось мало 
этого мщен1я надъ женскимъ умомъ, къ то- 
му же мщеше было неявное. Прежде, самъ 
не зная почему, онъ щадилъ Настасью Ми- 
хайловну въ своихъ пересудахъ, можетъ 
быть потому, что, мало являясь въ обществ1Ь, 
она мало для него значила. Онъ напомнилъ 
обществу о ней; для краснаго словца, онъ 
посм'Ьивался надъ ея претенз1ями на красо- 
ту и оригинальность, ужасался ея учености 
и романичности, такъ раасказывалъ о ея при- 



страсти къчтен1ю, что въ глазахъ дамъ оно 
начало граничить съ безнравственностью, и 
въ заключеше зам^^тилъ, будто вскользь, что 
Настасья Михайловна мудрить у себя въ се- 
мь'Ь и мучитъ свою меньшую сестру. 

Настасья Михайловна это узнала. Она не 
взвешивала втихъ обвинешй; ей довольно 
было послФдняго. Оно поразило ее неизлечи- 
мо, какъ самый ядовитый, самый нещан- 
ныйударъ: она иногда еще осмеливалась на- 
деяться, что Малеевъ пойметъ хоть ея се- 
мейную жизнь!.. Вся ея молодая радость 
умерла въ эту минуту. Испытывая на себе 
мучешя и стыдъэтого приговора, она огляну- 
лась еще яснее, какъ бывали .опрометчивы, 
несправедливы, жестоки и глупы мнопепви- 
говоры этого человека, любимаго ею. Она 
потеряла къ нему уважен1е; ея нежность пе- 
решла въ негодоваше. Она -обвиняла себя, 
что оглянулась на недостатки Малеева, толь- 
ко узнавъ, что онъ не щадитъ и ее, но удер- 
жаться уже не могла. Безпощадный анализъ 
поднялся снова, на этотъ разъ безошибоч- 
ный, подкрепляемый болью сердца и безпри- 
страстный, потому что это больное сердце 
все еще любило... За то ли, что только мину- 
ты этой неразделенной любви вспоминались 
ей отрадно среди всей ея молодой жизни?.. 
Она больше не была ослеплена, не закрыва- 
ла глазъ, нарочно, не извиняла; спроси ея 
мнен1Я постороншй— она обвинила бы, по 
всей справедливости и не колеблясь, того, 
кого любила. Но ей мучительно, вечно хоте- 
лось найти предлогъ его простить, простить 
хоть немного, найти правыиъ хоть въ чемъ 
нибудь... Любовь становилась ей все тяже- 
лее. Объяснешй не было. Малеевъ сталъ по- 
сещать ее реже, соскучась, какъ онъ гово- 
рилъ, «всей фамил1ей...» Настасья Михай- 
ловна начинала бояться его, какъ боялись 
друпе... 

УП. 

Ноябрь 1849 года былъ въ половине; 
снега выпало довольно, и, какъ водится въ 
благодатный зимы, въ половине ноября бы- 
ла оттепель; отъ нея зачернели }1-ск1я ули- 
цы, дома приняли грязно-бурый цветъ, на 
тротуарахъ стояли лужи. Морозъ поправилъ 
это въ одно серое утро, вылощивъ дороги 
до невозможности ходить по нимъ, такъ что 
старухи, М0ЛИВШ1ЯСЯ, чтобъ подмерзло, не 
знали радоваться или печалиться, когда мо- 
литва ихъ была услышана, а надо было ид- 
ти къ обедне: день былъ воскресный и вме- 
сте табельный. Чиновники въ треуголкахъ 
скакали поздравлять губернатора; въ собо- 
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р'Ьгуд'Ьлъ большой Еолоколъ; вдали грем'Ьлъ 
барабанъ — гарнизонъ шелъ въ парадъ. 
Впрочемъ, только и было движен1я на ули- 
цахъ; по нимъ гулялъ в'Ьтеръ вм'Ьст1& съ из- 
морозью; небо было б'Ьлое, наволочное, точ- 
но замерзлое; тусклое солнце хот-Ьло было 
выглянуть и спряталось; его б'Ьловатое пят- 
но, проступая время отъ времени, наводило 
хуже тоску и пугало холодомъ. Праздникъ 
не смотр'Ёлъ праздниБОмъ, хотя его торже- 
ствовали и чиновники, и колокола, и бара- 
баны. 

Ольга Александровна бродила по вну- 
треннимъ. комнатаиъ, безповоясь о Михаи- 
л'Ь Васидьевич'Ь, который по1Ьхалъ съ по- 
здравлешемъ къ губернатору и въ соборъ, 
исъужасомъ повторяла, что надвор'Ьхо- 
лодъ, а молебенъ будетъ съ колЪнопре- 
кдонешемъ.Охолод'Ь и молебн'Ь она настоя- 
тельно твердила всЬмъ въ дон'Ь, хотя никто 
не сомн*вался, что одно есть, а другое бу- 
детъ. 

Настасья Михайловна вышла въ парад- 
ный комнаты прежде матери. Комнаты 
были уже убраны, какъув1^ряли лакеи и ка- 
зачки, но надо было ув'Ьрять въ томъ. На- 
стасья Михайловна указала на вчерашн1й 
соръ и древнюю паутину, но ея приказан1я 
по этому поводу не могли быть исполне- 
ны. Ольга Александровна явилась сама и 
подтвердила слова прислуги, что имъ не- 
когда, 

— Отецъ воротится, надо ему хоть сюр- 
тукъ приготовить, сказала она, и, всл'Ьдъ за 
ея словами, лакеи тотчасъ скрылись.— Не- 
равно кто нибудь за'Ьдетъ, надо кому нибудь 
быть въ лакейской, надо кому нибудь пова- 
ру помочь... 

Казачки не дождались даже конца ея ]рЪ- 
чи и исчезли. 

— Но нельзя же такъ... возразила На- 
стасья Михайловна. 

— А, такъ держите вашихъсобственныхъ 
людей; тогда, что хотите, то и д*лайте! Не 
нравится вамъ— наймите другой домъ! Вонъ, 
откупщикъ свой флигель отдаетъ за пять- 
сотъ Ц'Ьлковыхъ; наймите, кто вамъ и^^ша- 
етъ!.. Разод'Ьлась съ утра какъ принцесса и 
команду етъ! 

Настасья Михайловна не возражала боль- 
ше, но позвала свою горничную и вм'Ьст'Ь съ 
ней водворила кой-какой порядокъ. Ольга 
Александровна то уходила, то появлялась, 
волнуемая безпокойствомъ, что ужъ въ со- 
бор* скоро ударятъ къ достойной. 

— Матушка, ц*лую арх1ерейскую службу 
провозилась! сказала она, заставъ, что гор- 



ничная счищаетъ ледъ съ окошекъ диван- 
ной:— это еще что? 

— Я тутъ работаю, отъ окна холодно, от» 
начала Настасья Михайловна. 

— Холодно!.. Да помилуйте, дЪвк* надо 
еще сахару натолочь къ об-Ьду — когда же 
она усп-Ьегь? Долго ли еще это будетъ? Хо- 
лодно! я думаю, покажется холодно, съ утра 
въ разныхъ фалбалахъ... 

Настасья Михайловна отпустила девуш- 
ку и, когда вышла мать,взглянулась въ зер- 
кало, чтобы узнать, много ли потерп^лъ отъ 
пыли нарядъ, о которомъ ей ужъ другой 
разъ упоминали. Этотъ нарядъ былъ пере- 
крашенное черное шелковое платье и бантъ 
изъ голубой ленты у воротничка. Это была 
къ лицу, но не веселило. Настасья Михайло- 
вна открыла свои вечные пяльцы и сЬла 
шить. Пришла Даша. 

— Что это ты, Настя, въ праддникъ! 

— Да скучно безъ д*ла. Здравствуй! 

— Здравствуй. 

Он* поцеловались, хотя виделись не въ 
первый разъ этииъ утромъ. Д*вочка смо- 
трела серьезно, какъ взрослая; ея движешя 
и ласки были не д*тск1я — все чинно и ров- 
но. Она крепко обняла сестру и вдругъ за- 
плакала. 

— Даша, что ты, въ праздникъ! 

— Какой праздникъ, до смерти скучно! 
отвечала девочка: — все Богъ знаетъ что, 
все бранятъ! когда мы будемъ жить какъ 
люди?— никогда, видно! 

Настасья Михайловна не отвечала. 

— Вотъ, ты, съ утра, въ праздникъ за 
работу; стало быть, ужъ нечего ждать, че- 
ловека не увидишь. Это тоска! я уйду куда 
нибудь! 

— Куда же? 

— Въ монастырь уйду; все равно, у насъ 
тотъ же монастырь. 

— Полно вздоръ болтать. 

— Нетъ, не вздоръ, а я куда нибудь уй- 
ду, возразила девочка.— Ты мне не говори, 
что я ничего не понимаю. Ведь, еслибъ я ро- 
сла какъ все дети, а то, слава Богу, на все 
нагляделась. Ты старшая, а много ли ты 
старше меня? 

— Вдвое. 

— Ну, сделай милость, ни меня не моло- 
ди, ни себя не старей. Тебе двадцать два 
года, а ты вотъ какъ соскучилась. Что-жъ, 
и мне ждать того же? я не могу! Тебя во- 
зятъ, по крайней мере, въ гости; вотъ сего- 
дня повезутъ въ собран1е... 

— Ахъ, Даша, прервала Настасья Михай- 
ловна: — а ты еще говоришь, что все пони- 
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маешь!.. Мое платье въ додгъ куплено, въ 
долгъ СП1ИТ0, меня упрекали имъ вчера 11*6- 
лый день... что-жъ, веселье дто? весело мн'Ь 
'Ьхать? легко? не стыдно постороннихъ?.. 
Б'Ёдь по городу знаютъ... 

— Настечка, не плачь, мой голубчикъ! 
вскричала д-Ьвочка, бросаясь къ ней: — ви- 
новата, я не то сказала, да в'Ьдь мн^^ какъ 
скучно, вотъ только съ тобой... 

— А говорить, я тебя терл*ть не могу... 
выговорила Ёаетасья Михайловна, бл'Ьдн'Ья 
при этихъ словахъ. 

— Кто это говорить? 

— Л слышала. 

— Давно? 

— Вчера еще разъ слышала... 

— Но кто говорилъ? 

— На что теб* знать? сказали — и все 
тутъ. 

— Охота теб'Ь слушать всяк1й ввдоръ. Это 
надо такъ д'Ьлать: въ одно ухо влетЬло, въ 
другое вылет^^ло... Ты*то меня терп-бть не 
можешь? Господи Боже, пустяки как1е! Душ- 
ка ты моя... Ахъ,ахъ, какая ты сейчасъ бы- 
ла хорошенькая, какъ на меня взглянула! 
Настя, матушка моя, взгляни еще... Н'Ьтъ, 
не то, не то, больше не можешь... Ты такъ 
же волоски причешешь въ собраше, какъ 
теперь, или локоны? 

— Какъ велятъ. 

— Ну, вотъ еще! Сд-Ьлай, какъ теперь. 

— Мн1Ь все равно. 

— Настя, в-Ьдь тамъ Николай Алексан- 
дровичъ будетъ, шепнула Даша, ласково и 
ц'Ьлуя сестру въ ея смуглую щеку, которая 
вспыхнула. 

— Такъ что-жъ? 

— Ну, будетъ, и все тутъ. Онъ и у насъ, 
можетъ быть, нынче будетъ. Дай-то, Госпо- 
ди! Чтобъ ему вотъ теперь пр1'1хать? ма- 
менька, покуда, неод1^та, такъ четверть ча- 
сика были бы наши. 

— Четверть часика промолчать съ нимъ, 
только. 

— Вольно-жътеб* молчать. Отчего ты пе- 
рестала говорить съ нимъ, Настя? 

— Я говорю. 

— Да разв* такъ?.. Что это, ты его лю- 
билаг любила, да вдругъ разлюбила? спроси- 
ла д'Ьвочка, см1^сь. 

— Даша, что ты болтаешь! 

— Ничего не болтаю, я правду говорю. 
Что-жъ теперь, кто теб-Ь понравился? Боро- 
вицк1й? 

— Никто. 

— Почену-жъ не понравился Боровицк1й? 
Правда, ему на теб'Ь жениться нельзя. 



— Вотъ, видишь, какъ ты премудро раз- 
судила. 

— Это очень жаль. А ты, Настя, ему очень 
нравишься. 

— Ну, и слава Богу. 

— Настя, пожалуйста, ты надо мной не 
см'Ьйся; я все вижу. И мн1Ь очень жаль, что 
онъ женатъ. 

Настасья Михайловна засм'Ьялась. 

— Знаешь, что, сказала она: — вотъ, 
онъ вчера прислалъ 1шрге$8шп$ ее уоуа- 
йе; прочти мн-ё, я послушаю, это лучше бу- 
детъ. 

— Давай, пожалуй. А ты, покуда, кого ни- 
будь подождешь... 

— Кого это? 

— Ну, Боровицкаго, иль Николая Але- 
ксандровича, кого нибудь. 

— Ты шалишь, Даша. 

— Ахъ, Настечка, видно намъ только съ 
тобой и утЁхи, что книжки да книжки! 

— Хорошо, хоть это есть, сказала На- 
стасья Михайловна. 

Она наклонилась къ пяльцамъ и шила, 
стараясь слушать. Время отъ времени, Даша 
превывала свое чтен1е зам1^чан1ями, боль- 
шею частью м'Ёткими и бойкими. Настасья 
Михайловна смутно думала, что эта девочка 
стар^^е ея. У старшей сестры было д1^тство, 
была молодость, странныя,несбывш1яся.ме- 
чтан1я, надежды, даже €уев1Ьрные страхи, 
ВС* эти оживляющк волнен1я; она не вдругъ, 
а постепенно сд-Ьлалась тЬмъ тоскующимъ 
существомъ, какимъ была теперь; прошлое 
оставило ея характеру мягкость, нер1^ши- 
тельность, что-то живое. Въ ДашЬ, напро- 
тивъ, есть что-то старческое, положитель- 
ное, решительное, негращозное. Она жалу- 
ется, потому что годами все еще дитя, но 
она гораздо тверже сестры и см'Ёл'Ёе; она 
жалуется, но сама не жалостлива. У нея буд- 
то не бывало детства; она очерствела вдругъ, 
состарилась разомъ. 

«Бедная, жалкая девочка!» подумала На- 
стасья Михайловна. 

Конечно, никто менее Настасьи Михай- 
ловны не могъ разобрать, что для этой де- 
вочки, рано узнавшей жизнь, немечтающей, 
несострадающей, жизнь пойдетъ легче, не- 
жели идетъ для старшей сестры. Даша хи- 
тра, проницательна, переимчива, практич- 
на и съумеетъ быть ловка, когда будетъ 
нужно. Изъ нея не выйдетъ любящей жен- 
щины; отъ ранней заботы, можетъ быть, 
выйдетъ эгоистка, но, во всякомъ случае, 
женщина деятельная. Ей можетъ прожить- 
ся легко... Не та участь техъ истинно-жал- 
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кихъ С08дан1й, которыя, правыя кругомъ, 
6Щ6 оглядываются/не виноваты ли, обижен- 
ныя — не обид'1Бди ли, измятыя до конца— 
не больно лирукамъ, которыя ихъ измяли... 
Ольга Александровна вошла раза два; за- 
нят1е дочерей, казалось, е1 не нравилось; 
но она не выразила этого. Она приема у 
другого окна, смотрена передъ собою, сно- 
трЬла на улицу, и была, видимо, озабочена. 
Она прервала чтеше вопросомъ, что чита- 
ють, повторила вопросъ, потомъ спросила 
чья книга, и узнавъ, что она Боровицкаго, 
зам'Ьтила: 

— Разв* у Боровицкаго есть книги? 
Потомъ ее ваинтересовало, достанетъ ли 

у Настасьи Михайловны шерсти на фонъ, 
когда и какого именно числа начата эта по- 
дущка, когда нужно возвратить узоръ, взя- 
тый у знакомой. Все это Ольга Алексан- 
дровна знала давно, и говорено объ этомъ 
было уже не разъ. Она заговорила о посл'Ьд- 
немъ пос1&щен1и этой знакомой и о ея шляп- 
к*]^; посЁщенхе было нич'ёмъ незаниматель- 
но, шляпка тоже, и все, что можно было 
сказать о нихъ, было тоже уже давно и уже 
не разъ сказано. Очевидно, Ольга Алексан- 
дровна разговаривала, чтобъ не давать чи- 
тать. Зач^^мъ — она сама не знала. Она не 
была недовольна выборомъ книги; ей, про- 
сто, не хогЬлось, чтобы д*лали то, что д*- 
лаютъ. Зам1^тя, что Даша, во время разго- 
вора, опустила глаза въ книгу, Ольга Але- 
ксандровна встала и ушла съ досадой. 

— Я буду читать*, сказала Даша. 

Ее скоро прервали; въ прихожей раздал- 
ся стукъ галошъ и сниманье шубы. Гость 
шелъ безъ доклада, какъ это д'Ьлалось все- 
гда въ дом'Ь Деневскихъ. 

— Николай Александровичъ!.. шепнула 
Даша, увидя его издали въ зал4. 

Настасья Иихайловна вспыхнула, взяла 
у нея книгу и спрятала подъ покрышку сво- 
ихъ пялецъ. 

Это движете не скрылось отъ Иал^^ева, 
который имЬлъ способность все видЬть. 

Онъ былъ въ мундир^^ съ вышитымъ во- 
вотникомъ, при шпа11 и съ треуголкой. 
Войдя, онъ раскланялся съ небольшой ужим- 
кой, чтобы забавн1^е выставить свой ко- 
стюмъ, и съ серьезной миной, будто д'Ьлалъ 
это ненарочно. 

— Дашенька, чему вы?! сказалъ онъ д1Ь- 
вочк*, которая разсм*ялась:— вотъ, ей-Бо- 
гу, насм1^шница! Я явился поздравить съ 
высокоторжественнымъ днемъ, въ полной 
форм'Ь, сп^^шилъ ваиъ первый представить- 
ся, для того и гр*хъ великШ совершилъ — 



недостоялъ молебна— а вы...такойпр1емъ!!.. 
Я р-Ьшительно потерялся. Вы бы брали при* 
м*ръ съ сестрицы: она не улыбнется... Ахъ, 
вы, насм'Ьшница! 

— Сами вы насм'Ьшникъ, возразила Даша. 
Ее будто кольнуло единственное слово, 

выговоренное Иал1^евымъ безъ смбха въ го- 
лосе: €она{не улыбнется». Настасья Ми- 
хайловна, въ самомъ дФл'Ь, не улыбнулась. 

— Много въ собор*? спросила она. 

— Сплошная масса народа, отв'Ьчалъ 
серьезно МалЪевъ: — духота самая умили- 
тельная... Дашенька, что вы такъ смотри- 
те?— Жаръ располагаетъ всякаго къ крото- 
сти сердца, следовательно, и къ умиленш. 
Я тоже былъумиленъ, и потому, чтобы скрыть 
чувства, которыхъ не желалъ выдавать пу- 
блике, убрался поскорее. Былъ еще тамъ 
мужъ, гонимый судьбою, который порывал- 
ся сделать то же, да не посмЬлъ. 

Вошла Ольга Александровна. Ея дочери 
были заметно неоживлены, невеселы; это 
всегда ее одушевляло. 

— Кто это мужъ, гонимый^судьбою? спро- 
сила она, уже смеясь и даже любезно давая 
руку Мал*еву. 

— Если бы я см*лъ назвать его, я ска- 
залъ бы: Грегуаръ Боровищий! отвФчалъ 
МалЪевъ. 

Онъ сталъ еще развязнее, точно будто 
приходъ Ольги Александровны сд^лалъ его 
сильнее, подкр'Ьпилъ шутить на зло д*вуш- 
камъ. 

— Боровицк1й!.. презрительно произнесла 
Ольга Александровна:— и онъ тоже былъ въ 
собор*? 

— Какъ же-съ... сухо отв*чалъ Мал*евъ, 
вынувъ книжку, спрятанную Настасьей Ми- 
хайловной, посмотр*въ на имя влад*льца, 
выбитое на корешк* и осторожно положивъ 
ее на прежнее м*сто.— Но шалаше Боровиц- 
кая—очаровательна. 

— Была тоже?! 

-^Была... Очень много дамъ было... 
Цв*тъ ревности лиловый, кажется? На ша- 
ёаше Боровицкой было лиловое платье, п 
морозъ разсыпалъ легкк ф1алки на ея носъ 
и бороду. Восхитительная женщина. Я тан- 
цую съ ней третью кадриль въ собраши и 
буду говорить о чувствахъ. Я такъ былъ по- 
раженъ ея красотой и, въ особенности, фхал- 
ками, что воспользовался минутой, когда 
она возвела свои кристальныя очи къ лю- 
стр*, и шепнулъ: «третью кадриль...» Она 
была въ горнихъ, но разслышала. 

— Разслышала? повторила Ольга Але- 
ксандровна, съ особенной радостью. 
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— Какъ же не разслышать, р'Ьдкость та- 
кая: приглашешена кадриль, да еще заран'Ье! 

— И еще въ обедню, сказала равнодуш- 
но Настасья Мвхайловна. 

— Да-съ, на то иы гр'Ьшники, возравилъ 
сую Иал^евъ. 

— Что-жъ, разв* это преступлеше? что 
же ты находишь тутъ (неприличнаго? спро- 
сила Ольга Александровна, взглянувъ на 
дочь, и, не получивъ отв-Ьта, повернулась 
къ Иал1^еву.— А сестра ея, предводительша, 
была? 

— Да, какъ же, все семейство. Зинаида 
СергЬевна, точно, красавица. 

— Ахъ, красавица! повторила Ольга Але- 
ксандровна:— и вс1^мъ сеиействоиъ?ИПетръ 
йванычъ? То-то, я думаю, хорошъ онъ, пол- 
ный такой, въ мундир^^... 

— Да... 

— И д*ти? 

— И д1Ьти, и гувернантка. Подл-Ь меня 
стояли. И вдругъ чувствительная сцена. Ви- 
жу, П0ДЛ1& дочекъ Зинаиды СергЬевны тор- 
читъ еще третья д'Ьвчоночка, элегантная та- 
кая же, въ шляпк'Ь, въ шелку. Я и не зналъ, 
что у шаЛаше Боровицкой тоже есть свое 
произведете. Вдругъ, это сокровище ста- 
новится на колени и начинаетъ усердство- 
вать, упивается дымомъ кадильнымъ, впе- 
рила взоры въ арх1ерея; п1^вч1е зап'Ьли — 
она поклонъ за поклономъ. Тщетно гувер- 
нантка, а затЬмъ и маменька приглашаютъ 
ее къ порядку, уб'Ьждаютъ,чт/) столько уми- 
лен1Я не требуется... Вотъ, Дашенька, я 
вамъ говорилъ объ умилеши!.. Ее внемлетъ. 
Ей пригрозили, что сейчасъувезутъ домой— 
она въ слезы. Ёдаа уняли. Маменька ея 
очень ажитировалась и все передо мной из- 
винялась,, что ея Мари въ первый разъ въ 
собор'Ь. Я скорчилъ н'Ьжную мину, говорю: 
«милое дитя>... а самъ думаю: «дать бы мн'Ь 
только С1е милое дитя въ руки»... 

— Я слышала, дочка Боровицкаго пре- 
лесть какъ хороша собою? спросила Наста- 
сья Михайловна. 

— Разв'Ь вы никогда ее не видали? 

— Н*тъ. Мн4 говорили. 

— Разв'Ь, что дочка Боровицкаго, то ужъ 
и не можетъ быть дурна? возразила Ольга 
Александровна, какъ будто съ нею спорили. 

— Боровицкая знакома съ вами? спросилъ 
Мал^евъ. 

— Н*тъ. Ни она, ни ея мать. Мужъ знаг 
комъ, прибавила Ольга Александровна, на- 
хмурясь:— вотъ книги имъ возитъ. 

— Да... Онъ читаетъ, сказалъ вскользь 
Мал'Ьевъ, всталъ и прошелся по комнагЁ. 



— Да, вотъ, и онЪ скоро зачитаются, про- 
должала Ольга Александровна: — я говорю 
что, Николай Александровичъ — какое удо- 
вольств1е у насъ для молодой св-Ьтской жен- 
щины^ блестящей? какое общество? Это, 
вотъ, Боровицкому какому нибудь; онъ, го- 
ворить, артистъ какой-то... 

— Какъ же, занимается литературой, 
изящными искусствами, отв'Ьчалъ Мал1&евъ, 
подходя къ пяльцамъ: — онъ не рисовалъ 
вамъ ничего въ альбомъ, Настасья Михай- 
ловна? 

— У меня н'Ётъ альбома, отвечала она, 
поднявъ на него глаза. 

— Почему же н-бть? неужели изъ ложна- 
го стыда, что... Пушкинъ, кажется... на- 
см'Ьшничалъ? Я нахожу, напротивъ, что аль- 
бомъ— это такъ трогательно... 

Она взглянула на него опять; онъ за- 
см'Ьялся, какъ д'Ьлалъ всегда, чтобы спра- 
вить неудачную шутку. 

Вдали раздался стукъ с'1Ьнной двери и от- 
чаянный голосъ Деневскаго; ему вторилъ 
другой голосъ басистый и довольно грозный; 
оба бранились, что некому принять шубы. 
Отъ сб'Ьгающихся* лакеевъ, казачковъ и 
горничныхъ въ дом1^ сделалась суматоха. 
Ольга Александровна пошла на встр'бчу ^у- 
жу и гостю. 

Гость былъ отставной военный генералъ, 
въ орденахъ, старикъ, рослый, здоровый. 
Ольга Александровна обрадовалась ему до 
н'Ькоторой степени испуга. 

— Боже мой! генералъ, вы восхититель- 
ны, восхитительны! вскричала она, всплес-> 
нувъ руками, и когда онъ поц^^ловалъ ихъ, 
расцеловала его въ лобъ:^ — вы просто уди- 
вительный красавецъ! 

— А между гЬмъ — шестьдесятъ-съ! от- 
в'Ьчалъ онъ любезно и очень громко. — Му- 
женекъ-то вашъ, перемерзъ. Куда, братецъ? 
вскричалъ онъ, ловя Деневскаго за его тор- 
чавшую шпагу: — куда? къ халату проби- 
раешься, за печку? н'Ьтъ, погоди... Погоди, 
братецъ, помилосердуй, дай на себя погля- 
д'Ьть, покуда ты еще похожъ на челов'Ька! 
в'Ьдь срамъ! 

— Усталъ, батюшка, ваше превосходи- 
тельство, Иванъ Дмитричъ, возразилъ Денев- 
сшй: — ужъ дозвольте... 

— Ничего, братецъ, теб* не дозволяется, 
продолжалъ генералъ, входя между '^'^'ь съ 
диванную:— сказано: въ полной форм1^ весь 
день— за как1Я заслуги теб'Ь поблажка? къ 
немощи, что ли, снисходя? 

— Къ немощи, къ немощи! повторили, 
смеясь, Огьга Александровна и Мал'Ёевъ. 
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Генералъ здоровадсл съ нииъ. Настасья 
Михайловна поклонилась, привстань изъ-за 
пялецъ, и опять сЬла. Даша сд-блала реве- 
рансъ. 

— Здравствуй, сударыня, сказалъ ей гене- 
ралъ, приподнимая ее за плечи, и поц'Ьло- 
валъ въ об* щеки. — Что отворачиваешь- 
сд?« Ай, 8сЬапс1е,сов'Ьстно, молодой челов1^къ 
видитъ!> Недоросла еще, матупаа, сов*- 
ститься. Л смотр'Ьлъ, какъ тебя крестили... 
что? 

— И конечно, такъ, подтвердила Ольга 
Александровна, между тбмъ какъ Даша, 
вспыхнувъ, вытирала холодные сл'Ьды гене- 
ральскихъ усовъ на своихъ щечкахъ:— что 
ВТО ты? будто Богъ знаетъ что сделалось! 

— Жестки, видите, старые, подхватилъ, 
хохоча, генералъ:— а молоденьше усики по- 
кажите — сама отведегъ въ сторонку да ска- 
жеты «ц1^уй еще, мало, покр1^пче»... Такъ- 
то, сударыня! 

Онъ тормошилъ Дашу и обратился къ Иа- 
Л'Ьеву. Мал'Ьевъ см'Ьялся. 

— Ты старшую сестрицу спроси:— «пр1- 
ятно ли, спроси,сестрица, ц&ювать молодень- 
ше усики»... А? что? Что, Настасья Михайло- 
вна? Не слышу -съ, что изволите гово- 
рить? 

Настасья Михайловна ничего не говори- 
ла, даже не оглядывалась. Генералъ окли- 
калъ ее расшутись и тихонько поталкивалъ 
Мал'Ьева. 

— Съ вами, матушка, и шутить нельзя, 
сказалъ онъ вдругъ серьезно, обидясь, что 
ему все-таки не отвечали. — Что-жъ это вы 
въ такой велишй день за работой, въ чер- 
номъ плать'Ь? 

— Попалось подъ-руку черное, я и над*- 
ла, и не хочется безъ д'Ьла сид'Ьть, кротко 
отв'Ьчала Настасья Михайловна. 

— Босшеств1е напрестолъ нынче, матуш- 
ка; безъ васъ всЬ д1^ла обделаны. 

— И мое шитье тоже? спросила она, улыб- 
нувшись. 

— Тьфу, ты, прости. Господи! вскричалъ 
генералъ:— да ты, матушка, вовсе богоот- 
ступница! Понят1я у васъ! Въ трауръ наря- 
дилась! Будь я отецъ или мать, я бы проло- 

МИЛЪ твои пяльцы... ВОТЪ они, П0НЯТ1Я!.. 

— Я говорила! сказала Ольга Александро- 
вна.— Скажи, сд'1лай милость, обратилась 
она къ дочери:— ты ужъ никакъ не можешь 
оставить этой работы дурацкой? Я говорила, 
отецъ просилъ... 

Деневск1й не возражалъ, хотя до этого 
времени и не зам'Ьтилъ противозаконнаго 
поступка дочери. Онъ перезябъ, переконфу- 



зился и былъ озабоченъ: его сани сломались 
на дорог** изъ собора. 

— Лучш1й другъ дома, благодетель нашъ, 
продолжала Ольга [Александровна, показы- 
вая на генерала: — онъ говорить то же... 

Настасья Михайловна закрыла пяльцы, 
встала и вышла. 

— Новеньк1е-то, нов1^йш1е, сказалъ гене- 
ралъ, показывая ей всл1&дъ.— Дай-ка, братъ, 
сигарочку, съ горя. Э-эхъ!.. 

Деневсшй засуетился съ сигарой. 

— Спичекъ!.. прошептала Ольга Алексан- 
дровна Даш'Ь.— Почтенн'Ёйш1й мой Иванъ 
Дмитричъ, вы не откажетесь у меня стаканъ 
кофе выпить? 

Генералъ шаркнулъ не вставая и прого- 
ворилъ, закуривая: 

— Позвольте. 

— Это у меня мигомъ! отв*чала Ольга 
Александровнасъ какой-то отвагой и вышла. 

— Новеньюе-съ, повторилъ генералъ, по- 
махивая пальцемъ на м'ёсто, .оставленное 
Настасьей Михайловной:— насъ со св*ту го- 
нятъ, повеяло на нихъ! 

— Духомъ новымъ, прибавилъ Мал'Ьевъ. 

— Духомъ!! Я бы изъ нихъ духъ повы- 
шибъ! произнесъ генералъ, сверкнувъ гла- 
зами, вьшустивъ клубъ дыма во всю комна- 
ту, и стукнулъ кулакомъ по столу:— вотъ 
какъ, разъ, два, и только мокро останется! 

— Ой, ой! вскричалъ, хохоча, Мал1^евъ. 

— Да-съ, подтвердилъ генералъ: — ко- 
щунствуютъ тамъ, идеями занимаются. Ужъ 
и къ намъ сюда эта зараза проникаетъ. Я, 
в*дь, тоже, благодарен1е Богу, небезграмот- 
ный, читаю. Послушалъ, надняхъ, какъ-то, 
сошлось этихъ н'Ьсколько фрачниковъ. Все 
решили! все, однимъ почеркомъ, чему быть, 
чему не быть... Я позвалъ Андрея Семены- 
ча, да говорю: разв^сь-касще, братецъ, уши, 
з1^вай еще; не по твоей это, видно, части?.. 
Э-хъ, и людишки-то ныньче, на кого все воз- 
ложено... 

— Андрей Семенычъ отличается мягко- 
серд1емъ, зам']&тилъ Мал'Ьевъ. 



— Мокрая курица! вскричалъ * гене- 
ралъ.— Я имъ всЬмъ говорю: да помилуйте 
вы меня— чего вы смотрите?.. Я имъ всЬмъ 
говорю. Я и его превосходительству, Васи- 
лью Васильичу не молчу. Чтомн'Ь! ясамъ 
такое же превосходительство, не почище ли 
его. Ясною зв'Ьзду кровью взялъ— это,вонъ, 
нын'Ьште ихъ съ неба хватаютъ... 

— Да руки коротки, подсказалъМал1^евъ. 

— Вотъ это правда ваша, отв*чалъ гене- 
ралъ, пр1ятно переводя духъ:— руки корот- 
ки. Я— челов'Ькъ независимый и все гово- 
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рю, а вы— посоветую ваиъ: поосторожн'Ьй. 
Гусей не дразните. Вы— челов'Ьвъ служащей. 
Вы, хоть бы и правду, да въ варманъ ее, 
правду, въ варманъ. Поосторожнее. Ивъ 
участш къ вамъ говорю. 

— Очень бдагодаренъ вамъ, генералъ. 
— Мн* друпе эти щелкоперы 8д*шшв, 

хоть они пропадай, а въ васъ я провъ вижу. 
Боровицв1е, тамъ, тому подобные... Боровиц- 
В1Й вашъ какъ носъ задралъ, у! Я мимо его 
прошедъ въ собор*— мимо носа-то— ей-Бо- 
гу, зацепиться боялся. 

— дела серьезный поручили, свазалъМа- 
леевъ. 

— Да, д*ла!.. Послушай-ка, братецъ, об- 
ратился генералъ къ Деневскому:— ты ужъ 
совсемъ осовелъ, словечка не вымолвишь. 
Что вашъ БоровицкШ, какъ справляется? 

— Ничего, такъ, отв*чалъ Деневсшй. 

— - Л думаю, что ничего! повторилъ гене- 
ралъ и захохоталъ. 

— Водотолчешемъзанимается,прибавилъ 
Калеевъ. 

— Да в*дь и должность-то — водотолче- 
ше, сказалъ генералъ: — ведь посадили че- 
ловека такъ, хлеба ему дали. Я всегда спра- 
шиваю: скажите вы мне, господа, на ми- 
лость, что творятъ ваши следователи, из- 
следователи, преследователи? Не ведаютъ 
они и сами, что творятъ! истинно, не веда- 
ютъ!.. Куча целая ихъ здесь кишитъ, да въ 
другихъ местахъ; ведь милл1оны на нихъ 
идутъ одного оклада, да схватитъ тотъ-дру- 
гой по мелочи... 

— Ну! чаще крупно, сказалъ Малеевъ. 

— И какъ еще крупно-то! А ведь все съ 
' кого? съ вашего брата, нечиновника. На то 

эта голь сотворена, чтобы насъ заедать. 
Законы, видите, изучаютъ, соблюдаютъ. Да, 
батюшки мои, и безъ нихъ законъ известенъ! 
Ну, законъ... Они мне прежде сочини та- 
кой законъ, чтобъ люди какъ люди жили, 
сделай такъ— да тогда и блюди свой законъ. 
А то, кричать-то, судить, рядить... Въ са- 
номъ деле, иной воображаетъ себя репре- 
зантантомъ какимъ нибудь, вранья своего 
въ дебатахъ нахватался... Это, вотъ, по ихъ 
части! 

Генералъ махнулъ на входящую Настасью 
Михайловну. 

— И несетъ, и несетъ околесную. Водо- 
толчете, какъ вы сказали. Въ дело бы ихъ — 
такъ они ни въ строй, ни къ смотру... Вес- 
ной-то нынешней, что ихъ въ суды разные, 
еъ позволешя сказать, понапрыгало: убоя- 
лись, не потребовали бы ихъ въ военную, 
такъ юркнуть куда нибудь поскорей... Да не 

IV 



понадобились ни на что, не спросили ихъ, 
безъ нихъ дело обошлось. Имъ теперь вся- 
к1й прапорщикъ своей медалью глаза и ко- 
летъ.:. а прискорбно это, я думаю! 
Генералъ засмеялся. 

— Вы, матушка, Настасья Михайловна, 
какъ думаете, прискорбно это или нетъ? По 
вашему, какъ патрхотизмъ ценится? По де- 
батамъ-то?.. Вотъ, Малозеркинъ — вы его 
прежде здесь знать не хотели, изъ гарни- 
зона — изъявилъ желаше идти противъ мя- 
тежныхъ венгровъ, а ныньче, какъ пр!- 
ехалъ въ отпускъ, его на рукахъ и носятъ. 
Гляжу, въ соборе: видный малый, эполеты 
светленьше, грудь впередъ, медаль С1яетъ... 
Боровицк1й вашъ и укуси себя за локоть! 

— Что же, отвечала Настасья Михайло- 
вна:— ведь Гергей сдался не Малозеркину. 

— Что-съ? спросилъгеневалъ громовымъ 
голосомъ, между темъ какъ Малеевъ смеял- 
ся, но тихо и будто глядя въ окно.— Что та- 
кое-съ? Вы, матушка, понимаете ли, что 
вамъ говорятъ? 

— О подвигахъ Малозеркина, отвечала 
Настасья Михайловна смеясь: — ведь онъ 
самъ тамъ ровно ничего не сделалъ и не 
умнее воротился. 

Генералъ попунцовелъ. Малеевъ поспе- 
шилъ ему на помощь, улыбаясь по-своему. 

— Его превосходительство хочетъ ска- 
зать, объяснилъ онъ: — что всяк1й, по мере 
средствъ, какъ пчела въ улье. 

— Оставьте ее, батюшка, что слова те- 
рять, прервалъ генералъ, передохнувъ.— 
Отцу съ матерью утешеше суждешя, вотъ, 
эташя. Случись, что въ семье, напримеръ, 
она вамъ и занесетъ... Ведь тоже новень- 
к1е-то и въ семейныя реформы пустились. 
Какъ же! Слышали вы, какъ Боровицшй 
ораторствуетъ? любо-дорого послушать! 

— Слышалъ, слышалъ, весело отвечалъ 
Малеевъ. 

— Свобода, тамъ, разныя разности, про- 
должалъ генералъ, смеясь тоже:— а я, знае- 
те, слушалъ да думалъ: пошли-то Господи, 
чтобъ его супруга наслушалась, да взбрык- 
нула! Посмотреть бы тогда, какъ онъ отъ 
своихъ идей— на попятный! 

— Что вы, ваше превосходительство, воз- 
разилъ Малеевъ:— да онъ будетъ радехо- 
некъ! . 

— Какъ такъ? 

— Просто: ведь онъ съ ней десять летъ 
блаженствуетъ, терпешя не стало, самому 
вспорхнуть захотелось. 

— Такъ это— отводъ? 

— Ловк1йманевръ!подтвердилъ Малеевъ 

4 
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— Ахъ, вы, молодой чедов'Ькъ, молодой че- 
лов^Бъ! повторилъ генералъ, см']^сь съ пол- 
нынъ удовольств1емъ:— аябыине догадал- 
ся. Да онъ бы, попросту, уЬхалъ отъ нёя, семь 
р'6въпере']&халъ — и нрава неим^етъона его 
требовать! по старинному и словъне тратя, 
враснор^^ч1я! Надо только отъ жены за семь 
р1въ уЁхать... 

— Да его и за семь лужъ не отпустятъ, 
прервалъ Мал-Ьевг:— помилуйте, ваше пре- 
восходительство, онътакъ н&кно обожаемъ 
и супругой, и ея маменькой; съ него глазъ 
не сводятъ. Маменька-то, кажется, влюбле- 
на въ него больше, Ч'Ёмъ сама его Надина... 

— Охъ, умора они вс*!.. прервалъ гене- 
ралъ и обратился къ безмолвному Деневско- 
му.—Вотъ я, братецъ, на твоемъ м*сгЬ, отъ 
твоей бы жены за семь р'Ькъ у']Ьхалъ; посу- 
лила кофе «мигомъ», а его все н'Ьтъ, и сига- 
ра почти докурилась... Такой-то у васъкрат- 
к1й мигъ бываегь, матушка Ольга Алексан- 
дровна. 

Генералъ отвордлъ дверь во внутренн1я 
комнаты и кричалъ туда: 

— Ольга Александровна, васъ за смертью, 
матушка, посылать хорошо: долго не до- 
ждешься. Ну, н-бть кофейку у васъ не хвати- 
ло, такъ бы и сказали... А? что-съ? Подите, 
на муженька полюбуйтесь: закочен'Ьлъ ужъ 
совсЬмъ. Я ему сейчасъ сов1^товалъ васъ 
бросить^даужъне знаю, кому кого бросать... 

— О, мой безподобный Иванъ Дмитричъ! 
сказала Ольга Александровна, являясь въ 
дверяхъ. 

За нею казачокъ несъ на поднос*]^ два 
стакана кофе. Генералъ взялъ первый и, 
между прочимъ, далъщелчокъ въ носъ маль- 
чику, промолвивъ: 

— Не плескай, привыкай держать твердо. 
Ольга Александровна стала развивать это 

нравоучен1е. Мал'Ьевъ пристально взглянулъ 
на то, что ему подавали, отказался и сталъ 
разсказывать, какъ недавно, на одномъ ве- 
чер*, чуть не отравился изъ учтивости: хо- 
зяйка сама предложила ему мороженаго. Ма- 
лФевъ предотавилъ въ лицахъ эту хозяйку, 
ея мужа, лакея, подававшаго мороженое, по- 
казалъ размЪръ куска, лежавшаго на блю- 
дечк4, упомянулъ о цв*т* морояьенаго, о 
трещин* на блюдечке, окривой ложечк*, и за- 
ключилъ, что хотя пострадалъа самъ, за то 
спасъ другого, готоваго погибнуть. 

— Вижу Гравинъ протягиваетъ руку къ 
подносу... «Несчастный, остановись!» вос- 
кликнулъ я: — « это— патока! » 

Генералъ, между т*мъ, выпивалъ свой 
стаканъ. 



— Ну, матушка, у васъ тоже, никакъ, 
патока, сказалъ онъ, бросая ложечку, и об- 
ратился къ Мал*еву.— Это, я знаю, вы у 
Лобцовыхъ были. Это— в*дь животныя. 

— Отчасти, досказалъ Мал-Ьевъ. 

При этихъ словахъ вошелъ Боровицшй. 

— Не отчасти-съ, а совс*мъ, по^гвердидь 
генералъ, вставая на поклонъ новаго гостя. 

Въ комнат* было шумно отъ генерадь- 
скаго голоса, но онъ вдругъ притихъ. Гене- 
ралъ бывалъ веселъ и шутливъ только съ 
т*мй, къ кому благоволилъ. Онъ вдругъ сд*- 
лался серьезнымъ; хозяева даже отороп*ли. 
И было отчего: Боровицк1й былъ въ сюртук*. 

— Здравствуйте, выговоридъ съ усил1емъ 
Деневсшй. 

— Какъ здоровье вашей Надежды Сер- 
г*евны? спросила Ольга Александровна це- 
ремонно и тихо. 

— Благодарю васъ, здорова, отв*чалъБо- 
ровицкШ:— я сегодня только мелькомъ ее 
вид*лъ. 

~ Мелькомъ? отчего же? продолжала 
Ольга Александровна, занимая гостя и, по- 
видимому, особенно интересуясь его женой. 

— Она раньше меня у*хала въ соборъ. 

— А я такъ жал*ю, неудалось помолить- 
ся сегодня, сказала Ольга Александровна. 

— Да-съ потеряли много, вступился ге- 
нералъ:— п*ли славно. Только бы яэтога 
регента арххерейскаго... Что это, помилуйте 
вы меня! какъ затянули концертъ— ну, кон- 
ца н*тъ! Я у клироса стоялъ: «братецъ, го- 
ворю, уймись ты, сд*лай божескую милость, 
будетъ теб*; вы накричались, а мы наслу- 
шались...» А они все свое! 

Мал*евъ засм*ялся. 

— И за пропов*дью у васъ что-то было, 
я вид*лъ, сказалъ онъ. 

— Да в*дь, что же онъ, батюшка, этакую 
тетрадишу вывалилъ? кому ее слушать? И 
добро бы что еще слушать, а то «блаженъ 
челов*къ, иже и скоты милуетъ»— не зна- 
ли мы этого прежде его! Что нибудь прилич- 
ное избери, да и говори, пропов*дуй1.. Мы,, 
видите, скотовъ своихъ не милуемъ; да онъ- 
бы прежде спросилъ, каково намъ съ скота- 
ми. Своихъ н*тъ, такъ онъ и несетъ... 

— Часто бываете у Петра Иваныча? спро- 
сила Ольга Александровна, сама не зная 
зач*мъ, у Боровицкаго. 

— У кого? 

— У предводителя, у вашего Ьеап-Ггйге, 
сказала Ольга Александровна, съ легкимъ 
упрекомъ. 

— Н*тъ. 

— Почему же? 
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— Некогда. Д'Ьлъ много. 

— Государственныхъ, произнесъ гене- 
ра1ъ.— Как1я же это, батюшка, так1я осо- 
бенныя? 

Хотя БоровицкШ старался дать 8а1гЬтить 
свое равнодтппе къ генералу, но на его сло- 
ва обратился ненного посп1^шно для челове- 
ка равяодупшаго и отв'Ьчалъ не небрежно, а 
скор^Ье съ изящно-шутливой л%ньн>: 

— Бездна! съ утра не дадутъ опомнить- 
ся! Бумагъ, бумагъ— право, у меня въ каби- 
нет1Ь скоро негд'Ь будетъ отъ нихъ повер- 
нуться. 

— Тахъ-съ, сказалъ генералъ.— У кого 
же н^тъ дЬла, батюшка? Вотъ, постарше 
васъ челов^Ькъ (онъуказалънаДеневскаго), 
а такъ-то отъ дЪла хряшки болятъ, что ой- 
ой-ой... 

— Ещекакъ! прибавилъ Деневсшйи хва- 
тился за спину. 

— А вотъ и молодой, вамъ ровесникъ, 
продолжалъ генералъ:— см'Ьты да построй- 
ки; легко, что ли? не жалуется... 

— Охъ, н*тъ, погибаю въ д^лахъ! пре- 
рвалъ МалЪевъ. 

— Вамъ я скажу откровенно, возразилъ 
ему наставительно генералъ: — вы лишнее 
хлопочете, больно ретивы. 

Генералъ усмехнулся, чему засмеялись 
хозяева и Малеевъ. 

— Изъ чего вы бьетесь? Казенный по- 
стройки—да на нихъ всягай годъ ремонтъ. 
Вамъ что церемониться? Что больше работы, 
то лучше, ну, хоть рабоч1е спасибо скажутъ. 
Обвалилось, такъ обвалилось— на подрядчи- 
ка... Вонъ, въ казармахъ опять потолки про- 
валились, а летомъ только вы ихъ чинили, 
и Господь съ вами: давай вамъ Богъ еще, 
отъ всей души говорю... 

Иалеевъ никогда не красн^лъ, прекрасно 
владея собою; онъ отвечалъ серьезно: 

— Потолки въ казармахъ обрушились, 
действительно, по вине подрядчика. Онъ— 
мошенникъ. 

— Да Господь съ нимъ, мошенникъ онъ 
или не мошенникъ! Я следствхе надъ нимъ 
не произвожу. Дело безгрешное, жить надо, 
и, откровенно скажу, глупы вы будете, если 
о себе не постараетесь... 

БоровицкШ захохоталъ. Малеевъ захохо- 
талъ еще громче, что напомнило Боровицко- 
му неловкость его веселости. Онъ вздууалъ 
поправиться. 

— Советь на старинный ладъ, ваше пре- 
восходительство? сказалъ онъ съ снисходи- 
тельной улыбкой. 

— Какъ, на какой ладъ? 



— Да, потому что ужъ въ нынешнее 
время... 

Генералъ вспыхнулъ. Деневсшй прово- 
дилъ дурную минуту, Ольга Александровна 
съ упрекомъ взглянула на дочь, Малеевъ 
былъ тоже слегка затрудненъ; хороню, что 
генералъ скоро облегчилъ длявсехъ это по- 
ложен1е. 

— Въ наше время-съ, въ старину, выго- 
ворилъ онъ смиреннымъ тономъ, не глядя 
на Боровицкаго:— конечно, все мошенники 
были, неучи, крали да дичь пороли. Ну-съ, а 
въ ваше... въ нынешнее, то-есть, изъ чести 
служатъ, воровать не воруютъ, или тамъ Го- 
сподь ведаетъ, да за то и дела не делаюгь. 

— Надо еще понять, дело ли намъ даютъ 
делать, возразилъ БоровицкМ. 

— А что же такое-съ? 

— Вздоръ, пошлости! Мы не имеемъ воз- 
можности доказать наши... наши... наши 
убежден1я! Мы не имеемъ голоса... 

Генералъ всталъ такъ, что закачались его 
кресты и медали. 

— Видите, чего захотели! сказалъ онъ, 
посмеиваясь:— не собрате ли вамъ нащо- 
нальное устроить, законы издавать? Чудеса! 
Голоса нетъ? зачемъ же дело стало? голоси- 
стыхъ намъ не занимать: иной векъ свой у 
себя на огороде воронъ пугалъ— вотъ и го- 
лосъ! 

— Вы говорите о людяхъ необразовая- 
ныхъ, началъ Боровицки. 

— О всякихъ-съ. 

— Эти люди... та]огиё... балластъ;они 
только реветь умеютъ. 

— Ну, мажорите, медведи, медведи! из- 
вестно, все скоты! 

— А образованнымъ людямъ у насъ ме- 
ста нетъ, хода не даютъ... 

Малеевъ подошелъ къ Настасье Михайло- 
вне. 

— Я очень уважаю мужестао, сказалъ 
онъ ей тихо, съ своей вечной улыбкой, на- 
пирая по обыкновешю на все напыщенный 
слова, который употреблялъ въ разговоре. 

— Какое мужество? 

— Мужество, напримеръ, идти прямо въ 
пасть льва... Вы не находите, что профиль 
его превосходительства похожъ на львиный? 

— Не нахожу, отвечала она серьезно. 

— Вы не всмотрелись, или взглянули не 
съ той стороны: справа, действительно, онъ 
не левъ: тамъ у него торчитъ вихоръ, подо- 
б1е ослинаго уха, но вотъ, слева... 

Она не подняла глазъ и не сказала ни 
слова. 

— Боровицюй— отважный человекъ, са- 
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моотверженный, продолжалъ Иал1^евъ, съ 
злостью задусивъ губу, но смеясь:— возра- 
жаетъ его превосходительству, помилуйте, 
геройство!! Не берусь р'Ьшить, ктоизъ нихъ 
наговорить больше чепухи, но препираться 
съ его превосходительствомъ!.. Мн'Ь былобы 
любопытно знать, кому изъ нихъ вы сочув- 
ствуете? 

— Генералу, отв-Ьчала она, вдругъ взгля- 
нувъ на него прямо. 

— Настасья Михайловна! возможно ли?.. 

— Почему же н'Ьтъ? А вы? 

— Н*тъ, но это такая шутка... 

— В'1^дь вы же шутите, в'Ьчно шутите... 
На чьей сторон1^? По моему, не знаю, всели 
д'кльно, что говорить Боровицшй; но мн'Ь 
кажется, онъ говорить честно... 

— Геройски самоотверженно! я благого- 
в'Ью и преклоняюсь! 

— Скажите просто, прямо, кто по вашему 
правь? чтоза «геройство, самоотвержете...» 

— О какомъ ты самоотвержеши толку- 
ешь? спросила Ольга Александровна сь не- 
терп'Ьшемь, какь будто аова дочери меша- 
ли всему, что д'блалось въ комнагЬ:— что за 
самоотвержение ты тугь выдумала? 

— Настасья Михайловна, вы видали не- 
признанныхь гешевь? сказаль Мал1^евь. 

— Не случалось. 

— Такь, вотъ, единый изь нихъпредъ 
вами! 

— Кто это? 

— Неужеливыпредполагаете— генераль? 
возразиль Мал'Ьевъ, хохоча шопотомь. 

— Такь кто же? 

— Ну, Боровицк1й, конечно; это написа- 
сано на челЪ и во взорЬ... 

— Право, у Боровицкаго довольно ума, 
чтобь не воображать о себЪ такой глупости, 
возразила она и покрасн&1а оть досады, что, 
не выдержавь, сказала р'Ьзко. 

Иал'Ьевь наклонился къ ней, глядя близ- 
ко своими узкими и яркими глазами; онь не 
улыбался, но безъ улыбки его лицо было еще 
бол'Ье 4дко насм1^шливо. 

— Это, конечно, челов'Ькъ сильнаго ума, 
бь высшими взглядами, сказаль онь.— Идеи 
у него самыя см'Ьлыя. Онъ знаеть, что ои^ 
ни на что не годятся, а потому можетъ быть 
спокоень, что его никогда не озаботить прось- 
бою—приложить эти идеи кь практике. И 
также, совершенно безмятежно и безпрепят- 
ственно, онь можетъ выражать ихькакъему 
угодно громко. 

— Почему же? спросила Настасья Михай- 
ловна. 

— Ночему-сь?.. Да по пословиц*: сь вздо- 



ра пошлинь не беруть... ][^вы, онь безопа- 
сенъ! Можетъ быть, для ген1я и для душь, 
ему сочувствующихь, эта безопасность и 
прискорбна, но... 

Генераль меаду т*мь довелъ свой разго- 
воръ сь Боровицкимь до спора, а спорь до 
крика. Генераль всегда браль крикомь. 

— Что? обратился онь вдругъ, прослыша 
одно слово изь того, что говориль Мал*- 
евъ:— что вамь прискорбно? Вотъ что при- 
скорбно, вотъ, вотъ! Вотъ- кричить, и того 
не надо, и другое, и третье не такь! Вы мн* 
укажите, что по вашему такь! 

— Но я ужь доказываль, возразиль Бо- 
ровицк1й:— когда даже и въ проповеди сло- 
ва «право человека...» 

У него разгоралось лицо, но ч*мъ боль- 
ше выходиль изь себя генераль, тЬмь боль- 
ше Боровицк1й старался выражаться и даже 
держаться изящнее. 

— Что вы доказывали-то? Я, вотъ, по- 
шлюсь (генераль обйель руками на вс*хь, 
не исключая совсЪмъ замершаго Деневска- 
го), какь называется, что вы доказываете-то? 

— Называется прямымь взглядомъ на 
вещи... 

— Называется своевол1емь-сь! 

— Н*ть-съ! это прямой взглядъ честна- 
го человека, не эгоиста, которому ни до че- 
го н*ть д*ла... 

— Благогов^юК. прошепталь Мал^евъ, 
не относясь ни кь кому, но глядя на Боро- 
вицкаго, и съужасомь подняль немного руки. 

— Это кому же н*тъ д'Ьла? ктоже эгоисть? 
вскричаль генераль. 

— Люди, которые судять холодно... 

— Вотъ, погодите, прохладятъ вашихь 
горяченькихь! 

— Сами остынуть, проговориль сквозь 
зубы МалЪевъ. 

— Люди, которымь такь дорога ихь лич- 
ность... 

— Личности, батюшка, никто не нозво- 
лить коснуться! Н'Ь-'Ьть! небось! и вамь то- 
же комарь на нось не садись! 

— Люди, которымь такь дорога ихь соб- 
ственность... 

— Да вы-то вашу собственность отдади- 
те? Вы что отдадите? 

— Э, да ничего не отдасть! сказала Оль- 
га Александровна, неслышимая среди спо- 
ра и сьжестомь глубокаго презрФшя: — что 
ему отдавать? проговорила она вполголоса, 
но слышно для дочери, которая вспыхнула:— 
матушка, ты еще что?.. 

— Но разв* одни матер1альныя пожер- 
твовашя... продолжалъ Боровицшй. 
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— А, вогь оно что, не матер1альныя! 
Ну-съ, а идеадьныя ваши разгдагольствхя 
мы слушали, слушали и не переслушаешь! 
Вогь, ка&ъ.васъ зад^^ть за живое, сказать 
«отдай», вы и пошли назадъ: «мы, де- 
скать, не то разум*емъ!» А вотъ, шкуру 
свою отдать, фунтовъ пять костей поло- 
жить... 

— На алтарь отечества, досвазалъ Ма- 
д^евъ. 

— Но не всЪмъже власть кости на этотъ 
алтарь, возразйлъ Боровицшй: — не одна 
сила, нужна и мысль... иной и не видалъ 
сражешй... 

— Пороху не нюхадъ, такъ порохъ вы- 
думываетъ, загрем'Ёлъ генералъ: — и ко- 
сить, и косить, и направо, и нал1^во, и во 
всЬ стороны! самъ съ ноготокъ... Да разо- 
чли ли вы, хоть бы ВТО вы въ толкъ взяли: 
в'Ьдь не см1^ришь, чего вы касаетесь! В1^дь 
громада!.. 

— Громада! повторилъ Мал*евъ. 

— Громада! повторила ОльгаАлександро- 
вна, съ восторгомъ глядя на генерала, кото- 
рый вытянулся. 

— В-Ьдь посмотрЬть на васъ, на всёхъ... 
(Генералъ кинулъ взоръ на Боровицкаго 
и потомъ на полъ, къ ногамъ своимъ),— 
взглянуть только— тутъ вы и умерли, и н*тъ 
васъ... 

— Браво!! вскричалъМал1^евъ и обратил- 
ся въ Настасье Михайловн1^. — Н1^тъ, хоть 
я и невелик1й человФкъ, но чувствую въ 
груди моей силы необъятный! Патр1отизмъ 
его превосходительства я понимаю... Полу- 
чаетъ полный окладъ жалованья въ пенсш, 
прибавилъ онъ шопотомъ, почти ей на ухо: — 
женихъ!.. 

Она встала и отошла отъ него. Ёя движе- 
те обратило внимаше Боровицкаго, такъ же 
какъ «браво!^ Мал'Ьева успокоительно по- 
д1Ьйствовало на генерала. 

— А между прочимъ... Прощай, братъ, 
свазалъ генералъ деневскоиу, взглянувъ на 
свои чабы.— Домой пора. 

— Вы у Василья Васильевича об-Ьдаете? 
спросилъ Деневск1й. 

— У градоначальника-то вашего? Въ мун- 
дир'Ь-то? Шть, братъ, у меня свои щи да 
ваша. Это вамъ, чиновникамъ, градоначаль- 
ники нужны, а мн'Ь... 

Онъ махнулъ рукой. 

— Однако, поел* всего того, что вы сей- 
часъ говорили, въ офищальный день... на- 
чалъ Боровицк1й. 

— Послушайте... прервала его Настасья 
Михайловна. 



Она доставала книгу съ пялецъ, чтобъ 
отвлечь его отъ новаго спора; ей удалось. 

— Чего-съ? спросилъ генералъ и, видя, 
что его противникъ ужъ занятъ, отвернул- 
ся, опять махнулъ рукой и потомъ подалъ 
ее Малееву. 

Хозяева пошли провожать его и не воз- 
вратились: Деневсшй сп^шилъ успокоить- 
ся, а Ольга Александровна узнавать, об*- 
даетъ ли онъ у губернатора? 

VIII. 

Настасья Михайловна молчала; шумъ ее 
отуманилъ, въ голов* не связывалось и 
двухъ мыаей. Впечатл*н1е всего, что было 
за минуту, повторяло и добавляло ту пош- 
лую тяжесть, которая лежала надъ жизнью 
и доводила до тупого отчаяшя. Боровицк1й 
хмурился. 

— Генералъ Осминниковъ, или благоде- 
тельная гроза! сказалъ Мал*евъ. 

— Почему? спросилъ Боровиций. 

— Какъ же? Во-первыхъ — поел* того 
тишина, а во-вторыхъ— блапя посл*дств1я; 
вотъ Настасья Михайловна и хот*ла бы ра- 
ботать, но не см*етъ прикоснуться: ей вну- 
шено, что день торжественный. Да и 
вамъ-съ... 

— Наказанье тате господа, сказалъ Бо- 
ровицки. 

— Я что люблю въ немъ, продолжалъ 
Мал*евъ: — это — велич1е! Громовержецъ 
свершилъ свое и удалился, уб*жденный, 
что вс*хъ уб*дилъ. 

— Зач*мъ же вы оставили его въ этомъ 
уб*ждеши? спросила вдругъ и р*зко На- 
стасья Михайловна. 

— Я? спросилъ Мал*евъ, оглянувшись на 
нее съ удивлешемъ. 

— Да. Зач*мъ же вы ему не возражали? 
Мал*евъ вспыхнулъ, и вдругъ расхохо- 
тался. 

— Убоялся, видя гибель Григорхя Нико- 
лаича, отв*чалъ онъ. — Я в*дь трусъ, На- 
стасья Михайловна. Мужество — доброде- 
тель МП* недоступная. В*дь что же-съ? Такъ 
чиновенъ, такъ громаденъ, такъ велегла- 
сенъ! сл*пая сила, паровозъ, идолъ инд1й- 
сшй!.. Слышали? изрекалъ смертные приго- 
воры! Одинъ боецъ палъ въ глазахъвашихъ, 
что-жъ, вамъ хотЬлось, чтобъ ужъ и друго- 
го?.. Жестокая! 

Боровицк1й засм*ялся. 

— Вамъ хот*лось, чтобъ и Николай Але- 
ксандровичъ спорилъ? спросилъ онъ На- 
стасью Михайловну: — тогда бы, конечно, 
генералъ не вышелъ такимъ поб*дителемъ; 
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я не уи^Ью снорить, я увлекаюсь, а холод- 
ный сарБазмъ... 

— Да в'Ьдь онъ ле понииаетъ! возразилъ 
Мад'Ьевъ, обращаясь бъ БоровицБОму съ ка- 
кой-то откровенной пр1язнью.— Ему что хо- 
тите, его не пройиешь. И къ чему шутки, 
когда все такъ просто, когда убЪждеше го- 
ворить сано за себя... 

— А вы разд1^ете уб'Ьжден1я Григор1Я 
Никадаича? нетерн'Ьдиво спросила Настасья 
Михайловна. 

— Но какъ же иначе? съ живостью пре- 
рвалъ ее БоровицкШ:— разв^^ возможно ду- 
мать иначе?.. 

— Очень возможно. 

— Генералу, положммъ, но въ Никола1^ 
Александрович'^ я не сомневаюсь ни ми- 
нуты... 

— Я говорю, что эти уб*жден1я герой- 
СК1Я, самоотверткенныя, отв'Ьчалъ Иал'Ьевъ 
серьезно и взглянувъ на нее вызывающимъ 
взглядомъ: — но я вижу, вамъ угодно с;^- 
лать мн'Ь врага. У васъ явилась новая сим- 
пат1я... къ генералу, ч'Ьмъже.я-то виноватъ? 
Я дже им1^ъ честь смиренно признаться, что 
не имЪю претенз1и быть великимъ челов'Ь- 
комъ. За что-жъ приносить меня въ жертву? 
Пощадите, хотя ради стараго знакомства! 

Онъ сказалъ посл1^дн1я слова такъ за- 
бавно и засм'Ьялся такъ пр1яро, что увлекъ 
и Боровицкаго. 

— А вы... щадите ради чего нибудь? спро- 
сила Настасья Михайловна, и голосъ ея 
чуть-чуть дрогнулъ. 

— Ахъ, но для шутки, для см^ха, возра- 
зилъ БоровшщШ: — Николай Александро- 
вичъ посвятилъ себя изучешю см'Ьшного, 
онъ оживляетъ общество... 

— По м'Ьр'Ь моихъ силъ и способностей, 
подхватилъ Мал'Ьевъ, отступивъ за спину 
Боровицкаго и хохоча, глядя на него: — я 
служу и мною довольны. 

— Ну, не всЬ, сказалъ дружески Боро- 
вицюй: — н-Ькоторын дамы говорить, что 
для васъ Е!кть ничего священнаго. 

— Пусть побштъ меня камешемъ, вскри- 
чаль Мал1^евъ: — пусть растерзаютъ, какъ 
древле— менады... Кого это оеЪ растерзали? 
вы знаете, Настасья Михайловна! 

— Надь ч'Ьмь вы см1^етесь? прервала она. 

— Какъ надъ ч'Ьмь? Вы видите, мн1^ со- 
чувствуютъ... 

— Мтъ, позвольте, знаете ли вы сами, 
надъ чЪмъ вы смеетесь? повторила она. — 
Составили ли вы се&Ь какое ниоудь опреде- 
ленное поняпе, что вотъ это хорошо, это— 
дурно, это— правда, а это— ложь... 



— Дерзко смею думать, Настасья Михай- 
ловна, что я что нибудь понимаю. 

— Такъ для чего-жъ вы сейчасъ смолча- 
ли генералу? онъ стоиль насмешки. 

— Речь шла о предметахъ столь важ- 
ныхъ... 

— Но, Николай Александровичъ, однеми 
мелочами жить нельзя. Генералъ или кто 
другой заведетъ речь объ этихъ важныхъ 
предметахъ— вы останетесь къ нимъ равно- 
душны? Неужели вамъ все равно, какъ бы 
друпе криво ни судили? Ведь у васъ есть 
же ваше мнеше, вы обдумали что нужно, 
что вредно, что полезно обществу... ну, оте- 
честву, человечеству? Ведь ваши интере- 
сы—не одне наши губернсшя сплетни? 

— Я предоставляю эти интересы более 
сильнымъ умамъ, Настасья Михайловна, 
темь, кто выше губернскихъ сплетенъ,какъ 
вы выразились. Я — губернсшй сплетникъ, 
только чувствую свое ничтожество! Мое;мне- 
ше — что всего бы лучше поручить эти ин- 
тересы человечества, отечества — жешци- 
намъ. Оне ка^ъ разъ все разсудять: умъ 
ихъ Т0НК1Й, самоуверенность великая, начи- 
танность, энтузхазмъ... ну, все въ этомъ ро- 
де, что следуеть! А не хватить храбрости, 
такъ оне испытаютъ ее прежде въ семей- 
ныхь браняхъ... 

— Вамъ входило въ голову когда нибудь, 
прервала она и побледнела: — что иногда 
шутка на видь [смешна, а внутри ея... мо- 
жеть быть, смерть?.. 

— Видимый смехъ, невидимый слезы. 
Гоголь или самъ Шекспиръ? Это ужъ тра- 
гично! 

— Взялись осуждать, такъ обязаны по- 
думать, сказала она, заметно потерявъ тер- 
пеше. 

Малеевъ захохоталъ. 

— Еще никто не умиралъ отъ моей шут- 
ки, Настасья Михайловна, я не видаль! Это 
было бы эфектно; признаюсь, я бы возгор- 
дился. Это придало бы мне некотораго рода, 
знаете... этакое, м1ровое величхе... 

— Да, это пр1&вда, отвечала она, засмея- 
вшись громко и резко: — жаль только, что 
вы этого не дождетесь! А то, въ самомь де- 
ле, перебирать мвлк1е грешки, осмеивать 
чувства, передразнивать уродства, запуги- 
вать непонимающихъ, и за все это— только 
сочувств1е 1^-скаго общества! Правда ваша: 
это — бедное вознагражден1е! 

Она замолчала. Малеевъ вдругъ хватился 
за часы. 

— О, какъ грустно прерывать беседу на 
такомъ интересномъ и патетическомь ме- 
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стк1 сказадъ онъ:— но долгъ и время... Поз- 
вольте отложить 0Б0нчан1е до нын^шняго 
вечера, въ собраши. Контрасть вашего тра- 
гичесБаго настроен1Д — вы, конечно, поза- 
ботитесь его поддержать: это очень эфект- 
но— и пустота бальнаго блеска... 
Она поклонилась молча. 

— До свидан1я, сказалъ Мал^^евъ, пода- 
вая руку Боровицкому: — а я вамъ на про- 
щанье... яузаете, какъ шепчутъ въ мелодра- 
махъ таинственные незнакомцы: -~ «сынъ 
кой, берегись!...» и загЬмъ, быстро уда- 
ляются... 

— «Приложивъ палецъ къ губамъ», до- 
«казалъ, улыбнувшись, Боровицк1й. 

— Да... эфектно, однимъ словомъ. 

— Но кого же МП* беречься? 

— Ну... хоть генерала! — До свидашя, 
Настасья Михайловна, повторилъ Мал'Ьевъ. 

Она н'Ьсколько секундъ посмотр'1иа ему 
всл'Ьдъ, хоть зам'Ьтно сжала руки и, опу- 
€тивъ голову, смотр'Ьла на колески своихъ 
пялецъ. Въ ея душ'Ь что-то оборвалось. Она 
чувствовала, что сд'Ьлала что-то р^^шитель- 
ное, окончательное, что была права, что ей 
^ыло больно, что такъ лучше, что жить не- 
чЪмъ, что— все равно, рано или поздно; что 
жизнь еще страшно долга впереди... 

Боровицк1й взялъ и пожалъ ея руку; она 
оглянулась. 

— Ёсе-таки невесело нажить себ'Ь врага, 
^^казалъ онъ. 

— Врага?., повторила она, будто съ-про- 
«онка. 

— Генералъ этотъ не проститъ, что я не 
уважаю его генеральства: пожалуй, вредить 
станетъ. Добавлеше къ прелестямъ провин- 
щальной жизни!.. Впрочемъ, что же? я мол- 
чать не могу. Р1&зокъ я, такъ р'Ьзокъ; я го- 
товъ жертвовать собой, но все скажу... Мо- 
жетъ быть, и напрасно, но честные люди не 
разбираютъ, напрасно или ненапрасно собой 
жевтвуютъ. 

Онъ тяжело вздохнулъ и сжалъ руки въ 

БОЛ^ЬНЯХЪ. 

— И наговорилъ же я! продолжалъ онъ:— 
вы слышали? 

— Что же?.. Ничего особеннаго... сказала 
Настасья Михайловна. 

— Какъ ничего? 

— Я, можетъ быть, не поняла... 

— Да!.. Вы не поняли! 

Боровиций усмехнулся и грустно накло- 
яилъ голову. 

— Очень тяжело! сказалъ онъ вдругъ, 
съ порывомъ. — Скажите же что нибудь. Я 
авду отъ васъ. Въ васъ, въ это короткое 



время, я привыкъ находить друга; я при- 
выкъ, чтобъ вы меня понимали. Я жду отъ 
васъ хоть одного слова поддержки, авы мол- 
чите! 

— Мн*)^ самой нелегко, сказала она. 

— О эгоизмъ! проговорилъ сквозь зубы 
Боровицк1й. 

Онъ помолчалъ опять. Ему было искрен- 
но скучно, но ви-ЁсгЬ съ т1^мъ ему и нра- 
вилось, что ему скучно. Онъ желалъ бы по- 
казать, что своимъ молчашемъ скрываетъ 
тяжелую печаль, но это могло не удасться, 
печали могли и вовсе не зам'Ьтить, а потому 
онъ разсчелъ лучше говорить, немного ста- 
раясь, чтобъ это выходило красцор^^чиво. 
Отъ краснор'Ьч1я, скука, забравшая за серд- 
це, д'Ьлалась какъ-то чувствительн'Ье, вол- 
новала сильн'Ье, производила ощущеше по- 
чти пмятное. 

— Бамъ нелегко! повторилъ онъ: — от- 
чего-жъ это?.. Не считайте меня, пожалуй- 
ста, тоже эгоистомъ, будто я не хочу или 
не умФю принять участ1е... особенно въ 
васъ. Но у васъ н'Ьтъ огорчен1й. Вы нхъ 
только воображаете. Ихъ н1^тъ. Вы... про- 
стите меня, вы немножко экзальтированы. 
Байроническ1й, черный взглядъ на жизнь— 
ну, имъ все и отравлено! Отъ этого вы и не 
можете понимать, что такое д'Ьйствительныя 
печали. Вотъ что я иазвалъ эгоизмомъ. Это 
собственно не эгоизмъ, а такъ... мечтатель- 
ность. Женщины всБ так1я. Я ихъ изучаю, 
знаю... Какъ же, живу все между женщи- 
нами. 

Онъ усм1^хнулся кокетливо и очень гра- 
щозно. 

Настасья Михайловна думала: «зач'Ёмъ 
онъ зд1^сь? зач1&мъ говоритъ съ нею? неуже- 
ли у нея не будетъ минуты покоя? На что ей 
этотъ чужой, на что ей кто нибудь на св'Ь- 
т*? Надо что-то обдумать— но что думать?.. 
Посторонн1й... надо говорить съ нимъ; надо 
хоть слушать...» 

— Какая тоска! продолжалъ Боровиц- 
К1Й.— Жаль, что вы съ нами незнакомы, вы 
бы посмотр'1^ли. Это любопытно... то есть 
тогда любопытно, когда есть сила наблю- 
дать хладнокровно, воображать, что не меня 
терзаютъ, а кого нибудь другого. Ц4лый 
день мелочи, мелочи... О, мелочи! Знаете, 
отъ нихъ и несчастье челов'Ька. Дайте мн! 
борьбу, дайте мн'Ь сильную опасность — я 
схвачусь, я зцаю, что выйду съ честью, но 
тутъ... Вотъ вамъ, наприи'Ьръ, мой день: 
я встаю... Но это и разсказывать н'Ьтъ силъ! 
«Возобновлять словами снедающую 
скорбь...» 
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Настасья Михайловна подняла голову я 
стала смотреть еиу въ глаза, чтобы заста- 
вить себя понимать, что онъ говорилъ. 

— Семья— это д*ло конченное, тутъ мн* 
ждать нечего. Общество— что такое это об- 
щество? Быскочка на выскочк'Ь, чиновникъ 
на ЧИНОВНИК'^; жить не ум1^етъ никто р'Ь- 
шительно. ХогЬлось бы устроить что ни- 
будь, какъ говорится, сладить— общее удо- 
вольств1е, кружокъ, гд'Ь бы можно было со- 
браться, поговорить, прочесть иногда, соста- 
вить спектакль, музыку, потанцовать безъ 
церемон1й; дружесшй кружокъ, вы меня по- 
нимаете... Но, во-первыхъ, я прикованъ — 
этимъ ужъ все сказано. И къ кому ни обра- 
тись—людей Н'Ьтъ. Вы не пов*рите: людей 
зд'1сь положительно Н'Ьтъ; это — мелочь, 
которая трясется надъ своей копМкой, безъ- 
именные как1е-то, которымъ совестно руку 
подать... 

— Кто-жъ это? спросила Настасья Ми- 
хайловна. 

— Да ВС*. Разв* вамъ это глаза не ко- 
лоть? Кто зд*сь порядочно, изящно живетъ? 
Кто бы съум*лъ,у того Н'Ьтъ средствъ;вотъ 
молодежь наша... 

— Молодежь наша, кажется, ничего 
больше не д'Ьлаетъ, какъ живетъ въ свое удо- 
вольств1е, зам'Ьтила Настасья Михайловна. 

— Но велико ли удовольствхе, помилуй- 
те! карты, балы... 

— Стало быть, больше имъ не нужно, если 
они ничего больше не придумаютъ. 

— Но что-жъ придумать? 

— Почему же я знаю? Ботъ,какъвысей- 
часъ говорили, сбираться между собой по- 
просту, читать, заниматься... 

— Какъ учителя зд'Ьшнейгимназш?..0хъ, 
Настасья Михайловна, рагЛоп, вы меня раз- 
см'Ьшили! Вообразите, у нихъ, въ самомъ 
д-Ьл-Ь, н-Ьчто въ род* своего клубика. Недав- 
но какъ-то попалъ туда Пестовсшй. Ье» <1а- 
те8 <1п §утпа8е вяжутъ шерстяныя с*тки 
на лошадей, для продажи; разсчетъ, ви- 
дите, что «аристократ1я» купитъ эти с*тки 
для катанья на святкахъ, а потому, къ 
святкамъ, можно будетъ не безпокоить лю- 
бомудрыхъ супруговъ изъ-за новыхъ шля- 
покъ. Супруги курятъ сигары вътри ко- 
п*йки и спорятъ о матер1яхъ важныхъ. 
Юноши стараются быть пр1ятными. Одинъ 
изъ нихъ занимается хим1ей и снялъ съ 
этихъ дамъ так1в дагерротипы, что ужасъ; 
другой — весь тотъ вечеръ, какъ былъ Пе- 
стовсшй — рисовалъ изображеше д*вицы, 
нюхающей голубя... то есть ц*лующей го- 
лубя, все равно... 



— Но, право, это оживленн*е и разно- 
образн*е, ч*мъ наши вечера. Вы того же 
хотите, если придумываете вашъ кружокъ. 

— Н*тъ-съ, я не понимаю вечеровъ, гд* 
мерцаетъ одна лампочка и гд* сидятъ госпо- 
жи въ каленкоровыхъ платьяхъ! 

— Это, можетъ быть, очень милыя жен- 
щины. 

— Это не могутъ быть милыя женщины, 
настойчиво во8разилъБоровицк1й:-г-женщи- 
на не можетъ быть мила, если вяжетъ с*тки 
на лошадей; она неграц1озна, если позво- 
ляетъ снимать свой портретъ дураку какому 
нибудь, который весь на опытахъ прокоп- 
тился... это — педантство, это меня мучитъ, 
я этого не могу выносить! Когда женщина 
помянетъ какой нибудь углеродъ или водо- 
родъ, это для меня то же, что скрип*ть но- 
жомъ по стеклу... 

— Нервы, сказала Настасья Михайловна^ 
тихо улыбнувшись. 

Боровицк1й слегка покрасн*лъ, съ мину- 
ту помолчалъ и какъ будто подумалъ. 

— Для чего вы это сказали? спросилъ 
онъ, поднявъ глаза на Настасью Михайло- 
вну. 

— Что? 

— «Нервы». 

— Такъ, отв*чала она. 

— У васъ ничего не бываетъ «такъ»... А 
если въ самомъ д*л* «такъ», то тоже на- 
прасно. Вы напомнили мн* горькую вещь. 
Вамъ ничто не можетъ напоминать горькихъ 
вещей, вы и не понимаете, каково другимъ, 
когда ихъ напомнятъ. Этого не надо никогда 
д*лать. 

Настасья Михайловна улыбнулась опять, 
такой кроткой, прощальной улыбкой, что 
если бы ея собес*дникъ не былъ такъ силь- 
но занятъ собою, то, можетъ быть, догадал- 
ся бы, какъ ей нелегко. Но онъ только взялъ, 
пожалъ ея руку и повторилъ со вздохомъ, 
немного принужденно продолжительнымъ и 
громкимъ. 

— Такъ-то-съ. Никогда не надо этого д*- 
лать. 

— Какъ же догадаться, какое обыкновен- 
ное слово можетъ придтись некстати? спро- 
сила она. 

— Какъ догадаться?! Захот*ть, такъ мо- 
жно все отгадать... Вотъ, на нын*шшй разъ,. 
я вамъ скажу. Вы упрекнули... или пошути- 
ли мн* «нервами». Я только это и слышу въ 
моей семь*. Ёслибъ не см*шно было, еслибъ 
не опошлили этого слова, я сказалъ бы, что 
меня не понимаютъ... 11п шаг! шсошрпз, 
прибавилъ онъ и добродушно засм*ялся. — 
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Право, такъ. У меня вкусы, привычки, и все 
это страдаетъ отъ ежеминутнаго противор'Ь- 
Ч1Я. Очень натурально— я волнуюсь. Л огор- 
ченъ, я оскорбленъ — мн* говорятъ: «нер- 
вы»!.. 

ОНЪ ОПУСТИДЪ голову и ГЛЯД'ЬЛЪ ВЪ П01Ъ. 

— Что за разбитое существоваше! ска- 
задъ ОНЪ вдругъ:— сколько времени я трачу 
даромъ на заняпя, которыя мн'Ь не по ду- 
ш'Ь! Д'Ьла, наприм'Ьръ, служба... Вопервыхъ, 
вамъ я признаюсь, что нисколько не считаю 
ребячествомъ желан1е забыться, мечтать, 
строить планы, замки. Вы знаете, что это 
осв'Ьжаетъ; живется лучше въ эти минуты. 
И вдругъ, въ такое время... Утромъ, напри- 
мЬръ, я привыкъ заниматься съ моей до- 
черью, читать ей. Иы надняхъ съ ней чита- 
ли «МаАбета>; вы не вообразите, что такое— 
первое впечатл'Ьше великаго на д'Ьтекую ду- 
шу!.. И вдругъ, въ так1я-то минуты, являет- 
ся какой нибудь экз^уторъ, писарь, сто- 
рожъ — въ этомъ родЬ... ^)язный, грубый, 
и — «пожалуйте въ канцелярш», или ната- 
щить вамъ ворохъ бумаги, какое нибудь 
д'Ьло сотни въ три листовъ... Съ небесъ 
прыгнуть въ этотъ омутъ... потому что, ув*- 
ряю васъ, это омутъ! Бываютъ минуты — 
стыдно, но признаюсь вамъ — я жизнь кля- 
ну! Это— упряжь, ярмо, иго— это чиновни- 
чество! И зач1^мъ? За что въ этой «служб'Ё» 
гибнутъ мои силы? Б1^дь какъ нибудь иначе, 
по свободному призванш, он'Ь могли бы быть 
полезны государству? Разв'Ь бы я не могъ, 
какъ тысячи другихъ... мы видимъ, читаемъ 
прим'Ьры... Мтъ, говорятъ, надо, служи, ты 
обязанъ! Обязанъ — даже см'Ьшно!... На- 
дняхъ.. . Вотъ вамъ, кстати, образчикъ всего: 
на-дняхъ, я читалъ какъ-то всдухъ «Ва- 
рЬае1», Ламартина. Не знаю, что меня потя- 
нуло читать имъ^больше — для Маши; ее 
это заняло. Иоя Ъе11е шёге слушала-слушала, 
и решила, что Рафаэль— дуракъ.— Поче- 
му? — * Ничего не дйлаеть». — Что же ему 
д'Ёлать? — «Сдужилъ бы»... Иа18 с'е$1 Ыз^о- 
^^^ае, Настасья Михайловна, я не выдумываю! 

— Мн* любопытно, что лы отвечали, 
спросила она. 

— Что я отв*чалъ? повторидъ Боровиц- 
К1Й, обрадовавшись, что она, наконецъ, что 
нибудь спросила, и довольный собою: — я 
изъсебявышелъ, бросидъ имъ книгу, ушелъ 
и поклялся, что больше никогда читать не 
буду... Вотъ вамъ ихъ понят1я! И это, гово- 
рятъ, «нервы!..» 

— Давно это было? 

— Й'Ьтъ, недавно... Но, еще обстоятель- 
ство! что всего глупее, всего нестерпимее: 



измученъ я, мой разсудокъ, мое естетиче- 
ское чувство, а расплачиваться за это дол- 
женъ все я же и самымъ пошлымъобразомъ. 
Я теряю способность понимать даже свой 
служебный вздоръ: я д*да путаю. Вамъ я 
откровенно говорю, почему. Мн* все равно, 
какимътамъ, способнымъилинеспоеобнымъ 
считаетъ меня мое начальство — обществен- 
ное мн*ше мн* вовсе ненужно. Мн* самому 
тяжело, что я силы теряю въ пустякахъ, и 
теряю смысдъ даже этихъ пустяковъ... Мн* 
былъ недавно выговоръ, знаете ли? приба- 
ВИЛЪ ОНЪ, понизивъ голосъ. 

— Выговоръ? за что? 

— Напуталъ... отв*чалъ Боровицкгй, ко- 
кетливо улыбнувшись. — Я — челов*къ не- 
привычный. 

— Такъ посов*товалиСь бы съ привыч- 
ными. 

— Съ к*мъ? Да знаете ли вы, что за лю- 
ди? чтобъ я сталъ заводить съ ними как1Я 
нибудь сношетя, сов*товаться съ ними... 
Этимълюдямъ довольно, столоначальникамъ 
этимъ, подъячимъ, что я принимаю бумаги 
изъ ихъ рукъ! Они не см*ютъ взглянуть на 
меня, я такъ себя поставилъ — и вдругъ, я 
стану просить у нихъ сов*та1.. ^е зпИ 1гор 
Ыеп п6 ропг се1а!.. Но, пожалуйста, о выго- 
вор*— между нами. Онъ былъ на словахъ; 
такъ называемая «политическая тайна». Не 
проговоритесь. Вс* ув*рены, что я въ хоро^ 
шихъ отношеМяхъ съ Полугинымъ: я вовсе 
не хочу, чтобъ это, вдругъ, такъ разлет*- 
лось. Полугинъ — губернаторъ, какихъ по- 
искать. 

— Счастье, когда бы такихъ надо было 
искать! возразила Настасья Михайловна: — 
что вы это? ОНЪ — челов*къ мелочной, дур- 
ной, какихъ тысячи... 

— Вы очень ошибаетесь,от в*чалъ серьез- 
но БоровицкШ.— Враги его такъ расписы- 
ваютъ. Съ вашимъ отцомъ онъ очень хо- 
рошъ... Но лучшее вамъ доказательство— я 
служу у него. Я бы не могъ. Я опред*лился, 
уступилъ просьбамъ... своихъ, но я бы не 
вынесъ, еслибъ для меня была ужъ слиш- 
комъ тяжела эта продажа независимости... 

Онъ замолчалъ на этотъ разъ довольно 
надолго. Настась* Михайловн* не было 
охоты прерывать молчашя. У нея бродили 
странный мысли; понемногу, разговоромъ 
посторонняго отвлеченный отъ своей забо- 
ты, он* обратились на этого посторонняго. 
Настасья Михайловна сказала себ*, что, 
вотъ, счастливецъ, свободный ужъ по тому 
одному, что мужчина, и жалуется на пустя- 
ки семейной жизни, которую самъ же такъ 
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устроилъ, а могъ устроить иначе— на служ- 
бу, изъ которой могъ бы сд'Ьлать себ'Ь, ео- 
нечно,трудный, но привлекательный долгъ— 
на общество, которое въ его волЪ оставить 
и заняться дЪломъ по душ-Ь, учиться, чи- 
тать, что для него легко: онъ, къ счастью, 
порядочно воспитанъ... 

«О, еслибъ мн'Ь на его Н'Ьсто!» подумала 
она, даже улыбнувшись— такъ понравилась 
ей эта мечта свободы, и невольно почувство- 
вавъ къ своему гостю очень неув)икитель- 
ное сожал-Ьте. 

— Знаете ли, что я думалъ? спросилъ 
вдругъ Боровицшй, довольный и не зам^^чая, 
что такое складывалось у него въ голова- 
мысль, или фраза. 

— Не знаю, отв'Ьчала Настасья Михай- 
ловна. 

— Что женщины свободны и счастливы. 

— Въ самомъ д1^'Ь? сказала она и раз- 
см'Ьялась. 

— Право. Даже завидно. 

— Въ самомъ д^&л'Ь? повторила Настасья 
Михайловна, засмеявшись такому случай- 
ному сходству затЬй.— Не хотите ли на мое 
м^сто? 

— На ваше?.. Да! Вы особенно свободны. 
Во-первыхъ, вы не замужемъ; у васъ н'Ьтъ 
никакихъ обязанностей; если семья васъ 
сгЬсняетъ, вы можете ее оставить. Вы мо- 
лоды, вы хороши собой, образованы. Я бы 
па вашемъ м1^сг6 сдЬлался цеятромъ круж- 
ка, гд'Ь все было бы у моихъ ногъ. Я бы на 
вашемъ жкстк составилъ себ1^ известность, 
непременно; избралъ бы себе карьеру... ну, 
напримеръ, писалъ бы... Да, писалъ бы, не- 
пременно. Вотъ какъ Жоржъ-Зандъ, ма- 
дамъ Жирарденъ. Я бы бросился въ потокъ 
жизни... всякой, сощальной, политической... 

Настасья Михайловна засмеялась гром- 
ко. Еслибъ Боровицшй хотелъ, то могъ бы 
легко подметить, что эта веселость была 
горькая; по крайней мере, не смехъ выз- 
валъ слезы, который Настасья Михайловна 
отерла Лоспешно. 

— Это где же, въ какой стране, вы бы 
такъ устроились? спросила она. 

— Какъ, где? где нибудь! 

— Определите какое нибудь место. 

— Ну, хоть здесь же, въ вашемъ К*. 

— Превосходно выбрано! право вы меня 
сиешите. 

— Почему же? 

— Потому что здесь, въК*, не только са- 
мая обыкновенная изъобыкновенныхъ жен- 
щинъ, какъ я, напримеръ (вы ведь вообра- 
зили себя на МО е мъ месте!), но приди хоть. 



въ самомъ деле, сама Жоржъ-Зандъ, ей ни- 
чего не сделать. 

— Почему же, я васъ спрашиваю? 

— По всему, даже пересчитать мудрено. 
Вы сейчасъ сами разбирали, что за обще- 
ство: боятся книжки, боятся работы, боятся 
сближен1я, ума ужъ и вовсе не хотятъ... 

— О, какой черный взглядъ на жизнь! 
прервалъ Боровицшй. 

— Нискольконечерный,а,просто,взглядъ 
на то, что есть... Но, вотъ, на что лучше до- 
казательства: вытеперь— общество, а я поз- 
волила себе говорить о немъ. Вы со мной 
сами согласны, сами то же говорили за ми- 
нуту, а едва заговорила я, вы ужъ показы- 
ваете, что дальше слушать нельзя. 

— А вы все-таки продолжайте, настаи- 
вайте! 

— Покорно благодарю— негь. 

— Почему, нетъ?Вотъ и примеръ вашей 
силы воли! вотъ я и правъ: вы боитесь 
борьбы... 

— Ни борьбы, ни гонешй, ни даже смер- 
ти! отвечала, смеясь, Настасья Михайлов- 
на:— нечего бояться, потому что ничего это- 
го быть не можетъ. Это слипшомъ нарядно, 
это— роскошь. Еслибъ у насъ въ К* яви- 
лась гешальная женщина, осмелилась ^бы 
говорить свое мнен1е, или еще, чего Боже 
сохрани, писать— о ней, попросту, сказали 
бы, что она съумасшедшая. И только, ни- 
какъ не больше. Презреннейшимъ образомъ 
оставили бы ее въ покое, и сами бы не обез- 
покоились. Не танцевали бы съ ней, не ез- 
дили бы къ ней... ну, въ крайнемъ случае, 
кто нибудь изъ свиты ихъ превосходитель- 
ствъ, губернатора или предводителя, напи- 
салъ бы стишки на нее, и то, эъ крайнемъ 
случае, если бы, напримеръ, она сказала 
публично, что нашъ губернаторъ и нашъ 
предводитель оба глупы... 

Настасья Михайловна остановилась. 

— Ке уоив ебпег раз, сказалъ Боровиц- 
шй: одинъ— мой начальникъ, а другой— мой 
Ьеап 1гёге, но мне это все равно... Я очень 
радъ вашему веселому расположешю духа; 
оно поможетъ и мне встрепенуться, а то я... 
Бываетъ такъ: что нибудь растревожитъ съ 
утра и — пошло на весь день. Малеевъ въ 
такихъ случаяхъ неоцененный человекъ. 

— Малеевъ? 

— Да. Онъ не всегда тонко шутитъ, не 
всегда изящно, это правда, но у него жизни 
много, йе 1а уепге, Гепиаш. Иногда самъ 
чувствуешь, что смеешься вздору, а все-та- 
ки смешно... А вы какъ будто на него раз- 
сердились? 
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Настасья Михайловна цов])асн']^а. 

— Раасердилась... Н'Ьтъ. Пора привык- 
нуть, сказала она:— в'Ьдь его шутки вЪчно 
одно и то же. 

— А вы сильно за нихъ выговорили... 
Право, он'Ь тавъ невинны... 

— Послушайте, прервала она:— не вво- 
дите меня въ сомн'Ьте. Вы сейчасъ наска- 
зали, что я образована, умна, а я знаю, что 
я совсЬиъ нев1^да; я не самонад'Ьянна у 
меня ОДЕНЬ мой смыслъ, и я имъ живу какъ 
нибудь... Я высказала Малееву рЬзко, мо- 
жетъ быть, дерзко, но мн'Ь кажется, что я 
была нрава. Если вы повторите, что его 
шутки невинны, вы меня собьете съ толку. 
Значить, я его напрасно обид^^ла?... Вы по- 
нимаете, это было бы ужасно. Вы— чело- 
в^кь 8нающ1й, вы— челов1^къ честный, ска- 
жите... но скажите подумавь, не потому толь- 
ко, что Мал'Ьевь неоц'Ьненный, веселый чело- 
в^кь, скажите правду, всегда ли онь правь? 

— Ну, это какъ сказать... проговорилъ 
Боровищий, пожавь плечами. 

— Скажите, продолжала она съ волне- 
шемь:— в№ осм1Ьивать глупости— легко? а 
чувство... Боже мой, еще легче! И ч'Ьмь оно 
защитится? А люди такь злы... Неправда ли, 
вЪдь покойнЬе хохотать, нежели брать уча- 
ст1е? В'Ьдь такь? скажите такь или нЬть я 
говорю? Я— какь вы со мной— не скажу 
этого другому; вы челов'Ькь хорош1й... 

— Вы сердиты на Мал'Ьева? спросиль Бо- 
ровищий. 

— Нисколько. 

— Послушайте... позвольте быть откро- 
веннымь; я знаю, онь вась злословиль 

— Ивы слышали! вскричала она:— о. Бо- 
же мой!.. Но, н'Ьть, ув'Ьряю вась, не за это 
я сердита; я и не сержусь, мн'Ь больно... Мо- 
жно ли было сказать, что онь сказаль? Ц^- 
лый годь знакомый, вид1^льменявсяк1й день, 
зналь мой характерь, мое положеше... И все- 
таки сказаль, прибавила она, удерживая сле- 
зы.- Но все равно. Меня судьба не балуеть, 
я привыкла. Мал'Ьевь, или друпе— все рав- 
но. За него, за него мнЪ досадно, стыдно— 
какь такь мельчать? все шуточки, все для 
краснаго словца, все пошлая злость... 

— Такь у вась антипапя кь Малееву? 
С1фосиль осторожно Боровицк1й:—мн^Ь ка- 
залось... я слышаль, напротивь?. 



Настасья Михайловна наклонилась на 
пяльцы и горько плакала. 

— Вы думаете, мн* легко было все это 
сказать... выговорила она. 

Боровицк1й молчаль, глядя вь ноль. Она 
удержала слезы и робко оглянулась на гостя, 
обмахивая свои покраснЬвш1е глаза. Боро- 
вицкШ взяль ея руку, н'Ьсколько разь поцЬ- 
ловаль ее сь чувствомь и оставнль вь сво- 
ихь. (№а улыбнулась ему и крепко держа- 
лась за его руку. Было что-то искреннее, хо- 
рошее, дов'Ьрчивое вь этомь пожат1и. 

— Знаете что? сказаль Боровицшй. 

— Что? 

— Вы были больны. 

— Можеть быть. 

— Вы схватили болезнь эту оттого, что 
пусто, скучно кругомь, тяжело вамь... 

Она промолчала. 

— Вы еще и теперь больны, но скоро вы- 
здоров'Ьете. 

— Будто бы скоро?.. Дай Богь! 

— Вы сказали: «Дай Богь?» 

— Оть всего сердца. 

Боровицшй еще поцЬловаль ея руку и 
всталъ. 

— Пора, сказаль онь:— прощайте. Охь, 
день-то еще какь великь, и другой за нимь, 
и друпе!.. Будете вь собрати вечеромь? 

— Буду, отв'Ьчала она сь нетерп'Ьливой 
досадой. 

— За что-жь сердиться? возразиль ласко- 
во Боровицк1й:— вамь ли одной туда не хо- 
чется! Я тоже не хочу, а тоже буду. Конеч- 
но, лучше бы вотъ, зд'Ьсь, такь провести ве- 
черь. Все равно. Ну, тамь вм-ЬсгЬ поскуча- 
емь. До свидашя. 

— До свидашя, повторила она. 
Боровицк1й пошель и воротился оть двери. 

— А я в'Ёдь правду говориль, сказаль онь 
почти шопотомь:— вы — женщина необыкно- 
венная, оригинальная; воть, разлюбила не 
за что нибудь попросту, а за несходство вь 
уб'1^дешяхь... Не вы одн1^ такь ошиблись 
сь перваго раза!.. До свидашя... 

Ей показалось, что онь прибавиль: «ми- 
лая». Она посмотр'Ьла ему всл'ёдъ сь недо- 
уи'Ьшемь, съ усм'Ьп1кой,прш:тояла сь мину- 
ту, пока слышались его шаги, захватила ру- 
ками лицо и сЬла кь пяльцамь доплакивать 
свои горьк1я слезы. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 



I. 

Боровшщ1б нандмади въ К"" довольно 
большой домъ, впрочемъ, изъ схарыхъ и не 
совсЬнъ красивыхъ на видъ; онъ ин'Ьлъ, 
какъ водится, темную лакейскую и анфила- 
ду парадныхъ комнатъ. Чтобъ меблировать 
все это, была привезена мебель изъ дерев- 
ни; вновь оклеенные обои выказали несве- 
жесть этой мебели, почему сделалось необ- 
ходимо обить ее новой матер1ей; золоченыя 
багетки надъ окнами потребовали драпиро- 
вокъ. Надежда Сергбевна не могла не им-бть 
маленькаго гё(1ш1; съ кушетками и зеленью; 
Боровицк1й самъ хлопоталъ объ его устрой- 
ств-ё; ему понравилась мысль сд1^ать что 
нибудь не такъ, какъ у всбхъ, не пошло, не 
обыкновенно. Надежд-Ь СергЬевн'Ь были по 
сердцу его хлопоты: во время ихъ онъ гово- 
рилъ ей много пр1ятнаго. Онъ заботился, 
чтобы кабинетъ быль къ лицу жен'Ё, и, во- 
образивъ на этотъ разъ, что она, б1^оку- 
рая, высокая, бл'Ьдная,напоминаетъ средне- 
в'Ьковыхъ влад'Ьлицъ замковъ, отд']^лалъ 
комнату въ готичеекомъ вкусЁ, темными 
и, какъ онъ называлъ, «теплыми» цв'Ь- 
тами. Окно было переделано въ стр&1ьча- 
тое, съ цв'Ьтными стеклами, и зав'Ьшано 
плющемъ. Зинаида СергЬевна ахнула, когда 
вошла. 

— Матушка, какая темнота! вскрича- 
ла она: — что ты это ему позволила.умни- 
чать? 

— Я говорила!.. зам'Ьтила, какъ всегда, 
горестно Аграфена Петровна;— а спроси, че- 
го стоило!.. 

— Послушай, Зина, сказала Надежда Сер- 
геевна, увлекая сестру въ глубину этого 
«огаЫге ее 1а (опгеПе» на кушетку, тоже 
готическую: — не говори ничего объ этой 
комнате; отделка этой комнаты... ^'а^ Ш 
Ьеигепзе 1с1. 

Прекрасная вреродительша покатилась 
со см*ху. 

— Христосъ съ вами! вскричала она и, 
когда пришелъ Боровицк1й, смЪялась столь- 
ко, что онъ, съ досады, самъ сталъ сме- 
яться. 

Прелесть комнаты погибла для Надежды 
Сергеевны. Она заметила, что и въ самомъ 
деле темно, и въ самомъ деле смешно. 
Мать прожужжала уши, что дорого. Наде- 



жда Сергеевна стала хлопотать, но ужъ, 
конечно, безъ помощи мужа, чтобы какъ ни- 
будь поправить это «какъ у всехъ»: заме- 
нила сукониыя драпировки кисейными, ве- 
лела обрезать пониже зубчатый спинки 
стульевъ, повесила на стену сасЬе ёёвогдге 
изъ рар1ег-р14аё, разставила написьменномъ 
столе, что только нашла мелкой бронзы, 
фарфоровыхъ фигурокъ, даже пестренькихъ 
картонажей... 

— Ну, такъ, конечно, веселее, сказала 
Зинаида Сергеевна: — а все-таки, Диночка, 
это значить: хочу и не могу. Лучше бы вы 
и не затевали. 

Боровицк1й сказалъ, что въ этомъ буду- 
аре его нога не будетъ. Онъ занялся своимъ 
кабинетомъ. Ему тоже былъ необходимъ ка- 
бинетъ: онъ служилъ, бумагъ было много. 
Боровицк1й заботился о гравюрахъ на сте- 
нахъ, о живописности безпорядка; мольберъ 
съ начатымъ рисункомъ былъ всегда вы- 
двинуть на половину комнаты, палитра съ 
воткнутыми кистями оставлена среди цве- 
товъ на окне. Разъ, прочтя Маше несколь- 
ко стихотворен1й изъ Гюго, БоровицкШ, 
озарившись внезапной выдумкой, отнесъ 
книгу въ уголъ, определенный деламъ, и 
присматривался, какъ бросить ее нату- 
ральнее среди пыльныхъ связокъ. 

— На что-жъ ее сюда, папа? положи на 
место, сказала Маша. 

— Ты не понимаешь, дупша, возразилъ 
отецъ:— оставь ее тутъ. 

Маша не понимала этого, конечно, такъ 
же, какъ многаго въ своей городской жизни. 
Бъ первые дни переезда, когда въ доме уби- 
рали, отделывали, стучали, клеили, и мож- 
но было бегать кругомъ, смотреть все это, 
уносить клей, обрезки обой и тоже клеить 
кукламъ разныя необходимый вещи; когда 
вносили мебель, а мастеровые сажали Машу 
на диваны и кресла, и такъ и несли ихъ съ 
нею до места; когда обедали въ разныхъ 
комнатахъ, и можно было помогать накры- 
вать на столъ, бегать чрезъ корридоръ въ 
кухню; когда гостей никого не бывало, ба- 
бушка ходила въ спальномъ чепце, а ма- 
менька проводила целый день у тети Зи- 
ны—тогда еще было весело. Но когда, какъ 
сказала бабушка, все это, слава Богу, кон- 
чилось; когда маменька ;стала сердиться на 
горничную Наталью за то, что Наталья не 
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носить бЬдыхъ воротничБОВъ, какъ горнич- 
яыя тети Зины; когда однажды, проснув- 
шись, Маша не узнала своей няни — такой 
на ней быдъ страшный чепецъ, а няня ни- 
когда прежде чепцовъ не носила— тогда Ма- 
ш'Ь стало чего-то жутко. Маменька безпре- 
станно "Ьвдила въ лавки и сд'Ьлала себ'Ь ино- 
го прекрасныхъ платьевъ; тетя Зина пр!- 
^джала и все толковали объ этихъ нла- 
тьяхъ;она говорила, что и Маш'Ь надо над1^- 
лать нарядовъ. Маша съ восторгомъ при- 
меряла воздушныя и шумящ1я шелковыя 
платьица кувинъ и со страхомъ и надеждой 
прислушивалась, сделаютълн иейтамя же. 
Бабушка атого не хотЬла. Бабушка однажды 
заплакала, била себя въ грудь и говорила 
тетЬ Зин1Ь, что ей "Ьсть нечего. На другой 
день, папы и мамы не было'^дома, пр^зжали 
тетя Зина и дядя Петръ Иванычъ, въ пер- 
вый разъ. Маша встр'Ьтила ихъ одна въ за- 
л'Ь и сказала Ьоп]опг, но они на нее даже 
не посмотрЬш и пошли въ домнату къ ба- 
бушк'Ь. Когда они уЁзжали, бабушка ихъ 
провожала, веселая, и все говорила, что въ 
доме все дурно. Маша этому очень Удиви- 
лась и, желая уб-Ьдиться, неужели все дур- 
но, пошла еще разъ посмотр'Ьть прекрасный 
кабинетъ маменьки. Бабушка, проводя дядю 
и тетку, сказала Маш'Ь, что вотъ кто ея д'Ь- 
ти, а не ея отецъ и мать, что ея отецъ 
и мать Богъ знаетъ что. Маша ушлавъ 
валу и стала плакать. Отецъ купилъ ей 
прелестное платьице, шляпку съ розовыми 
перьями и мантилью всю изъ лебедя, мягкую, 
б'Ёленькую. Бузина Софи увид'Ьла ее и сказа- 
ла гувернантк'Ь: «Зач'Ьмъ мой папане купилъ 
мн'Ь такой мантильи? папа скупой » . Маша на- 
ходила, что Петръ Ивановичъ скупъ,но, когда 
сказалаэто маменьк1^, маменька поставила ее 
въ уголъ,а бабушка была въ ужасЬ и кричала: 
«Бакъ ты см^^ешь это говорить о своемъдя- 
Л%Ъ Маша отв'Ьтила: «Но Соня тоже гово- 
рить, а онъ ей и вовсе отецъ»... Тутъ ужъ, 
Богъ знаетъ, какой былъ несчастный день... 
Всего скучнее было для Маши, что[она почти 
не вид'Ьла отца. Когда она, по утрамъ, при- 
б1Ьгала къ нему въ кабинетъ, онъ повторялъ 
ей, что занятъ и, всегда спШа, посылалъ 
ее од'Ьваться, говорилъ, что въ капотик']^, 
подеревенски, быть неприлично. Нарядной 
ужъ было неловко садиться на полъ предъ 
этажеркой съ книгами, или почти ложиться 
на столЬ надъ развернутой картой. Читая 
книжку, или уча стихи. Маша им'Ьла при- 
вычку прод']^вать ВСЁ свои десять пальчи- 
Еовъ въ волосы; это сделалось невозможно: 
маменька не могла вид'Ьть ее вспутанную. 



а Наталья, которой было поручено приче- 
сывать барышню, заваленная шитьемъ,гла- 
женьемъ и крахмаленьемъ съ заутрень до 
полночи, срывала свое сердце на локонахъ 
барышни и прозвала ее рыжимъ чертенкомъ. 
Познашя Маши были разнообразны; она по- 
няла, какъ ее называли, горько плакала 
ночью и засыпала въ страхе. Домъ тетки 
Зины ей очень понравился, такъ что снача- 
ла, когда ее везли туда, она сбиралась съ 
большой радостью и старалась нич'Ьмъне 
досадить Наталь']^, которая ее наряжала. У 
тетки, удовольств1еМаши состояло въ томъ, 
что комнаты были больш1я, на паркегЬ бы- 
ло ловко б'Ьгать— хотя ей сказали, что бе- 
гать не должно — что было много прекрас- 
ныхъ вещей, какъ ей показалось, все золо- 
тыхъ, только ихъ было не велено трогать. 
Были еще ташя больш1Я зеркала, что Маша 
ахнула отъ радости, увидя въ нихъ себя. 
Тетка Зина сказала, см'Ьясь: «1аре(11;е зоие! » 
и прибавила, обратись къ маменьк'Ь: «Дур- 
нушка твоя, а смотри, тоже кокетничать 
будетъ, дай только развернуться; мои ужъ 
кокетничаютъ». Маша спросила мать и тет- 
ку, какъ это надо кокетничать, на что те- 
тенька расхохоталась и сказала: «Еще успе- 
ешь, узнаешь, матушка». Жашк хот^^лось 
узнать поскорее; она спросила отца. Отецъ 
былъ въ дурномъ расположеши духа, вспы- 
лилъ и не далъ ей договорить. «Кто это бол- 
таетъ чебЪ так1я глупости?» сказалъ онъ: 
«кокетка, это— женщина безъ сердца». Это 
поставило Машу въ недоум1^ше: она знала, 
что безъ сердца челов1№ъ жить неможетъ— 
какъ же это живы кузины? Впрочемъ, это 
недоум'Ьн1е было недолгое; кузины ставили 
ее въ другое, гораздо важн-Ье: он'Ь не лю- 
били играть съ нею. Он'Ь, впрочемъ, не ум'Ь- 
ли играть. У нихъ было множество прекрас- 
н'Ёйшихъ игрушекъ, но ш-11е Луаро не поз- 
воляла возиться съ ними и выносить ихъ 
дальше д'Ьтской; а въ д-Ьтской, разставивъ 
ихъ на стол'Ь, Софи и Жюли садились пе- 
ведъ ними, смотр^Ьли и скучали. Выдумки 
Маши имъ не нравились. Разъ только ей 
удалось ихъ занять, но это былъ несчаст- 
ный вечеръ, посл'Ь котораго для Маши кон- 
чилось все удовольств1е въ этомъ большомъ 
дом'Ь. Было много гостей, и св'1^чей множе- 
ство; какая-то дама п'Ьла. М-11е Луаро при- 
вела всЬхъ трехъ д'Ьвочекъ въ залу, къ 
круглому столу въ уголъ и дала имъ карты. 
«УоИа, ашивег-уоав». Столикъ былъ нало- 
щенъ, кругомъ ходили, домики строить бы- 
ло нельзя, да домики и такъ надо'Ьли. Ку- 
зины и Маша бросали карты одна на другую 
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I начинали дремать. М-Пе Луаро заговори- 
лась съ какимъ-то господиномъ и совсЬмъ 
отвернулась. Маша предложила вырезать 
изъ картъ, что на нихъ напечатано; она же 
с61^гала и отыскала ножницы, и въ н'Ьсколь- 
ко минуть короли, валеты, очки, кружочки 
засыпали весь столикъ. Веселье было вели- 
кое. Наша выдумала еще лучше: готовить 
лапшу; тогда крошево полетЬло на С1яю- 
пцй паркеть, а гости, проходя, разнесли его 
на средину залы. И-Не Луаро такъ занялась 
съ господиномъ, что и не оглядывалась, но 
вдругъ подошелъ самъ дядюшка. 

— йне'ев^се ^ие с'е81? закричалъ онъ:— 
роа^^ао^ Уоа8 сонрег Лев ЬШбев? 

И началось несчастье. Дядюшка разсер- 
дился на ш-Ие Луаро; она разсердилась еще 
больше, увела ихъ вс'1хъ,уложиласпать ку- 
зинъ, сама ушла опять къ гостямъ, а Маша 
оставалась въ д4тской одна, въ углу диван- 
чика, гд'Ь заснула съ печали, не думая ужъ 
о томъ, что измяла свое платьице, а только 
молила Бога, чтобъ завтра маменька... 

Маша изъ дикарки сд'Ьлалась трусихой, 
она стала бояться матери. Она мало видбла 
и ее; Надежда Серг-Ьевна часто выезжала, 
большую часть вечеровъ проводила у сестры 
или въ гостяхъ, вставала поздно и долго оде- 
валась. Маша приходила къ ней здоровать- 
ся поутру, совс*мъ од*тая; Надежда СергЬ- 
евна учила ее делать реверансъ, заставляла 
повторять, выходя и входя, разъ двадцать, 
и когда теряла терп'Ьн1е, Машу принималась 
учить бабушка. Боровицшй однажды зашелъ 
на эту сцену. 

— Что это вы, матушка, сказалъ онъ рас- 
хохотавшись: — никакъ тепие4-а-1а-ге1пе? 
пальчиками за юбочку. . . 

— Танцовщицей сд-Ьлалась на старости 
л^тъ, отвечала Аграфена Петровна. 

Ужъ ра м'Ьсяца они жили въ город1Ь. На- 
дежда Серг]Ьевна начинала разочаровывать- 
ся въ удовольств1Яхъ, который себ'Ь обеща- 
ла, в'Ьрнее,впрочемъ, на который над'Ьялась. 
Ея судба была в'Ьчно ждать, над'1^ться и 
мечтать. Она жила всегда впередъ своего на- 
стоящаго дня, заранЬе придумывала себ'Ь 
приключен1я, заран'Ье воображала, что пере- 
чувствуетъ, заран*е расходовала сердце, а 
потомъ удивлялась, что ничего не случилось, 
и еще больше тому, что ничего не чувство- 
вала. Точно будто кругомъ нея все подм'Ьни- 
ли или обокрали. Въ ней, странно, не быва- 
ло никогда чувства настоящей минуты. Что 
бы ни случалось съ ней, она переживала, не- 
зам']&чая: ей все казалось, что это еще толь- 
ко начинается, что это еще будетъ, еще при- 



детъ, сильнее, значительна^, ощутительнее, 
и оттого все сильнее делалось желаше оп]^* 
щен1я. Воображешенаработывалосьзаранее, 
потомъ работало впередъ, и Надежда Серге- 
евна всегда жила не увлечен1бмъ, а ожида- 
шемъ увлечешя. Для нея всякая минута, 
всякое положен1е казались приготовитель- 
ными, переходными, а потому она не думала 
о значети своихъ словъ, своихъ поступковъ: 
это все совершалось у нея какъ во сне. За 
то въэтомъ сне она совершенно забывалась, 
а иногда, тоже какъ будто во сне, ей совер- 
шенно превратно представлялись слова и по- 
ступки другихъ... 

Въ настоящее время, въ последше два ме- 
сяца, Надежда Сергеевна разочаровывалась 
въ ожидан1Яхъ. Она разсчитывала на «дол- 
пя искреншя беседы» съ сестрою; отънихъ 
пришлось отказаться. У Зинаиды Сергеевны 
не было для нихъ времени. Утромъ, ея туа- 
летъ, нетребовавш1йприкрасъ, делался ско- 
ро; она хозяйничала толково и акуратно, не- 
сколько разъ заходила къ детямъ посплет- 
ничать съ ш-Не Луаро, пока Софи и Жюли 
ковыряли булавками свои азбуки. Потомъ 
Зинаида Сергеевна садилась въ гостиной и 
принимала; гости бывали постоянно. Бели 
Надежда СергЬевнапрхезжала этимъ време- 
немъ, ей оставалось только участвовать въ 
общемъ разговоре— интимный былъ невоз» 
моженъ. Надежда Сергеевна вознаграждала 
себя любезностью съ гостями, не замечая, 
что это не нравилось хозяевамъ. Такъ одна- 
жды она занялась съ полковникомъ Скворе- 
щенскимъ, пр1ехавшимъ въ К* по случаю 
рекрутскаго набора. Разговоръ шелъ о Гри-> 
зи и Марю; они тогда первый разъ пели въ 
Петербурге. Надежда Сергеевна была не му- 
зыкантша, но, по своей чувствительности, 
единственная дама въ }7*, способная востор- 
гаться неслыханнымъ. Полковникъ былъ 
очень любезенъ и очень радъ случаю быть 
любезнымъ; отъ музыки разговоръ сталъ уже 
клониться къ нежнымъ тонкостямъ поэти- 
ческой философ1и, и у Надежды Сергеевны 
стало уже замирать сердце отъ ожидашя, что 
вотъ, сейчасъ случится что нибудь особенна 
пр1ятное. 

— Что это, матушка, шепнулъ жене Че- 
ремышевъ: — сестрица твоя ораторствуетъ 
будто у себя дома. Кто здесь хозяйка-то, она 
или ты? 

Зинаида Сергеевна оглянулась; ей вдругъ 
стало досадно, и она вдругъ бросила Скворе- 
щенскому вопросъ: 

— А до котораго часу вы вчера изволили 
козырять у откупщика? 
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Вея П0Э81Я, натурально, разлеталась. Слу- 
чилось, что въ этотъ разъ гости скоро ъсЪ 
разъехались 

м^^ Не ум'Ёетб занять, удержать не уи1Ье- 
те-съ, сказалъжен'ЬЧеремышевъ:— вотъ бы 
кону быть губернской предводительшей— 
Надежд'Ь СергЬвн'Ь, такъ,— такъ! 

Онъ прошелъ къ €06*6 въ кабйнетъ, при- 
казавъ давать об'Ьдать. Надежду СергЬевну 
не пригласили остаться; она ясно увид'Ьла, 
что Зина сердита, и дома разобрала, за что. 
Ей блеснула Мысль, что сестра въ самомъ д']^- 
л% можетъ бояться соперничества съ нею, 
что она, Надежда СергЬевна, не зам1^чена, не 
понята и не оц'Ьнена единственно потому, 
что не им'Ьетъ средствъ выставляться. По- 
томъ явилась мечта соперничать... Вта ме- 
чта ее очень обрадовала. За радостью сл'Ьдо- 
вала печаль, что средствъ, въ самомъ д'Ьл'Ь, 
нФтъ, за печалью— соображеше, что моло- 
дость— одинъ ра8ъвъжизнии,сл1Ьдователь- 
но, надо ею пользоваться. 

На сл']6дующее утро, Надежда Серг'бевна 
опять полетЬла въ сестр'Ь пораньше и за- 
стала ее за хозяйствомъ. 

— Мн'Ь бы хотЬлось завести у себя на- 
леньк1е 801гё88 йхев, Зина. 

— Кто-жъ теб* м*шаетъ? 

— Знаешь, запросто. Поговорить, по- 
играть въ карты. Чай... Что нибудь холод- 
ное на ужинъ. 

— Съ Богомъ. Это ц-Ёлковыхъ тридцать 
всяк1й разъ. 

Надежда Сергеевна замялась. Тридцать 
ц'Ьлковыхъ привид'Ьн1емъ стали на дорогЬ 
ея молодости. 

— АЬ, с^ез* 1п81е, 2та! 

— Конечно, 4п84е, сказала предводитель- 
ша, сжалившись. — Да въ чему ты это за- 
т]&ваешь? Кто по'Ьдетъ? сбирать мудрено. Не 
все равно тебЪ бывать у меня? 

Надежда СергЬевна хот1^а по этому слу- 
чаю завести р'1^чь о своемъ душевномъ со- 
СТ0ЯН1И, но сестр'Ь было некогда. Зинаиду 
Серг^Ьевну занимали отвлеченности только 
въ связи съ ч1^мъ нибудь положительнымъ. 
Когда, говоря о тяжести на сердц'Ь, Надежда 
СергЬевна помянула имя своего мужа, Зи- 
наида Серг'Ьевна спросила: 

— А разв* шалитъ? 

— Н-Ьтъ, но... я о себ* говорю, Зина! 
У Надежды СергЬевны закапали слезы. 

— То-то. Ятеб'Ьивъдеревн* говорила, гля- 
ди въ оба. Онъ все хорош'Ьетъ, твой Гре- 
гуаръ, тебЬ на б'Ьду... Какая ты желтая 
днемъ. 01еп ваШ, ^пе1 1е1п(; топе ауег, ша 
сЬёге. Твоего Грегуара, просто, зам*чаютъ, 



какой хорошеньтй. Третьяго дня у меня ве- 
черомъ онъ былъ, такъ Дугашевичева, пр1- 
'Ёзжая, богачка, знаешь? спросила, кто та- 
кой. И дура, в1^дь, она ахнула: «Неужели 
женатъ!!»—Женатъ, говорю, но это все рав- 
но; волочиться готов'ь къ вашимъуслугамъ. 
Это были все кинжалы въ сердце Наде- 
жды СергЬевны. Поздняя жаща молодости 
сд'Ьлалась ея мукой, бол'Ьзнью, отъ которой 
она худ1&ла и стар'Ьлась. Наряды, плоды дол- 
гихъ мечтанШ и посл'Ьднихъ денегь, не до- 
стигали своей 1гЬли, не были зам'Ьчены, не 
привлекали никого, даже мужа. Подъ добрый 
часъ, Боровицк1й холодно выражалъ н1Ьчто 
въ род'Ь равнодушнаго одобрешя, или под- 
нималъ спорь объ искусств1Ь по поводу лиш- 
няго банта, а въ нервномъ расположен1и хо- 
лодно насм^Ьшничалъ или желчно молчалъ. 
Когда нужно было "Ьхать куда яибудь съ 
женою, у него почти всегда разбаливалась 
голова и онъ запирался у себя въ'кабинет1&, 
или 'Ёхалъ бл'Ьдный, стиснувъ зубы и молча 
всю дорогу, авъ обществ1^, куда прх'Ьзжали, 
доставлялъ жен* мучеше другого рода: раз- 
говаривалъ съ другими женщинами и ожи- 
влялся. Зинаида СергЬевна отъ души заба- 
влялась, что, Боровицк1й в'Ьтренникъ, и, ни- 
сколько не шутя, советовала сестр* при- 
сматривать за нимъ. Она не знала, какое 
зло делала этими советами: Надежда Сер- 
гЬевна хотела жить, наслаждаться жизнью; 
не удавалось— она таяла отъ ревности. Она 
не любила мужа, но ревновала изъ тщесла- 
слав1я; убеждаясь съ каждымъ днемъ, что 
новыя, желанный победы невозможны, она 
цеплялась за старое, за свое: если не гово- 
рили, что она женщина очаровательная, 
пусть говорили бы, что она женщина счаст- 
ливая, не очаровываетъ потому, что не хо- 
четъ, не им-Ьетъ надобности. ВсЬ ненривле- 
кательныя женщины добиваются ре1Гутащи 
счастливицъ. О такой репутацхи Надежд* 
СергЬевн* нечего было и думать: хотя она 
не им*ла ни мал^йшаго основанхя упрек- 
нуть мужа какой нибудь исключительной 
привязанностью, но им*ла полпЬйшее пра- 
во сказать, что ею, женой своей, онъ ни- 
сколько не занимается. Надежда СергЬевна 
злоупотребила это право и, разъ начавъ, не 
останавливалась. 

— Теб* все мил^е меня, выговорила она 
однажды, дождавшись мужа въ его кабине- 
тЬ между вторымъ и третьимъ часомъ ночи 
и уходя, потому что онъ, безъ всякой цере- 
моши, объявилъ желаше выспаться. 

— Упревать! Какая безтактность!сказалъ 
ей всл^дъ Боровидк1й. 
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На утро Маша была у него. Лаская д*!^- 
вочку и заслыша годосъ жены, онъ по- 
звадъ ее. 

— Послушай, сказалъ онъ:— ты сама все 
портишь. Что за упреки? Разв* ты не пони- 
маешь — насъ связываетъ этотъ ребенокъ 
(Маша слушала, широко раскрывъ глазки); 
я тебя уважаю, но твоя мелочность можетъ 
сдЬлать, что я забуду это уважеше. Ревнуя, 
женщина теряетъ собственное достоинство. 
И любовь-то гд']^-жъ? Едва я позволяю себ1^ 
малМшее развлеченхе, я ужъ въ твоихъ гла- 
захъ— извергъ!.. 

Боровицк1й повелъ свою разсЬянную 
жизнь съ первыхъ дней, какъ поселился въ 
К*. Черемышевъ ладилъ съ губернаторомъ, 
сл'Ёдовательно, отъ чиновника, предводи- 
тельскаго зятя, не требовалось особенной 
ревности къслужб*]^. Сл1^дственныя д'&ла по- 
ручались Боровицкому не въуЁзд'Ь, авъ го- 
род*, и онъ могъ тянуть ихъ сколько хо- 
тЬлъ. Онъ пользовался зтой свободой. Слу- 
чалось, что его, какъ говорится, заря вго- 
нить, заря вытопить, а дома, посл'6 напрас- 
ныхъ ожиданШ, об'Ьдаютъ, пьютъ чай, ужи- 
наютъ и засыпаютъ всЬ, не только ожидаю- 
]ц1й лакей, но и Надежда СергЬевна, уто- 
мленная отъ волнешй. Для чего Боровицк1й 
перезнакомился со всЬмъ городомъ, онъ и 
еамъ не зналъ. Онъ рыскалъ, отыскивая 
удовольств1е, но, въ самомъ д-Ьл*, не нахо- 
дилъ его. Это была причина, заставлявшая, 
посл'Ь неудачныхъпоиековъ сегодня, искать 
завтра. Все хотелось чего-то получше ко- 
зырянья, любезничанья, грошовой полити- 
ки, жирныхъ пироговъ — и это желан1е за- 
вело Боровицкаго и въ домъ Деневскихъ. 
Тамъ, конечно, ничего этого не было. Боро- 
вицшй не разсматривал'ь, что тамъ было; 
ему просто понравилось, что единственной 
живой особ'Ь въ дтомъ дом1Ь, Настась*]^ Ми- 
хайловн1^, онъ могъ разсказывать о своихъ 
уб1^ден1яхъ и страдашяхъ. 

Надежда Серг^^евна приняла не только 
равнодушно, но презрительно, знакомство 
мужа съ Ценевскими. Она не встречала это- 
го семейства у своей сестры. Бстр'Ьчаясь съ 
Зинаидой СергЬевной въ постороннихъ до- 
махъ, Ольга Александровна Деневская по- 
стоянно говорила комплименты ея красотЬ 
и ея нарядамъ. 

— Вотъ, зал1^заетъ ко мн'Ь, сказала Зи- 
наида СергЬевна сестрЬ:— да напрасно, ма- 
тушка, безпокоится — не познакомлюсь. У 
нихъ крысы по гостиной скачутъ, а дочка 
ея меня зачитаетъ. 

Потому, когда БоровицкШ спросилъ од- 



нажды жену: «не познакомишься ли ты съ 
Деневскими?» — Надежда СергЬевна только 
пожала плечами. 

II. 

Утромъ этого праздничнаго дня, Надежда 
Серт'Ьевна, пр11^хавшая къ об'Ёдн']^ въ со- 
боръ въ карет]^ съ сестрою, воротилась от- 
туда въ четвером'Ьстномъ возк'Ь съ ш-Не Луа- 
ре и д'Ьтьми. Сама Зинаида СергЬевна С'Ьла 
одна въ свою щегольскую карету и отпра- 
вилась съ визитами. Надежда Серг^^евна бы- 
ла очень недовольна, что предводительша 
такъ безцеремонноразсталась съдею на па- 
перти, предложивъ м'Ьсто съ гувернанткой. 
Сн-Ьгу было мало, возокъ плылъ медленно, 
блестящ1е экипажи обгоняли его. И въ са- 
момъ этомъ возк1^ хозяйкой была ш-Пе Луа- 
ре; она с1^ла направо, опустила стекла и, 
смеясь, кричала про'Ьзжавшимъ знакомымъ 
молодымъ людямъ, которые съ ней раскла- 
нивались: 

— 1е §аг(1е 1а сопубе, те881еиг8! Мез- 
81еаг$, уоуег ГагсЬе (1е Коё! Ме881еаг8, а се 
801Г аи Ьа1! 

Софи и Жюли посин1^ли отъ холода и мол- 
чали неподвижный, какъ куколки въ сво- 
ихъ ватныхъ пелеринкахъ. Машу это очень 
забавляло, но она не см^ла говорить, гля- 
дя на мать. Надежда Серг'Ьевна н1^сколь- 
ко разъ кашлянула, но дерзкая гувернант- 
ка не опустила стекла. Она высадила ш-ше 
Боровицкую съ дочкой и укатила, не до- 
ждавшись даже, чтобъ он'Ь вошли въ свой 

ПОДЪ'ЬЗДЪ. 

Надежда СергЬевна была готова плакать, 
еслибъ было время, но въ этотъ вечеръ пред- 
стоялъ балъ въ собран1и, и наплакать глаза 
было бы неразсчетливо. Къ тому же заботь 
было много. Надежда СергЁевна забыла всЬ 
горести и пришла въ восторгъ, узнавъ, что 
платье уже принесено изъ магазина. Оно 
было разложено на кушетк1^ въ готическомъ 
кабинет^Ь. 

— Машап, вы вид'Ьли? закричала она 
Аграфен'Ь Петровн'Ь. 

Аграфена Петровна сид'Ьла въ гостиной, 
нарядная, одна, приказавъ принимать, кто 
ее спросить, и досадуя, что никто не спра- 
шивалъ. Она двадцать разъ проходила чрезъ 
готическШ кабинетъ и вид'&ла, что тамъ, но 
сочла за лучшее откликнуться: 

— Что такое? 

— Платье, шашап! Посмотрите. 

Аграфена Петровна тяжело встала и по- 
шла, чувствуя подступающ1й припадокъ до- 
сады. 
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— Машвньк1Ь? произнесла она, остановясь 
предъ кушеткой. 

— Мн*, татап... Это въ собран1е. 

— Француженка въ чемъ будетъ? спро- 
сила Аграфена Петровна, въ особейныхъ 
случаяхъ такъ называвшая ш-Пе Луаро. 

— Не знаю. 

— Ужъ, в-Ёрно, не въ тру-тру этакомъ, 
продолжала Аграфена Петровна, не возвы- 
шая голоса.— Йа Зинаид* СергЬевн* будетъ 
орель-д'урсъ бархатное. 

— Я в'Ёдь не им'Ью возможности, шашап, 
делать себ* то же, что Зина. Конечно, кон- 
трастъ... 

— Вы об* контрастъ, сказала безстрастно 
Аграфена Петровна, повертываясь, чтобъ 
уйти. — Вс*хъ одолжешй сестры теб* и не 
отплатить никогда. Вонъ, еще тамъ ц*лыв 
картонъ чего-то прислала. 

— Ахъ, это цв*ты1 вскричала съ восхи 
щешенъ Надежда СергЬевна: — она мн* 
даетъ свои фукс1и... 

— Съ головы на голову. Точно никто и 
не догадается, что на теб* чужое, разсужда- 
ла Аграфена Петровна, показывая, что же- 
лаетъ уйти, и не уходя. 

Надежда СергЬевна не слушала. Она рас- 
крыла картонъ, Маша припала къ нему но- 
сикомъ. 

— Мама, надушено, пахнетъ! вскричала 
она. 

Надежда СергЬевна набросила ей на голо- 
ву большой пестрый в*нокъ. 

— Б*ги такъ къ папа, позови его ко мн*. 
^ Маша завизжала отъ радости и полетЁла. 

— Куда, куда? сказала бабушка: —н*тъ 
его дома. Онъ за*халъ, мундиръ свой долой, 
и сл*дъ простылъ. Успокойтесь. И д*вчонка 
такая же сумасбродная ростетъ, заключила 
она и вышла. 

Ни для кого, какъ для Надежды Сергее- 
вны, не было в*рно изречете, что блажен- 
ство— мигъ. Восхищенная своимъплатьемъ, 
она стала его примеривать: оно оказалось 
никуда негодно. Наталья переправить его 
не могла, сама Надежда Серг*евна еще ме- 
нее. Послали за швеей въ магазинъ. Какъ 
ни скрывались эти бедств1я отъ Аграфены 
Петровны, но она разслышала сдержанный 
шопотъ и беготню и явилась торжествовать 
горе. 

— Что тутъ такое? сказала она. — Отъ 
меня прячутся, будто я прокаженная. По- 
кажи, матушка. Я, кажется, понимаю; сама 
платья ношу... 

Она обходила кругомъ Надежду Сергее- 
вну, стянутую въ корсетъ, дрожащую въ 
IV. 



бальномъ платье, въпапильоткахъ. Стрель- 
чатое окно затускнело холодомъ, въ готи- 
ческомъ кабинете было сумрачно, теми се- 
рыми утренними сумерками, съ которыми 
непременно соединяется понятие о запозда- 
ломъ обеде, голоде и домашней ссоре. Ма- 
газинщш^а о1казалась пр1ехать. Швея Зи- 
наиды Сергеевны сказала, что у нея есть 
работа, и что придетъ, если только кончитъ. 
Но ждать было невозможно. Наталья приве- 
ла какую-то свою знакомую девушку, но 
Аграфена Петровна по лицу этой девушки 
видела, что она ничего не умеетъ. Страш- 
нымъ предсказашемъ, что «все будетъ из- 
гажено ипятьдесятъцелковыхъплакали»— 
она терзала елухъ присутствовавшихъ и 
сердце своей дочери. Ёя саркастическая 
улыбка, когда оглядывали корсажъ и вка- 
лывали булавки, леденила вдохновеше швеи, 
и безъ того оробевшей. Когда, после двухъ 
часовъ толковъ, были кончены соображешя 
и полураспоротое платье сброшено на ку- 
шетку, Надежда Сергеевна, задыхаясь, по- 
мертвелая, упала въ кресло и разразилась 
рыдан1ями; ее била лихорадка... 

Боровицшй былъ давно дома. Онъ въ это 
утро сделалъ всего одинъ визитъ къ Денев- 
скймъ и остался имъ доволенъ. Онъ гово- 
рилъ себе, что «вынесъ изъ него впечатле- 
ше:». Споръ съ генераломъ вообразился ему 
подвигомъ, въ десятый разъ повторенный 
жалобы на свою судьбу разнежили его серд- 
це и онъ заинтересовался Настасьей Ми- 
хайловной. Онъ не особенно сильно о ней 
раздумался, не принялъ въ ней участ1я, 
не разбиралъ ни ея семейной жизни, ни 
ея любви. 0нъ,просто,заийтересовался.0нъ 
подумалъ, что она оригинальна, что, вотъ, 
была влюблена и перестала, что сердце у нея 
подточено, а что больно, то интересно. 

— У нея драма въ жизни, решилъ онъ 
вдругъ и обрадовался, что нашелъ такое хо- 
рошее слово. 

Онъ прхехалъ домой и, идя късебевъ 
кабинетъ, узналъ, что жена меряетъ платье, 
а теща тамъ же хлопочетъ. 

— Тоже драмы!!., сказалъ онъ, бросая 
шляпу и въ нее перчатки. 

Онъ подумалъ, что драма — вотъ у него, 
съ нимъ; что если есть жизнь, даромъ загу- 
бленная, то это его жизнь. Онъ только что 
доверился этой девушке; она поняла его. 
Она — существо высокое. Она бы не стала 
скликать семьдесятъ-семь портнихъ стяги- 
вать ее на-смехъ целому свету. Она встре- 
тила бы, она была бы тутъ, милая, свет- 
лая. У нея прелестные глаза. Вотъ, какъ 
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жизнь ошибается... Тассо говорить, что у 
судьбы дб1^ урны; она вынимаетъ изъ ка- 
ждой по душ'Ь и бросаеть въм1ръ; душа 
ищетъ свою чету и если находить — н*тъ 
уже силы, которая бы ихъ разъединила... 
Прелестная мечта!.. Но почему-жъ мечта? 
ДМствительность!.. 

БоровицкШ подошелъ къ своему моль- 
беру. На немъ, какъ всегда, была бумага. 
Боровицшй взялъ уголь и красный каран- 
дашъ, и сталъ чертить женскую головку — 
портретъ Настасьи Михайловны. Онъ ужъ 
не вспоминалъ ни о какихъ драмахъ жиз- 
ни, по подумалъ, что ей, в'Ьроятно, не боль- 
ше какъ двадцать-два, двадцать-три года, 
и, улыбаясь самъ, сд*лалъ улыбку на ея гу- 
бахъ... 

Онъ работалъ, задумывался, мечталъ. Ему 
становилось какъ>-то тревожно и весело. Вы- 
ражеше его собственнаго лица переходило 
на портретъ. 

«Могла бы быть и такая...» подумалъ Бо- 
ровицшй, отдаляясь, чтобы взгл^ть. сДа 
почему-жъ ей и не быть такой? почему не 
любить?» 

Онъ поднялъ руку, чтобъ продолжать, и 
вдругъ смутился. Въ комнат* стемпЬло. Пре- 
лестное лицо въ ярко-черныхъ локонахъ, 
бледное, улыбающееся, смотрело на него 
ярко-черными глазами... 

— Папа, какая хорошенькая! вскричала 
Маша.— Ты давно пр1*халъ, пана? 

Онъ не зам^тилъ, какъ она приб'бясада. 

— Об*дали вы, Маша? Шесть часовъ. 

— Н^тъ, не обЬдали. Да я у няни поку- 
шала, носикъ подчистила... Ахъ, папа, ка- 
кая хорошенькая! Это ты сейчасъ сд'Ьлалъ? 
Какъ скоро, въ одну минуту! 

— Да, Машурка. Еслибъ твоего отца, 
вместо разныхъ «иностранныхъ коллепй», 
куда готовили, да недоготовили, а только 
вотъ такъ пустили по св*ту, — еслибъ учи- 
ли, заставляли заниматься, былъ бы худож- 

' никъ... 

— Да ты бы теперь учился, сказала она. 

— Теперь?!.. Маша, ты, моя д-Ьвочка!.. 
Пойдемъ-ка да попросимъ, чтобъ намъ *сть 
дали. 

Столъ былъ накрыть. Аграфена Петро- 
вна сидела одна въ гостиной, осовелая отъ 
ожидан1я. Боровицшй не разглядЪлъ ее при 
спущенныхъ сторахъ. Онъ постучался къ 
жен*. Надежда Серг*евна вышла, оправляя 
длинный капотъ, обтянувш1й ея худыя 
плечи. 

— Пожалуйте, маменька, сказала она, 
проходя. 



— Куда?.. Это об*дать-то? Матушка, ужъ 
такъ затерп*лись, я думаю, никто и *сть не 
хочеть, возразила Аграфена Петровна, од- 
нако встала и пошла. 

За об*домъ, она еще лучше доказывала, 
что аппетитъ ея не пропаль. Надежда Сер- 
геевна была бл*дна и вздыхала. Настоль 
подали св*чи; ихъ низшй св*тъ нарисо- 
валь во всю ст*ну двойную т*нь головы 
Надежды Серг*евны въ папильоткахь. Бо- 
ровицшй капризничалъ и молчаль; онъ по- 
смотр*лъ на эту т*яь и впаль въ то раз- 
думье о драмахъ жизни, при которомь уже 
не можетъ оставаться никакого снисхожде- 
Н1Я къ проств1вшему об*ду. Боровицк1й, 
впрочемь, протестоваль только т*мъ, что 
ничего не *лъ. 

— Ты д*лалъ визиты? спросила Надежда 
Серг*евна. 

— Такъ что же? отв*чалъ Боровицшй. 

— Гд* ты былъ? 

— Что за вопросы? 

— Разв* я не им*ю права спросить? 

— Но къ чему спрашивать? 

— Над*юсь, это не какая нибудь важ- 
ность, не тайна? 

— : 1е тайна, но и допросы ни къ чему. 

— 1[опросы! Разв* я допрашиваю? 

— Сакъ же это иначе назвать? Гд* былъ, 
у кого былъ? Нельзя двинуться, чтобъ не 
потребовали отчета. 

— Ты, кажется, никому не отдаешь отче- 
та въ своихъ поступкахъ! 

— Я, кажется, им*ю на это право. 

— Мои 01еа ри]88ап1! вскричала Надежда 
Серг*евна, сбросивь салфетку съ кол*нъ на 
столь. 

— Пожалуйста, безъ сценъ при лакеяхъ, 
зам*тилъ Боровицк1й. 

Аграфена Петровна кушала, кончила и 
вдругъ 8асм*ялась. 

— Матушка, уморительный ты челов*къ! 
сказала она дочери:— еще чего спрашивать? 
Ну, у Деневскихъ своихъ сид*лъ, гд* же 
больше! 

— Я не зналъ, что я додъ присмотромъ 
полищи, сказаль Боровицк1й. 

— Это кто же, полищя? спросила Агра- 
фена Петровна:— это, стало быть, я полиц1Я? 

— Стало быть! 

— Что-жъ, Я не могу ужъ и кучера спро- 
сить, моего кр*постного челов*ка? Вы хоти- 
те, чтобъ мои собственные люди ко мн* ува- 
жешя не им*ли? Люди-то мои, а не ваши, 
Григор1й Николаичь, извольте это помнить! 

— Но я вамь не кр*постной, не забудьте, 
вскричаль онъ. 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



67 



— вгёё01ге! вм-Ьшалась ж«на. 

— Это— кабала, невольничество! я зави- 
шу отъ вашихъ холопьевъ! 

— Своихъ, своихъ заведите! 

— Въ ДОМ'Ь, гд'Ь я хозяинъ... 

— Хозяпъ? Батюшки мои, онъ — хо- 
зяинъ! 

— Хозшшъ! повторилъБоровицк1й:— хо- 
зяинъ, хоааинъ! мужъ вашей дочери, вотъ 
внука ваша! Что-жъ, вы хотите изъ пеня 
п1Ьшку д'Ьлать? Я тжкю свои средства жить... 

— Как1я это средства вы им'Ьете, отецъ 
иой? курамъ на-см'Ьхъ! Вотъ, д1^вчонка, и 
той по пальцамъ пересчитать, и та пойметъ... 

— Прошу васъ не касаться моей дочери, 
это не ваше дЪло! 

— Какъ не мое д-Ьло? 

— Не ваше д-Ьдо! Она мн1Ь дочь... 

— Да, вотъ она мн* дочь, а вы что съ 
ней д'1^аете? 

— Что я д-Ьлаю? 

— Какое вы ии1^ете къ ней уважеше? 

— Какъ, я не уважаю моей жены? Не 
уважаю моей жены? повторилъ Боровицк1й. 

— Что-жъ, хорошо ваше поведете? Ни 
ев']&тъ, ни заря изъ дома... 

— Я и вовсе сб'Ьгу! вскричалъ БоровицкШ 
ивсталъ. 

— Моп В^еи! Машап! вгё^охте! 
Надежда СергЁевна вскочила тоже. Маша, 

въ слезахъ, ни жива, ни мертва, не см'Ьла 
двинуться. 

— Что-жъ, счастлива ваша жена? счаст- 
лива? Вы ее тираните! Спросите, спросите, 
каково ев! она не н1^мая... 

— Машап, та18, ап пош (1ис1е1...6гёб01ге, 
]е уоп8 соп]иге... 

Боровицшй метался но зал'Ь, отыскивая 
свою шляпу. Надежда Серг'Ьевна схватила 
его за руки, припала нэ* его плечо и кружи- 
лась съ нимъ вм'Ьст^; имъ на дорогЬ попа- 
дался лакей съблюдомъ,незнавш1й куда по- 
сторониться. Другой, въ эту минуту, раство- 
рилъ дверь прихожей: показалась Зинаида 
Серг*евна. 

— Вы еще обедаете? сказала она, не обра- 
щая вниман1я на сцену исбрасываяшубу:— 
Дина, я къ теб'Ь. Ъдешь ты въ собрате? 

Зинаида Серг'Ьевна тоже торопилась. 

— Здравствуйте, маменька... Ъдешь ты. 
Дина? Истор1я ужасная. Яне-Ьду-Ты, какъ 
знаешь... 

— Ну, мой другъ, тутъ своя исторхя! от- 
в'Ьтила за всЬхъ Аграфена Петровна: — тутъ, 
вотъ, грозитъ изъ дома бежать, а сумасброд- 
ная твоя сестрица... да кажется, яскор^^е 
вс*хъ сб*гу... 



— Темнота какая у васъ, продолжала Зи- 
наида Серг'Ьевна, не слушая и вглядыва- 
ясь:— Григор1й Николаичъ, вы тутъ? 

— Зд*сь, отв1&чалъ, подходя,Боровицк1й. 

— Зд*сь, мой другъ! повторила Аграфе- 
на Петровна: — я къ теб* съ одной моей един- 
ственной просьбой: дай ты мн'Ь уголъ у се- 
бя, чуланъ какой нибудь... 

— ГригорШ Николаичъ, вы куда укати- 
ли изъ собора, спросила Зинаида СергЬевна, 
волнуясь своимъ Д'ЬЛОМЪ. 

— Куда укатилъ!! Вотъ ты спроси, куда! 
Все туда же... 

— Машап, ап пош (1и С1е1... 

— Ты чего, матушка? Ну, если прхятно 
теб*... 

— Григор1й Николаичъ, вы гд1^ же были? 
продолжала Зинаида СергЬевна, не желая 
слушать:— вы, стало быть, не у губернато- 
ра об'Ьдали... 

— Очень онъ думаетъ о губернатор*!.. 

— Такъ вы тамъ не были? продолжала 
предводительша:— тамъ истор1я премерзкая. 
Вашъ губернаторъ— свинья. Это такъ не 
кончится. Ни я, ни Пьеръ нынче въ собра- 
те ни ногой. 

— Что-жъ такое случилось? спросилъБо- 
ровицк1й, подвигая ей стулъ къ разстроен- 
ному об'Ьденному столу и не садясь самъ. 

— Какъ же не случиться, помилуйте! 
Об'Ьдъ этотъ офищальный... Вашему Полу- 
гину деньги отпускаются на эти об'Ьды, а 
они дрянь такая, что Петръ Иванычъ вся- 
к1й разъпосл^Ьнихъ лекарство принимаетъ... 

— Ужъ губернаторъ вашъ! сказала съ 
упрекомъ Аграфена Петровна:— э, полноте, 
сд'1^лайте милость! 

— Что-жъ, тошно, что ли, Петру Иваны- 
чу? спросилъ Боровицшй. 

— Григор1й Николаичъ, я васъ прошу не 
шутитъ! вскричала Зинаида СергЬевна:— я 
вамъ говорю, какъ родственнику... 

— Но в'Ьдь вы такъ начали, Зинаида Сер- 
гЬевна... возразилъ Боровицтй. 

— Се п'ез! раз ГЬепге йе рЫвап^ег, вг6- 
Й01ге. 

— Я говорю, ГригорШ Николаичъ... вотъ, 
Дина правду говорить, тутъ шутки въ сто- 
рону, тутъ мы ВС* зам-Ьшаны, тутъ все дво- 
рянство замешано. А Полугинъ вашъ, ему 
хочется ленту схватить только. 

— Что-жъ случилось такое, "ради-Бога! 
прервалъ Боровицк1й:— ну, былъ об*дъ, ну, 
поЪхалъ Петръ Иванычъ. . . 

— Да в-Ьдь ленту вашему Полугину хо- 
чется, вскричала Аграфена Петровна. 

Зинаида Серг]Ьевна повернулась было къ 

в* 
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неМ, желая разсвазывать, но, мгновенно со- 
обравивъ, что И8ъ собесЁдниковъ все-таки 
толков']^е другйхъ БоровицкШ, отнеслась 
опять къ нему. 

— Здоровье пили. Яу, царское, какъ во- 
дится, ура кричали. Потомъ, этого Полуги- 
на... Пьеръ говорить, что онъ вынесъ это. 
«Это, говорить, ин'Ь ВСЯК1Й равъ на этихь 
обЪдахь щелчокъ въ нось, что губернатора, 
прип1леца, здоровье пьется прежде ихъ ко- 
реннаго губернскаго предводителя». Ну, вы- 
пили; ничего. Вдругь губернаторъ встаетъ— 
длинная эта фигура— и «Здоровье нашего 

' дорогого гостя, полковника Скворещенска- 
го!:» Это вм'1^сто мужнина-то здоровья, вм-Ь- 
сто здоровья предводителя дворянства! 
Зинаида СергЬевна задыхалась. 

— Полковника Скворещенскаго!.. Онь 
тутъ за рекрутами, воть и все, полковвикь 
этоть Скворещенсый, а губернсий предво- 
дитель дворянства, почетное лицо, въ пол- 
номь мундир'Ь, въ б^^лыхъ съ позументами, 
губернски предводитель сидитъ и ждетъ, и 
о немъ молчать, и онъ сидитъ-сидитъ, ивс1^ 
пьють этого Скворещенскаго, и чокаются, 
и шумъ... 

— Господи,Божвмой!воскликнуласъужа- 
сомъ Аграфена Петровна. 

— В1уаи16 йе ргоу1псе, зам*тилъ Боро- 
вицк1й, кь счастью своему неразслышанный. 

— Н-бть, вы представьте — Скворещен- 
скШ... ЭтотъСкворещенсшй кланяется, вста- 
етъ, и... этакая свинья! черезъ столь тутъ 
же свой бокалъ, чокаться съ Пьеромь... 
Пьеръ... ему трудно вставать... долженъ 
быль опять встать... 

— Это ужасно! сказала Надежда Серг*е- 
вна 

— Вы представьте — ему встать, да еще 
черезъ столь тянуться! У Пьера въ депутат- 
скомь собраши свое собственное кресло, въ 
которое онъ едва сесть можеть, а тутъ онъ, 
для полковника какого нибудь Скворещен- 
скаго, поднимайся, потому что тоть удосто- 
иль свой бокалъ протянуть... 

— Но в-Ьдь здоровье Петра Иваныча пи- 
ли, я над'Ьюсь? спросиль серьезно Боровиц- 
шй. 

— Еще бы не пили! вскричала Зинаида 
Серг4евна:— пили, потомъ. Но вы поймите, 
разв* это— то?Н'Ьть, я васъ спрашиваю, то- 
лп это? Оскорбить такъ челов'Ька... 

— Кровно оскорбить! подсказала Аграфе- 
на Петровна. 

— Вы поймите: я— губернская предводи- 
тельша; вдругь вм'1^сто меня, не знаю бы ко- 
го, сов*тницу, учительшу, ну, не знаю ку- 



да нибудь... В'1дь Пьеръ не челов^ь, кото- 
раго можно третировать, это— сань, это свя- 
щенно... Я ему первая говорю... Онъ воро- 
тился, ложится, разсказаль... я ему говорю: 
Пьеръ, это наша обязанность доказать; въ 
собран1и быть ни мн-Ь, ни тебЪ нельзя... Ты, 
Дина, какъ. знаешь. 

— Да нечего, матушка, изъ чего тянуть- 
ся! сказала Аграфена Петровна:— отослать 
швею эту глупую... 

— Какъ себ*! хочешь, Дина,мн'Ь все равно. 
Тамь пусть хоть на голов* ходять, а Полу- 
гинь вашь долженъ это раскусить... Воть, 
Григор1й Николаичь, вы объ этомь челов*- 
к'Ь говорили? Начальникъ вашь! Воть что 
онь собой доказываеть. 

— Но я совсЬмъ не зваль Полугина... на- 
чаль БоровицкШ. 

— Не знали? да в*дь вы служите же у не- 
го? Воть онь что! Дрянь онь, вашь Полу- 
гинь! Это теперь истор1я на весь городь. 
Скворещенсшй этоть поддеть въ свой Пе- 
тербургъ и будеть тамь хвалиться, какъ 
онъ предводителя дворянства въ т1Ьнь по- 
ставиль... Мтъ, вы мн'ё скажите, Григор1й 
Николаичь,' можно это вынести? 

— Кровное оскорблеше! повторила Агра- 
фена Петровна. 

— Я этого никоимь образомь не допущу! 
продолжала Зинаида СергЬевна:— дура его 
жена, эта сухотка, я знаю, чтоясд'Ьлаю! Мы 
къ ней никто ни ногой. Сид'Ьла она и в1^кь 
сиди со своими, что у нея на посылкахь. 
Кто кь ней по'Ьдеть, извольте сказать, къ 
мадам* этой Полугиной? Когда я, губерн- 
ская предводительша, ея знать не хочу, кто 
кь ней нось покажеть? советницы ея, изъ 
губернскаго правлен1я, приказныя ея... 

— Позвольте, прервальБоровицшй:— моя 
жена къ ней поддеть. 

— Зач*мь же она по*детъ? 

— Боже ты мой!.. 

— 6г6§01ге! 

— По'Ьдеть, потому что это обязанность 
моей жены. 

— Помилуйте, вы меня... Дина, матушка, 
что-жъ ты он-Ьм^ла что ли?.. Григор1й Нико- 
лаичь, вы прежде опомнитесь: жена ваша— 
мн* сестра. 

— Такъ что же? 

— Ну, и не должна она *хать! 

— Что-жъ такое, что она вамь сестра... 

— Да что вы дерзости говорите, вступи- 
лась Аграфена Петровна:— еслибь она не 
была ей сестра, что-жъ бы такое была ваша 
жена? взгляните вы...Эхь, Господи, возму- 
тительно! 
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— Послушайте, Зинаида СергЬевна, про- 
должалъ Боровицшй, повернувшись къ тещ'Ь 
спиной:— я обращусь къ вамъ, ва&ъ къ уи- 
вой женщин'Ь... 

— Мы дуры вс^, видите ли! отозвалась 
Аграфена Петровна. 

— Вы поймете, потону что вы знаете ва- 
ше вл1яше на Петра Иваныча. Въ вашихъ 
рукахъ все. Это все вверхъ дноиъ пойдетъ, 
если не вы. Женщина съ вашей красотой, 
вы знаете— тутъ все. Въ этомъ случа*, вы 
и я должны взяться за руки, такъ доказать, 
отстоять. Вамъ — я родной, у Полуги- 
на — я служу. Я, такъ сказать, звено ме^ 
жду вами. Я не долженъ допустить... вы 
понимаете, тутъ вся губершя полетитъ, 
если так1я два лица между собою вражду- 
ютъ... 

— Да что вы говорите! прервала Зинаида 
Серг1Ьевна: — такъ, по вашему, губернск1й 
преродитель долженъ... 

— Ничего онъ не долженъ, я ни о какомъ 
долгЬ не говорю. Я говорю о декорум']^... 

— О ты, Господи, мой Владыко! сказала, 
хохоча, Аграфена Петровна. 

— Такъ мн*]^, изъ декорума, кланяться 
Полугииой? 

— Ахъ, н*тъ, Зинаида Серг*евна... 

— Такъ что же сн1^тъ>? Когда мужья въ 
такихъ отношен1яхъ... 

— Но в'Ёдь это еще неизв1Ьстно, это еще 
впереди! Пусть они будутъ въ какихъ угод- 
но отношешяхъ, вы можете 1^здить, или не 
1^дить къ мадамъ Полугиной, но на бал'Ь 
сегодня вамъ сл'Ьдуетъ быть... 

— Да, Зина!.. 

— Почему сл*дуетъ? 

— Потому... Именно потому, что мадамъ 
Полугина никогда не можетъ быть тЬмъ, 
что вы. Тутъ ргёвепЫюп нужна, декорумъ. 
Что за балъ безъ хозяйки? Вы вспомни- 
те — это не простой вечеръ, это царск1й 

балъ. 

— Надо бвггь, Зина, сказала Надежда 
СергЬевна. 

— Это офищальность, какъ хотите, на- 
стаивалъ Боровицый:— служба. Вы на слу- 
жб'Ь, вы предводительша. Подумайте, безъ 
васъ не къ кому примкнуть. В'Ьдь отъ васъ 
все. Вы св'Ётило! 

Онъ сказалъ это полушутя, за что Агра- 
фена Петровна наградила его презритель- 
нымъ €эхъ!» и обратилась къ дочери. 

— Это и я теб* скажу, правда, Зино- 
чка. Только это одно и правда. Безъ васъ, 
другъ мой, ВС* какъ безъ рукъ. Петра Ива- 
ныча не будетъ, танцовать будетъ некому. 



— И у апга ип рагй, 21па, заметила На- 
дежда СергЬевна. 

— Да, парт1я, подтвердилъ Боровицк1й.— 
Служапце — вс* за Полугина... Положимъ, 
я; но в'Ьдь я — исключете. Какъ же быть 
вашимъ? ЗдЪсь много пр1'Ьзжихъ изъ де- 
ревень; все это, натурально, едва войдетъ 
въ залу, обратится: гд* вы, гд* Петръ 
Иванычъ? В'Ьдь это будетъ значить, что 
Петръ Иванычъ бросилъ ихъ на произволъ 
судебъ... 

— Вы втолкуйте это Петру Иванычу, воз- 
разила Зинаида Сергеевна: — онъ хочетъ 
завтра въ отставку подать. 

— Что вы! сказалъ Боровицшй, смеясь 
н'Ьсколько самодовольно, между т*мъ какъ 
жена и теща ахнули въ ужас*:— что это онъ, 
любезн*йппй мой? Я его уговорю. Я ему До- 
кажу, что для всей губерши... Н*тъ, я ихъ 
помирю! 

— Туда же! сказала Аграфена Петровна. 
Боровицкгй не обратилъ вниман1я. 

— Н*тъ, теперь я вижу, это мое д*ло. Я 
ихъ сведу, я родня Петру Иванычу, служу у 
Полугина, я ихъ сведу. Это вздоръ. Я го- 
товъ сказать... 

— Надо «хать въ собран1е, Зина, повто- 
рила Надежда Серг*евна. 

— Эта одно свое зарядила! сказала мать. 

— Надо *хать, подтвердилъ Боровиц- 
к1й. — Во-первыхъ, безъ васъ тамъ мракъ и 
запустЬше. Красавиц* прятаться нельзя. 
Платье изъ Петербурга, над*ть его сл*ду- 
етъ; ручки вотъ эти, на темномъ бархат*... 

— Ну, вы, в*треная голова! прервала 
Зинаида СергЬевна, ударивъ его печат- 
кой: — беретесь, такъ уломайте мн* Петра 
Иваныча, а съ Полугиншей я сама спрт^- 
влюсь. 

— Все, что вамъ угодно. Довезите меня 
сейчасъ къ Петру Иванычу. 

— По*демте, я въ карет*. Не отпрягали 
съ об*дни. Прощайте, маменька! 

Надежда СергЬевна выб*жала въ прихо- 
жую. 

~ 21па, ап пош с1и С1е1, пришли мн* Пе- 
лагею; платье мн* испортили. 

— Хорошо, матушка. 

— Эта все свое! сказала Аграфена Петро- 
вна, проходя въ гостиную, между тЬмъ какъ 
Маша, осм*лясь, наконецъ, встать ивъ-за 
стола, потому что вс* встали, ловила поц*- 
ловать ручку бабушки. 

Ш. 

Страшная в*сть, что оскорбленъ губерн- 
ски предводитель, меаду гЬмъ, облетала 
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городъ, разносимал бывшими на об'&д')^. Не 
всЬ, конечно, сразу понимали, въ чемъ со- 
стояло осворблете; были даже тупоумные, 
которые не понимали и носл'Ь толкован1й, 
но къ чести ^-скаго общества надо сказать, 
что немного было этихъ равнодушныхъ. 
Ерои'Ь ихъ, ВСЁ р'Ьшили, что между губерна- 
тороиъ и предводителемъ началась «контра» . 

Какъ водится во всякомъ мыслящемъ об- 
ществ'Ь, мнЬтя разд1^лились. Они, внрочемъ, 
были несложны. Одна сторона говорила, что 
губернаторъ «им'Ьлъ право», другая, что онъ 
<не им1&лъ права»— и только. Въ поддержку 
перваго ин1^шя,н'Ькоторые прибавляли: «по- 
тому что онъ начальникъ губерн1и», въ под- 
держку второго — «потому что Черемы- 
шевъ — губернсшй предводитель». Дал*е 
разбирательство не шло. Столкнулись дв'Ь 
равносильныя, непогр']&шимыя власти, о чемъ 
прочимъ смертнымъ разсуждать не подо- 
баетъ. Въ настоящее время, подняли бы во- 
просъ о высшемъ сословш и бюрократ1и; то- 
гда этихъ тонкостей не трогали... Разсматри- 
валось значен1е полковника Скворещенскаго, 
какъ прикосновеннаго къ д1^лу, но разсма- 
тривалось слегка и осторожно, съ н1^кото- 
рымъ страхомъ. — «Ленты захотЬлъ», гово- 
рили противники губернатора, но смолкали 
предъ возражен1емъ, что «рекрутъ ставить 
даоряне и, сл'Ьдовательно, предводитель мо- 
жетъ поубавить своей сп'Ьси предъ петер- 
бургскимъ полковникомъ...» Такъ возража- 
ли, внрочемъ, люди ужъ самые см'Ьлые, слу- 
жащ1е и невлад1^ющ1е им1&н1ями въ К-ской 
губерти. Они и поставили себя сразу въ со- 
вершенно враждебный отношетя съ «пар- 
т1ей» предводителя, между тбмъ какъ та 
парт1я разд'Ёлилась на очень горячихъ и 
ум'Ьренныхъ. Про этихъ посл']&днихъ гене- 
ралъ Осминниковъ сказалъ, что они хвостомъ 
виляютъ— когда Мал*евъ счелъ долгомъ за- 
*хать къ нему съ губернаторскаго об*да, 
съ св'Ёжимъ изв1^ст1емъ о случившемсл. 
Вдвоемъ, они ругали обоихъ, и Полугина, 
и Черемышева, за что, не р']^шивъ хорошень- 
ко, ^ъ глазахъ генерала, Полугинъ былъ 
виноватъ гЬмъ, что онъ «статское превосхо- 
дительство», аЧеремышевъ тЬмъ, что толстъ. 
Генералъ закатывался отъ см-Ёха, когда Ма- 
л'Ёевъ представлялъ въ лицахъ офищальный 
обФдъ. 

— Вы, однако, милый мой, осторожн'1е 
о томъ-то, заключилъ онъ: — длинный 
шестъ все-таки начальникъ вашъ, привя- 
жется, — а въ казармахъ потолки провали- 
лись... 

Мал']^евъ и безъ того это поинилъ. 



Общее затруднеше было, однако, велико. 
Несмотря на разд'бленге на парт1и, что, ка- 
залось бы, и опред'Ьляло образъ д-Ьйстихй и 
указывало на единоМышленниковъ, всяв1й 
боялся другого и отдельно чувствовалъ се- 
бя неловко. Общество привыкло вид'ёть у 
себя два св'Ьтила, в'Ьровать двумъ богамъ: 
настала минута, когда сд-блалось необходи- 
мо признать, что одно изъ двухъ затмилось, 
приносить жертвы и кажден1я только одно- 
му. Остаться при двухъ, думали зависящхе 
мудрено; пойдутъ исторги — не усидишь. 
Независимые думали о своихъ св'Ьтскихъ 
отношешяхъ: что д*лать, какъ себя поста- 
вить? «Контра» убивала даже темы про- 
стыхъ разговоровъ. Бывать у одного и обе- 
дать у другого делалось несовм1^стимо, а 
между т*мъ, не бывать у одного — невоз- 
можно, и не об-Ьдать у другого — немысли- 
мо... «Истор1я» сделалась заботой, къ.кото- 
рой ума не приложишь. Въ сумерки между 
несчастнымъ об'Ёдомъ, предстоящимъ офи- 
щальнымъ баломъ, эта забота расхаживала 
по пустымъ, тихимъ комнатамъ обыватель- 
скихъ домовъ, гд'Ь все, казалось, предава- 
лось покою въ ожидан1и удовольств1я,— но 
покой былъ обманчивый. Отцы семействъ 
сов1^щались съ супругами, или кряхт-бли, не 
засыпая, въ своихъ спальняхъ, между тФмъ 
какъ супруги сов'Ьщались съ взрослыми до- 
черьми. Старожилы провинщй могутъ пред- 
ставить ярк1е прим1^ры того, какъ разрабо- 
тывались женщинами губернсыя обществен- 
ный «исторш». Положительно, ни одна не 
шла мимо ихъ, ни одна не прошла ими не- 
украшенная, неусложненная до потери сво- 
его настоящаго смысла, и ни одна не была 
ими решена. Оно такъ и сл-Ьдуетъ: тогда 
женщины въ провинщй помнили, что не 
женское д'Ьло р']&шать общественные вопро- 
сы. Он* довольствовались тЬмъ, что зава- 
рили кашу. 

Большинство дамъ было за губернатора, 
предводительша была слишкомъ хороша со- 
бою и слишкомъ дорого одевалась. Аделаи- 
да Васильевна Полугина была бл'Ьдное, без- 
личное существо, съ кучею ребятъ, кото- 
рыхъ никто не видалъ по причин'^ ихъ хво- 
рости и наклонности ихъ матери къ эконо- 
м1и въ нарядахъ. О д-Ьтяхъ знали только, 
что они суть, въ чемъ убеждались, находя 
иногда растрепанный букварь въ холодной 
гостиной губернаторши. Почитательницы 
говорили, что она «в'Ьчно съ д'Ьтьми». Она 
много молилась, не танцовала и не им'Ьла 
положенныхъ вечеровъ. Ёя р'6дк1в балы бы- 
ли — тоска смертная, а въ собран1и, куда 
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иногда она ездила, ее могли вид1Ьть въ угол- 
ку, признавая издали зеленовато-голубое 
платье и райскую птичку — костюмъ неиз- 
м-Ьняемый. Отъ такой особы нельзя было 
ожидать удовольств1й, почему д'Ьвицы, при 
разбор'Ь систорш», клонились бол'Ье на сто- 
рону предводительши, забывал даже ея кра- 
соту и щегольство, между т^Ьмъ вакъ матери 
семействъ стояли за экономш, олицетво- 
ренную въ вид'Ь губернаторши. Впрочемъ, 
нерешительность дамъ равнялась нереши- 
тельности мужчинъ: ни одна не могла опре- 
делить заранее, какъ будетъ держаться. 
Часъ бала наставалъ;мнопл ужъ одевались, 
еще не зная, какъ быть и что делать въ со- 



Надежда СергЬевна проводила ужасныя 
минуты. Едва вышли сестра и мужъ, какъ 
мать начала ей сцену, за что— мудрено объ- 
яснить, потому что упоминалось безчислен- 
ное множесгвосамыхъразнообразныхъ пред- 
метовъ. Последнее негодован1е было на кру- 
то вымощенный подъездъ собран1я. 

— Лошади. не втащутъ, рыдванъ твой 
назадъ откатится, заключила Аграфена Пе- 
тровна и, хлопнувъ дверью, вышла. 

Надежда Сергеевна и безъ того не разъ 
плакала, что имеетъ старыхъ лошадей и ста- 
рую карету, въ которой можно ездить толь- 
ко вечеромъ. Она давно была убеждена, 
что Грегуаръ причиной этого несчаспя... 
да и всехъ несчаст1й. Темъ более по- 
казался ей необходимъ светъ, блескъ и 
етотъ балъ, этотъ балъ,котораго она жда- 
ла, на которомъ имеетъ право С1ять ея се- 
стра и въ которомъ хотятъ отказать ей, за- 
творнице!.. У нихъ ссоры: что ей за дело до 
И1ъ ссоръ? ей нуженъ светъ, балъ, очаро- 
вашя... 

Едва ушла мать, Надежда Сергеевна бро- 
силась мерять свое платье. Судьба сзкали- 
лась надъ нею: оно «сидело» восхититель- 
но. Въ зеркале отразился тотъ станъ силь- 
фиды, который некогда проиабодилъ фуроръ 
въ К-скомъ обществе, а воселгь летъ назадъ 
пленилъ юношу Боровицкаго. 

— Тгеп4е-С1пд апз... прошептала Надежда 
Сергеевна, но и это размышлеше не могло 
прогнать ея веселой улыбки. 

Капля счастья и женщина хорошеетъ, это 
неоспоримо. Потому и не дурнеютъ хоро- 
шеньшя эгоистки. 

Довольство своей наружностью разбудило 
въ Надежде Сергеевне нечто въ роде вку- 
са: она примерила венокъ, присланный се- 
строю, и догадалась, что онъ негодится. 
Вместо рогатыхъ красныхъ фукс1й, Надежда 



Сергеевна выбраладлинное голубое перо еп 
8ап1е р1епгап1;, что съ длинными локонами, 
при воздушномъ платье, будетъ поэтично. 
На письменномъ столе лежала записная 
бальная книжечка, перламутровая, съ брон- 
зой. Надежда Сергеевна отметила въней 
тонкимъ карандашомъ: 

— Тго181бте соп1гес1ап8е — МакКей. 
Вздохнувъ, что некого больше записать, 

Надежда Сергеевна взглянула на часы, за- 
дула свечку и прилегла отдохнуть. 

Боровицк1й, между темъ, какъ онъ назы- 
валъ это— одерживалъ победу. Онъ, какъ 
друпе, былъ пораДенъ ссорой властей; ему, 
какъ другимъ, мелькнула мысль, что изъ 
этой ссоры можетъ пойти кутерьма по всей 
губерши, чему есть примеры въ исторш 
всехъ губершй, но все это заинтересовало 
его какъ-то иначе нежели другихъ, какъ-то 
отвлеченно. Онъ совершенно забывалъ, что 
схватка, въ случае если пойдетъ посильнее, 
коснется его наверное и скорее всехъ; онъ 
распоряжался «исторхей», будто домашнимъ 
спектаклемъ... Дорогой къ Черемышеву, онъ 
несколько разъ поцеловалъ прекрасный ру- 
чки своей Ье11е-8оеиг, толкуя ей, что она 
обязана быть на бале, потону что красавица. 
Зинаида Сергеевна всегда искренно смея- 
лась надъ любезниками, но любила, чтобы 
съ ней любезничали; за поцелуи ручекъ, она 
выдрала Боровицкому уши и обещалась по- 
жаловаться Диночке, чего, однако, не была 
намерена делать. БоровицкШ не определялъ 
себе хорошенько, на что присутств1е Чере- 
мышева на бале казалось ему необходимо. 
Онъ говорилъ только: «необходимо, пред- 
логъ сойтись, переговорить, объясниться; 
чемъ скорее, темъ лучше; ну, сядутъ играть 
вместе..^ 

Боровицкому не входило въ голову, что 
они могутъ не сесть играть вместе. Не смо- 
тря на то, что считалъ для себя обидой да- 
же названге провинщала, не только подозре- 
ше въ провинц1альныхъ замашкахъ, Боро- 
вицк1й самьшъ провинщальнымъ образомъ 
веровалъ нераздельно въ губернатора и 
предводителя. Разрывъ между ними... Боро- 
вицкий не могъ прибрать и слова, что это 
такое. 

— Они должны сойтись, и я сведу ихъ, 
решилъонъ. 

Это оказалось не такъ легко, и Боровиц- 
к1й и не оглянулся, какъ изненилъ своимъ 
убеждешямъ, забылъ свои планы, перешелъ 
на сторону одного преродителя, непобуж- 
даемый къ этому никакими новыми резона- 
ми и обстоятельствами, и сталъ действовать 
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въ отонъ дух'Ь. Это случилось невольно, не- 
заи'Ьтно для самого Боровицкаго. 

Петръ Ивановичъ былъ такъ страшно 
разгн^^анъ, тго одинъ видъ его въ минуту 
останавливалъ вешая соображешя, не толь- 
ко разговоры, и тЬмъ бол-Ье— вразумленхя. 
Это былъ гнЬвъ спокойный, неподвижный, 
давящ1й всей своей массой. Петръ Ивано- 
вичъ говорилъ, по обыкновешю, кратко, да- 
же не умножалъ ругательныхъ эпитетовъ, 
но его губы были сини, а въ голосЬ слыша- 
лась хрипота. Боровицкому одну секунду 
мелькнула мысль позвать доктора, но про- 
шла, только уб'Ьдивъ ^сильн'Ье, убЪдивъ 
окончательно, что Петръ Ивановичъ страш- 
но оскорбленъ. 

— Вотъ, братецъ, какъ подкапываются! 
выговорилъ Петръ Ивановичъ, увидя его.— 
Полюбоваться пришелъ на дЬла своего на- 
чальника? Въ прахъ челов-Ька стерли! 

Боровицкому оставалось только протесто- 
вать, что онъ нисколько не любуется, а за- 
тЬмъ— разд'Ьлить справедливое негодоваше 
Петра Ивановича на его врага. Достоверно, 
что въ этой исторш слово «врагъ» было про- 
изнесено первымъ Боровицкимъ: онъ увлек- 
ся. Но слово было решительное. После него 
было уже невозможно отрицать, что подъ 
Петра Ивановича «подкапываются» и что 
затемъ все трехлепе до будущихъ выборовъ 
должно быть пер10домъ придирокъ и отста- 
иван1й, и на выборахъ «будугь резаться». 
Это становилось несомненно. Въ такомъ по- 
ложеши дела, человеку съ значешемъ и 
личными достоинствами Петра Ивановича, 
можно дать одинъ советь: действовать 
энергичнее и не давать себя стирать въ 
прахъ. 

— Вамъ необходимо ехать въ собрате, 
сказалъ Боровицк1й, — чтобы Полугинъ не 
могъ вообразить, будто вы прячетесь. Ваше 
дело — выказаться. Передъ вами носъ под- 
няли, поднимите голову. 

Конечно, въ сравнен1и съ прежними за- 
теями примирен1я, это было то же, что не- 
бо и земля, но Боровищий говорилъ искрен- 
но. Будто ниспосланные судьбами ему на 
помощь, явились двое господъ: одинъ — 
уездный К-СК1Й предводитель, другой — де- 
путатъ дворянскаго собран1Я — навестить 
Петра Ивановича после случившагося. Ви- 
зитъ этихъ господъ доказывалъ, на чьей 
они стороне. Но какъ провинщалы (чему 
въ душе улыбнулся Боровицк1й) они не 
знали, какъ держаться, вошли повеся го- 
лову, осторожно, будто въ комнату боль- 
ного, сконфуженные. Боровицкий зналъ, изъ 



древней истор1и м новейшихъ событ1й, че- 
го иногда стоить одна минута нерешитель- 
ности. 

— Какъ я радъ! сказалъ онъ, вставая на- 
встречу входящимъ и подавая имъ руки, хо- 
тя съ однимъ былъ вовсе незнакомъ. — Я 
предчрствую, вы мне поможете. Вы знаете 
дело — наше общее дело... 

Гости смотрели на него съ изумлешемъ и 
тихо здоровались съ хозяиномъ. Боровицшй 
спешилъ не давать остыть минуте. 

— Помогите мне, господа, поддержать 
энерпю Петра Иваныча. Это происшеств1е 
такъ его возмутило... 

— Ничего, братецъ, оно меня не возму- 
тило, прервалъ Петръ Иванычъ:— я гвалту 
не люблю только, а какая тамъ энерг1я! Ну, 
резаться, чортъ его возьми, такъ резаться! 
я и безъ тебя знаю! 

— Мы затемъ и спешили къ вамъ, на- 
чалъ уездный:— чтобы узнать, как1я меры 
принять, на счетъ,если... чтобы действовать 
единодушнее... 

— Конечно, единодушнее, подтвердилъ 
Боровицк1й: — во-первыхъ, всемъ сонмомъ 
въ собрате. 

— Ъхать ли? спросилъ Петра Ивановича 
депутатъ. 

— Ъхать-съ, изрекъ Петръ Ивановичъ: — 
я самъ еду. Я не на балъ еду, не Полу- 
гинъ тамъ хозяинъ. Я къ царю еду — цар- 
СК1Й балъ. 

— Я слово въ слово говорю это! вскри- 
чалъ Боровицый.— Но я говорю еще, что съ 
вашей стороны это будетъ... это будетъ... 
(онъискалъ выражешя) это будетъ... (16- 
топ81гаиоп... 

— Какойтамъ вздоръ еще, прервалъ Петръ 
Ивановичъ:— просто, должно быть дворян- 
ство. Потому что вълице моемъ дворянство. 
Я оскорбленъ, такъ и жена моя оскорблена, 
и ты, и онъ, и все. 

— Ну, что же я и говорю... началъ Боро- 
вицшй. 

— Такъ и решено, господа, быть, за- 
ключилъ Петръ Ивановичъ:— а потомъ ужъ 
Полугинъ держи ухо востро. Я всегда такъ 
признателенъ за честь, которую мне сде- 
лало дворянство, избрало меня, что все- 
гда поддержу, покуда силъ моихъ станетъ... 

— Борьба нужна... вступился Боровиц- 
шй. 

— Такъ и скажите вашимъ, и всемъ, про- 
должалъ Петръ Ивановичъ: — и я, и жена 
всегда готовы... 

— Дворянство на васъ смотритъ, сказалъ 
уездный. 
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— И соображается, прибавилъ депутатъ. 

— Но это сл'Ьдуетъ вьпказать, господа! 
прервадъБоровицшй:— нын1^шнимъ бадомъ, 
господа, нячего не доказывается! 

— Какъ, ничего не докавыв^тся? 

— Кавъ же, братецъ, сейчасъ ты одно 
говорилъ... 

— Я говорилъ... Вы сами признали, что 
балъ офиц1адьный, царсвШ... 

— Ну, да! 

— Конечно! 

— Следовательно, быть танъ — вашъ 
долгъ... 

— Ну, долгъ! Мы безъ тебя знаемъ. 

— Сл'Ьдовательно, вы этимъ довазываг 
ете Полугину только, что вы не скрывае- 
тесь, что вы... такъ сказать... не потеря- 
лись... 

— Ну, да. Ну, что-жъ еще? 

— Этого мало, господа. Надо выразить 
еще другое. Позвольте мп'Ь объясниться... 
Бамъ сл'Ьдуетъ... Петръ Иванычъ въ гла- 
ве общества... Это надо выразить силь- 
нее. Мне неловко говорить въ глаза, въ 
особенности родному, но вы знаете все ува- 
жеше, воторыиъ пользуется Петръ Ива- 
нычъ, его заслуги... Сегодня онъ освор- 
бленъ, это надо загладить, такъ сказать, 
вознаградить... дать ему завтра обедъ въ 
клуб*! 

Гости перег^нулись. 

— Да-а, ты, вотъ, что... произнесъ Петръ 
Ивановичъ.— Это было бы мне пр1ятно. 

— Непременно, подтвердилъ, одушевля- 
ясь, Боровицв1й: — по подписке, сколько 
есть дворянства въ городе, и не позже какъ 
завтра. Господа, если только ваше распо- 
ложеше къ Петру Иванычу точно искрен- 
нее... 

— Безъ всякаго сомнЬшя! Какъ можно! 
заговорили гости. 

— Я не принуждаю, не требую, сказалъ 
Петръ Иванычъ: — но если господа дворяне 
желаютъ, я ихъ не стесняю... 

— Дворяне желаютъ! вскричалъ Боро- 
вицкШ: — и я, какъ дворянинъ И-ской гу- 
бернш... 

— Обедъ, обедъ непременно! решилъ 
уездный. 

— И здоровье пить ужъ понастоящему, 
прибавилъ депутатъ. 

— И качать! заключилъ БоровицкШ. — 
Вотъ это будетъ какъ следуетъ! Докажемъ, 
господа, что мы не сробели... 

— Я буду иметь удовольств1е отблагода- 
рить, сказалъ Петръ Ивановичъ. 

— Помилуйте, ваше превосходительство. . . 



— Обедомъ, или баломъ, какъ пожелаетъ 
дворянство. 

— Баломъ! сказалъ Боровицв1й:— задай- 
те намъ балъ на славу, дорогой мой Петръ 
Иванычъ. А предъ нынещнимъ, позвольте 
мне выспаться... До свидашя. 

Онъ пережалъ всемъ руки и вышелъ изъ 
кабинета. Въ за^е встретилась ему т-Пе Лу- 
аре. Она была въ .пеньюаре, тоже отдыхая 
предъ вечеромъ. 

— Поблагодарите меня, сказалъ ей Боро- 
ВИЦК1Й: — если бы не я, вамъ бы не танце- 
вать сегодня. 

— Уга1шеп*? Мегс1. 

— А почему бы мне и не сделать этой 
жестокости, не удержать всехъ и васъ дома? 

— За что? 

— Что-жъ я выигрываю изъ того, что вы 
веселитесь? Вы на меня не обращаете вни- 
машя. 

— ОЬ, т-г Вогоу1(;281, )е 1е сИга! а уоке 
Гешше! 

— Вы слишкомъ добры для этого, возра- 
зилъ онъ и, самъ не зная зачемъ, друже- 
ски пожалъ ей руку. 

Онъ былъ вакъ-то особенно настроенъ. 
Онъ чувствовалъ въ себе жажду деятель- 
ности; какъ-то «общественное дело» начало 
мерещиться ему въэтой «истор1и».Вечеръ 
былъ темный, наволочный, съ морозомъ, 
улицы пусты, только дворники хлопотали, 
зажигая убогую иллюминащю, и мальчишки 
вертелись около плошекъ. Боровицшй шелъ, 
не находя извощива. Ему мечталось. Онъ 
былъ радъ, что, вотъ, что-то разгорится и 
въ этомъ городе, и въ этомъ обществе. Об- 
щество, стало быть, способно проснуться. 
Оно понимаетъ свои права. И оно единодуш- 
но, стоило намекнуть, что оно оскорблено^ 
оно возстаетъ. И эти люди нисколько не 
смешны. Какъ это все находить смешнымъ? 
Когда руссше сочтутъ себя за что нибудь 
серьезное? Разве не везде все точно такъ 
делается? Вотъ, теперь, напримеръ, все 
серьезное затронуто, и губернаторъ, и пред- 
водитель; готовится овац1я... Вотъ, городъ 
покуда тихъ, а часа черезъ два оживится, 
загремятъ кареты... движете. Женщины, 
яарядныя, прекрасный, забываясь, поле- 
тятъ веселиться, между темъ какъ мужья... 

— А ведь въ собраши надо быть въ мун- 
дире, прервалъ самъ себя Боровицк1й... Ка- 
кой вздоръ! Въ черномъ фраке. Разшивныхъ 
и безъ того довольно будетъ; рады случаю. 

Боровицкому вспомнились эти мундиры, 

кавъ они были утромъ, въ соборе, накрах- 

I маленные белые галстухм, маленьше шпаги. 
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носы, посинЪвоие отъ ходода. Лбственн1^ 
всЪхъ, всЬхъ забавн'Ье вообразился Чере- 
нышевъ. 

— О, премудрая голова! иысденно вос- 
кликнулъ Боровшций. — Да какъ же досад- 
но, что не былъ я на этомъ об'Ьд'Ь, не ви- 
дадъ, Еакъ баринъ оскорбился! Надо его воз- 
наградить, накормить... Но на дворянскомъ 
об*д* буду же я, и я— не я, если его не бу- 
дутъ качать. Это надо сошкольничать. 

Его раздумье о иробуждеши общества раз- 
леталось. Онъ проходилъ въ эту минуту ми- 
мо гостинницы, гд*]^ жилъ полковникъ Скво- 
рещенск1й. Подъ'Ьздъ былъ осв^щенъ,В10Дъ 
смотр'Ьлъ приватно. Боровицшй почувство- 
валъ себя вдругъ какъ-то молодо, весело, и 
захотЬлъ посм'Ьяться съ иолодымъ челов1^- 
комъ своихъ Ать. Въ тому же, Скворещен- 
скШ былъ не нровинщалъ, а нетербургсшй 
пр1'&зж1й, нередъ которымъ провинщальное 
общество, и само конфузясь, и его конфузя, 
держалось на вытяжк-Ь. Боровищий былъ 
изъ числа немногихъ избранныхъ, позволя- 
вшихъ себЪ н'Ькоторую нецеремонность. Онъ 
вошелъ въ нумеръ бкворещенсваго. Полков- 
никъ отдыхалъ и курилъ. 

— Боровицк1й, будете моимъ визави се- 
годня? спросилъ онъ, едва увид']^ъ гостя. 

— Не буду, отв'ЬчалъБоровицк1й:— не до 
кадрилей, заботы много. Вы мн-Ь над'Ьлали 
заботы. 

Онъ тоже зажегъ сигару и легь на другой 
диванъ. 

— Что такое? спросилъ Скворещенсшй, 
см'бясь, потому что въ тон'Ь Боровицкаго 
слышалась шутка. 

Боровицк1й былъ въ дух1Ь см1яться и см'Ь- 
шить. Онъ разсказалъ всЬ нредводитвльск1я 
волнешя, не щадя не только родственцика, 
но и прекрасную родственницу. Сказавъ, въ 
заключеше, что дворяне дадутъ об'Ьдъ Че- 
ремышеву, онъ прибавилъ: 

— А вамъ непременно надо подписаться, 
и тоже быть. Это будетъ всего курьезн'Ье: 
об1^дъ на зло вамъ, а вы явитесь. 

— Непрем'1Ьнно! сказалъ Скворещен- 
сшй: — в'Ьдь отказать мн'Ь въ нрав'6 подпи- 
саться никто не можетъ. 

— Еще бы! 

— Вы и дамъ позовите. 

— Э, на что вамъ барыни! возразилъ Бо- 
ровицкШ. 

Онъ чувствовалъ себя въ эту минуту от- 
чаянньшъ кутилой, можетъ быть, оттого, 
что Скворещенск1й былъ сентиментальнаго 
нрава, что бросало въ противоположность, 
и, можетъ быть, отъ внезапной мысли, что 



пора идти домой, гд'Ь есть жена и теща. Ожи- 
вленность Боровицкаго вызвала въ свою 
очередь у полковника еще большую мечта- 
тельность. 

— У васт^ хорошенькая жена, зам'Ьтилъ 
онъ, прерывая веселые разсказы Боровицка- 
го:— не ревнива? 

Боровицкому было пр1ятно, что похвали- 
ли жену; им-Ёть некрасивую жену какъ-то 
сов'Ьстно. 

— Не ревнива! повторилъ онъ и засм'1^л- 
ся:— какъ же, не ревнива!., голова горячая. 

— Очень хорошенькая, повторилъ Скво- 
рещенсшй: — такая поэтичная. Ппе сЬаг- 
шап1;е (ешше. 

Боровицшй былъ въ дух'Ь смеяться и на- 
смешничать, но удержался въ пору. У него 
мелькнула мысль, что внимаше петербург- 
скаго нр1езжаго въ провинцш считается 
лестнымъ, что его жене будутъ завидовать, 
если Скворещенск1й будетъ любезенъ съ 
нею... Ну, и пускай завидуютъ. Иожетъ 
быть, и семейная жизнь отъ этого нойдетъ 
полегче... 

Скворещенскому показалось, что Боровиц- 
кШ задумался. 

— А вы, ревнивы? спросилъ онъ. 
БоровицкШ усмехнулся, вьшустивъ влу- 

бокъ дыма къ потолку. 

— Я семь летъ женатъ, отвечалъ онъ. 

— Однако... 

— Ревность— предразсудокъ. Я человекъ 
безъ предразсудковъ. Въ известный лета, 
я допускаю известную степень свободы. 

— Въ известный лета... Е1; ^ае1 а^е а 
уо1ге !етше? 

— Ма18... у1п§(-81х, зеркале, отвечалъБо- 
ровицк1й, почему-то не желая объявить на- 
стоящаго возраста Надежды Сергеевны. 

Скворещенсшй много читалъ Бальзака. 
Какъ-то случалось, что большинство чита- 
телей Бальзака только и останавливалось, 
что на «тридцати годахъ» его героинь; одни 
смеялись, друпе принимали къ сведЬнш. 
СкворещенскШ былъ изъ числа носледнихъ 
и, вообще, очень любилъ романы. 

— Уо<:ге Гешше е$(; роё1;е? продолжалъ онъ 
разспрашивать. 

— Кто вамъ сказалъ? спросилъ Боровиц- 
шй. 

— Она сама. Она мне говорила. Мы раз- 
говорились съ ней у шаёаше Черемьшевой . 
11пе гешше роё1;е... Я тоже далекъ отъ пред- 
разсудковъ о синихъ чулкахъ. По931я въ 
женщине— редкость... Она много пишетъ? 

— Не знаю... До замужества писала, от- 
вечалъ, зевнувъ, Боровицшй. 
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— А потомъ? 

— Потомъ перестала. 

— Почему жег 

— Кто-жъ ее знаетъ. Замужемъ какая 
ужъ поэз1я. 

— Ахъ, БоровицкШ, я васъ не понимаю! 

— Чего? 

— Вы говорите, что вы безъ предразсуд- 
ковъ! Но, стало быть, ваше мн'Ьше о жеп- 
щинахъ писательницахъ... 

— Вотъ, видите ли, толковать долго, пре- 
рвалъ БоровицкШ, вставая; — некогда. Я 
скажу только; гё§1е ^ёпёгаЬ: ни одна писа- 
тельница не ум'Ьетъ ни танцовать, ни од'Ь- 
ваться... 

— Постойте, постойте, вскричалъ Скво- 
рещенсый, видя, что онъ сбирается уйти: — 
а Дельфина? О.а'11 ез!; <1оах А'Ше ЬеЦе... 

— А1ог8 да'оп ез! а1тёв, досказалъ Боро- 
вицюй, взявъ шляпу:— точно такъ, но та- 
К1Я вещи бываютъ гд'Ь нибудь въ другихъ 
м'Ьстахъ, а не въ нашихъ губершяхъ. А 
вотъ часа черезъ полтора, пойдетъ писать 
губерн1Я, такъ надо проспаться. Если буде- 
те плясать, ищите. себ'Ь визави, мн'Ь неко- 
гда. 

Онъ ушелъ. 

Скворещенсшй остался въразмышленш 
о поэтической жешцин'Ь, одаренной талан- 
томъ и легкомысленнымъ мужемъ. Онъ со- 
образилъ, что если она и ревнива, то это 
ужъ не любовь, а такъ, волнеше, отъ пусто- 
ты жизни, отъ скуки. Онъ сообразилъ еще, 
что только половина ноября, что въ И* ему 
должно пробыть еще довольно и что занять- 
ся ему ровно неч'Ёмъ. Кстати, ему припом- 
нился 1>Г-ск1й гарнизонный командиръ и кое- 
как1е счеты по этому случаю... 

Надежда Серг']^евна въ это время почива- 
ла, ей грезились поб'Ьды. Ёслибъ она могла 
предчрствовать, какъ скоро должны осу- 
ществиться эти сладк1я грезы!.. 

IV. 

Бъ десяти часамъ вечера, зала собран1я 
была осв'Ьщена, полна народу и нарядна, а 
комнаты, сл'Ьдующ1Я за нею, заставлены кар- 
точными столами. 

Боровицк1й торопилъ своихъ дамъ, нашу- 
м1иъ въ кабинегЬ жены, чтобъ она скор1&е 
од^^валась; онъ слетадъ и къ Зинаид']^ Сер- 
гЬевн*, умоляя ее скорее -Ьхать, убеждая, 
что она хозяйка бала. Самъ онъ отправился 
впередъ ждать, и ждалъ долго. Он'Ь опоздали. 
Входя на л'Ьстницу, он']^ слышали звуки поль- 
скаго изъ «Жизни за царя», исполняемаго 
оркестромъ полковой музыки: балъ ужъ на- 



чался. Съ порога залы, прекрасная предво- 
дительша увид^^ла начальника губерши, ве- 
дущаго въ первой пар*]^ толстую, старую и 
непрезентабельную вдову генеральшу, кото- 
рая никогда не пропускала офищальныхъ 
баловъ, ради почетнаго тура польскаго; но 
этотъ туръ доставался ей всегда только въ 
третьей, даже въ четвертой парЬ, съ какимъ 
нибудь сов'Ьтникомъ и никогда съ губерна- 
торомъ; теперь она шла первая. Прекрасная 
предводительша тбл^щЪлвк. Съ минуту она 
и ея спутницы были принуждены ждать у 
дверей, пропуская мимо плывущ1я пары. 

— ^пе^1е сЫдаепапёе! выговорила т-11е 
Луаро. 

— Что-жъ это, не могли подождать? не 
подождали? спрашивалъ Черемьцпевъ, лило- 
ва отъ стянутаго шитаго воротника и гн'Ьва. 

— Сколько же ждать! возразилъ,посп'Ьш- 
но подходя, Боровицшй. 

— Супруга твоя, братецъ... А подождать 
не могли?.. Да ты чего же это, фрачникомъ? 
Съ недорослями, вонъ, что у сгёнки трутся, 
хочешь быть? Всяк1й квартальный въ мун- 
дир*... 

— Это ужъ мое д-Ьло. Входите же. 

— Чего входить? Л уЬду! громко сказалъ 
предводитель. 

— 21па, 11 Ыга (1а зсап(1а1е... пролепета- 
ла Надеяеда Сергеевна. 

Она, конечно, не щдала, что самъ мужъ 
облегчитъ ея положеше. 

— Над*юсь, ты съ ними не у*дешь, ска^ 
залъ онъ ей тихо. 

Несколько господъ, служащихъ по выбо- 
рамъ, поспешили подойти къ Черемышеву; 
онъ пожималъ руки, Зинаида Сергеевна ве- 
личественно отвечала на поклоны. Губерна- 
торъ прошелъ въ польскомъ, не замечая ни 
встречи, ни суматохи. Все это совершилось 
въ минуту. 

— Ма(1аше... произнесъ, глубоко раскла- 
ниваясь, полковникъ Скворещенск1й. 

Петръ Пва;&овичъ массивно и грозно дви- 
нулся впередъ; Зинаида СергЬевна будто и 
не слышала прив'Ьтствш, но, вступая въ за- 
лу и оглянувшись на сестру, увидала, что 
сестра, подъ руку съ Скворещенскимъ, уже 
сп'Ьшитъ догнать хвостъ польскаго. Этотъ 
польсти шелъ кругомъ по зал*; последняя 
пара примкнула къ первой. Губернаторъ рас- 
кланялся, посадилъ свою генеральшу и, обер- 
нувшись, взялъ даму Скворещенскаго. Усту- 
пая Надежду СергЬевну, СкворещенскШ что- 
то любезно, поспешно и тихо сказалъ ей; 
она отвечала также тихо и поспешно, съ 
прив*тливымъ наклоненгемъ головы, съ 
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оживденныиъ взглядомъ; она прое1яла; она 
шла счастливая, какъ будто на паркетЬ, 
подъ ея ногами, разцв'Ётали розы; величавая, 
какъ будто вм'бстЬ съ Полугиныкъ управля- 
ла губерн1ею. Она сделалась гращозна. Я^- 
которые пр1'Ьзж1е спросили, кто она. Саиъ 
Боровицшй былъ доволенъ, хотя съ вида 
равнодушно скрылся въ толп'Ь: жена шла 
подъ руку съ губернаторонъ, мужу было не- 
ловко верт1^тьея около предводителя. 

ПольскШ кончился. Скромная ш-ше По- 
лугина встала съм'Ьста навстр1&чу дам'Ь, ко- 
торую велъ ея мужъ. 

— Какъ ваше здоровье? спросила она 
Надежду Сергеевну, подавая ей одну изъ 
самыхъ худыхъ рукъ, существующихъ въ 
пр]<род'Ь. 

— Ма1$, ша(1аше, ри^8^пе ше уоНа ап 
Ьа1... отв'Ьчала Надежда СергЬевна громко, 
весело, дерзко и добродушно, какъ настоя- 
щая львица. 

Она только кивнула головой на пригла- 
сительный жестъ губернаторши с1^сть ря- 
домъ и стояла, оглядывая залу черезъ плечо. 

— А ваша сестрица? продолжала ш-юе 
Нолугина. 

— Кажется, зд*сь... ЕЬ Ыеп, поив йап- 
80П8? прибавила Надежда СергЬевна Скворе- 
щенскому. 

Скворещенск1й поб'Ьжалъ къ старшине 
собран1я. То былъ убздный предводитель; 
онъ стоялъ въ кружк* дворянъ, смотр*в- 
шемъ грозно. Они разговаривали и заиолча* 
ли, когда подошелъ полковникъ. 

— Прикажите играть вальсъ,сказалъ онъ. 

— Назначена кадриль, возразилъ стар- 
шина. 

— Можно переменить. 

— Нельзя-съ. 

Кругомъ смотр'Ьли, прислушивались; кру- 
жокъ сд']&лался тЬсн'Ье. 

— Желаютъ дамы, продолжалъ Скворе- 
щенсшй. 

— Назначено-съ. 

— Но если дамы желаютъ! 

— Прежде ихъ просили кавалеры. 

— Но, наконецъ, дамы... 

— Съ к*мъ же имъ вальсировать? всту- 
пился молодой неслужащ1й пом-Ьщинъ, до- 
вольно тучный и стянутый въ дворянскомъ 
мундир'Ь. 

— Господа статсыенаходятънеудобнымъ 
вальсировать... началъ старшина. 

— Есть военные! прервалъ Скворещен- 

СК1Й. 

— Балъ не для однихъ военныхъ, ска- 
залъ молодой пом'Ьщикъ. 



— Что вы хотите этимъ сказать, мило- 
стивый государь? спросилъ Скворещенсшй, 
см'Ьривъ его взглядомъ. 

— То, что и мы хотимъ танцовать. 

— Вамъ никто не м*шаетъ! 

— Вы и не пом'Ьшаете. 

— Что такое-съ? 

— Вы не пом'Ьшаете, вы не хозяинъ здЬсь, 
не им-Ьете права. 

— Милостивый государь!.. 
СкворещенскШ оглянулся и вдругъ удер- 
жался. 

— Объ этомъ мы потолкуемъ посл-Ь по- 
дробн1^е милостивый государь... Прикажите 
играть, обратился онъ къ старшин'Ь. 

— Кадриль, сказалъ старшина, взгля- 
нувъ на хоры. 

— Вальсъ! закричалъ Скворещенсшй, от- 
б'Ьжавъ на средину залы и повелительно 
махнувъ рукой музыкантамъ. 

Музыканты были военные; раздался 
вальсъ. 

Скворещенсшй былъ ужъ подл^^ Надежды 
Сврг*евны. Ея голубое перо еп 8аи1е р1еп- 
гепг, ея русые локоны легли къ нему на 
эполетъ, ея тал1Я ему на руки, они закру- 
жились. Съ минуту, эта пара была одинока, 
пока не пристали къ ней офицеры, ободрен- 
ные инищативой полковника. Кром'Ь партий 
губернатора и предводителя, балъ разделил- 
ся еще на парт1и статскихъ и военныхъ. 
Эта минута решила многое. 

— Я вальсирую только для васъ... про- 
шептала Надежда Серг*евна, облетая тре- 
т1й кругъ. 

— А я за этотъ вальсъ, можетъ быть, за- 
плачу жизнью... прошепталъ Скворещенсшй, 
и они закружились дальше. 

Балъ съ самого начала получилъ драма- 
тичесшй характеръ. Боровицкому это нра- 
вилось, можетъ быть, понравилось бы мень- 
ше, еслибъ онъ разобралъ, насколько это 
его лично касается. Покуда, онъ интересо- 
вался встречей двухъ «властей». 

Въ промежутк1^ между об'Ьдомъ и баломъ, 
гу бернаторъ былъ предупрежденъ « своими > , 
что предводитель обид'Ёлся и на бал'Ь гото- 
вится «истор1Я».Губернаторъ, конечно, ска- 
залъ, что онъ этимъ презираетъ, всл'Ьдств1е 
чего и открылъ балъ, не дожидаясь пре- 
красной предводительши. Онъ даясе не по- 
дошелъ къ ней, и только когда она мимо 
его переходила залу, лр1остановился, по- 
клонился, далъ ей дорогу, не сказавъ ни 
слова, и направился въ другую залу. За 
нимъ шли два-три чиновника. При ихъ при- 
ближеши, кружокъ Черемышева разступил- 
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ся. «Вдас1:и» взирали другъ на друга; овру- 
жаюпце смутились. 

— А, вотъ и вы, наконецъ, ваше прево- 
сходительство! свазалъ Полугинъ, будто на- 
думавшись, протянулъ руку. 

— Играть иду-съ, проивнесъ Черемы- 
шевъ, слегка приподнявъ свою, такъ что 
он'Ё прикоснулись только концами пальцевъ. 

— Л васъ не задерживаю, отвЪчалъ на- 
чальникъ губерши и нрошелъ. 

— Господа, кто сидеть играть съ нимъ... 
я сочту себя оскорбленнымъ, сказалъ Чере- 
мышевъ. 

— Р1асе! кричали, вальсируя, офицеры. 

— Петръ Иванычъ, вы не выдержали ха- 
рактера! зам'Ётилъ ему БоровицкШ:— къ че- 
му же такой разрывъ съ первыхъ словъ? Вы 
руки не подали... 

— И не подамъ! сказалъ Черемышевъ 
такъ громко, что обратилъ вниманье даже 
гЁхъ, кто стоялъ подальше. 

— Уведите его играть. Настоящая исто- 
р1я — до завтра! шепнудъ Боровицшй де- 
путату отъ дворянства и скрылся въ толп'Ь. 

— Этотъ чего вертится, какъ б'Ьсъ передъ 
заутреней? сказалъ генералъ Осиинниковъ 
Иал'Ьеву. 

— Да в'Ьдь между двухъ огней, отв'Ьчалъ 
Мал^евь: — тутъ роденька, а тамъ началь- 
ство. 

— Что-жъ ему? такой дибералъ! 

— Либералъ!.. И нашимъ и вашимъ, воз- 
разилъ Нал'Ьевъ: — А предводительша-то, 
какъ оставлена!.. 

Зинаида СергЬевна, въ самомъ д'Ьл'Ь, бы- 
ла забыта. Очень немнопя дамы встали ей 
на встр'Ьчу; ее какъ-то не вид'ёли, когда она 
проходила. Она къ этому не приготовилась. 
Она привыкла, чтобъ ей поклонялись, чтобъ 
ее окруа&али, чтобъ ей уступали м'Ьсто, чтобъ 
еще у даерей залы десять челов'Ькъ броса- 
лись просить у нея хотя посл'Ьдней кадрили. 
Ничего этого не было. Она прошла, какъ 
разгн'Ьванная царица, разв'Ьвая золотыми 
лентами и кистями своего убора, и сЬла ря- 
домъ съ Ш'Ие Луаро на одной изъ красныхъ 
скамеекъ, окружавшихъ залу. 

Мадамъ Полугина, безтактная, какъдо- 
брод']Ьтельная женщина, пробралась къ ней, 
мимо кружащихся паръ. 

— СЪёге Зинаида СергЬевна, какъ вы да* 
леко с*ли. Васъ тутъ загЬснятъ. 

Зинаида Серг1^евна только подняла глаза 
на губернаторшу; то же сд'Ьлала и ш-Ие Лу- 
аро. Въ живыхъ чертахъ француженки вы- 
разилось изумленье, которое съум1Ьла скрыть 
русская барыня: съ крошечной головки ш-ше 



Полугиной мотались тоже золотыя ленты и 
кисти, совершенное подобье петербургскаго 
убора Зинаиды Сергеевны, но съ нбсомн']Ьн- 
нымъ отпечаткомъ домашняго изд'Ьлья и за- 
купокъ въ }{-скихъ лавкахъ. 

— Право, вамъ бы пойти туда, а то валь- 
сируютъ, садятся какъ попало. Я пойду въ 
себ*; боюсь, м^сто займутъ. 

— Моего м*ста никто не займетъ, воз- 
разила громко Зинаида СергЁевна. 

— Да, если попросить, чтобъ поберегли, 
продолжала ш-ше Полугина: — знаете, кого 
нибудь по соседству... 

Она думала, что любезничаетъ. Зинаида 
Серг]&евна опять взглянула на уборъ. 

— По соседству все равно, что съ задня- 
го крыльца, сказала она, уже глядя въ сто- 
рону:— я не привыкла никому кланяться. 

Къ губернаторш'Ь подходила Ольга Але- 
ксандровна Деневская съ дочерью. 

— Ахъ, вотъ вы! Вощоиг; какъ вы поз- 
дно... Пойдемте ко мн'ё поближе, сказала 
имъ ш-ше Полугина. 

— Штатъ свой собираетъ, сказала имъ 
всл'Ьдъ Зинаида СергЬевна и обратилась къ 
гувернантк'Ь.— Ей эту кашолку моя Палаш- 
ка состряпала. 

— Сег(а1петеп(! прошептала ш-Пе Лу- 
аро:— я тотчасъ узнала. Теперь вспоминаю: 
яВу Пелагеи вид'Ёла лоскутки... Но какъ же 
узнали, что у васъ есть такой уборъ... 

— Анна Ивановна! окликнула Зинаида 
СергЬевна одну почтенную даму, губерн- 
скую почтмейстершу, которая, гонимая валь- 
сирующими, не знала, куда д1^ваться. 

— Ахъ, Зинаида Серг&евна,какъярада... 

— Я тоже очень рада, что васъ увидала, 
прервала громко предводительша.— Скажи- 
те отъ меня вашему мужу, что я ему очень 
благодарна. Онъ пов'Ьщаетъ ц^Ьлому городу 
о всякой тряпк'Ь, которую я получаю. Такъ 
скажите ему отъ меня, что надняхъ я жду 
еще три куафюры; пусть благов*ститъ, ко- 
му хочетъ... 

— Зинаида СергЬевна... 

— Н*тъ, Анна Ивановна, мн* это, пра- 
во, очень пр1ятно, и со стороны вашего му- 
жа это очень благородно. Онъ вскрываетъ 
мои посылки, ну, и вы, кстати, посмотрите, 
а тамъ можно къ моей горничной подъ- 
*хать— она сд'Ьлаетъ... 

— Но, Зинаида СергЬевна, право, эту ку- 
афюру только я да Аделаида Васильевна... 

— Мн'Ь все равно — Аделаида Василье- 
вна — Матрена Васильевна! я не магазин- 
щица, я для всЬхъ фасоновъ не выписываю, 
мой домъ не закройная... 
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— Я, Зинаида СергЬевна, не понкшао, 
чЪгь вы обид-Клись... 

— Я не обижаюсь, я презираю! прервала 
Зинаида СергЬевна:— а со стороны вашего 
мужа, это— безчестяый поступовъ. Ояъ сво- 
ей губернаторш'Ь желалъ угодить, пусть и 
угождаетъ, а я считаю, что это низко! 

— Такихъ выражений нельзя себЪ позво- 
лять, Зинаида Серг']^евна. 

— Вы нн-Ё не можете занретить! 

— Изъ пустяковъ, изъ вашего чепчика... 
мой иужъ вскрылъ по обязанности, оц'Ьнено 
было дешево, потому онъ и адресовался къ 
губернатору... 

— Зач^мъ же это онъ адресовался? 

— Чтобы знать, какъ ему поступить, Зи- 
наида Серг]Ьевна! вамъже не хотели непрхят- 
ностй д'Ьлать. Аделаида Васильевна только 
посмотр'Ьла; она и просила, чтобъ вамъ не 
д1&лали непр1ятности: съ васъ сл'Ьдовало 
штрафъ. 

— Ха-ха-ха! вскричала Зинаида Сергее- 
вна: — такъ это я ея покровительству обя- 
зана? Пов*рьте, Анна Ивановна, я не ну- 
ждаюсь! Я въ состояши десять штрафовъ 
заплатить... 

— Я знаю, Зинаида СергЬевна, что вашъ 
мужъ им*етъ большое состоянхе, а мой — 
челов'Ькъ служащ1й. Такъ, вмЬсто того, что- 
бы такъ на него, вы бы сказали самой Аде- 
лаид'Ь Васильевич... 

— Я, Анна Ивановна, не изъ такихъ 
особъ, которые трепещутъ, потому что ка- 
кал нибудь Аделаида Васильевна — губер- 
наторша; я не ея придворная... 

— Рагйоп... сказалъ Боровицмй, ставя 
впереди ихъ стулъ для дамы, съ которой 
только что вальсировалъ. 

То была Настасья Михайловна. 

— Счастливая мысль была у Скворещен- 
скаго — начать вальсомъ, <5казалъ Боро- 
вицшй. 

— Не все ли равно? сказала Настасья 
Михайловна. 

— Бакъ можно! вмигь оживился балъ. 
Взгляните на лица— совсЬмъ не тЬ. 

— Право, все равно. 

— Такъ вы хотите скучать? нарочно, на- 
сильно? Вы не хотите оживиться? Н*тъ, 
этого нельзя, это не должно! 

— Вы хотите сказать, это неприлично? 
спросила она:— я давно знаю, что я скучна 
на балЬ. 

— Вы ничего о себ* не знаете, возразилъ 
Боровицк1й: —извините. Это еще разсудит- 
ся на досугЬ, а сегодня, я васъ попрошу, 
оживитесь хоть на заказъ. Просто попро- 



буйте. Поекотрпе, св1Ьтю, весело кругомъ? 
Вы видели себя въ зеркало? 

— Такъ что же? 

— То, что вамъ неч^мъ быть недоволь- 
ной... Это, пожалуй, сказано ловко, въ ро- 
дЬ того, что говорить своимъ даиамъ госпо- 
да армейцы, но мн-Ь все равно. Вы разсм'Ье- 
тесь надо мною, амнЬ только и нужно^ чтобъ 
вы разсмЬялись. Я, просто, хочу— понимаете 
ли, хочу деспотически, чтобъ отъ меня, отъ 
моего вл1ятя, ну, хоть отъ моей глупо- 
сти, вамъ было весело... на первый разъ, 
хоть только весело, а потомъ... Потомъ бу- 
детъ и хорошо. Вы отдохнули? пойдемте еще 
кругь... 

— Моп81еиг Вогоу1(2к1, Иепз, сотше П 
681 ап1тё! сказала вслЬдъ имъ ш-Пе Луа- 
ро, ужъ волнуясь, что никто не зоветъ ее 
танцовать. 

Зинаида Сергеевна волновалась еще бо- 
л*е: ее дерзнулъ позвать какой-то подпору- 
чикъ. Ея прекрасное лицо, уже раэстроен- 
ное ссорой за наколку, покрылось густымъ 
слоемъ пурпура; пятна выступили и на пле- 
чахъ. Она бросила на юношу угрожающШ 
взоръ. 

— Вонъ тамъ дамы, произнесла она, кив- 
нувъ головой на трехъ д'Ьвицъ-сестеръ, 
весьма некрасивыхъ, закутанныхъ въ пе- 
стр'Ьйш1е в'Ьнки и уныло сидящихъ рядомъ, 
подъ прикрыт1емъ папеньки-чиновника и 
уже дремлющей маменьки въ бЬлой шали. 

— За что, матушка, ваше превосходи- 
тельство, младенца обидели? сказалъ лю- 
безно генералъ Осминниковъ: — и еще къ 
кому послали! какъ онъ съ перепугу, Сер- 
дечный, не заплакалъ! Я бы на его шЪ- 
сгЬ, такъ бы, вотъ, благимъ матомъ и за- 
катился. 

— Онъ долженъ понимать, что я кружить- 
ся съ нимъ не пойду, возразила гн-Ьвиая 
предводительша. 

— Да вЬдь онъ по младенчеству, ваше 
превосходительство, по глупости. Глаза-то 
у него есть: видитъ — красавица; люди къ 
ней — и онъ туда же. Гд'Ь медъ, тамъ и 
мухи. 

Но вокругь ея превосходительства бы- 
ло совсЬмъ пусто; вальсировала даже ея 
Луаро; покуда загляделась Зинаида Сер- 
гЬевна, она подозвала отвергнутаго подпо- 
ручика. 

— 2ша, сЬёге ашхе... какъ нибудь... про- 
говорила, запыхавшись, Надежда Сергее- 
вна, протягивая сестр* руку съ разстегну- 
тымъ браслетомъ:— я чуть не потеряла... 

— Пойди въ уборную, отвечала предво- 
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дительша, отвертываясь и переходя изъ пур- 
пура въ бд'Ьдность. 

— Позвольте-съ, сказалъ генералъ: — и 
мы, въ старые годы... 

Онъ взядъ въ свои руки руку Надежды 
Серг*евны. 

— Только посвор*е,посвор'Ье,меняждутъ... 
сказала она, топая ножкой и д'бтски нетерп1^- 
ливовертясьнам'ЁсгЬ:— поскор*е...ну,тегс1. 

— Н*тъ-съ, позвольте, вознаграждеше, 
возразилъ генералъ и, удержавъ, поц'Ьло- 
валъ ея руку. 

Надежда Серг1^евна захохотала и отб1Ь- 
яш1а. 

— Ме уоНа а уоп8, сказала она ожидав- 
шему Скворещенскому. 

Онъ унесъ ее въ вальсъ. 

— Барыня-то взбесилась, зам4тилъ ге- 
нералъ Мал'Ьеву. 

— А супрурь-то? сказалъ Мал*евъ. 
СкворещенскШ махнулъ на хоры, музыка 

замолкла. Одна вальсирующая пара осталась 
среди залы— ш-Ие Луаро съ офицеромъ. Онъ 
скрылся въ кучку шитыхъ дворянскихъ во- 
ротниковъ, гд* его встр-Ьтиди хохотомъ. 

— Т1еп$,сотте с'е81; ро!!! произнесла она, 
оставленная и взбешенная, громко на всю 
залу. 

Въ так1Я светски-трудныя минуты, жен- 
щине некрасивой и незначительной прихо- 
дится выносить все пугливое злорадство 
женщинъ и все холодное пренебрежете 
мужчинъ. Зинаида Сергеевна видела, какъ 
искала и не находила себе места ея компа- 
ньонка, и сообразила, что и это сделано на- 
рочно, въ пику ей, предводительше. Ёя не- 
годоваше вышло бы изъ границъ, если бы не 
подоспели несколько господъ изъ кружка 
дворянъ. До этой минуты имъ мешали прой- 
ти танцующ1е, теперь они спешили испол- 
нить свой долгъ и загладить неучтивость. 
Во время вальса пр1ехали еще дамы. Одна 
изъ нихъ, богатая старуха княгиня, постоян- 
но презирала Полугина, потому что его отецъ 
когда-то служилъ подъ начальствомъ ея от- 
ца, а Аделаиду Васильевну не замечала да- 
же на ея собственныхъ вечерахъ. Въ К* 
этой старухи даже побаивались. Она и ея 
дочери, съ некоторой дружелюбной поспеш- 
ностью, заняли места подле Зинаиды Сер- 
гЬевны; къ нимъ присоединились еще дамы, 
ради важности всегда пр1езжавш1я поздно, и 
Зинаида Сергеевна вздохнула легче. У нея 
составился свой кружокъ и, безъ соинешя, 
более нарядный, более блестящ1й, нежели 
тотъ, который робко перешептывался и^^и 
чибно вевалъ около ш-ше Полугиной. 



Ольга Александровна Деневская, попавъ 
въ этотъ вечер'^ въ число близкнхъ, то есть 
приглашенная губернаторшей быть побли- 
же, и, поговоривъ съней о болезняхъёя мла- 
денцевъ, вообразила себя какъ-то особенно 
высоко и почувствовала особенно сильное 
презрете ко всемъ, кто былъ на бале. Для 
нея только и было людей, что она сама и еще 
немного ш-ше Полугина; остальные все ка- 
зались ей смешны, и она злобно ожидала, 
что, вотъ, сейчасъ случится съ кемъ нибудь 
непр1ятность, какая нибудь глупость, однимъ 
словомъ, сейчасъ эти нелюди что нибудь на- 
делаюгъ. Въ ожидаши, обращаясь всегда къ 
ш-ше Полугиной, которую уже называла 
«моя дорогая» и «прекрасная», стараясь 
быть любезной, чтобы затмить и свой кру- 
жокъ чиновницъ, еще более всехъ призирае- 
мый, Ольга Александровна делала разныя 
замечан1я. 

— Взгляните, ради Бога, что это на Шело- 
хинской! Точно она целую лавку обокрала и 
цветовъ на себя навешала! 

Губернаторша пребывала въ покое и смо- 
трела предъ собою. ' 

— Предводительша сейчасъ исторхю сде- 
лала Анне Ивановне, донесла одна изъ чи- 
новницъ. 

— Да поверьте мне, здесь безъ самой 
скверной истор1и не обойдется, пророчество- 
вала Ольга Александровна:— они стекла по- 
выбьютъ. 

Кто и почему это сделаетъ — Ольга Але- 
ксандровна не давала себе отчета; она была 
настроена на опасетя. Также ей было не- 
пр1Ятно, что дочь ея танцуетъ. Она стала 
делать знаки Малееву. Тотъ виделъ ихъ и 
забавлялся, заставляя трудиться почтенную 
даму и смеша ею своихъ собеседниковъ, по- 
куда, наконецъ, сжалился и подошелъ. 

— Скажите хоть вы, ради Бога, моей На- 
стасье Михайловне, что довольно ей вер- 
теться, чтобъ пришла и здесь села. Ни одна 
порядочная женщина не вальсируетъ. Такъ 
и скажите. 

— Такъ и скажу-съ, отвечалъ Малеевъ и 
отправился. 

— Это кто же съ полковникомъ? спроси- 
ла одна изъ чиновницъ. 

— Боровицкаго жена!., отвечала Ольга 
Александровна, пожавъ плечами. 

— Хорошенькая она, заметила протяжно 
ш-ше Полугина:— жантильная. Я ее въ баль- 
номъ платье еще никогда не видала. Къ ней 
идетъ. 

— Очень идетъ, заговорили чиновницы. 

— Только что уя;ъ она своимъ перомъ 
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выд^^лываетъ! сказала Ольга Александро- 
вна. — Ну; слава Богу, кончился этотъ 
вальсъ! 

— Ахъ, одна дама осталась! 

— Ужъ не моя ли Настасья Михайловна... 
Чего добраго!.. 

Настасья Михайловна говорила съ двумя 
д'Ьвицами, когда подошелъ Мал1&евъ. 

— Л исполняю печальное поручен1е, ска- 
залъ онъ ей. 

— Какое? 

— Ваша маменька зоветъ васъ къ себ^. 

— Что-жъ тутъ печальнаго? отозвалась 
одна изъ д^Ьвицъ, уже готовая хохотать все- 
му, что скажетъ Мал'Ьевъ. 

— Я заключаю по тону, какимъ было 
сд1^ано приказаше... Ваша маменька выра- 
зила безпокойство, что вы тутъ одн']^, среди 
толпы, среди... сейе уа18е 1шраге, ап уо1 1а8- 
с1{ е! С1гси1а1ге... Она выразилась хотя не 
столь поэтично... 

— А это вы откуда же взяли? спросила, 
хохоча, д-Ьвица. 

— Согр*шилъ, подслушалъ!.. Впрочемъ, 
для назидан1я, для расШирешя круга своихъ 
познан1й, дозволено и подслушивать. 

— У кого же, у кого, т-г Мал-Ьевъ? 

— Вотъ, сейчасъ, читалъ полковникъ... 
Настасья Михайловна, позвольте, одну ми- 
нуту: угодно вамъ кадриль? 

— Настасья Михайловна танцуетъ со 
мной, сказалъ, подходя, Боровицк1й. 

— Такъ мазурку? 

— Об-Ьщана МП*, отв*чалъ Боровицшй. 

— Сл*довательно, тпЪ остается... началъ- 
было Мал'Ёевъ, но Настасья Михайловна 
отошла. 

— Я вамъ ничего не об'Ьщала, сказала 
она Боровицкому, который пошелъ за нею. 

— Я не дамъ вамъ сказать съ нимъ сло- 
ва, не дамъ вамъ на него взглянуть! возра- 
зилъ онъ.— Довольно! Мал'Ьевъ для васъ не 
существуетъ. Пора начать другую жизнь. 

— Григор1й Николаичъ! окликнулъ, дого- 
няя его, дворянсюй депутатъ. 

— С1Ю минуту... рагйоп, сказалъ Боро- 
вицшй, провожая Настасью Михайловну къ 
матери. 

— II у а (108 р1асе8 1с1, строго сказала Ольга 
Александровна, указывая дочери на стулъ 
подл'Ь себя и щеголяя французскимъязыкомъ, 
неизв'Ьстнымъ большинству чиновницъ. 

— Какая миленькая ваша дочка. Кото- 
рый ей годъ? внимательно осв^^домилась ш-ше 
Полугина. 

Боровицюй подхватилъ подъ руку депу- 
тата и озабоченно шелъ по зал'Ь. | 



онъ. 



Что-жъ об'Ьдъ?какъ д'Ьло? спросилъ 



— Да что, къ завтраму не успЬемъ. 

— Какъ возможно! какъ не усп'Ьть? 

— Не усп*емъ: рыбы н*тъ. 

— Что вы? невозможно! 

— Н*тъ, я ужъ справлялся. Посл*зав- 
тра, говорятъ... 

— Какъ, посл'Ьзавтра! вскричалъ Боро- 
ВИЦК1Й.— Тутъ дорога каждая минута! Тутъ 
нужно увлечете, движете, а вы изъ какой 
нибудь рыбы... 

— Да в'Ьдь безъоб'Ьда непооб'Ьдаете! воз- 
разилъ также горячо депутатъ. 

— Это расхолодитъ, оттяжка... Ц4ль бу- 
детъ не достигнута! 

— Кого-жъ расхолодитъ? Кто могъ, тотъ 
подписался, вс% дворяне, кате есть на-лицо... 

— Это всего-то челов*къ двадцать-трид- 
цать? вскричалъ Боровицшй:— что-жъ это 
за обЪдъ? Надо, чтобъ всЬ участвовали, весь 
городъ... В'Ьдь я же говорилъ!.. ВШ это д1Ь- 
лается на зло, такъ надо всЬхъ заставить... 

— Какъ же такъ? сказалъ въ недоум-Ьши 
депутатъ. 

— Пойдемте, я вамъ растолкую... Гд* у 
васъ подписной листъ? 

— У меня? Да я его вамъ отдалъ. 

— Ахъ, да. Я передалъ Гравину... Пой- 
демте. 

— Гравину? Помилуйте! Мальчишк* изъ 
губернаторской канцеляр1и! 

— Ахъ, но поймите: я— свой Черемыше- 
ву. Нельзя же мн'6 соваться съ этимъ лИ' 
стомъ: «подпишетесь на об'Ьдъ моему своя- 
ку!» Я свое Д1&Л0 сд'Ьлалъ: подалъ идею, 
подписался. Остальное ужъ забота другихъ. 
Пойдемте, я вамъ объясню. Я могу только 
одушевить, подать сов*тъ... 

гравинъ, о которомъ такъ непочтительно 
.отозвался депутатъ дворянскаго собратя, 
былъ точно изъ самыхъ юныхъ маменьки- 
ныхъ сынковъ, убоявшихся премудрости и 
записанныхъ на службу ради перваго чина. 
Мальчикъ былъ богатенькШ и неробшй, слу- 
жбу несъ потому, что записала маменька, и 
былъ радъ случаю показать свою самостоя- 
тельность. Онъ удалился въ буфетъ собра- 
тя, созвалъ своихъ канцелярскихъ сослу- 
живцевъ и офицери^овъ— всю юность, до 
которой еще не достигла или достигла смут- 
но в'Ьсть о разрыв'Ь властей— и, благодаря 
его заботамъ, подписной листъ украсился 
ихъ именами. Видя, что подпиской распоря- 
жается губернаторсшй чиновникъ, н'Ькото- 
рые заключили даже, что этотъ об'Ёдъ не 
только не ссора, а напротивъ— доказатель- 
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ство дружбы и д&[ается по мысли и прика- 
занш самого начальника губернхи. Гравинъ, 
Ботораго просили разъяснить это, самъ ни- 
чего не уясдидъ себ'Ь, но, повторяя дру- 
гимъ, что получи1Ъ листъ отъ Боровицка- 
го, уб'Ьдилъ и себя, что чиновникъ осо- 
быхъ поручен1й при губернатор'Ь и вм'Ьсгё 
предводитедьсвЦ своякъ не д1&до не за- 
т4етъ. 

— Браво! сказадъБоровицк1й, когда Гра- 
винъ подалъ ему исписанный дистъ:— бра- 
во, молодой челов'1^Бъ, это называется д'Ья- 
тельное участ1е!... Около пятидесяти, шеп- 
нулъ онъ депутату: — еще десятокъ и, по 
крайней м1^рЬ, зала полна. Принимайтесь за 
председателей. Всё подпишутся. Каша бу- 
детъ на славу. 

Емуивъ мысль не приходило значеше 
этой каши. Услыша ритурнель кадрили, онъ 
бросилъ листъ депутату и посп1^шилъ въ за- 
лу. Проходя комнаты, гд'Ь играли и курили, 
онъ могъвид^ть въ углахъ, на маленькихъ ди- 
ванахъ, у карточныхъ столовъ, озабоченный 
лица, могъ слышать и озабоченный слова, но 
Боровицкому было некогда. Бели бы онъ и 
остановился, то эти толки, въ которыхъ, по 
поводу предводительскаго здоровья, выпита- 
го не въ очередь, поднимались и разсказыва- 
лись настоящк д1^ла, припоминались сче- 
ты, д-Ёльно или нед'Ьльно предлагались м1^ры, 
выражались сожалЪшя, жалобы— словомъ, 
копошились зажатая общественная жизнь, 
общественный умъ, грязнувш1й въ безд'Ь- 
ль'Ё, общественная д'Ьятельность, пропадав- 
шая даромъ на попойки и об1^ды, крохотное 
общественное мн'Ьше, несозр'Ёвш1я понят1я 
о прав'Ь, недовольство— не безъосновашя 
въ начале, пошлившее само себя мелкой при- 
дирчивостью, этимъ сд'Ьдствхемъ недостатка 
сознашя— эти толки не заняли бы Боровиц- 
каго. Они вызвали бы только его см'Ьхъ. Ему 
все было см'Ьшно въ провинц1и. Если бы кте 
нибудь напомнилъ ему, что, за н'ёсколько 
часовъ назадъ, онъвоображалъ «обществен- 
ное д'Ьло» въ предводительской ссорЬ— Бо- 
ровицкхй бы не пов'Ьрилъ: если бы ему ска- 
зали, что онъ самъ, Боровицк1й, увлекаясь, 
находилъ, что эта ссора не см'Ьшна, эти лю- 
ди не см1&шны, что онъ самъ, Боровицк1й, 
называлъ ихъ кропотливую, неуклюжую 
обидчивость — €единодуш1емъ и сознан1емъ 
своего права» — если бы это сказали Боро- 
вицкому, онъ бы обиделся... Онъ проходилъ, 
оглядываясь, кого порядочнее позвать виза- 
ви, поднялъ изъ-за каргь пр1езжаго неслу- 
жащаго молодого человека и повелъ пред- 
ставлять его хорошенькимъ дочерямъ ста- 
IV. 



рой княгини. Эти девушки были разборчи- 
вы, а мать за нихъ вдвое, но Зинаида Сер- 
геевна знала пр1езжаго, встретила е1Ч) при- 
ветливо и еще приветливее спросила Боро- 
вицкаго: 

— Григор1й Николаичъ, а вы куда сей- 
часъ пропадали? 

Бе интересовало, что онъ шептался съ 
дворянскимъ депутатомъ. 

— У насъ устроивается кое-что, отвечалъ 
онъ громко, будто объявляя ей новость: — 
хотнмъ праздновать завтра. 

— По какому случаю? спросила одна 
дама. 

— Даемъ обедъ Петру Иванычу, продол- 
жалъ громко Боровицк1Й: — хотимъ показать, 
какъ мы его любимъ, и пить за его здоровье. 
Насъ уже собралось шестьдесятъ, и темъ 
еще не кончится. 

— Безъ всякаго сомнешя, подтвердила 
старая княгиня. 

— Смотрите, вы заставите Пьера раз- 
строить здоровье, сказала Зинаида Сергее- 
вна. 

— СЬагтап1;е зоепг, не читайте морали! 
прервалъ Боровицк1й: — Петръ Иванычъ не 
можетъ отказать людямъ, которые его ува- 
жаютъ; что-жъ делать! онъ не себе принад- 
лежитъ... 

Ритурнель повторился, Боровицк1й ото- 
шелъ къ Настасье Михайловне. 

— Пр1ятный человекъ, вашъ Ьеаи-Мге, 
сказала княгиня Зинаиде Сергеевне: — II 
8'ёпопсе 81 Ыеп. Мне кажется, я его несколь- 
ко помню — у его тетки, графини Рашко- 
вой... 

— Слышали, мальконтантъ нашъ что-то 
затеваетъ? сказалъ генералъ Малееву, та- 
щившему стулъ своей даме.— Постойте, пля- 
сунья ваша подождетъ. Слышали? Громо- 
гласно объявляетъ. Что они это, скандалъ, 
что ли, хотятъ сделать? 

— Я удаляюсь отъ зла!., отвечалъ Мале- 
евъ: — ничего не знаю! 

— Пойти поразведать, покуда вы тутъ, 
сказалъ генералъ. — Да, должно быть, что 
нибудь есть, въ самомъ деле, изъ ихнихъ 
не видать, чтобъ танцевали. 

— А самъ набольш1й? сказалъ Малеевъ, 
указывая на Боровицкаго. 

— Съ кемъ это онъ?.. Батюшки мои, да 
она рехнулась! 

Генералъ оглянулся, наткнувшись на ко- 
го-то. То былъ Деневсшй, который, у ступивъ 
свой стулъ умолявшему офицеру, старался 
установиться въ толпе. 

— Полюбуйся, братецъ ной, что твоя доч- 

в 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



82 



ка д-блаегь, обратился къ нему генералъ:— . 
к|ружидась, кружидась, н'Ьтъ — еще иадо! 
Гдяди-Ба, съ в'Ьмъ твоя дочь? 

— БоровицкШ, слабо проивнесъ Денев- 
ск1й. 

— Ну, БоровщкШ... Эхъ, да что съ то- 
бой толковать!.. Это какъ называется, ты 
мн1^ скажи! Неуважеше, назЕгвается, неува- 
жеше къ власти, вольнодумство! Съ боку 
фрачвикъ, визави фрачникъ... Б^дь на нее 
вся зала глядитъ! Вонъ кто глядитъ! 

Генералъ указалъ на пару б&1ыхъ эпо- 
летъ, сверкавшую въ толн^. Деневсв1й при- 
жался къ стФн'Ь. 

— Э-Э1ъ! заключилъ генералъ: — пойти 
узнать, танъ еще что такое... Столпотво- 
реше вавилонское!.. Нельзя ли потише, гос- 
пода молодежь! крикнулъ онъ двумъ офи- 
церикамъ, которые л'Ьзли со вс1Ьхъ ногъ 
въ залу, гдЬ ихъ ждали дамы, не взвид'бли 
генерала и столкнулись. — ПоучтивЬе, по- 
В'Ёжлив^^е! Еще не доросли толкаться, не за- 
мечать! Дальше своего носа не видите! 

— Юность удалая, зам*тидъ, сторонясь 
предъ генераломъ, молодой пом^щикъ, по- 
вздоривпий за вальсъ съ Скворещенскимъ. 

— А!., любезно воскликнулъ генералъ, 
обращаясь къ нему:— какими судьбами? дав- 
но ли изъ деревни? 

— ПрИ^халъ на нын'1шн1й день, но еще 
пробуду. Мы об^дъ даемъ нашему губерн- 
скому. 

— Доброе д*л о, доброе д*ло, господа, ска- 
залъ генералъ, подавая ему руку и здорова- 
ясь съ н']^сколькими другими изъ неслужа- 
щихъ. — Что-жъ это, об-Ьдъ, такъ, просто, 
или ради чего нибудь? 

— Просто, просто, отозвались они. 

— Ну,|не совсЬмъ просто, отв*чалъ моло- 
дой пом^щивъ. — В'Ьдь вы слышали, ваше 
превосходительство, за об^донъ-то, сегодня? 

— Слышалъ, слышалъ! 

— В']Ьдь такихъвещейнельзядопускать... 

— Гадость, изъ рукъ вонъ! 

— Обида! 

— Ни на что не похоже! заговорили они 
всЬ разомъ. 

— Что-жъ, если для этого петербургска- 
го господина... 

— В*дь мы что нибудь да значимъ. 

— Конечно, конечно, сказалъ генералъ. 

— На об1^д']^ такая выходка, и теперь... 

— Что-жъ дону скаютъ изъ бала делать!.. 

— Я ужъ сказалъ этому петербургскому... 

— Молодецъ! сказалъ генералъ. 

— Да вы сами вид'Ьли, ваше превосходи- 
тельство... 



— Какъ это, вскричалъ генералъ:— вся- 
К1Й мальчишка восъ деретъ! 

— Генерала сейчасъ толкнули! 

— Что это!!.. 

— В*дь это потворство, потому что воен- 
ные... 

— Въ угоду петербургскому барину... 

— Баринъ это видитъ и не видитъ... 

— А тамъ ужъ усп']^ли и дерзостей да- 
мамъ наделать, и платья оборвали, въ бу- 
фете шумели... Воинство!!.. 

— Полковникъ, конечно, гость... зам*- 
тилъ одинъ. 

— Гость! вскричалъмолодойпомЬщикъ: — 
а музыкой распоряжается, какъ хозяинъ! И 
когда старшина сталъ говорить губернато- 
ру— господинъ Полугинъ отв4чаетъ, что не 
хочетъ непр1ятностей, приказываетъ пре- 
кратить... 

— А мы— молчи!.. 

— Э,н*тъ,н*тъ!подхватилъ генералъ:— 
молчи, кто хочетъ, только я не молчу! Вы 
свое, какъ знаете, господа, а я свое, но 
крайней жЦ/Ь... Я сейчасъ къ полковому ко- 
мандиру, пускай онъ своихъ молокососовъ 
уму-разуму проучитъ. Подъ арестъ не хо- 
тятъ ли?.. Толкаться!.. Мн-б что Скворещен- 
скШ? я найду управу... Гдф ихъ командиръ? 

— Играетъ, тамъ, съ Полугинымъ. 

— И прекрасно! Я ихъ сейчасъ... произ- 
несъ генералъ и отправился въ комнату, гд'Ь 
играли. 

— Завербуйте эту сгЬнобитную машину, 
сказалъ Боровицшй, подойдя на минуту къ 
кружку, оставленному генераломъ. 

— Намъ не крикуны нужны! возразилъ 
молодой пом1Ьщикъ. 

— Все годится! отв'Ьчалъ Боровицкхй и 
посп'Ьшилъ опять въ кадриль. 

— Вы что-то озабочены? спросила его На- 
стасья Михайловна. 

— Да... да, подтвердилъ онъ. — Если 
удастся, это будетъ славная исторхя. Вотъ 
она, провинщя съ плотью и костьми! Я ни- 
когда еще больше не см'Ёялся... Но все это 
въ сторону. Будемъ говорить о васъ; скажи- 
те мн'Ь, неужели удовольствия потеряли для 
васъ ц'Ьну?.. 

— Охъ, спросите что нибудь другое! пре- 
рвала она, засм'Ьявшись. 

— ЗачФмъ другое? 

— Въ кадрили— о разочароваши?.. 

— Ёслибъ я говорилъ съ вами только для 
того, чтобъ говорить... возразилъ горячо Бо- 
ровицк1й. 

Они встали танцевать. 

— Я не Мал1^евъ,прибавилъ онъ, проходя. 
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— Мое имя поминаютъ всуе, сказалъ Ма- 
лЪевъ своей дан1^. 

— Почему всуе, спросила она. 

— Сердце мое чувствуетъ, что не добромъ. 

— А стало быть, вы что нибудь за собой 
знаете! 

— Я']^тъ-съ, предчувств1е... И бываютъ 
н'Ькоторыя так1я интонащи. Говорится на- 
примЪръ, я не Мал'Ьев'ь; значить оправды- 
ваются, что, вотъ, дескать, я неспособенъ 
наташе богопротивные поступки, какъ этотъ 
зловредный челов'Ькъ... 

— А, можетъ быть, это сказано совсЬмъ 
въ другоиъ сиыелЬ. 

— То есть, какъ же, въ хвалебномъ? въ 
сниреши, что не сравняются со мной въ до- 
блестяхъ? Мтъ-съ! Кто сказадъ, тотътакъ 
не думаетъ! 

— И... что Я5е 

— Ну, и грустно. 

— Еому? вамъ грустно? 

— Неужели вы думаете, что мнЪ ужъ ни- 
какое чувство не доступно? 

— Но отчего же грустно? 

— Конечно, не оттого, что мое имя сде- 
лалось браннымъ словомъ, а зачелов'Ёка 
грустно: заблуждается въ себе... Во всякомъ 
случа'Ь, браня меня, онъ д-Блаеть мнЬ вели- 
кую услугу, договорилъ Мал'Ьевъ и расхо- 
хотался. 

— Вотъ интересно! Какъ же это? 

— Онъ во МНЕ разочаровываетъ; онъ, 
такъ сказать, срываетъ съ меня блестящ1й 
ореолъ... словомъ, онъ меня освобождаетъ! 

— Не понимаю, сказала дама см'Ьясь и 
устремляя на Настасью Михайловну ярк1я 
глазки. 

— А! вотъ вамъ загадка— отгадайте. 

— Какая нибудь злость, сказала она ра- 
достно. 

— За что же злость, тотчасъ? Самосохра- 
нете. Если сей прелестный мотылекъ вм'Ь- 
€то меня стремится на сей огнь, жаждущ1й 
пищи, тЬмъ лучше для меня, благо ему 
охота... 

— О, т-г Мал-Ьевъ! 

— Намъ танцевать однако... 

— Видите ли, продолжалъБоровицкШ, са- 
дясь на м^сто:— сегодня утромъ... если по- 
мните утренн1й разговоръ... помните? 

— Но... что же? спросила Настасья Михай- 
ловна. 

— Бы ничего не помните, возразилъ Бо- 

1[)вицк1й на ея улыбку:— но д'Ёлать нечего! 
ля меня этотъ разговоръ важенъ, для 
васъ— нисколько; мн'Ь онъ памятенъ, вы его 
забыли, но какъ нибудь... 



— Ну, хоюошо, хорошо; вспомню. 

— Спасибо за об^щанхе! Право, искрен- 
но спасибо. Видите что: я много передумалъ. 
Общества намъ не перед'Ьлать... 

— Я думаю, сказала Настасья Михайло- 
вна. 

— Между Т'Ьмъ, и зд'Ьсь, и дальше... 1е 
шопёе (аИ паи&а^е... живется темно, ажить 
надо. Какъ вы думаете? Пожалуйста, скор'Ье 
ваше мнЁше. Въ кадрили или не въ кадри- 
ли, все равно... гд^-жъ еще переговорить? 
Ну, друпе толкутся, а мы свое... Надо жить 
какъ нибудь, или не надо? 

— Если живы, стало быть, надо, отв'Ьча- 
лаона. 

— Собрать друзей, кружокъ— невозмож- 
но. Но вы, я— вотъ двое. Когда есть двое, 
значить, челов'Ькъ ужъ не одинъ... 

— Это ясно! 

— Вы не см1йтесь, Настасья Михайловна. 
Вы знаете, есть чувства, движен1я, до того 
робк1я, н'Ьжныя, что ихъ какъ разъ можно 
измять. Не вамъ въ этомъ уб'Ьждаться: на 
вашу жизнь наложили такую грубую руку... 
Я самъ р'Ьшаюсь быть грубъ, я см'Ью вамъ 
напомнить то, что вырвалось у васъ сего- 
дня утромъ... новы не раскаетесь въ вашей 
дов'Ьрчивости. Я напомнилъ, потому что такъ 
нужно, но, даю вамъ слово, въ посл'1^дтй 
разъ! Съ этой минуты— ни имени, ни наме- 
ка... а за то, что сказано, простите меня... 
Простили? прибавилъ онъ шопотомъ, накло- 
няясь къ ней, что вышло очень гращозно и 
красиво, обратило внимаше другихъ нетан- 
цующихъ паръ и не ускользнуло отъ Мал'Ь- 
ева. 

— Простили? повторилъ Боровицк1й еще 
тише и Н'Ьжн'Ье. 

— Простила, отв1^чала Настасья Михай- 
ловна, глядя предъ собою, держась прямо и 
помня вс1& злые языки своего общества. 

Ей было невыносимо тяжело отъ вос- 
поминашя прошлаго, отъ настоящей пусто- 
ты, тяжестью, которая является у женщинъ 
именно на бал1^, когда кругомъ св1^тло и 
шумно. 

— Я непрем-Ьино пожму вашу руку, про- 
должалъ Боровицк1й. — Жить безъ опоры 
нельзя. Будемъ вид'ёться каждый день. Не 
увидимся— будемъ писать другь другу. Пе- 
реговоримъ, обсудимъ... погорюемъ вм*стЬ, 
такъ ли? Не знаю, какъ вамъ— мн* съ утра 
улыбается эта жизнь и врозь, и за одно. Вы 
мн-Ь скажете все, все. А я... испов'Ьдь за мно- 
г1е годы! О, сколько накопилось! Съ впечат- 
л'Ьн1й д'Ьтства. В'Ьдь мое д'Ётство баюкали 
не вьюги, не «вдовхй край севера:»... и 
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всЬ эти звуки, горы до нббесъ, золотыя вод- 
ны— все это тавъ сложилось въ душ'Ь... 

— БоровицБхй... сБазалъ, подходя, его ви- 
зави. 

Кадриль кончилась. 

— Вотъ что, сказала Настасья Михай- 
ловна: — этотъ балъ протянется долго, 
папа и безъ того усталъ. Я попрошусь 
уЬхать. 

— Вы хотите у*хать? повторилъ Боро- 
вищай. 

— Да... я сама устала. 

— Отговорка? 

— Право, я хочу домой, прибавила она, 
стараясь сказать весело:— такъ и быть, вы 
МП* простите мазурку. 

— Такъ дайте мн']^ еще кадриль; нельзя 
же вамъ сейчасъ у']^хать, возразилъ онъ, идя 
за нею къ матери. 

— Родственникъ вамъ? кликнула Наста- 
сью Михайловну одна изъ чиновницъ, пока- 
зывая на1 Боровицкаго. 

— Н*тъ. 

— Я полагала. Все съ вами танцуетъ. 

— Что ваша маленькая? спросила Боро- 
. вицкаго шаёаше Полугина, обрадовавшись, 

что хоть одинъ мужчина подошелъ къ ея 
кружку. 

— Маленькая?., повторилъ Боровицшй. 

— Дочка ваша. Что она? 

— Спить, я думаю, отв*чалъ онъ. 

— Вы бы когда нибудь ее привели къмо- 
имъ, они бы съ ней поиграли. 

— Она забавлять другихъ неохотница, 
возразилъ Боровицшй, къ великому изумле- 
шю дамъ. 

— Вы недобрый. Вотъ я попрошу вашу 
милую Надежду Серг*евну, она мн* не от- 
кажеть, настаивала шалаше Полугина такъ 
любезно, что Ольга Александровна пожала 
на нее плечами. 

Боровицшй отошелъ не отвечая. 

— Вид1&ть не могу этого фата! сказала въ 
негодован1и Ольга Александровна. 

Любезность шаёашеПолугиной что-то на- 
помнила Боровицкому: онъ оглянулся, гд* 
его жена. 

Надежда Серг1Ьевна сид1^а на томъ же 
М'Ьст'Ь, гд1^ только что танцовала съ Скворе- 
щенскимъ. Скворещенсшй былъ подл'Ь нея; 
тутъ же, несколько господъ ус*лись на сту- 
льяхъ, оставшихся въ безнорядк*)^ посл1& ка- 
дрили. Разговоръ шелъ веселый и довольно 
гроншй. Надежда СергЬевна была зам'Ьтно 
вдаойн* счастлива удовольств1емъ, которое 
испытывала, и т1мъ, что были свид'Ьтели ея 
удовольств1Ю. Усп-Ёхъ ее оживлялъ.Вокругъ 



сестры общество было блестящее, но чопор- 
ное. Въ кружк-Ь шалаше Полугиной какъ-то 
съ каждой минутой теряли свою свежесть 
дешевые наряды и завядали лица,настроен- 
ныя на праздничный ладъ; это было ужъ 
такъ мелко, что даже незабавно. Вокругь 
Надежды Сергеевны было весело. Она съ 
восторгомъ зам1Ьтила,что ей завидуютъ, что 
многимъ дамамъ хот^^лось бы пристать къ 
ней, что д'Ьвицы, по заведенному обычаю, 
бродяпця парами, прислушиваются къ гово- 
ру ея собесЬдниковъ. Но Надежд*]^ СергЬе- 
вн1& не хотелось дамскаго общества; оно 
вдр.угъ показалось ей скучно, потомъ смеш- 
но, наконецъ, сгЬснительно. Еще не отва- 
живаясь на оригинальность вполн'Ь, на сю- 
вершенное одиночество среди мужчинъ, На- 
дежда Серг']&евна выбрала и удержала при 
себ1Ь только одну подругу. Эта подруга бы- 
ла д']^вица л'Ьтъ за тридцать, неглупая, лов- 
кая, од*тая превосходно и дурная собою до 
безобраз1Я. Она вы'Ёзжала съ безсловесной 
теткой, которую сажала за колоннами. Она 
была см1Ёл1^е на болтовню, нежели Надежда 
Серг'Ьевна, еще роб'Ьвшая отъ непривычки 
и огь желан1я казаться гращозно-пл'Ьни- 
тельной женщиной; но прим'Ьръ заразите- 
ленъ: Надежда Сврг1^евна начинала зам'Ь^ 
чать, что шутки и болтовня скор1Ье и силь- 
нее, нежели томная грац1я, д'Ьйствуютъ на 
грубую половину челов-Ьческаго рода, что 
даже самъ задумчивый Скворещенсшй увле- 
кается ими и см'Ьется охотно. Надежда Сер- 
гЁевна попробовала см1^яться; оказалось, 
не трудно и вышло удачно. Стропя мате- 
ри семействъ начали издалека на нее ко- 
ситься. 

БоровицкШ увид'Ьлъ ее и нахмурился. 
Будь это посторонняя женщина, онъ самъ бы, 
моясетъ быть, присоединился къ ея безце- 
ремонному кружку, но именно оттого и ста- 
ло ему непр1ятно, что такъ безцеремонно 
болтаютъ съ его женой, что такъ громко хо- 
хочетъ его жена. Онъ невольно пошелъ къ 
ней, Д'Ьлая видъ, что проходитъ въ другую 
залу. 

— Вы мрачны, будто заговорщикъ, ска- 
залъ ему Скворещенсшй. 

— Н-Ьтъ, будто открываетъ заговоръ, 
подхватилъ Мал'Ьевъ, хохотавш1й въ числ1^ 
другихъ. 

Надежда Серг'Ьевна, откинувшись къ 
спинк'Ь стула, завязывала у себ'Ё на кол'Ь- 
нахъ въ узлы концы вышитаго своего платка; 
она подняла глаза на мужа и улыбнулась. 

— Что это? спросилъ онъ. 

— Лотерея, отвечала д*вица. 
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— Разыгрывается серДк^е, доеказалъ Ма- 

Л'1^€ВЪ. 

— За ненадобностью! 

— Сердце дорогое, золотое, незанятое, 
заговорили друпе. 

— Надоевшее владельцу т*мъ, что пу- 
сто, прибавила д'Ьвица. 

— Кто-жъ влад-Ёледъ? спросилъ Боро- 

ВИЦБ1Й. 

— Надежда Серг'Ьевна не говорить; она 
предложила лотерею,отв'Ьчалъ Мал1&евъ подъ 
общШ хоють. 

— Благод'Ётели себя не называютъ, аа 
ргоШ Лез рапугез! вскричала д'Ьвица. 

— Въ хакомъ случа'6, могу и я, сказалъ 
Боровицк1й и протянулъ руку Бъ платку. 

— 1^00, поп, поп, вскричала Надежда Сер- 
гЬевна, поднявъ платокъ кверху: — да пе 
уоаз ге§аг(1е раз! 

— Правда твоя; спасибо, что удержала, 
сказалъ Боровицшй весело, хотя слегка по- 
красн^въ:— что толку въ вещахъ, который 
сбываются за негодностью... Что значитъ 
добрая жена: сейчасъ образумила! приба- 
вилъ онъ, обратись къ другимъ. — Желаю 
усп*ха, господа. 

Онъ засм'Ьялся и отошелъ. 

— Демонски находчивъ! шепнулъ Ма- 
л-Ьевъ другому господину. 

У Боровицкаго что-то кип*ло на сердц*; 
не оглядываясь и почти никого не зам1&чая, 
онъ прошелъ въ другую комнату. 

Танъ было смятен1в. Старшины собрашя 
окружили столъ, гд* игралъ губернаторъ. 
Генералъ Осминниковъ кричалъ; полковой 
командиръ, оставя игру, стоялъ почти без- 
молвный; за него возражалъ Полугинъ, не- 
подвижный въ креслахъ; кругомъ, хотя на 
н'Ёкоторомъ разстоян1и, толпилось много на- 
роду. Боровиций изумился, разсмотр^въ 
изъ-за спинъ, что рядомъ съ генераломъ 
стоялъ Черемышевъ; его хриплый голосъ 
возвышался иногдавсл'Ьдъ за генеральскимъ. 

— Это, господинъ полковникъ, потвор- 
ство, это— своевол1е, кричалъ генералъ. 

— Но, генералъ, это жестоко! молодые 
люди... отозвался Полугинъ. 

— Неуважен1е къ дворянству... сказалъ 
Черемышевъ. 

— Они у васъ еще чехарду загЬятъ въ 
благородномъ собран1и! 

— Генералъ, эта молодежь... 

— Ребята? Ну, и учите ихъ, учите ребятъ! 

— Они будутъ просить у васъ извинен1я, 
сказалъ полковой командиръ. 

— Мн'Ь изъ ихъ извинен1я шубы не шить! 
Извольте ихъ подъ-арестъ сейчасъ! 



— Но, ваше превосходительство... 

— Да-съ, сейчасъ, чтобъ вс* вид*ли и 
знали! 

— Но старшины собран1я... 

— Старшины собран1я вамъ то же ска- 
жутъ! Мальчишки барынямъ платья рвутъ! 
И'1^ста своего не знаютъ! Вонъ,одинъ подле- 
т-Ёлъ звать Зинаиду СергЬвну... 

— ВсякШ им'1^етъ право звать даму... ска- 
залъ Полугинъ. 

— Какую даму-съ!!.. 

— И я, съ моей стороны... Честь всего 
дворянства... заговорилъ Черемышевъ. 

— Но, ваше превосходительство... 

— Но, ваше превосходительство, вскри- 
чалъ генералъ:— они бы васъ съ ногъ сби- 
ли, вы бы не то зап'Ёли, ваше превосходи- 
тельство! 

— Позвольте, генералъ... 

— Они бы вамъ на голову вскочили... 

— Довольно странное предположенхе! 

— Я, ваше превосходительство, нестран- 
никъ, не юродивый, что вы изволите улы- 
баться... 

— Такая мелкая придирка... 

— Это придирка? это придирка? Н*тъ, 
ваше превосходительство, я кровью заслу- 
жилъ, я требую удовлетворешя, я не ниже 
васъ, ваше превосходительство! Я, заслужен- 
ный челов'Ькъ, передъ вами стою, а вы си- 
дите... 

— И даже продолжаю играть, возразилъ 
Полугинъ, взявъ брошенный карты: — госпо- 
да, неугодно ли? 

Онъ обратился къ своимъ партнерамъ. 

— Чтог!.. крикнулъ генералъ. 

— Я позволю себ'Ь напомнить господамъ 
старшинамъ собрашя, сказалъ тихо и отчет- 
ливо Полугинъ, — что въ благородномъ об- 
ществ'Ь не терпятъ крикуновъ. 

Зрители отхлынули въ испуг'Ь. 

— Еще не доросли! 'еще силенки не хва- 
тить! вскричалъ генералъ.— Вывести меня? 
Меня? Попробуйте! 

— Онъ.захохоталъ навею залу. 

— Привыкли очень командовать, ваше 
превосходительство! Старшины собран1я не 
ваши квартальные! Тутъ еще подумаютъ да 
разберутъ, не пришлось бы вамъ прощешя 
просить... 

~ И я, съ моей стороны, нахожу... гово- 
рилъ Черемышевъ. 

— Да мн'Ь вашего извинен1Я не нужно! 
продолжалъ генералъ. —Я этого такъ не 
оставлю! Повыше васъ есть, ваше превосхо- 
дительство!.. Осмелиться сказать челов'Ьку, 
который вид'&1ъ и Варну, и Варшаву, ска- 
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дать... я этого, господинъ Бодугинъ, вамъ 
не оставлю, знайте я помните! 

— Л нахожу, ваше превосходительство, 
вступился Черенышевъ, обратясь въ Полу- 
гину: — что генерадъ Иванъ Дмитричъ Ос- 
минниковъ, дворянинъ губерн1и, которая 
меня удостоила... я, съ моей стороны, счи- 
чаю долгоиъ, при моемъ совершенномъ ува- 
женш БЪ генералу... Тавое личное оскор- 
блеше... 

— Зд'Ьсь в'Ьдь не выборы, не время и не 
м^то для ораторсвихъ р^чей, ваше прево- 
сходительство, прервалъ, улыбаясь, Полу- 
гинъ. — А я, съ моей стороны, нахожу, что 
шуму ужъ слишвомъ довольно. Весьма ме- 
ня обяжете, если позволите мн'Ь спокойно 
кончить мою парт1ю. Весьма обяжете! 

Онъ повернулся къ вартамъ. 
Черемышевъ былъ весь багровый. 

— Это... это... бормоталъ онъ, оборачи- 
ваясь въ зрителямъ, которые отступали. 

Боровищий догадался схватить у прохо- 
дящаго офищанта стаканъ лимонада и по- 
далъ его предводителю. Черемышевъ пилъ, 
устремляя на Боровицкаго* свои круглые 
глаза. Кругомъ ихъ было почти пусто, по- 
чти тихо: шумъ, толки, воднен1е перелет^^я 
въ друпя залы. Въ танцевальной, Скворе- 
щецск1й опять затЬялъ вальсъ, и взвизги 
сврипокъ едва покрывали говоръ мужчинъ, 
столпившихся въ дверяхъ, за которыми со- 
вершалось д'&йств1е. Иаменьки, сид'Ьвш1я 
близко къ этимъ дверямъ, спрашивали другъ 
друга, не надо ли у*хать. Степенные чинов- 
ники желали и не смЪли пойти узнать, что 
случилось. Молодежь усп'Ьвала и танцевать, 
и подб'Ёгать къ атимъ дверямъ, перебрасы- 
ваясь вопросами: 

— Что тамъ? 

— Ье (11аЫе е1 зоп 1га1п! 

— Подрались? 

— Н-Ьтъ еще! 

БоровиЦв1й явился оттуда, красиво раз- 
строенный, и, ловко изб1^гаявальсирующихъ, 
отыскалъ Зинаиду Серг&евну. 

— Я спЬшилъ къ вамъ, сказалъ онъ ти- 
хо:— чтобъ меня не предупредили, не потре- 
вожили васъ, не напугали по пустякамъ. 
Тамъ вышла непр1ятность... 

— У Пьера? вскричала она. 

— ВладМте же собой, не дайте зам*!^- 
тить... продолжалъ онъ тихо. 

— Да что такое? 

— Маленькая непр1Ятность съ Полуги- 
нымъ. 

— Еще!.. 

— Это ничего... Ради Бога, спокойнее: 



тутъ сотня глазъ'... Ничего. Поссорились 
окончательно. Вамъ всего лучше уЬхать. 

— Я глупость сд*лала, васъ послушала, 
пр№хала! возразила она, вставая:— сейчасъ 
Ъду. А Пьеръ? 

— Ему еще надо остаться. Пришлите ему 
карету... Онъ намъ нуженъ: в1Ьдь ладится 
об*дъ... 

— Ахъ, Зина, сказала, подб-Ьгая, Наде- 
жда СергЬевна: — я хочу теб'Ь сказать... 
Какъ, ты, кажется, уЬзжаешь? 

— Конечно, уЬзжаю, отв'Ьчала Зинаида 
СергЬевна. 

— Сошшеп!, шаЛаше? Ее!-!! ро881Ые? 81 
(о1? заговорили окружавпия ее особы. 

— Ни минуты не останусь! возразила она 
громко:— еслибъ я знала, что мой мужъ по- 
лучитъ зд'Ьсь одни оскорблен1я... 

Подошли дворяне и уЬздный предводи- 
тель—старшина. 

— Зинаида Серг'Ьвна, мы васъ просимъ, 
умоляемъ... 

— Н*тъ, господа, я вамъ очень благодар- 
на, но это выше всякихъ силъ! 

— Прекрасно, прекрасно, матушка, вашо 
превосходительство, сказалъ генералъ: — 
гд'Ь мужъ, тамъ и жена; уезжайте съ Бо- 
гомъ. Что это за балъ— добрыхъ людей со- 
вестно... Позвольте мн1Ь завтра особенно вы- 
пить за ваше здоровье. 

— А вы участвуете въ нашемъ праздник'^, 
генералъ? спросилъ Боровицк1й. 

Генералъ изм'Ьрилъ его взглядомъ. 

— Участвую-съ, отвЬчалъ онъ:— ну-съ? 

— Ничего больше. Я очень радъ. 

— Радуетесь... Я думаю, не совсЬмъ ему 
ловко радоваться, договорилъ генералъ, ко- 
гда Боровицк1й отошелъ, провожая Зинаиду 
СергЬевну. 

— Зина, повторила Надежда Серг*евна, 
следуя за сестрой:— зе уои1а18 (есИге... сЬёге 
апие, это ничеготеб'Ь, 1а пе бегав равГасЬёе... 
Меня просили... СкворещенскШ е<;рщ$Ма- 
л'Ёевъ хотятъ тоже быть на об'ЬдЪ. Я имъ 
сказала, что можно. Вотъ, Огё^охге кстати 
зд'Ёсь, онъ ихъ и запишетъ... 

— Ты, матушка, никакъ совс*мъ обезу- 
М'Ьла, отв'1&чала Зинаида СергЁевна, наки- 
дывая горностаевую мантилью и выходя изъ 
залы. 

Боровицк1й шелъ за нею. 

— йие! соп1ге4ешр8! очень нужны были 
эти глупыя ссоры! Ьоп801г, те881еиг8! гово- 
рила ш-Не Луаро, пожиная руки кавалерамъ 
и посп']^шая за своей барыней. 

Но барыня ужъ у*хала. М-Пе Луаро во- 
ротилась отъ дверей и хохотала. 
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— Мевйеига, те УоИа 1шв-8ви1е! вскрича- 
ла она. 

Надежда Сергеевна взяла ее подъ свое 
покровительство. Француженка и пожилая 
д1Ьвица составили ея ассистентокъ; втроемъ 
было еще удобн'Ьб хохотать, болтать, пере- 
б1^гать по залФ, кликать нужчивъ. Отъ'ёздъ 
Зинаиды Серг'Ьевны вакъ-то придалъ С1гЬ- 
лоети. Надежда Сергеевна сама не знала 
ч*мъ, но сестра ее ч4мъ-то стесняла. 

— Какая веселая Боровицкаго я^ена, ска- 
зала т-ше Полугина, еще колеблясь — радо- 
ваться или пугаться згой веселости. 

Въ другомъ кружк'Ь не колебались. Ста- 
рая княгиня вытаращила глаза, а княжны, 
пор'Ь которыхъ сЬли три пр1ятельницы, 
тотчасъ встали и отошли, это было знакомь 
для того, чтобы вмигъ все женское общество 
собран1я отвернулось огь Надежды СергЬе- 
вны. Она въ увлечеши этого не зам'Ьтила; 
ш-Не Луаро, привыкшая быть одинокой, и 
подавно; но старая д4вица, окинувъ взгля- 
домъ пеструю толпу дамъ, сказала одному 
изъ собесЪдниковъ: 

— Чувствуете вы, какъ вдругъ запахло 
добродетелью? 

СобесЁдникъ, а за нимъ и друпе расхо- 
хотались. 

— А какой запахъ у добродЬтелн? 

— Кислый- прокислый. Но вы, стало быть, 
не чрствуете? 

— Да откуда же она взялась, добродетель? 

— Не видно ее было, что-то. 

— Вы признали ее по запаху, а я по сви- 
сту, сказалъ Иалеевъ. 

— О, будто бы? 

— Да, шипитъ и свиститъ, прислушай- 
тесь. 

— Какъ гремучая зм*я? 

— ЕЬ, 4гор й'Ьоппеиг ропг е11е. Веапсопр 
шо1п$ аае $а, возразила ш-Ие Луаро. 

— Да что-жъ она такое? 

— Добродетель... пустой звукъ! сказалъ 
подъ шумокъ Скворещенсмй, задумчиво на- 
клонясь къ стулу Надежды СергЬевны. ' 

— Однако... возразила она. 

— Такъ что-жъ она? определите. 

— Определите, повторила она, взглянувъ 
ему въ глаза. 

— Счастье!., отвечалъ онъ. 

— Добродетель — счастье? 

— Да, счастье, наслаждеюе, блаженство, 
вся жизнь за одинъ мигъ... И тогда весь 
этотъ светъ, вся эта клевета... 

Онъ показалъ на толпу. 

— О, ваша правда... прошептала Надежда 
Сергеевна. 



— Они не жили, потому клевещутъ; не 
испытали, потому завидуютъ... 

— О, правда! 

— Кто хочетъ быть правъ,тотъ долженъ 
искать счастья. 

— Искать?.. 

— Или брать, когда оно у ногъ... 

— Мои ноги устали .безъ дела, прерва- 
ла ш-Ие Луаро, вслушавшись и постукивая 
своимъбешмъ башмачкомъ:— какой-то сон- 
ный балъ! Я сплю, господа, кто меня разбу- 
дитъ? 

— Хотите? спросилъ СкворещенскШ На- 
дежду Сергеевну. 

-Да. 

Онъ махнулъ на хоры. 

— Я танцую съ вами, Надежда Сергевна, 
сказалъ ей Малеевъ. 

БоровицкМ подошелъ. 

— Если хочешь ехать, карета готова, 
сказалъ онъ же&е: — Петръ Иванычъ сей- 
часъ уехалъ. 

— Такъ что же? я не еду. 

— Это было бы лучше, сказалъ онъ тихо. 

— Не хочу! возразила она громко и ушла 
съ Малеевымъ, 

— Супружеск1й деспотизмъ, сказалъ Ма- 
леевъ. 

— О, но ведь и женщина можетъ иметь 
свою волю! возразила Надежда Сергеевна. 

— Я пришелъ звать васъ, сказалъ Боро- 
вицк1й Настасье Михайловне, молчавшей 
подле матери. 

— Пожалуйста, нетъ, отвечала она тихо. 

— Но что вы будете делать? 

— Сидеть здесь, какъ сидела. 

— Такъ я беру стулъ и сажусь подле 
васъ, сказалъ онъ, отходя на мипуту. 

— Что ты, подрядилась танцовать съ 
нимъ? спросила ее Ольга Александровна. 

— Я отказала. Я давно просила васъ 
уехать. 

— Разве ты не видишь, что одна предво- 
дительская парт1я разъезжается? Еще отцу 
места лишиться по твоей милости? этого не 
доставало! 

БоровицкШ возвратился и селъ, но скоро 
убедился, что говорить съНастасьей Михай- 
ловной нельзя; дамы слушали и мешались 
въ разговоръ. 

— По крайней мере, я несколько минутъ 
съ вами... сказалъ онъ. 

— Предводитель съ предводительшей 
уехали, доложила одна дама. 

— Имъ обедъ собираютъ, сказала дру- 
гая. 

— Неужели ужъ не можетъ онъ самъ обе- 
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да сд1Ь1ать? вступилась Ольга АлсЕсандро- 
вна: --удивляюсь людямъ! 

— Мтъ, но в*дь это по случаю непр1ят- 
ностей... 

— Ахъ, какъ я боюсь этихъ непр1ятно- 
стей! сказала ш-ше Полугина. 

— Предводитель в*дь такой гордый чело- 
В'Ёкъ! 

— А супруга-то его? сказала Ольга Але- 
ксандровна: — она себя вообрагкаетъ гол- 
кондской королевой! 

— Скажите! вскричали въ голосъ дв* да- 
мы:~и часто это съ нею? 

— Какая ваша жена миленькая, обра- 
тилась ш-ше Полугина къ Боровицкому, 
чтобъ не дать ему вслушаться или распо- 
ложить въ свою пользу, если онъ уже вслу- 
шался. 

Боровицк1й ничего не слушалъ; онъ смо- 
тр^ъ на свою жену. Въ зал*! стало про- 
сторного, потому что всл'Ьдъ за Черемыше- 
вымъ у']^хали мнопе дворяне. Съ легкой ру- 
ки губернатора и предводителя, въ другихъ 
комнатахъ и въ буфет]^ произошла не одна 
ссора военныхъ съ статскими, и въ настоя- 
щую пору танцевали почти исключительно 
одни военные. Надежда СергЬевна сид'Ёла 
съ Мал']^евымъ дал'Ье, но напротивъ мужа, 
оживленная еще бол'1Ье прежняго. Въ проме- 
жуткахъ танцевъ, вокругъея толпились еще 
друг1е мужчины; она успевала говорить и 
см'1^ться со ВС']^МИ. 

— А в-Ьдь знаете ли, скучно! сказалъ 
вдругъ Боровицк1й. 

— Что это вы? спросила Настасья Михай- 
ловна, обратившись къ нему— такъ неожи- 
данно и просто онъ сказалъ это. 

— Такъ, когда оглянешься... какой ^се 
вэдоръ! И какъ, изъ-за вздора... Скажите, 
пожалуйста, понимаете ли вы, какъ люди, 
вдругъ, ни съ того, ни съ сего... чего и 
не ждешь отъ нихъ... Какое-то перерождеше! 

— Вы простите: я не понимаю, прервала 
она тихо. 

— И понимать нечего! сказалъ онъ. — 
Съумасшеств1е было, съумасшеств1е и есть. 
Оно посл'Ьдовательно. Только затЬи новыя, 
а въ самомъ д'1Ьл'Ь-то все то же... 

— Какой грустный предметъ разговора! 
заметила Ольга Александровна: — ужъ ни- 
какъ не думаю, чтобы съумасшеств1е кому 
нибудь было занимательно. 

БоровицкШ оглянулся на нее и замол- 
чалъ. 

— А в'Ьдь поздно, сказала одна дама. 

— Я з;^сь только до часу, сказала ш-те 
Полугина:-- МП* дольше и нездорово. 



— Да, В'Ьдь вы лечитесь, принимаете... 
К-ше Полугина разсказывала этимъ да- 

мамъ, ч'Ьмъ она нездорова и какъ лечится. 

Ольга Александровна подозвала одного 
пожилого, почти незнакомаго ей господи- 
на, и разсказывала ему ссору губернатора съ 
предводителемъ. Господинъ самъв1Гд:Ьлъ ссо- 
ру, но не противор'Ьчмлъ дам*, которой хоте- 
лось въ особенности высказать свои мн^шя. 

— Но, н'Ьтъ,н*тъ! восклицала Ольга Але- 
ксандровна, хотя собес^дникъ и совсбмъ 
молчалъ:— какъ же осмелиться противъ На- 
силья Басильича, противъ такого св^тлаго 
человека, и кому же? такой ничтожности, 
какъ этотъ Черемышевъ... 

— Прогоните меня, я совсЬмъглупъ, ска- 
залъ Боровицк1й, помолчавъ долго. . 

— Полноте, не тоскуйте, отвечала На- 
стасья Михайловна. 

— О чемъ? о моей собственной глупости?.. 

— О чемъ бы ни было... Въ самомъ дЬ- 
л*, скажите, не случилось ли чего?в*дь ссо- 
ра там ъ до васъ не касается? 

— А ну ее, хоть бы и касалась! 

— Такъ что же? 

— Ничего... Право, ничего. Вэдоръ. Вотъ, 
приду къ вамъ завтра, потолкуемъ. Если 
только завтра... 

Онъ остановился и почти приподнялся съ 
места: смехъ его жены раздался одну мину- 
ту громче оркестра. 

Малеевъ оглянулся тоже на Боровиц- 
каго. 

— Откуда вы берете вашу веселость? 
спрашива^1а его Надежда СергЬевна. 

— Откуда? На что вамъ? Наслаждайтесь 
и не спрашивайте. 

— Л хочу знать. 

— Любопытство М1ръ погубило. 

— Ну, я не погибну! вскричала она. 

— Въ самомъ дел*? почему? 

— А это ужъ мой секретъ! 

— Да я его знаю, сказалъ Малеевъ рав- 
нодушно. 

~ Не знаете. 

— Немудреный секретъ: вы влюблены въ 
вашего мужа. 

— Ошиблись! возразила она, досадуя, что 
онъ отвернулся и переменилъ свой веселый 
тонъ на холодно-серьезный. 

— Ошибся? Ну, тЁмъ лучше, сказалъ онъ, 
не оглядываясь. 

— Почему гЬмъ лучше? 

Малеевъ не отвечалъ и смотрелъ на Бо- 
ровицкаго. 

— Въ какихъ онъ туманныхъ созерца- 
шяхъ, сказалъ онъ. 
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— Мой мужъ? 

— Да, посмотрите. Вотъ какъ погибаютъ 
люди. 

Надежда СергЬевна засм'Ьялаеь, хотя не- 
сове^мъ откровенно. 

— Что такое эта т-Ие Деневская? спро- 
сила она. 

— Особа безъ признака сердца. 

— Какъ это? 

— А не знаю. Спросите у женщинъ, какъ 
это бываетъ. Безъ признака, безъ намека на 
сердце. 

— Холодная особа? 

— О, далеко н*тъ, напротивъ. Безумная, 
пылкая, но безъ чувства. Так1Я-то и держать 
въ рукахъ насъ гр'Ьшныхъ. Оту манитъ, осл1^- 
питъ... М-Ие Деневская очень привлекатель- 
на; въ ней есть это, ]е пе 8а18 ^ио^, загадоч- 
ное, одуряющее. Очень оригинальна... Да вы 
полюбуйтесь, что она дблаетъ съ вашимъ 
супвугомъ. Онъ рветъ ужъ другую перчат- 
ку. Еслибъя былъ близко, я бы ему шепнулъ, 
что это ужъ мелодрама... Впрочемъ, они-то 
со6% Господь съ ними. Я всякому челов'1&ку 
желаю добра... 

— М-г Мад*евъ! 

— Что прикажете? 

— Что вы говорите? 

' — А вы что сейчасъ сказали, Надежда 
Серг1^вна? В'Ьдь вы не влюблены? стало быть, 
не ревнуете? 

— О, конечно, н'Ьтъ! возразила она: — 
какая нибудь Деневская... 

— Деневская или другая, не все ли равно, 
прервалъ Мал'Ьевъ:— но... Прикажете гово- 
рить серьезно? 

— Конечно! 

— Такъ серьезно! Какъ это поется? «Пой- 
те, играйте, старайтесь...» что-то такое тамъ 
«забыть», еще ч'Ьмъ-то «наслаждайтесь» и 
въ рифму--€любить»... Казенная, знаете, 
рифма; «забыть, любить», какъ въ подряд- 
ныхъ см'Ьтахъ: «кирпичей столько-то, изве- 
сти столько-то». 

— Вы меня уморите со см'Ьха!.. А мораль? 

— Да на что-жъ вамъ она? 

— Однако... 

— Не см'Ёю предлагать:— безнравствен- 
ная. 

— Въ самомъ дЬл*? 

— О, страшная! 

— Л люблю страшное. 

— Будто бы? Ну, вотъ, любите, такъ и по- 
пробуйте. 

— УопБ те ГаНе репг... 
Онъ заси'Ьялся. 

— Да вы же сказали, Надежда СергЬвна! 



— Я сказала... Вы страшный челов1Ькъ. 

— Помилуйте, я думалъ, напротивъ, что я 
вамъ см1Ьшонъ. Я пропов'Ёдую так1Я старыя 
вещи. Какъ будто васъ не научили года, 
опытъ жизни... 

— ^е 8Щ8 ёопс 81 ]еапе... прошептала На- 
дежда Серг]^евна. 

— Такъ, вотъ, и живите! 

— Жить... какъ жить? 

— Помилуйте, мн* учить молодую, св*т- 
скую женщину! За кого же вы меня считае- 
те, Надежда Серг*вна? Тутъ вы— учитель, 
а не я. Если ужъ вы непрем'Ённо хотите мо- 
рали, то я прибавлю только... Какъ это ска- 
зано?... «Живи и жить давай другимъ!» 

— М-г Мал*евъ, поверьте, я слушаю, 
какъ пансюнерка... Сев! 81 поатеап роаг 

Ш01... 

Онъ захохоталъ. 

— Что же, не нравится? 

— Н'Ьтъ, н*тъ... но... 

— «Но?...» Чего-жъ еще вы роб*ете? 

— Но... 

Надежда СергЬевна съ минуту эфектно 
помолчала, потомъ выговорила вдругь, ско- 
ро, слегка закинувъ голову и будто рЬшаясь. 

— НЬтъ, вы правы... Въ самомъ, дЬл'Ь 1а 
у1еа ё'а(1га1(8... А когда чувство жизни такъ 
св1№о, ново, жарко... надо жить! 

— Ну, и слава Богу! заключилъ, смЬясь, 
МалЬевъ. 

Они договаривали, кончивъ кадриль. 
М-ше Полугина поднялась, за ней вся ея 
свита. 
Боровицк1й подошелъ къ жен'Ь. 

— Карета готова, сказалъ онъ ей. 

Вм'Ьсто отвЬта, Надежда СергЬевна умча- 
лась въ польк^б съ крошечнымъ прапорщи- 
комъ, раскидывая въ стороны чиновницъ, 
стремившихся всл'Ьдъ за губернаторшей. 

— Жена чортъ знаетъ что д*лаетъ, а ты 
муженька ут^^шаешь, говорила Ольга Але- 
ксандровна дочери, оглянувшись на танцы 
изъ выходной двери.— По'Ьдемъ, матушка, 
над'Ьвай шубу. Отецъедва могъ высидЬть... 

Балъ становился все просторн'Ье. Дворян- 
ск1е воротники совсЬмъ исчезли. Ъновни- 
ки поважн'Ье еще оставались, пока губерна- 
торъ доигрывалъ свою парт1Ю, и уЬхали 
вслЬдъ за нимъ. Еще чрезъ полчаса, въ за- 
л'Ь были одни военные и мелк1е чиновники, 
начавш1е находить себЬ дамъ, когда дамы 
ихъ общества отважились танцевать подъ 
конецъ вечера. Немнопе св'Ьтсше мо- 
лодые люди во фракахъ разбрелись играть и 
ужинать. Веаи-шоп(1е разъЬхался. Танцы 
становились безпорядочны. Степенныя мате- 
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ри увозили дочерей. Оставалось очень немно- 
го молодыхъ дамъ, н1&сколько особъ ередня- 
го круга, довольныхъ г]^нъ, что находили 
кавалеровъ, и дв'Ь-три д'Ьвицы съ спящими 
родителями, страстныя танцовщицы, доби- 
вающ1я до посл^^дней св'Ьчби. Св'1&чидогара- 
ли, туалеты измялись, разговоры шли все 
громче; въ опуст&1ыхъ комнатахъ раздава- 
лись голоса, долетавш1е изъ буфета. Въком- 
натЬ, гдЬ играли, зажглись папиросы; дымъ 
потянулся и въ танцевальную заду. 

— Пора '1^хать, сказалъ ДоровицБ1й же- 
Е% которая царствовала среди этого хаоса. 

— Я танцую, отв'Ьчала она, и позвала 
Скворещенскаго. 

Музыканты грянули что-то съ просонка. 

— По'Ьдемъ, повторилъ Боровицшй. 

— АЬа81е8таг18! вскричала т-11е Луаро. 

— Но вс*]^ разъ'Ьхались... выговори лъ Бо- 
ровицшй, сдерживая свое б^^шенство, чув- 
ствуя, что глупо теряется, и не зная, что де- 
лать. 

— Насъ довольно и зала— наша, ответи- 
ла ш-Пе Луаро.— А что, господа, давайте 
одну свою кадриль! Идетъ?.. Пестовск1й, 
возьмите для четвертой наш сеС1е рей^е 801- 
1е въ голубомъ поясЬ; е11е п'у сошргепёга 
пеп... 

— Я теб*]^ приказываю "Ехать, шепнулъ 
Боровицк1й, бл1Ьдный и сжавъ руку жены. 

— О топ В1еп!.. взвизгнула НадеждаСер- 
г'бевна. 

— Хотите взять меня? закричала Боро- 
вицкому ш-Ие Луаро, когда онъ, испугав- 
шись, потерянный, оставилъ жену. 

Кадриль началась. Боровицк1й почти 6*6- 
жалъ въ другую комнату; въ дверяхь онъ 
столкнулся съ старшиною. 

— Извините... Сд*лайте одолжеюе, ото- 
шлите музыку. 

— Э-э, съ благоверной не справится! 
сказалъ ему всл*дъ генералъ:—н*тъ, я пой- 
ду посмотрю, полюбопытствую. 

Боровйцк1й, не зная, что д^лаетъ, при- 
сЬлъ у пустого карточнаго стола, пробовалъ 
говорить съ проходящими, что-то слушалъ. 
Онъ слышалъ еще ссору старшины и Скво- 
рещенскаго, который вел^лъ музыкантамъ 
остаться. М-Ие Луаро вбежала, закурила си- 
гаретку у свечки передъ Боровицкимъ и бро- 
силась опять въ залу. Оттуда неслись визгъ 
скрипокъ и хохотъ. 

— Доврались до чертиковъ! сказалъ ге- 
нералъ, проходя. 

Боровицшй зачемъ-то пошелъ за нимъ. 
Музыка смолкла. Мимо Боровицкаго пробе- 
жали три пары — его жена и ея подруги съ 



ихъ кавалерами; одинъ изъ нихъ былъ Скво- 
рещенск1й. Тутъ только заметилъ Боровиц- 
кий, что въ конце комнаты былъ накрытъ 
столъ: оне садились ужинать. 

Боровицк1й ушелъ, бродилъ по темнею- 
щей, пустой большой зале, по истертому 
паркету, забросанному конфектными бумаж- 
ками, окурками папиросъ. Стеклянныя ро- 
зетки люстры лопались и сыпались. Поли- 
цейскШ дремалъ у выхода; изъ буфета слы- 
шалась брань, въ ближней комнате хлопали 
пробки. 

Странствовашя Боровицкаго продолжа- 
лись целый часъ. Наконецъ, его жена пока- 
залась на пороге подъ руку съ Скворещен- 
скимъ. 

— Ма УоИшге, сказала она мужу. 
Надежда Сергеевна развезла по домамъ 

своихъ пр1ятельшщъ. БоровицкШ, не найдя 
саней, дошелъ домой пешкомъ; онъ едва до- 
звонился у своего подъезда. Сбросивъ шубу, 
онъ шедъ къ жене, но увиделъ светъ въ 
своемъ кабинете и отворилъ дверь. 

Предъ нимъ стояла его жена еще въ баль- 
номъ платье и теща въ ночномъ чепце и 
ватной кацавейке, съ свечкой въ рукахъ. 

— Что вамъ угодно здесь? спросилъ Бо- 
ровицкий. 

— Что это? вскричала Наделвда ОергЬе- 
вна, схвативъ его за руку и таща къ моль- 
беру. 

— Зачемъ вы пришли сюда? 

— Я, я, я пришла! кричала Аграфена Пе- 
тровна: — я, извергъ! я всю ночь не спала, 
я открыла... 

— Что это, я васъ спрашиваю? повтори- 
ла Надежда Сергеевна. 

— Я ее провела, несчастную, чтобъ она 
видела своими глазами... 

•-- Вы бы своими глазами посмотрели, 
что сейчасъ делала ваша несчастная дочь, 
прервалъ, задыхаясь, Боровицк1й:— забыть 
всякое достоинство... чортъ знаетъ что... 

— вгёёо1ге, 6гё§01ге, признавайся, отве- 
чай, сейчасъ говори, когда ты изменилъ мне, 
какъ ты могъ... 

— Какъ вы-то могли... что вы сейчасъ 
делали? Вы себя осрамили! Мое имя... Какую 
я роль игралъ? Драться мне завтра за васъ, 
или визиты делать вашимъ обожателямъ... 

— Какъ? что? Что ты смеешь говорить? 
вскричала Аграфена Петровна. 

— Подите вы отсюда, съ вашимъ ночнымъ 
дозоромъ! 

— Мою мать? какъ, и мою мать? повтори- 
ла въ изступлеши Надежда Сергеевна. — 
Нетъ, я въ праве предъ Богомъ и людьми. 
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въ правФ забыть все, вее, все!... Пусти, я 
уничтожу втотъ портретъ... 

— Не см*11тв его трогать! Вы этой д*ву- 
ШБИ мизинца не стоите, вскричалъ Боровиц- 
юй. 

— Я, я не стою? 6гёё01ге!.. 

— Безъ обиорововъ! вскричадъ онъ, схва- 
тивъ ее за руку, Еогда она падала въ кре- 
сла:— я въ обноровъ не пададъ сейчасъ, ко* 
гда вы... Ступайте вонъ! 

— Знай же, знай, что съ этой минуты 
между нами все кончено! вскричала Наде- 
жда СергЬевна. 

V. 

Боровицшй рано проснулся. Въ его голо- 
в1^ проб'Ёжало что-то смутное— не то мысль, 
не то ощущеше, но тревожное, непр1ятное. 
Чтобъ отогнать его, или в'Ьрн]Ье, чтобъ от- 
далить что-то грозящее и неизб1^ое. Боре- 
вицк1й хот^лъ заставить себя заснуть— не 
заснулъ и р1^шнлся, по крайней мЪрЬ, не 
вставать какъ можно дол^№, чтобы, по край- 
ней жк1рЬ, дня ушло побольше. 

«Если бы занемочь», подумалъ онъ: «или 
бежать куда нибудь?.. Выказавъ вчера та- 
кую см'Ьшную слабость характера, можно 
ли сегодня явиться разгн'Ёваннымъ супру- 
гомъ? Не будетъ ли это еще см'Ьшн'Ье? И 
чФмъ выразить этотъ гн1^въ? Опять ссоры, 
дрязги, война съ тещей? Отънихъ можно 
съума сойти. Просто— действовать твердо, 
безъ сценъ, безъ крика запереть жену?.. Не 
запрешь!» 

«Сейчасъ въ отставку и увезу ее въ дере- 
вню», думалъ БоровицкШ. «Пусть займется 
Д'Ьломъ, хозяйствомъ, воспиташемъ доче- 
ри»... 

Такъ мечталось отъ утренней дремоты. 
Въ минуты полнаго пробуждешя, Боровиц- 
К1Й говорилъ €06*6, что опозоронъ. Онъ не 
ошибался, даже не преувеличивалъ. Въ })* 
не оставалось дома, гд-Ь бы, въ это утро, 
бывш1е и небывш1е на бал'Ё не толковали о 
вчерашнихъ «похождешяхъ» Надежды Сер- 
г'Ьевны, не представляли ее въ лицахъ, не 
см1^лись надъ Боровицкимъ. Супруги стали 
сказкой города. Боровицк1Йэто чувствовалъ. 

— Л долженъ былъ схватить ее въ охап- 
ку, вытащить насильно, прибить публично, 
говорилъ самъ онъ себ'Ё, злясь до того, что 
у него захватывало дыхаше:— закричали 
бы, что я варваръ; ну, пусть ихъ! см'Ьяться 
бы не носм-Ёли... Я застр'Ьлюсь. 

Часы били десять. Онъ всталъ, од1^ся и 
спросилъ чаю. Онъ не спросилъ, встала ли 
жена, хотя именно хотФлъ знать, что она 



д1Ьлаетъ. Маша приб'Ёжала, увидя, что егр 
дверь отворилась. 

— Здравствуй, папа, сказала она:— весе- 
ло вчера было? 

— Очень! отв'Ьчалъ иронически Боровиц- 
кШ, отвернувшись къ этажерк'Ь и переки- 
дывая съ м'Ьста на м'Ьсто свои книги. 

— Папа, здравствуй же, сказала опять 
Маша:— поц'Ьлуй меня. 

Онъ оглянулся. 

— Что ты такъ жалостно смотришь? 
сказалъ онъ:— глупо вътвои годапр1учать- 
ся къ жалкимъ гримасамъ. 

— Я никогда не д']&лаю гримасъ, папа, 
возразила д1&вочка, у которой покраснели 
глазки.— Мн'Ь нынче скучно, папа. 

— Ну, и еще прелестная привычка, хан- 
дрить безъ причины. 

— Я не буду, голубчикъ. Ты мн* разска- 
жи, какъ вчера теб'Ь было весело. 

— Спроси свою маменьку! отв^чаль Бо- 
ровицшй, ходя по комнате. 

— Мама нездорова; къ ней не вел1^но 
входить. 

— За докторомъ не послали ли? вскри- 
чалъ, захохотавъ, Боровицк1й. 

— Н*тъ... 

— Такъ я сейчасъ пошлю, продолжалъ 
онъ, распахнувъ дверь въ залу.— Эй, кто 
тамъ!.. Пускай ужъ навесь св'Ьтъ... 

Онъ никого не дозвался, но черезъ кор- 
ридоръ увид']^лъ вдали горничную съ шел- 
ковымъ платьемъ на рук'Ь, и Надежду Сер- 
гЬевну, которая, неод*тая, оживленно при- 
казывала объ этомъ плать'Ё. 

— Это чортъ знаетъ что, выговорилъ Бо- 
ровицшй, поспешно возвращаясь къ себ'Ь. 

— Папа, сказала испуганная Маша. 

— Что «папа»? Вотъ жизнь твоего папа! 
Въ твоей матери ни стыда, ни раскаан1я; 
хоть бы капля здраваго разсудка, и той 
н*тъ... Эй, закричалъ онъ въ залу:— до- 
ждусь ли я кого нибудь? Позвать мн'Ь извоз- 
чика! 

Онъ выдвинулъ ящикъ своего письменна- 
го стола, рылся въ бумагахъ, въ письмахъ, 
заперъ его, отворилъ опять, досталъвсе, 
что было денегъ, сунулъихъ въ бумажникъ, 
а бумажникъ въ карианъ, заперъ столъ 
опять и оглянулся кругомъ. Онъ будто сби- 
рался куда-то надолго и вспоминалъ, не за- 
былъ ли чего. Ему попался на глаза пор- 
третъ, лежавш1й на мольбер'Ь. Боровицшй 
опять отворилъ столъ, скаталъ портретъ въ 
трубку, бросилъ его туда и заперъ ящикъ 
еще разъ, ужъ въ посл'Ьдшй. Все это д1&ла- 
лось скоро, торопливо; по дорог'Ь отъ стола 
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1( Бъ столу, Борови1щ1й н'ЁсБольво разъ тол- 
Балъ все одинъ и тотъ же М']^шавш1й ему 
стулъ и отъ возни д'Ьлался все нетерп'Ьли- 
в*е. 

— Извозчика! крикнулъ онъ опять въ 
залу. 

— Точно на улиц* кличетъ! раздался от- 
куда-то голосъ Аграфены Петровны. 

БоровицБ1й ноб'Ьжалъ на этотъ голосъ; 
ему заслонилъ дорогу лакей съ двумя запи- 
сками въ рукахъ. Одну онъ подалъ Боровиц- 
кому. 

— Шубу мн* и сани! повторилъБоровиц- 
К1Й, надевая шляпу, которая тоже ему ме- 
шала, и взглядывая въ записку. 

Она была отъ дворянскаго депутата — 
приглашен1е заекать сейчасъ «по извест- 
ному д^лу». 

— Ну его къ чорту! вскричалъ Боровиц- 
шй, раздражаясь съ наслаждешемъ:— а это 
что? это отъ кого? ' 

— Это къ барын*... 

— Отъ кого къ барын*? зач^мъ къ бары- 
не? кто принесъ? отъ кого?.. 

— Изъ дома отъ Зинаиды Серг*евны, 
усп*лъ выговорить лакей. 

— Ма18,тов81еиг,с'е81; а то1!с'е81 та сог- 
ге8роп(1апсе а то1! закричала изъ корридора 
Надежда Серг*евна. 

Боровицк1й бросилъ записку о полъ и вы- 
б*жалъ въ переднюю. Тамъ, дМствитель- 
но, былъ лакей Черемышевыхъ. Боровиц- 
кому показалось, что онъ см*ется. Это бы- 
ло всего ужасн*е. БоровицкШ посп*шилъ 
на улицу; тамъ встр-Ьтилъ его р*зк1й прон- 
зительный в*теръ и раздражающее мороз- 
ное солнце. 

— Къ Деневскимъ,сказалъ онъ, бросаясь 
въ сани. 

Надежда Сергеевна сама подняла запи- 
ску; она была отъ т-11е Луаро. 

«Маёаше, я считаю обязанностью васъ 
ппедупредить, что тайате йе ТзсЬёгётопу- 
8с11е1Г вся возмущена тЬмъ, что вчера про- 
изошло. Мои объяснетя ни къ чему не по- 
аужатъ. Я зависала отъ васъ и остава- 
лась на этомъ бал* потому, что вамъ было 
угодно. Прошу же васъ, ша(1ашв, оправ- 
дать меня, ра18ди'11 п'у а раз ее та !аа1;е. 
Маёаше Уо1ге 8оеиг е81 !ипеа8е, а я не хочу 
отв*чать за то, что до меня нисколько не 
касается...» 

Надежда СергЬевна какъ будто испуга- 
лась. Впрочемъ, это былъ уже не первый 
припадокъ трусости съ утра. 

Наканун*, хотя въ посл*дней сцеп* съ 
мужемъ были и слезы, Надежда СергЬевна 



заснула скоро и пр1ятно, а проснувшись л 
глядя въ полусв*т* на поэтично-разбросан- 
ный бальный нарядъ, она вспомнила только 
вчерашнее удовольств1е. 

— Упоительно!., прошептала она, полу- 
закрывая глаза. 

Потомъ, вдругъ, она струсила. Предъ ней 
промелькнуло все, что было неловкаго, не- 
удобнаго въ ея вчерашнемъ упоен1и, вс* 
«что скажутъ», мать, сестра, мужъ... все 
какъ-то страшно. Но этотъ страхъ им*лъ 
свою прелесть. 

Странно одно: Надежда СергЬевна очень 
ясно помнила, что произошло вчера въ ка- 
бинет* мужа, помнила, что вчера ревнова- 
ла — но сегодня не чувствовала ни мал*й- 
шей ревности ни къ портрету, ни къ его ори- 
гиналу: точно ни того, ни другого не быва- 
ло. Она даже хот*лабыло опять поревновать 
и«&е могла. 

— «Тга-1а-1а-1а, дпе! е81; йопс се1ш>... 
проп*ла она вполголоса, еще лежавъ посте- 
ли, и какъ-то см*шивая Артюра, окоторомъ 
поется въ романс*, съ полковникомъ Скво- 
рещенскимъ. Она стала сказывать себ* сказ- 
ку, гд* сама была героиней, сказку— про- 
должен1е вчерашняго бала. Д*йств1е проис- 
ходило уже не въ К*, а гд*-то «тамъ». Ко- 
нецъ вчерашняго бала сначала еще какъ-то 
не втискивался въ поэтическую рамку, вос- 
поминание еще какъ-то его об*гало, но вдругъ 
фантаз1я вспыхнула, и эта кадриль въ четы- 
ре пары, и этотъ простывш1й ужинъ въ ком- 
нат* съ догорающими св*чами и папирос- 
нымъ дымомъ, приняли разм*ры ё'ппе Ше 
пос1;пгпеаиxт^11еГеиx,апx^о^е8(1ётоп^^пе8... 
Надежд* Серг*евн* понравилось слово: 
складно сказалось. Бъ сказк* были и Ар- 
тюръ, и Стен1о, и Лед10— все т* же Скворе- 
щенскШ, Пестовск1й, Мал*евъ, но они и буд- 
то не они... Тутъ кстати прим*шивалась и 
ревность: покинутая мужемъ, Надежда Сер- 
гЬевна то отчаянно бросалась въ потокъ 
упоительнаго веселья, то тихо, съ сладкими 
слезами, отдыхала въ новой, гармонически 
баюкающей любви. Она была счастлива, она 
мстила... 

Странно, что на самомъ д*л*, въ сущно- 
сти, ей было все равно, кого бы ни любилъ 
ея мужъ. 

Надо было, однако, встать съ постели. На- 
дежд* СергЬевн* хот*лось опоэтизировать 
заботы о своемъ туалет*, но это съ первой 
минуты оказывалось невозможно. Наряды 
были б*дны, мать бранилась въ д*вичьей, 
горничная Наталья ужъ никакъ не походи- 
ла на т*хъ в*рныхъ камеристокъ, которыя, 
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восторгаясь, цЪлуютъ роскошные волосы 
своихъ госпожъ. Пришлось сознаться, что 
если бы Наталья и захотЬла придти въ подоб- 
ный восторгь, то ц'Ьловатьбыло нечего... На- 
деща Сергеевна вдртгъ р'Ьшилась и встала, 
вакъ всегда, €л1Ьвой ногой». Такъ было и 
проще, и лучше. 

Но провищальная простота принесла и 
свои непр1ятности. Опомнясь, что она не 
<тамъ>, а въ К*, Надежда СергЬевна опять 
смутилась, и на этогь разъ посильн1^е. Она 
успокоила сббятожепровинц1ально, сказавъ, 
что она не ребенокъ, которымъ всяшй мо- 
жетъ помыкать, какъ хочетъ. Изъ чего вы- 
текало это заключеше— необъяснимо, но оно 
было благотворно тбмъ, что возвратило На- 
дежд'Ь Серг^^вн'Ь ея твердость. Записка ш-Ие 
Луаро, смутивъ одну секунду, произвела пе- 
реломъ еще бол'Ье р-Ьшительный, и вызвала 
поступокъ совершенно неожиданный. 

— Дерзкая дрянь! сказала Надежда Сер- 
г'Ьевна, оставивъ всякую по9з1ю. — Наталья, 
гд'Ё цв'Ёты Зинаиды верховны? отдай чело- 
в'Ьку, а мамзели вели сказать, что я не хочу 
съ ней связываться. Чтобътакъисказалъ!.. 

Боровицк1й входилъ между тЬмъ въ не- 
топленнуюзалу Деневскихъ. Сквозькрасныя 
полосы солнечныхъ лучей, онъ увид']&лъ вда- 
ли, въ диванной, Настасью Михайловну на 
ея обычномъ м'ЬстЬ, за пяльцами. Онъ взгля- 
нулся въ зеркало и измялъ свою прическу. 
Настасья Михайловна увид'Ьла его тоже и 
кр'Ёпче скрестила стареньк1й платокъ, въ 
который куталась: она прятала свое ста- 
ренькое платье. Она привыкла его прятать, 
и если въ настоящую минуту сд'Ьлала это не 
равнодушно, а съ досадой, то потому, что 
приходъ чужого челов1^ка ей былъ особенно 
въ тягость. Ея глаза были заплаканы; ея 
руки, покрасн'Ьвш1я отъ холода, были холо- 
дны и отъ волнешя. 

— Какъ поживаете? спросилъ Боровиц- 
к1й. 

— Какъ видите, отв*чала она и, помол- 
чавъ, прибавила изъ учтивости: — а вы? 

— Разв* я живу! возразилъ онъ, бро- 
сивъ шляпу. — Вотъ, я пришелъ жить къ 
вамъ. 

Онъ схватилъ ея руки и принялся цело- 
вать ихъ. 

— Милая, дорогая! повторялъ онъ за ка- 
ждымъ поц1&луемъ. 

— Охъ, довольно, ГригорШ Николаичъ, 
возразила Настасья Михайловна, отнявъ 
руки, чтобъ утереть опять навернувшхя- 
ся слезы: — вы очень добры, но, право, до- 
вольно. 



— Ёслибъ вы знали, какъ мкЬ тяжело! 
сказалъ онъ. 

Она отвернулась и смотр^^ла то на свою 
канву, то на замерзшее окно. 

— Что вы вчера рано уЬхали? сказалъ 
Боровицк1й. 

Она не отв'Ьчала. 

— А сегодня такъ рано ужъ за д-блонъ... 

— Какое рано — за полдень? Какое это 
д^ло? прервала она яетерп'Ьливо. 

— Вы раздражены отъ вчерашней уста- 
лости; это бываетъ, сказалъ Боровицшй: — 
вамъ бы надо мягко, тэпло, улечься съ нож- 
ками на кушетку... 

— И...книжкуДюма?прврвалаонаопять. 

— И книжку Дюма, подтвердилъ Боро- 
ВИЦК1Й:— надо дать отдохнуть и мысли. 

— Вы серьезно говорите? 

— Серьезно. Почему вы это спросили? 

— Такъ. 

— Мн* не до шутокъ, ув*ряю васъ, про- 
должалъ онъ. — Мн* ужъ такъ тяжело, что 
шутки нейдутъ въ голову. Вы знаете, что 
вчера сделала моя жена?.. Успокойтесь, при- 
бавилъонъ съ досадой, подметя еянетерп^г 
ливое движете: — я не дЪлаю васъ судьей 
семейныхъ тайнъ, я вамъ разсказываю, что 
делалось на весь городъ. Вы бы остались 
вчера до конца, вы бы видели. Къ вамъ еще 
никто сегодня не прх^зжалъ? не привозили 
новостей? 

— Никто... 

— Ну, вотъ, еще привезутъ. Орйя! Ва! 
Мпвагй!.. Ради Бога, скажите, что мн* д*- 
лать? скажите, куда мн*д*ваться? Я готовъ 
ее убить, я... Вы понимаете эту муку? Пол- 
тора часа, полтора, вогь, по этимъ самымъ 
часамъ, бродить, ждать ее, звать... И эта 
женщина носить мое имя, и я связанъ съ 
нею нав*ки... Но понимаете ли вы эту не- 
л*пость?.. Отравлять всякую минуту дня, 
восемь л*тъ,и закончить вотъ этакимъ сШ 
й'оепуге'омъ!.. Скажите, что мн* д*лать? 
Если вы не скажете, мн* некого спросить? 
Выкинуть въ окно Скворещенскаго?.. В*дь 
мн* только это осталось! 

— Кто это зд*сь? спросила Ольга Але- 
ксандровна, осторожно отворяя дверь. — 
А— а!.. 

Она вошла, какъ-то ни на кого не глядя.- 

— Что это вы въ такомъ волнен1И?.. Что 
ваша супруга? 

— Больна, отв*чалъ Боровицк1й, глядя 
въ полъ. 

— Я думаю, за этотъ балъ мног1е попла- 
тятся, продолжала Ольга Александровна.— 
Ну, ваша супруга, по крайней м*р*, хоть 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



94 



повеселилась, а вотъ мой мужъ въ постели, 
ни за-что, ни про-что. Хорошо, что сегодня 
хоть праздниБъ, можетъ, б'Ьдный челов'Ькъ, 
не тащиться въ должность. Я хотЬла вы- 
1&хать, быть, по крайней мЪр'Ь, хоть у этой 
добр'Ьйшей Аделаиды Васильевны; мы ей 
такъ обязаны... Но какъ тутъ вы'Ьхать? Из- 
возчики возьмутъБорь-знаетъ что. И то вче- 
ра, къ балу, возокъ нанимали... 

— Сегодня холодно, сказалъ Боровицйй. 

— Зд*сь-то? Я думаю! отв*чала Ольга 
Александровна, засмеявшись. — Зд'Ьсь лед- 
никъ. Это все по случаю бала: вчера нани- 
мали возокъ, сегодня дровъ в'^ть. Нельзя-жъ 
было не везти ее на балъ. Тутъ бы одн1^хъ 
слезъ... Да вотъ и теперь, кажется, слезы? 
О чемъ это, матушка? Кажется, чего теб* 
еще? Вотъ твой постоянный кавалеръ вче- 
рашн1й мозкетъ засвидетельствовать, убе- 
дить тебя, что плясала ты, сколько могла. Я 
чемъ виновата, что тебя друг1е не брали, 
мне-то что делать? Не просить же мне все%ъ: 
«возьмите танцовать мою дочь!» 

— Вы недовольны баломъ?.. спросилъ Бо- 
ровицшй Настасью Михайловну и не дого- 
ворилъ; она взглянула на него. Боровицк1й 
понялъ этотъ взгдядъ по-своему — вернее, 
вовсе не понялъ; зато Ольга Александровна 
поняла его тоже по-(Шоему. 

— Прекрасно!., сказала она, махнувъ ру- 
кой, и обратилась къ Боровицкому. — Да, 
ведь я не затемъ сюда шла. Мужъ услы- 
шалъ, что вы пр1ехали, и велелъ вамъ ска- 
зать... Ведь вы собираете подписку на обедъ 
вашему зятю? 

— Я ничего не сбираю, возразилъ Боро- 
вицкий. 

— Какъ же, вчера вашъ Гравинъ ко 
всемъ подбегалъ, приставалъ и къ мужу, 
прямо говори лъ, что вы... Да это мне все 
равно, кто бы ни сбиралъ, решительно все 
равно! Я только шла сказать, что нога мо- 
его мужа не будетъ на вашемъ обеде! 

— Его воля, отвечалъ Боровицмй. 

— Не будетъ, решительно не будетъ! Я 
нахожу, что это такое оскорблеше губерна- 
тору, этотъ обедъ, и намъ всемъ... И изъ 
чего это, скажите, сделайте милость? Какъ 
въ голову приходитъ? И предводительша ва- 
ша будетъ, во всей красоте? 

— Дамъ не зовутъ. 

— Ну, слава Тебе, Господи! а то бы еще 
моя Настасья Михайловна туда же вздума- 
ла, сказала, смеясь, Ольга Александровна. 

Ей ни возразили, ни отвечали. Просидевъ 
еще несколько минуть молча, и въ какомъ-то 
ожидан1и, Ольга Александровна поднялась. 



— Не понимаю, какъ вы тутъ выдержи- 
ваете! сказала она, пожавшись отъ холода, 
и вышла. 

Настасья Михайловна вышивала, Боро- 
вицкий молчалъ. 

— Вашъ отецъ боленъ? спросилъ онъна- 
конецъ. 

-Да. 

— Или, можетъ быть, это такъ, минут- 
ная вспыш^ш, капризъ? Не принимайте это- 
го къ сердцу, не расходуйте сердца даромъ. 

Она не отвечала. 

— Я, просто, какъ шальной, продолжалъ 
Боровицшй:— вразумите меня. Не судите ме- 
ня жестоко. Пусть я покажусь вамъ слабъ, 
безхарактеренъ, сжальтесь, скажите что ни- 
будь. У1ешьте меня, дайте цне забыться. 
Ёслибъ вы вообразили, какъ мне больно, 
какъ мне стыдно... Вотъ вы ещё не знали, 
но ужъ все знаютъ! Ведь это ужъ послед- 
няя крайность! Ведь тамъ, въ доме, у оча- 
га, ничего не осталось! 

Настасья Михайловна подняла голову и 
смотрела ему въ лицо. То, что было на ду- 
ше своего, мешалось съ жалостью о чужомъ. 
Тихо протянула она ему руку, онъ припалъ 
къ ней. 

— Ничего, ничего не осталось! повторилъ 
онъ. 

— У васъ есть дочь, проговорила она 
сквозь слезы: — сделайте, чтобъ ей жилось 
полегче. 

— Но я-то, я-то самъ? Жизнь велика, я 
молодъ... 

— Поучитесь терпеть, сказала она * и 
встала:— прощайте, Григор1Й Николаичъ. 

— Вы меня прогоняете? 

— Нетъ... Когда нибудь... Прощайте. 

Она вышла. Боровицкому оставалось уй- 
ти. На крыльце онъ спросилъ себя, куда 
ему деваться. Вспомнивъ записку, получен- 
ную дома, онъ поехалъ къ дворянскому де- 
путату. Тотъ давно его ждалъ и встретилъ 
упреками. 

— Все дело хоть брось! сказалъ онъ. — 
Невесть что толкуютъ. Говорятъ,что у насъ 
обедъ политичесшй. У меня перебывало че- 
ловекъ десять— хоть отказаться. Этакъ на 
себя бедъ накличешь. 

— Какихъжебедъ? спросилъБоровицк1й. 

— Какихъ-съ? «Губерния непокойная» — 
вотъ, аттестуютъ такъ, тогда и обрадуешь- 
ся. Вамъ, конечно, ничего, вы — человекъ 
служащ1й... 

— Это можно поправить, скааалъ Боро- 
вицшй:— у меня внезапная мысль— позови- 
те Полугина. 
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Дейутатъ взгдянудъ на него, какъ на бе- 
зумнаго. 

— Да вы, что же, ГригорШ Ниволаичъ? 
Шутите? 

— Нисколько. 

— Позвать Полугина? губернатора?.. Вы 
извините меня, Григорш Николаичъ, это... 
Кто-жъ поел* этого по*детъ? 

— ВсЬ но'Ьдутъ. ВсФ должны 'Ьхать, по- 
тому что начальникъ губернш поддеть. 

— Да онъ-то по-Ьдеть ли? 

— Поддеть. 

— Что-якь это будетъ? 

— Ничего. Будетъ об'Ьдъ и все слаже- 
но. Не будетъ повода сказать, что губер- 
шя безпокойная, а мы заставимъ Полугина 
выпить здоровье Петра Иваныча. Вотъ и все. 

— Позвольте, ГригорШНиколаичъ, но они 
еще вчера, въ собраши... 

— ПосчиталисьзаОсминникова?Ну, знаю; 
я былъ при этомъ; ничего! 

— Но какъ же это— пригласить губерна- 
тора?.. 

— Такъ и пригласить. 

— Онъ откажется. 

— Тогда еще лучше: честь предложена, 
отъ убытка Богъ избавилъ, а вы не въ «без- 
покойныхъ». 

— Но кто-жъ по*детъ его звать? 

— Не я, конечно, возразилъ Боровиц- 
К1Й:— я никого не зову. Вы, кто нибудь изъ 
неслужащихъ... Вотъ Палатьева пошлите. 

— Палатьева? Онъ вчера побранился съ 
Скворещенскимъ. 

— А,чортъего,Скворещенскаго!прервал1^ 
Боровицк1й, вспыхнувъ. 

— Но если губернаторъ обидится, что не 
его перваго звали, что прежде его подписа- 
лись друг1е? 

— Вотъ еще! В*дь ему не подписку при- 
везутъ, а почетное приглашеше. 

— Все-таки... Вчера ужъ всЬ слышали, 
что об*дъ... 

— Ну, скажите ему, что вы сами не зна- 
ли нав'Ьрное, сегодня ли этотъ об'Ьдъ, думали 
отложить. В'Ьдь вы, точно, думали отложить? 
рыбы у васъ не было. 

— Нашелъ отличную. 

— И прекрасно. 

— За'бзжайте къ Палатьеву, Григор1й 
Николаичъ, скажите ему. 

— Н*тъ, увольте, я усталь. 

— Такъ, по крайней м-Ьр*, хоть Петра 
Иваныча предупредите; мн'Ь, ей-Богу, не ра- 
зорваться; намн'Ё ВСЁ хлопоты, а до об1Ьда... 

— До об1&да еще четыре часа. Пожалуй, 
къ Петру Иванычу я за4ду. 



— Вы поскорее, Григорий Николаичъ, а 
огь него опять ко мн1^. Еще какъ покажется 
ему такая перем^^на? 

— Э, полноте, возразилъ Боровицк1й, 
иронически засмеявшись: — будто вы не 
знаете Петра Иваныча! Онъ цоЪстъ, ну, съ 
него и довольно! 

Онъ отправился къ Черенышеву. День 
былъ праздничный. Зинаида Сергбецна уЬха- 
ла, по обыкновешЮг сначала къ обЪдне^, по- 
томъ съ визитами. Боровицк1й обр|).довался, 
узнавъ, что еянФтъ дона. На порогЁ этого 
наряднаго, держаннаго въ порядк^^ родствен- 
наго дома, ему сильн'Ье вспомнилась своя 
семейная нескладица и вчерашняя выходка 
жены. Боровицшй былъ ув'Ьренъ, что безу- 
коризненная Зинаида СергЬевна оскорблена 
ноступкомъ сестры, но въ то же время не 
над'Ьялся найти въ ней сочувств1я для себя. 
То, что онъ везъ сообщить Петру Ивановичу, 
было также неловко. 

М-Пе Луаро, завидя входящаго Боровицка- 
го, стремительно уб'Ьжала изъ залы; онъ ви- 
д1&лъ и слышалъ только ея шумящтя оборки. 
Изъ кабинета Петра Ивановича выходили 
гости, пр№зж1е дворяне; они раскланялись 
съ Боровицкимъ очень сухо. Боровицк1й 
самъ не зналъ, радъ онъ или нерадъ, заставъ 
Петра Ивановича одного. Онъ р'Ьшился мень- 
ше думать. 

— Вообразите, какая нел1^пость... загово- 
рилъ онъ съ д^овой посп'Ьшностью. — 
Здравствуйте, дорогой Петръ Иванычъ... Во- 
образите нел'Ёпость: нашъ об'Ьдъ такъ истол- 
ковали, что мы выходимъ ч'Ьмъ-то въ род1^ 
бунтовщиковъ. Слышали вы? Это изъ рукъ 
вонъ! Не им'Ьть права запросто доказать 
свое уважеше... 

— Л все это слышалъ-съ, знаю, прервалъ 
Черемышевъ, неподвижный на низенькомъ 
мягкомъ диван*. — Я въ уважеши подоб- 
ныхъ вамъ людей, Григор1й Николаичъ, не 
нуждаюсь. . 

Боровицк1й остолбен'Ьлъ. 

— Вы напрасно называете снашъоб^дъ», 
да «нашъ об'Ьдъ». Я отъ такихъ, какъ вы, 
и не приму об'Ьда. Вотъ-съ. Извольте. 

-- Вы понимаете, Петръ Иванычъ, какъ 
отв^чаютъ на ташя слова? спросилъ, задох- 
нувшись, Боровицк1й. 

— Никакъ-съ. Вамъ отвечать нечего. 

— Это ужъ мое дЬло. Прошу объяснить, 
какъ вы... какъ вамъ вздумалось... 

— Да что, братецъ, «вздумалось?» Чего 
тутъ «вздумалось»? Жена твоя канканъ 
пляшетъ, на всю губершю срамъ, сестра гу- 
бернской предводительши, а ты еще спра- 
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шиваешь, что такое вздумалось? Ну, взду- 
малось! Ну, вонъ клубныхъ лаБсевъ спроси! 
Да чего спрашивать? В1^дь ты самъ тамъ 
бьиъ! В-Ьдь, это, братецъ, такое, чего вы- 
нести нельзя! Мамзель наша не знала, какъ 
отъ твоей б'Ьжать; поразсказала. Въ ногахъ 
у Зинаиды СергЬевны прощешя просила. 
«Если бы, говорить, у меня капоръ былъ, я 
бы схватила извозчика и уехала». Капора 
только у нея не было. И посл'Ь этого, ты 
еще л1№ещь въ домъ съ твоимъ уважешемъ.. . 

— Я не л'Ьзу въ вашъ домъ; я бы не пе- 
реступилъ вашего порога... 

— Что-жъ это такое, въ самомъ д'Ьл'Ь? по 
родственному челов1^ка приняли, м'Ьсто да- 
ли... в'Ьдь теб'Ь м'1^сто, братецъ, Зинаида 
Сергеевна выпросила у Полугина... 

— Вы вид'Ьли вчера, какъ я дорожу По- 
лугинымъ... 

— Да ты, братецъ, нич'Ьмъ не дорожишь! 
Что вамъ съ вашей женой Зинаида СергЬе- 
вна досталась? Ты такъ своей жен1^ и объ- 
яви: я ее вид'Ьть не желаю, не желаю... и 
тебя не желаю. Это развратъ, и чтобъ въ 
моемъ дом-Ь... 

— Я очень радъ не бывать въ немъ, от- 
в'Ьчалъ БоровицкШ, идя къ двери: — и если 
щажу васъ, то помните — ради вашей 
жены. 

Ему было почти дурно, когда онъ вы- 
шелъ на улицу. Какое-то истинное чувство, 
безъ натяжки, безъ рисовки предъ собой 
или передъ другими, ворвалось ему въ ду- 
шу, и эта тихая тоска сломила больн1^еч'6мъ 
порывы. Два часа назадъ Боровицгай б'Ь- 
жалъ изъ своего дома, отыскивая какого-то 
8абвен1я, утЬшен1Я, сочувств1я; теперь онъ 
шелъ домой п1&шкомъ, тихо, не чувствуя ни 
стужи, ни вьюги, шелъ, какъ будто такъ 
было должно... Что такое разстаться съ Че- 
ремышевымъ, съ челов']^комъ, который все- 
гда былъ не по сердцу, а сейчасъ даже ос- 
корбилъ? Но оскорблен1е какъ-то забыва- 
лось, а разрывъ огорчалъ: за нимъ откры- 
валась какая-то темная пустота въ жизни, 
въ отношен1яхъ... Черемышевъ глупъ, но 
онъ и жена его — люди не совсёмъ дурные. 
Они— общество. Они— родные... А когда вы- 
гнали даже родные... 

— Выгнали! повторилъ ваухъ Боровиц- 
К1Й:— куда мн* д*ваться?.. 

Онъ шелъ домой. У него кружилась въ 
Г0Л0В1& эта жизнь, этотъ домъ, эта жена, 
капризная, сантиментальная, пустая, дур- 
ная, старая; глупость женитьбы въ двадцать 
два года, гибель молодости, неизб'Ьжность, 
в'Ьчцость своей ц'Ьпи... 



— Икъ довершенш— срамъ на всю пу- 
блику! сказалъ онъ вслухъ. 

Онъ опустилъ голову, уже ничего не ду- 
мая. 

' У Цодъ^зда его дома было двое саней; въ 
прихожей онъ увид'Ьлъ военную шубу. Не- 
чего было спрашивать, кто гости, хотя эти 
гости были въ первый разъ: еще изъ прихо- 
жей слышались голоса Мал1^ева и Скворе- 
щенскаго, хохотавшихъ въ будуар*!. 

— О, чортъ возьми... сказалъ Боровицк1й, 
такъ запирая дверь своего кабинета, что 
чуть не сломалъ ключа. Ему хотелось сло- 
мать весь домъ, но порывъ былъ минутный. 
Боровицкому стало стыдно своихъ поры- 
вовъ, какъ было стыдно всего. Стыдъ былъ 
у него въ дом*!. Гадость, начавшаяся вчера 
вечеромъ, продолжалась сегодня поутру. 
Если бы Боровицк1й былъ мальчикъ, не 
зналъ, не видалъ^ какъ эти вещи д1^лаются 
на св'ЬгЬ, онъ бы не выходилъ изъ себя. Но, 
н'Ьтъ, это изв^тное, виданное: этотъ ви- 
зитъ записываегь его жену въ число дамъ, 
съ которыми канканируютъ на бал1Ь и врутъ 
поутру. Этотъ визитъ— решительное, окон- 
чательное. Онъ хуже всего вчерашняго: онъ 
опред'Ьляетъ положеше... 

— Мое-то какое-жъ положен1е? спросилъ 
себя Боровицк1й: въ сотый разъ, ужъне 
преувеличивая и не рисуясь. — Женщинъ не 
бьютъ... да и за нихъ не дерутся, когда он*! 
сами л'Ьзутъ въ петлю. Что-жъ, смотр'Ьть 
сквозь пальцы, сохранять приличхе, хохо- 
тать, когда она хохочетч.?.. 

, За дверью послышался маленьшй стукъ 
и потомъ звонк1й и веселый голосокъ Маши. 

— Папа, отвори скор'Ье, мое сокровище. 

У Боровицкаго явилось какое-то, еще ни- 
когда неиспытанное чувство жалости къ ре- 
бенку. Онъ поднялся съ дивана и отворилъ. 
Маша была въ чемъ-то изъ краснаго каше- 
мира, въ род*! тюники безъ рукавовъ, съ 
золотыми застежками на открытыхъ плечи- 
кахъ; золотые вьющ1еся волоски были повя- 
заны красной лентой. Этотъ нарядъ давно 
сочинилъ Жьш^ отецъ въ минуту художе- 
ственнаго обожан1я ея красоты; Надевда 
Серг'Ьевна потерп'Ёла его на МашЪ только 
одну минуту. 

— Гляди на меня, папа... Тебя вел-Ьно ту- 
да позвать... Мн*! мама сказала: сегодня ва- 
д'Ьнь все отцовское любимое. Пойдемъ туда, 
теб* будетъ весело. Тамъ гости. Ахъ, как1е 
уморительные! одинъ сейчасъ представлялъ 
дядю Петра Иваныча... ты никому не сказы- 
вай! Мама такая добрая. Онане больна. Сей- 
часъ меня поц'1^овала и говорить гостю: 
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сеИе епГап( е81 щоп зеп! ЬопЬеиг. И гость, 
военный... Поисалуста, поди туда, папа!., и 
онъ меня ноц'1&ловалъ. 

БоровицвШ сжалъ руки такъ, что хруст- 
нули пальцы. 

— Гляди, папа, онъ сказалъ, что я кра- 
савица. 

— Скажи имъ... началъ онъ громко, и 
вдругъ его голосъ сорвался.— Все это вздооъ. 
Ты дурна, ты безобразна, ты уродъ. Они 
лгутъ. Ступай къ себ*. Все это въ печку... 

Онъ сорвалъ съ нея ея красную повязку. 

— Охъ, папа... сказала она, и вдругъ за- 
плакала. 

— Теб1^ жаль этой дряни? вскричалъ онъ 
съ сердцемъ. 

— Что ты со мной делаешь! В*дь нынче 
ты уз^ъ въ другой разъ... выговорила де- 
вочка, протянувъ къ нему ручки. 

Боровицк1й схватилъ ее и принялся ц1Ь- 
ловать. 

— Душка моя, Машурка, радость моя, 
одна моя радость, прости меня... № твоя 
ленточка?.. Прости меня, я тебя обид']^лъ, не 
плачь... 

— Охъ, н*тъ, папа! На что ты все сер- 
дишься? Все ссоры. Вотъ, вчера, что такое 
за обЬдомъ было. Я не знаю, какъ бабушка 
кушала? я не могла... 

Она рыдала. 

— Это скучно. Такъ жить нельзя. Вотъ, 
въ книгахъ, на картинкахъ я вид'Ёла, вотъ, 
живутъ: сидятъ отецъ, мать, бабушка ста- 
рая, д'Ьти играютъ, св'Ёчка горитъ, печка 
топится. Такъ тихо, светло, хорошо. Отецъ 
читаетъ, мать работаетъ. Вс* другъ друга 
любятъ. Мило, весело. Господи, когда-бъ у 
насъ такъ было! Ты бы читалъ, я бы чуло- 
чекъ вязала; у тебя, устали бы глазки, я бы 
читала. Никто бы не ссорился. О, папа, со- 
кровище, золотой мой, давай такъ жить! по- 
•Ьдемъ въ деревню, я позову сестрицъ кор- 
милкиныхъ, прясть будемъ... 

Въ будуар1Ь Надежды СергЬевны раздался 
громк1й звонокъ. Это было не въ обычаяхъ 
дома, но, в1Ьроятно, лакеи ужъ были преду- 
преждены, потому что послышалось, какъ 
одинъ изъ нихъ пробЬжалъ по зал*]^. 

— Что это? спросилъ Боровицк1й. 

— Мама у бабушки взяла, отвечала Ма- 
ша, продолжая плакать:— знаешь, м^днаго 
рыцаря. Сегодня взяла. Его чистили, онъ 
весь позелен'Ьлъ... ,0, папа, голубчикъ мой, 
какъ мн'Ё съ тобой хорошо! вотъ, такъ бы я 
ц'Ьлый день... 

Она припала къ нему на плечо. 

— Надея;да СергЬвна приказала просить 

IV. 



васъ въ гостиную, сказалъ лакей, отворивъ 
дверь. 

— Машу? 

— Н'Ьтъ, васъ. 

— Кого?!., вскричалъ Боровицшй, спус- 
кая д*вочку съ колйнъ и вставая. — Кого? 
Меня? 

Онъ удержался, увидя въ отворенную 
дверь, въ зал1^, проходящаго Мал'Ьева. 

— Останься зд'Ьсь, Маша. 
Боровицк1й вышелъ въ залу. Мал-Ьезъ 

шелъ ему на встречу, протянувъ руку. 

— Вы меня не прогоните? спросилъ онъ: -— 
я подумалъ -— мы знакомы и незнакомы, въ 
чужихъ домахъ видимся, другъ у друга не 
бываемъ— взялъ да прх-^Ьхалъ. 

Боровицшй пожалъ протянутую руку, за- 
кусивъ губы и глядя вдаль, въ будуаръ. 

— Что вы такъ, будто не по себ*? про- 
должалъ Мал'Ьевъ, слйдя за его взглядомъ.-— ' 
Тамъ у васъ еще гость, 1е ЬгШап! со1опе1. Я 
оставилъ его немножко пройтись по санти- 
ментамъ передъ Надеждой СергЬвной; вижу, 
челов'Ькъ изнываетъ— ну, думаю, что ужъ, 
дать ему вздохнуть минуточку... Вы тоже 
сегодня вы']^зжали! 

Они вм1&сгЬ шли въ будуаръ. Боровицк1й 
не понималъ, что съ нимъ д'Ьлается; сердце 
у него стучало, въ ушахъ отдавался гром- 
шй голосъ Мал1Ьева, но у самого не было го- 
лоса даже сказать слово. Въ будуар'Ь, въ по- 
лусвет* при опущенной стор*, онъ увид'блъ 
жену, полулежащую на кушетк*; она пока- 
зывала Скворещенскому свои' кольца. У Бо- 
ровицкаго было туманно въ глазахъ; ему 
хотелось все разбросать, вс*хъ прибить. 

— Надежда СергЬвна была такъ добра, 
что позволила мн* бытьунея, говорилъ Скво- 
рещенсшй вм^ст* и безцеремонно, и снисхо- 
дительно, и подавалъ руку. 

Боровицк1й положилъ въ нее свою. 

— Очень радъ, сказалъ онъ, чувствуя, что 
говорить, и спрашивая себя,зач*мъ онъ это 
говоритъ. 

— Вощоиг, вг6ео1ге, сказала Надежда 
СергЬевна, кокетливо вытягивая выше голо- 
вы свою руку, съ которой распадались ши- 
рошй рукавъ и кружево. 

Онъ взялъ и эту руку. Надежда Сергее- 
вна тотчасъ же отняла ее, слегка сдвинувъ 
брови; Боровицк1й зам*тилъ, что он* под- 
крашены. Мал*евъ, который зам*тилъ это 
давно, переглянулся съ ней и засмЬялся. 
Скворещенск1й, ничего незам*чавш1й, обра- 
тился къ Боровицкому: 

— Вы вы*зжали, в*рно, все по случаю 
об*да? 
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-— Я вид'Ьлъ, вы входили къ Деневскимъ, 
сказалъ невозмутимо Мал*евъ:— что онъ, 
старикъ, на об*дъ -Ьдеть? 

Боровицк1й чувствовалъ, что кровь броси- 
лась ему въ лицо; но если тонъ Мал']^ева 
былъ язвителенъ, токъ словамъ было невоз- 
можно привязаться. 

— Деневсмй? Н*тъ, не *детъ, отв*чалъ 
онъ, смутясь. 

— Ну, пов*рьте, боится скомпрометиро- 
ваться передъ властями! вскричалъ, хохоча, 
Мал*евъ;— поручусь— въ постель легь. 

— Да, боленъ, въ постели. 

— Я такъ и зналъ! А н*жное семейство— 
въ печали? 

— Маёето18е11е е$1 (гёз 1п1ёге88а11(е, за- 
м'Ётилъ любезно Скворещенсшй. 

Надежда Серг'Ьевна захохотала. 

— Вы льстите вкусу моего мужа, сказала 
'она. 

— А, попались, попались! сказалъ Скво- 
рещенск1й, шутя, обнимая Боровицкаго, ко- 
торый, не находя слова, только взглянулъ 
въ глаза жен'Ё. 

— Но вы хогЬли сказать ему что-то ин- 
тересн'Ёе ш-ше Деневской, прервала Наде- 
жда Сергеевна. 

— Ахъ, да, сказалъ Скворещенсый: — 
Григор1й Николаичъ, запишите менянаоб'Ьдъ 
Черемышеву. ВШ сегодня? 

— И меня, прибавилъ Мал'1&евъ. 

— Васъ?.. спросилъ Боровицшй. 

— Ну, да, насъ, отв*чалъ Мад'Ьевъ, за- 
см'Ьявшись, чего ему давно хотЬлось.— Васъ 
это поражаетъ? 

— Вы сами предлагали мн*]^ вчера, началъ 
Скворещенск1Й:— для меня это случай опять 
сблизиться съ Череиышевымъ. Зинаида Сер- 
гкевЕь. такъ добра... 

— Видите что, прервалъ Мал*ввъ: — я 
объяснюсь съполнМшей откровенностью. 
Вчера я бы не подписался. Я и держался въ 
сторон*. Но сегодня, вотъ, передъ т-Ьмъкакъ 
мн* Фхать къ вамъ, меня посЬтилъ генералъ 
Осиинниковъ... Вы трепещете, Григор1й Ни- 
колаичъ? Оно понятно: одно имя генерала— 
это уже всем1рный переворотъ... Онъ мн* 
объявилъ, что сей пиръ изображенъ законо- 
преступйымъ въ глазахъ власти и что, въ 
изб'Ьжан1енарекан1я, сама власть приглаше- 
на на оный... 

— И главное — приняла пригдашен1е! 
прибавилъ Скворещенсмй:— с'е81; 1псгоуаЫе! 
это— презабавный фарсъ! Вообразите, это 
сд-Ьлалось въ четверть часа: къ Полугину 
явилась депутащя съ приглашен1емъ. 

— Вы вчера ужъ обещали записать пол- 



ковника, продолжалъ МалЪевъ:— запишите 
и меня. Гд* власть, тамъ и я. У меня ц'Ьль, 
во-первыхъ, гастрономическая, во-вторыхъ 
юмористическая, а въ-третьихъ вашъ Р1егге 
Ье^гов съ своими дворянами на меня дуется, 
и я аселаю принести ему умилостивительную 
жертву— объесться за его здоровье. Я— ми- 
зерный челов'Ькъ; признаюсь въ своихъ сЬ- 
реньквхъ побужден1яхъ. Генералъ сначала 
грем^лъ, что это ни на что непохоже, но такъ 
какъ подписался, а деньги взять назадъ не- 
ловко, то терять ихъ даромъ не нам'Ьренъ: 
по^детъ и съ*стъ. Примите и мою лепту... 

— Позвольте, сказалъ Боровицк1й, поль- 
зуясь минутой прервать его:— все это до ме- 
ня ужъ нисколько не касается. 

— Какъ такъ? 

— Я самъ не буду на этонъ об*д*. 

Онъ сказалъ такъ серьезно, что гости съ 
секунду примолкли. 

— Что это? капризъ? вскричала Надежда 
Сергеевна. 

Боровицк1й вспыхнулъ; онъ былъ ему- 
щенъ и воротилъ бы назадъ свои слова, 
еслибъ было возможно. Гости какъ-то осто- 
рожно смотрели въ сторону, будто не ожи- 
дая, что онъ можетъ ч*мъ нибудь объяснить 
то, что выходило уже не шутка. НалЪевъ 
улыбнулся. 

— Ну-съ, сказалъ онъ протяжно: — это 
очень иепр1ятно. 

— Но, однако... началъ Скворещенск1й. 

— Я не д*лаю изъ этого тайны, сказалъ, 
вдругъ решаясь, БоровицкШ.— Я узналъ, ка- 
кой глупый смыслъ стали придавать этому 
празднику, и самъ первый подалъ мысль 
звать Полугнна. Конечно, и этимъ приглаше- 
н1емъ, и своимъ безтактнымъ согласгемъ По- 
лугинъ униженъ еще брл'Ье— но съ той ми- 
нуты, когда серьезное д*ло превращается 
въ забавный фарсъ, я въ немъ не участ- 
никъ. Кому другому это, можетъ быть, нра- 
вится, но я... 

Онъ см'Ьшался опять, чувствуя, что ска- 
залъ неловкость. 

— Право, вы слишкомъ... раг (гор 8сга- 
ра1еих, возразилъ безобидно Скворещен- 
СК1Й— в*дь въ провинши все фарсъ. 

— Благородная разборчивость... сказалъ 
Нал^евъ, серьезно нахмурясь, и прибавилъ 
со вздохомъ:— делать нечего; попрошу мое- 
го драгоц'Ьннаго генерала. 

Онъ взялъ шляпу. Скворещенсшй огля- 
нулся на свою каску съзам^тнымьсожал*- 
н1емъ, но хотя неохотно, а взялъ ее. 

— АЫеп(б(, сказала Надежда СергЬевна, 
протягивая имъ руки. 
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— Гд4 вы вечеромъ сегодня? спросилъ 
Скворещеншй. 

— Я думаю, у сестры. Но вы кончите вашъ 
обЪдъ только къ полночи. 

— Докажу вамъ, что я кончу его ран-Ье. 
Скажите, можно ад'Ьсь найти сносныхъкон- 
фектъ? я проспорилъ вчера... а сеие (1вто1- 
8е11е йе сошра^те. 

— АЬ, т-11е 1о1го1! 

— Да...1айгб1е88е! заключилъонъ, уходя. 

Боровицк1й не сд1^лалъ шага ихъ прово- 
дить. Надежда Серг'1евна прошлась до залы, 
болтая дорогой. Боровицюй слышалъеязвон- 
к1е: «аи геуо1Г» и «а МепШз^, и когда захлоп- 
нулась дверь прихожей, вышелъ изъ будуа- 
ра. Жена шла на встр'1^чу. 

— Почему вы не*дете на об*дъ? спроси- 
ла она презрительно. 

— Потому что Черемышевы васъ знать 
не хотятъ! крикнулъ онъ на весь домъ. 

Аграфена Петровна приб'1^жала на этотъ 
крикъ. 



VI. 



Об1^дъ, какъ об'Ьдъ, удался совершенно, 
вознаградивъ всЬ старан1я и муки дворян- 
скаго депутата, буквально сбившагося съ 
ногь. Отъ утомлен1Я, онъ былъневъ состо- 
яши даже наслаждаться плодами трудовъ 
своихъ и сид'Ьлъ на пиру разстроенный, от- 
пиваясь водою и отв'Ьчая на вопросы сосЬ- 
дей. 

— Въ душу нейдетъ. 

И многимъ не пошло бы въ душу, еслибъ 
они раздумались хорошень)со, какая б']&да го- 
товилась этимъ об^&домъ; еслибъ они могли 
предвид'бть, что это посл'Ьднее торжество въ 
1Ч-СК0Й губернии на мнопе годы; что восем- 
надцать мелкихъ чиновниковъ, завербован- 
ныхъ Гравинымъ, истратившихъ М'Ьсячное 
и даже двухъ-и трехъ-м'1Ьсячное жалованье 
за честь пооб'Ьдать съ ихъ превосходитель- 
ствами— ран*е м-Ьсяца будутъ исключены; 
шесть столоначальниковъ, исправниковъ и 
чиновниковъ особыхъ поручен1й будутъ от- 
ставлены €по второму пункту», аизъпро- 
чихъ, поважн'Ье, «сильныхъ», сов'Ьтниковъ 
и председателей, не останется ни одного безъ 
непр1ятности, мелкой или крупной:— выго- 
вора, начета, перевода, обхода чиномъ, кре- 
стомъ или награжден1емъ, по'Ьздки въ Петер- 
бургъ для объяснен1я. Б'ёдств1я сильныхъ 
свершались, конечно, не тотчасъ, не вдругъ, 
не разомъ; губернск1я грозы сначала лома- 
ютъ тростинки, а потомъ добираются до ду- 
бовъ— но все-таки добираются. Он4^ начина- 



лись, конечно, не по поводу об-Ьда; у нихъ 
были свои завязки и причины, но эти завяз- 
ки и причины, хотя, казалось бы, и важныя, 
были только видимыя: истинная причина, 
корень всего, исходъ всего— былъ об^дъ. 
Сл^дя за всякой катастрофой (переводъ, на- 
четъ, выговоръ и пр.) отъ конца къ началу, 
можно было усмотреть тонкую черту, кото- 
рая доходила до об'Ьда. Об1&дъ былъ трещи- 
ной, которая расширялась въ бездну. 

Полугинъ по'Ьхалъ по приглашенш, по- 
тому что не въ его привычкахъ было ссо- 
риться открыто и потому что для внезапной, 
р'бшительной ссоры нужна н'1^которая доля 
ум'Ьнья и ув'Ьренность въ своей сил'ё. Этого 
Полугину недоставало. Онъ не ум&1Ъ играть 
открыто, а въ настоящемъ случа*)^ еще не 
зналъ на кого можетъ опереться, кто будетъ 
его защитникомъ, если ссора разыграется. 
Къ этому нужно было подготовиться, обета- 
новить себя, обезопасить, — что возможно 
только съ течен1емъ времени. И потому По- 
лугинъ р4шилъ вести ссору понемножку. 
Онъ объяснилъ Скворещенскому и н'ёкото- 
рымъ другимъ чиновникамъ, что "Ёдеть на 
об1^дъ изъ учтивости къ приглашавшимъ 
дворянамъ, и произнесъ н'Ьсколько фразъ о 
долг'Ё св'Ьтскихъ прилич1й. Фразы въ про- 
винщи были тогда еще вър'Ьдкость: илилхъ 
пугались, или надъними см'Ьялись. На этотъ 
разъ, провинщалы не приняли къ св'Ьд'Ьнш 
никакихъ губернаторскихъ цамековъ на 
учтивость и не оказали губернатору ника- 
кихъ привычныхъ ему почестей. Онъпш- 
'Ьхалъ акуратно въ назначенный часъ; 4е- 
ремышевъ опоздалъ нарочно, чтобы заста- 
вить его ждать въ толп* простыхъ смерт- 
ныхъ. Посадили ихъ, правда, рядомъ, но на 
сторону губернатора не сЬлъ ни одинъ изъ 
дворянъ неслужащихъ или служашихъ по 
выборамъ. Въ подач'Ё кушанья были тоже 
соблюдены как1я-тотонк1я неучтивости. На- 
конецъ, когда посл'Ь здоровья Черемышева 
и его благодарности, одинъ изъ служащихъ 
сановвиковъ взялъ бокалъ и, глядя на гу- 
бернатора, произнесъ: «Здоровье»... гене- 
ралъ Осминниковъ перебилъ его, докричавъ: 
«нашего уважаемаго Петра Иваныча!» а 
Палатьевъ, среди чоканья, сказалъ во все- 
услышан1е: 

— Ничьего другого здоровья, кром* здо- 
ровья Петра Иваныча! Десять разъ, двад- 
цать разъ — здоровье Петра Иваныча! 

— Зинаиды СергЬвны! сказалъ уЬздный 
предводитель. 

Повторивъ эти два тоста, кто-то въ уми- 
леши, или для разнообраз1я, предложилъ за 
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д'Ьтей Петра Ивановича. Черемышевъ былъ 
тронутъ и восхищенъ. 

— Такъ сказать, господа, мой семейный 
праздникъ... начадъ онъ. 

ВсЬ увдекались, въ самомъ д'Ьл'Ь, будто 
по-семейному. Подугинъ былъ забытъ. Онъ 
решился на поразительную выходку учти- 
вости. 

— Позвольте и инЬ предложить тостъ за 
васъ, ваше превосходительство, сказалъ онъ, 
уловивъ минуту и обращаясь къ Черемы- 
шеву съ поднятымъ бокаломъ. 

— Благодарю, ваше превосходительство, 
отвЪчалъ Черемышевъ, откланиваясь. 

Все вдругъ затихло: губернаторъ ждалъ 
разм'Ёна учтивостей — своего здоровья, чи- 
новники ужъ были готовы крикнуть, дворя- 
не переглядывались въ тревогЁ. Черемы- 
шевъ приподнялся, протянулъ руку — но 
только за грушей въ корзину, стоявшую пе- 
редъ нимъ. 

— Ура, многая лЪта Петру Иванычу! за- 
кричалъ Палатьевъ, и затЪмъ поднялся 
шумъ неописанный. Петра Ивановича под- 
хватили качать. Полугинъ воспользовался 
суматохой и вышедъ. Его поб'Ьжалъ прово- 
жать только депутатъ, обреченный на всЬ 
заботы. 

— Я не стесняю васъ, возвратитесь, ска- 
залъ ему сухо Полугинъ, переступая порогъ 
залы, и уЬханъ. 

Отсутств1е Боровицкаго было зам1^чено. 
Депутатъ, почему-то считавш1й его необхо- 
димымъ лицомъ, даже спрашивалъ о немъ, 
до начала об'1&да, у н&которыхъ общихъ зна- 
комыхъ. Никто не могъ ничего сказать. 

— Удивляюсь, чего тутъ справляться, 
сказалъ Мал'Ьевъ въ кружк'Ь чиновниковъ, 
но такъ, что слышали вс'Ь:--Боровицк1Й самъ 
мн'Ь сказалъ, что не пр1Ъдетъ, потому что 
весь этотъ об*дъ— глупый фарсъ, въ кото- 
ромъ онъ не нам'Ьренъ участвовать. 

Эти слова подняли негодованхе съ обЪихъ 
сторонъ. 

— Онъ вамъ самъ говорилъ? спросилъ 
депутатъ. 

— Мн* и Скворещенскому. Не угодно ли 
спросить? отв1&чалъ Мал1^евъ. 

Скворещенскаго не спросили; онъ дер- 
жался н']^сколько въ сторон*]^ отъ дворянъ, 
которые, впрочемъ, были съ нимъ довольно 
прив'Ьтливы: ссориться съ петербургскимъ 
полковникомъ никто не желалъ. Съ нимъ, 
къ концу об-Ьда, сошелся и Палатьевъ, по 
зр'Ьломъ размышлен1И, забывъ вчерашнее, 
конечно, только съ вида. Вся эта прив']^т- 
ливость была неискренна; это была осто- 



рожность. Скворещенскаго считали пр1яте- 
лемъ губернатора, но его побаивались, а по- 
тому, оставляя въ покоЪ, бранили только за- 
глаза. 

Что же касается Боровицкаго, то пока- 
зан1я Малеева были неопровержимы для ге- 
нерала. Генералъ тутъ же назвалъ Боро- 
вицкаго двуличнымъ, двуязычнымъ, за 06*6- 
доиъ помянулъ его опять, а къ концу об1^- 
да разругалъ окончательно. Ему сочувство- 
вали. 

— Да помилуйте, говорилъ генералъ: — 
онъ вчера и супругу свою послалъ отпля- 
сывать, вонъ (онъ кивнулъ на Скворещен- 
скаго), чтобъ самому оградиться: я, дескать, 
непричастенъ, не за одно съ предводитель- 
скими... 

— А сегодня, в4дь Боровицкий же взду- 
малъ звать губернатора. 

— Какъ же, онъ. 

— Видите, какая премудрая выдумка, ска- 
залъ генералъ. 

— Онъ об*дъ спасалъ, объяснилъ кто-то, 
см-Ьясь. 

— Мудрецъ!повторилъ генералъ: —да кто 
его просилъ спасать-то? Мы бы и сами съу- 
мЪли. 

— Конечно, губернаторъ нуженъ зд*сь 
для своихъ чиновниковъ, для Боровицкаго, 
а не для насъ. 

— А теперь спохватился, продолжалъ ге- 
нералъ:— видно, и совестно стало глаза по- 
казать. 

— Знаете, не онъ ли напледъ Полугину 
и на об1^дъ? что об'Ьдъ съ такою ц'Ьлью... 

— Кто его знаетъ! 

— Можетъ быть сговорился и съ Скворе- 
щенскимъ... 

— И еще это что за странность: Скворе- 
щенсшй не бывалъ у него никогда, какъ 
тотъ къ нему ни л-Ьзъ, а сегодня вдругъ на- 
думался, д'Ёлаетъ визитъ... 

— А этотъ расшаркивается, и супруга... 
досказалъ Мал']^евъ, передразнивая. 

Вступиться за Боровицкаго, разобрать 
эту нел-Ьпую путаницу было некому. Съ дру- 
гой стороны была другая напас1ъ. Полу- 
гинъ, выходя изъ залы клуба и откдонивъ 
проводы депутата, подозвалъ Гравина и вн1- 
сг1^ съ нимъ спускался съ л']Ьстницы. 

— Какъ вы сюда попали? строго спросилъ 
онъ юношу. 

Гравинъ объяснилъ; онъ разсказалъ по- 
дробно и поручешя, и внушешя Боровицка- 
го. Онъ думалъ, что, исполняя ихъ, д^яалтъ 
должное; но еслибы въ настоящую минуту и 
закралось ему въ душу сомн'Ёше въ этомъ 
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Д'Ьл']^, анъ не посм']^дъ бы ничего скрыть отъ 
его превосходительства. 

— Такъ Боровицк1й... сказалъ задумчи- 
йо губернаторъ: — я васъ не стЬсняю; воз- 
вратитесь. 

Гравинъ возвратился кричать, качать и 
пить. 

Скворещенсшй тоже скоро у']^халъ и, от- 
дохяувъ въ своей гостинвц1^, отправился 
къ ш-ше Черемышевой. Ему сказали, что 
она не принимаетъ; въ дом'Ь было тихо. Скво- 
рещенсшй спросилъ о Надежд'& СергЬевнЁ; 
отв'Ьчали, что она не пш'Ьхала. Тогда онъ 
поручилъ отдать т-11е Луаро привезенныя 
имъ конфекты. М-11е Луаро прохаживалась 
въ зал*]^ съ д1^тьми и давно слушала эти пе- 
реговоры. 

— ЁЬ, Ьоп8о1г, сказала она, показавшись 
Ьа порог'6. 

Тутъ же, скороговоркой и очень весело, 
онъ объяснила, что шоп$1еиг возвратился 
и спит'ь, что вечеръ пропалъ потому, что 
двери вс*хъ заперты, что это досадно, что 
вчера она над1&лала ^е Ьоппез Ьё118е8, что 
когда бы еще опять такъ, что ш-ше Вого- 
У112к1е§( ппе аёогаЫе рег80ппе, а потому не- 
удивительно, что ш-г 1е со1опе1 соиг4 а 8а 
роиг8и11е. 

— Она теперь, конечно, дома, заключила 
ш-Ие Луаро: — если бы не эта шагшахИе, за 
которой надо смотр'Ёть, я бы уЬхала съ ва- 
ми къ ней. 

Скворещенсшй по'1халъ къ Надежд-Ь Сер- 
гЁевн']^. Тамъ его приняли. День былъ бур- 
ный, но тревоги и слезы утихли еще до об^- 
да, когда БоровицкШ ушелъ и заперся въ 
своеиъ кабинете. Надежда СергЁевна успе- 
ла достаточно отдохнуть и, полулежа на ку- 
шетк'Ь, читала у лампы 1е8 шёто1ге8 ёа 
<11аЫе. Приходъ Скворещенскаго, явившагося 
безъ доклада, поразилъ ее самымъпр1ятнымъ 
образомъ. 

— Неужели это вы? вскричала она. 

— Неужели вы могли думать, что я еще 
не увижу васъ сегодня? отв'Ёчадъ онъ. 

— Н-бть... но... 

— Но вы сами не хотели меня вид'Ьть? 

— Не хогЬла? 

— Вы меня обманули. Я былъ у вашей 
сестры. 

— Невозможно! 

— Вамъ это кажется невозможно пото- 
му, что показалось возможно не сдержать 
вашего слова. Для чего же вы хотели из- 
б'Ьжать меня? прибавилъ онъ, садясь подл'Ь 
нея. 

Въ этомътон* и о подобныхътонкостяхъ 



завязалсд и долго тянулся разговоръ. Боро- 
вицшй, который весь день пролежалъ на 
своемъ диван'Ё, слышалъ пр1'Ьздъ гостя, его 
голосъ, его шаги черезъ залу въ будуаръ 
жены и вдругъ поднялся. 

— Позвать извозчика, сказалъ онъ, рас- 
пахнувъ дверь въ прихожую. 

Когда, чрезъ н-Ьсколько минутъ, онъ ухо- 
дилъ на крыльцо, въ прихожей появилась 
Аграфена Петровна. 

— Куда по*халъ • Григор1й Николаичъ? 
спросила она лакея. 

— Я не слыхалъ,куда онъ приказывалъ. 

— Возьми извозчика, по'Ьзжай за нимъ, 
посмотри, воротись и жк'Ь скажи! Скорее. 
Да чтобъ онъ не прим1^тилъ! Ступай, до- 
гони! Да ты шапку надвинь!.. Темно, впро- 
чемъ, не узнаетъ, разсуждала она вслухъ, 
уже оставшись одна, стоя и дожидаясь въ 
прихожей и, для провожден1я времени, раз- 
сматривая дорогую шубу Скворещенскаго. 

Городъ К^ невеликъ, ноожидан1е показа- 
лось долго почтенной дам'Ь;заслыша въ подъ- 
"Ьзд^^ шаги своего посланнаго, она нетерп')^- 
ливо отворила дверь. 

— Ну, гд* онъ? 

— У Деневскихъ. 

Аграфена Петровна отсчитала н'!^сколько 
м'Ьдныхъ пятаковъ, вел'Ёла расплатиться съ 
извозчикомъ и отправилась въ свою комна- 
ту, гд* проводила день и оттуда не вы- 
шла во весь вечеръ. Рядомъ была комната 
Маши. 

— Няня, дай я теб* буду картинки по- 
казывать, посиди со мной, говорила д'Ьвочка. 

— Есть мн* когда, отвечала няня и шеп- 
талась съ Натальей. 

— Тамъ въ щолку видно, говорила На- 
талья:— онъ изъ себя ничего, красивый. 

— Я пойду, посмотрю. 

— Няня, какой тамъ гость? 

— Ну, какой? Генералъ. 

— Тотъ, что былъ по утру? Ахъ, какъ онъ 
глупъ? 

— Одна ты разумница, возразила нянь- 
ка, укладывая свой чулокъ и собираясь 
уйти. 

— Няня, я хочу къ маменьк*. 

— Тебя тамъ не спрашиваютъ. 

— Няня, зажги же св'Ьчку. Я не хочу си- 
деть въ потьмахъ. Я читать хочу. 

— Для тебя еще св*чи жечь. 

— Няня, не запирай меня. 

Въ ответь ей, няня стукнула задвижкой. 

— Такъ я теб* говорю, няня, что я сама 
зажгу св'Ьчку! Поди, пожалуйся бабушке! 
кричала Маша, оставшись въ потьмахъ. 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



102 



Задвижка еще разъ стукнула, дв.ерь отво- 
рилась и бабушка показалась на порог'Ь. 
Что нибудь ужъ очень ужасное произошло 
въ этой темной коннаг]^, потому что, когда 
Аграфена Петровна вышла опять, унося ко- 
робку со спичками, и заперла дверь, за нею 
долго раздавались рыдашяМаши. 

— Поди, жалуйся своему папеньк*, гово- 
рила старуха, возвращаясь къ себ'Ь. 

Маша не жаловалась. Въ дом'Ь завелся 
странный порядокъ. Боровицкаго никто не 
видалъ, кромЪ его лакея: онъ или у1^зжалъ 
утромъ, или сид1^лъ запершись въ своемъ 
кабинегЬ, непрен'Ённо во время об']^да ухо- 
дилъ изъ дома, бродилъ это время по ули- 
цамъ, не об'Ьдая вовсе, или заходилъ поесть 
въ гостиницу. Съ этого часа его опять не- 
сколько минуть вид'Ьлъ лакей, дававш1й ему 
переод'Ёться, а заг1^мъ Боровицк1й исчезалъ 
совсЁмъ, на весь вечеръ, до полночи и за 
полночь. Его поздшй звонокъ ужъ не пугалъ 
и не будилъ никого; въ дом'Ь не спали. Бъ 
домЪ всяк1й вечеръ былъ гость— Скворещен- 
СК1Й. Звонокъ хозяина, уходившаго спать, 
не показавшись въ гостиную, напоминалъ 
гостю, что пора уходить. 

Конечно, такое поведете Боровищ^аго 
было отчасти не новость; Боровицк1й р'Ьдко 
сиживалъ дома, но прежде, вс«-таки, онъ 
разд'Ьлялъ съ сенействомъ утреншй чай, по- 
давалъ голосъ, нап'1^вая у себя въ кабине- 
т-Ё, гд'Ь просматривалъ д'Ьла или рисовалъ, 
изр']&дкачиталъсъ Машей, изр'Ьдка об1^далъ, 
и почти всегда въ сумерки, въ тотъ часъ, 
когда никуда не Ъздятъ, ходилъ изъ конца 
въ конецъ по зал'Ь. Теперь его никто не ви- 
далъ. Это продолжалось пять дней. 

Надежда Серг]^евна проводила ихъ не ме- 
н'Ье странно. Она говорила себ'Ь, что начала 
новую жизнь; она воображала себя св'Ьт- 
скойженщиной. Она нисколько нечувство- 
вала этой новой жизни, въ ея душ'Ь ничего 
не происходило, но она говорила себ'Ь, что 
вотъ онаживетъ, у нея есть салонъ, есть по- 
клонникъ. Она, какъ всЬ, сидитъ по вече- 
рамъ, забываясь въ долгой саивегге. Кто 
«ВС*»— какое д^ло!— «Вс*». Это «въ по- 
рядке вещей 2>. Она не увлекалась сердцемъ, 
у нея не кружилась и голова. Она не испы- 
тывала ни радости, ни скорби, ни тревоги, 
ни нежности; она не мечтала: она только 
выдумывала и пересказывала себ* свои ме- 
чты; она сочиняла, выбирала и поправляла 
ихъ, чтобъ выходили красивее. У нея не 
было даже волнен1я страсти: она пригото- 
вляла себя быть страстной. Потому она была 
чрезвычайно покойна цЪлый день и озабочи- 



валась только житейской обстановкой — сво- 
имъ нарядонъ и украшешемъ своего будуара. 

У нея была только одна сильная, суще- 
ственная забота. Когда мужъ объявилъ ей 
о разрыв* съ Черемышевыми, Надежда Сер- 
геевна ужаснулась. Это было объявлено 
при матери и сцены бала разсказаны без- 
пощадно. Ёслибъ это разсказывалъ не Бо- 
ровицкШ, Аграфена Петровна прокляла бы 
дочь, но Боровицкому она не поварила; къ 
тому же героенъ всего былъ Скворещенсшй, 
о которомъ она не см*ла думать непочти- 
тельно. Аграфена Петровна назвала Боро- 
вицкаго клеветникомъ, а Надежда Сергее- 
вна, оставшись съ нею одна, утвердила ее въ 
этомъ мнеши. Но ложь Надежды Сергеевны 
висела на волоске: ее могъ открыть первый 
пр1ездъ Зинаиды Сергеевны, первая поезд- 
ка Аграфены Петровны къ Черемышевымъ.' 
Къ счастью, было холодно, старуха сидела 
дома, а Зинаида Сергеевна не пр1езжала, но 
и ея долгое отеутств1е могло быть подозри- 
тельно. Надежда Сергеевна решилась на 
страшный подвигъ. 

На трет1й день поел* бала, она поехала 
съ визитами. Визиты были не очень удачны. 
Въ двухъ-трехъ «аристократичвскихъ>, то 
есть нечиновничьихъ, богатыхъ домахъ ее 
не приняли. Это было обидно. Ее приняло, 
по-прежнему, общество пониже, разсуждав- 
шее, что если Боровицкая и неприлично дер- 
жится, то все же она сестра губернской 
предаодительши, и если она отпрыгала, то 
отпрыгала съ петербургскимъ полковни- 
комъ, а этотъ полковникъ теперь у нея по- 
роги обиваетъ. Надежда Сергеевна, съ на- 
мерен1емъ и случайно, потому что все, что 
оставалось у нея въ голове, вертелось во- 
кругъ одного и того же предмета— во всехъ 
своихъ разговорахъ, на десятомъ (лове по- 
минала Скворещенскаго. 

Во время этихъ визитовъ, она узнала од- 
ну ужасную для себя новость: у Черемыше- 
выхъ готовился балъ. Услыша это, Наде- 
жда Сергеевнаотлично притворилась, что да- 
вно уже знаетъ, солгала, будто еще вчера 
не былъ назначенъ день, и увидя на столе 
только что принесенное печатное приглаше- 
ние, воскликнула: 

— А, наконецъ! Зина ведь такъ нереши- 
тельна! 

Балъ назначался въ воскресенье, 27-го 
ноября. Оставалось три дня. Быть тамъ— 
делалось для Надежды Сергеевны вопро- 
сомъ жизни и смерти. Она решилась. Огъ 
подъезда одного дома, где ее приняли, она 
отправила сани домой. 
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— Погода хороша, я отсюда пройдусь 
и'Ёшконъ, сказала она лакею, зная, что 
ея маменька ин'Ьетъ привычку выспраши- 
вать. 

У знакомой она посидела недолго и от- 
правилась оттуда въ магазины; въ одномъ 
взяла въ доли,— розовый крепъ, въ дру- 
гомъ— золотыя колосья, въ третьемъ, все 
въ долгъ, заказала себ1^ платье. Потомъ она 
зашла въ лавки и купила два крымскихъ 
яблока, которыя спрятала въ своей муфг!^. 

— Зина вамъ посылаетъ, маменька, ска- 
зала она, возвратдсь и отдавая гостинецъ:— 
я ее встр1&тила, она тоже гуляетъ; затащи- 
ла къ себ'Ь, оставляла об1&дать, но я ужъ 
елишкомъ устала— хотелось переод'1^ться. 

Яблоки были такъ хороши, что Аграфена 
Петровна совершенно уб'Ьдилась въ несо- 
мненности ихъ происхожден1я изъ предво- 
дительскаго буфета. Надежда СергЬевна 
потвердила это, разсказывая, что сестра на- 
вязывала ей и винограду, и всего на св'Ьт1^, 
но куда-жъ столько забрать? 

— Ну, прислала бы. Охъ, да в'Ьдь онъ 
скупенекъ,11етръИванычъ! прибавила Агра- 
фена Петровна со вздохомъ и смЪхомъ.— 
Вотъ по'Ьхать къ ней, вечеркомъ, по'Ьсть... 

Надежда СергЬевна побл'Ьдн'Ьла. 

— Она сегодня на вечер'Ь, и завтра тоже... 
у какой-то именинниды, сказала она.— В'Ьдь 
завтра Екатерины. Не знаю, у кого. И хо- 
лодно... 

Надежда СергЬевна увид1&ла, что над'Ьла- 
ласеб'Ь б'Ьду; надо было сторожить мать. 
Вечеромъ, Скворещенсшйсказалъ ей на про- 
щанье: 

— Вашъ толстый Ьеаа-!гёге зоветъ меня 
на балъ. Надо завернуть къ нему съ визи- 
томъ завтра. 

Надежда Серг1^евна молила Бога, чтобъ 
его не приняли. Она не ручалась, если р'Ьчь 
зайдетъ о ней, чтобъ Петръ Иванычъ не 
сказалъ лишняго. Судьба ее помиловала: 
они не видались. Надежда Серг'1евна между 
т1^мъ р']^шилась еще разъ. Наканун'Ь бала, 
разум1^тся, тайно отъ матери, въ восемь 
часовъ утра, будто къ об']^дн'Ь, она отправи- 
лась п-Ьшконъ, сначала въ магазинъ, пом1^- 
рить свое платье, а оттуда къ сестр-Ь. 

Зинаида СергЬевна од1Ьвалась, когда на 
пороге ея уборной появилась сестра. 

— Это какими судьбами? вскричала пред- 
водительша, побагров'Ьвъ и вд1^вая правую 
руку въ л-Ьвый рукавъ платья, которое ей 
подавали. 

— Зина, вспомни, что я тебе сестра, и не 
унижай меня предъ своими служанками, 



произнесла Надежда СергЬевна по-француз- 
ски.— Войзоиг, 21па. 

Она подошла поцеловать ее. Зинаида Сер- 
геевна закусила губы и молча, наскоро кон- 
чала свой туалетъ. Надежда Сергеевна 
села. 

— Принеси чаю, сказала Зинаида Сергее- 
вна горничной. 

— А мне воды, пожалуйста, Пелагея, 
прибавила Надежда Сергеевна. 

— Чаю неугодно? переспросила горнич- 
ная, оглянувъ еще эту сконфуженную посе- 
тительницу. 

— Я пила. 

Надежда Сергеевна встала, заперла за 
нею двери и бросилась на шею сестре. 

— О, Зина!.. 

Зинаида Сергеевна оттолкнула ее. 

— Матушка, здесь больше девокъ нетъ! 
У тебя медный лобъ. Сделай милость, от- 
стань! Какъ у тебя достаетъ духу на улицу 
показаться, не только въ мой домъ? 

— 2ша, ]е 8Ш8 уокге а1пёе... 

— Что это за безпутство? Что ты въ со- 
бран1и выделывала? что тебе мой домъ до- 
стался? Чтобы я, губернская предводитель- 
ша... да ни во веки!.. Мужъ твойдуракъ, 
маменька твоя безумная чего смотрели? Ты 
понимаешь ли?.. Да нетъ, ступай ты вонъ, 
не показывайся мне на глаза! Я векъ мой 
прожила въ уважен1и, и ни для сестры род- 
ной... Господи! срамъ, чего въ городе не 
слыхано, это, вдругъ, на меня! моя сестри- 
ца! Да чтобъ я позволила, чтобъ я простила... 

— ОЬ, та18 Ш^еъ'шох 1а шаш, уойз 
уоуег Леуап(; Уоа8 ипе шаШеигеизе! умоляла 
въ слезахъ Надежда Севгеевна. 

— Какая такая шашеигепве? Что съ то- 
бой, матушка, приключилось? Дурь нашла. 
Показалось, что мало бесилась, покуда ноги 
носили, такъ давай еще беситься. Вотъ твой 
шаШеог! Чего тебе еще: дочь у тебя, мужъ 
у тебя молодой... 

— АЬ, шоп шаг!! вскричала Надежда Сер- 
геевна въ порыве отчаян1я, — шоп шап! 81 
уопз 8аУ1е2... , 

— Чего еще? 

Надежда Сергеевна рыдала. Пелагея по- 
стучалась въ дверь; Зинаида Сергеевна ей 
отворила. Стаканъ воды пришелся кстати. 

— Охъ!.. простонала Надежда Сергеевна, 
сбрасывая шляпку: —охъ, Зина, еслибъ ты 
знала, что такое мой мужъ? 

Это говорилось уже по-русски. Надежда 
Сергеевна, продлила эт)' маленькую сцену 
слезъ и рыдан1й, замечая, что сестра, видя 
ея муки, становилась жалостливее. 
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— }Гой мужъ, мой 1ауа;ъ! повторяла она, 
ломая руки. 

— Да что-жъ твой мужъ? 

— Спроси, гд* онъ бываетъ вс* дни, вс* 
вечера, вс1Ь ночи! кричала Надежда Серг*е- 
вна, сказавъ съ розмаху, почувствовавъ это 
и уб'Ёдивъ себя, что это точно такъ и она 
отъ этого несчастна. — Теб* хорошо, ты сча- 
стливица, ты никогда не испытала... Ёслибъ 
ты вид'Ёла его сцены со мной, съ мамень- 
кой!!. Л унижена, унижена... Зина, я окле- 
ветана! 

— Что ты въ собран1и-то делала? Это 
клевета? 

— Клевета! Его клевета! возразила На- 
дея;да Серг'Ьевна съ полнМшимъ уб'Ёжде- 
Н1емъ.— Что я д-Ьлала? Уд1 йапвё, УоНа 1;ои1! 
Онъ это разсказываетъ, онъ придаетъ это- 
му разм'1^ры... Моп Б1еи рш§$ап1! Онъ пи- 
шетъ портреты съ своей мамзель Деневской, 
маменька сама вид']&ла: эта мамзель, в^^роят- 
но бываетъ у него... тамъ, къ нему, есть изъ 
прихожей дверь... А я, я не могу и танцо- 
вать? Зина, в'&дь еслибъ я выбрала что ни- 
будь ничтожное, ^ие1^ие сЬо8е йе Ьаз... Я 
хот-Ьла забыться, одну минуту забыться отъ 
вс']^хъ ужасовъ моей семейной жизни!.. Гд'ё 
мои права? Я не мать, я не жена. Я думала: 
одну минуту, хоть св'Ьтъ зам-Ьнитъ мн*... 
]е Га! ёопс 1Ш а!тё, 21па! Онъ былъ мой 
богь, мой идолъ, и вдругъ, и вдругъ... 

Она рыдала съ крикомъ. 

— И этотъ челов-Ькъ еще на меня клеве- 
щетъ, еще лишаетъ меня моего друга, моей 
сестры! вскрикнула Надежда СергЬевна, па- 
дая на КОЛЕНИ.— О, Зина, Зина! другъ моей 
колыбели! шоп ап^е §аг(11еп... 

Она хватала руки сестры и ц^^ловала ихъ. 

— Матушка, Господь съ тобой, прервала 
предводительша:— да разв* у нихъ ужъ со- 
всЬмъ... 

— ^е п'еп 8а18 Г1еп! ]е 8и18 регйпе! отвеча- 
ла Надежда СергЬевна, которую Пелагея 
подсадила въ кресла. 

Ея увлечете истощилось; она легла голо- 
вой на столъ. 

— А теперь, теперь, шептала она, будто 
въ бреду, разсказывая себ'Ь по своему обы- 
чаю: — опозорена, унижена, оклеветана... 
Мать не в*рить. Дочь— тоже. Св'Ьтъ бьетъ 
каменьями. Если не сжалится сестра, не по- 
дастъ руки... О, Зина, сохрани тебя Богъ 
испытывать... я;дать часы, минуты... счи- 
тать: одиннадцать, полночь... О! 

Надежда СергЬевна искренно вообража- 
ла, что такъ считаетъ. 

— Дай МП* отдохнуть на твоей груди, 



не отвергай меня! досказала она, бросаясь 
на шею сестры:— ты можешь мд'Ь помочь... 

— Я, матушка, между мужемъ и женой 
не м1Ьшаюсь, возразила предводительша: — 
какъ себ'Ь знаешь. ЧЬмъ я теб'Ь помогу? 

— Не въ моей семейной жизни, Зина, 
н'Ьтъ, я вижу, это кончено, это надо оста- 
вить Богу, но... ОЬ, сеИе/етте йе сЬатЬге. 

— Поди, узнай, есть кто нибудь у Петра 
Иваныча, сказала Зинаида СергЬевна Пе- 
лаге*. 

— Ты можешь мн'Ь помочь, Зина, про- 
должала Надежда СергЬевна, избавившись 
отъ свидетельницы: — я прошу на коле- 
няхъ... 

Она, въ самомъ д^ле, стала на колени. 

— Матушка, сделай милость безъ фи- 
гуръ, сказала предводительша. 

— Зина, поддержи меня въ св^гЬ. За что 
я;е мужъ, виновный, преступный, будетъ 
пользоваться уважен1емъ, будетъ принятъ 
везде, а жена, невинная... 

— Ну, матушка, дела твоего мужа не- 
известны, а прыжки твои все видели! 

— Но кто же виделъ, Зина? ^'а^ йапзё! 
Спроси ш-Пе Луаро. И разве я одна? Но я и 
не танцовала... этого; я не умею, Зина... 
Друпе... И это такъ легко забудется. Боже, 
что не забывается! Опе Ы8(;о1ге йе г1еп. И 
еслибъ еще это было что нибудь неблагород- 
ное, а то шон81еиг Скворещенсшй. Ты знаешь 
сама: это — человекъ высшаго круга. Онъ 
человекъ нужный. Самъ Петръ йванычъ, 
не смотря на непр1ятности съ губернато- 
ромъ... Но что же? знаешь ли, какъ тон81еаг 
Скворещенск1й просилъ меня устроить,чтобъ 
ему быть на дворянскомъ обеде? ради Бога 
просилъ! Онъ такъ уважаетъ Петра Иваны- 
ча. Ему было больно все это. Его отноше- 
шя къ Полугину вовсе не дружеск1Я. Онъ 
выразился такъ: «губернаторы — сегодня 
одинъ, завтра другой»... Онъ будетъ гово- 
рить о Петре Иваныче въ Петербурге; 11 а 
(1опс йе ГшЯиепсе... И, вдруиэ, Зина, онъ 
бываегь у васъ и не видитъ твоей сестры— 
за что? за то, что эта сестра дружески раз- 
делила съ нимъ свое удовольств1е, оживила 
для него балъ! Сестра выгнана тобой изъ 
дома!.. Зина, Зина!.. Ты бросаешь тень на 
себя, на свой характеръ... 

— Это, матушка, ужъ мое дело, прерва- 
ла предводительша, вдругъ задумавшись. 

— Зина, онъ много для васъ можетъ, 
продолжала Надеяада СергЬевна: — у неге 
связи, знакомство. 1а Ьап^е аг181;осга11е, 1а 
соиг. Если даже безъ всякихъ просьбъ, про- 
сто, между разговоромъ,онъпомянетъкста- 
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ти имя Петра Иваныча... ты знаешь, вакъ 
это важно. Таше люди, Зина... 

— Да ты втюкалась въ него, что ли? пре- 
рвала Зинаида Серг'1&евна. 

— ОЬ, дне! то1 уоав йИез! возразила На- 
дежда Сер1^Ьевна:— о, Зина, у меня для это- 
го сердце слишкомъ разбито! Но я знаю, я 
зам-Ьчаю ауес се1 1П811Пс1; йе Гетто... что 
онъ... 

— Да! в*дь онъ — «сердечкинъ!» сказа- 
ла, засм'Ьявшись, Зинаида СергЬевна. 

— О, Зина!.. Я*гь, но я замечаю, ^ие 
З'ехегсе ваг 1а1 ип роиуоиг аЬ8о1и... Онъ от- 
кровененъ со мной. Его жизнь была ужасна, 
Зина; ему сладко отдохнуть, когда его по- 
нимаютъ... 

— Ну, занеслась! сказала Зинаида Сер- 
геевна, продолжая см-Ёяться. 

Она си1^лась и, между гЬмъ, задумыва- 
лась. Вошла Пелагея. 

— У барина никого н*тъ. 

— Пойдемъ къ нему, сказала Зинаида 
СергЬевна.— Утри глаза; ты наплакана. 

— Уоиз ё4е8 та рготИепсе! прошептала 
Надежда Сергеевна, обнявъ ее. 

Петръ Ивановичъ кушалъ чай на своемъ 
мягкомъ диван*. Когда, сл-Ьдонъ за строй- 
ной фигурой жены, явиласъ скромная и смя- 
тая особа Надежды СергЁевны, круглые 
глаза предводителя остановились отъ изум- 
лешя. 

— А-а!.. воскликнулъ онъ. 

— Веду къ теб* горемыку, Пьерочка, 
сказала Зинаида СергЬевна: — мужъ бро- 
силъ. 

— Бросилъ? Какъ?.. произнесъ Петръ 
Ивановичъ. 

. — То есть, еще несовсЬмъ, еще до пред- 
водителя д-Ёло не доходитъ, лродола;ала Зи- 
наида СергЬевна:— а почти, близко. 

— То есть, какъ же? 

— Ну, нев*ренъ, изм*нилъ. 

— Изм*нилъ... повторила Надежда Сер- 
геевна. 

— Это уголовное-съ, сказалъ Петръ Ива- 
новичъ. 

— Да, я думаю! подтвердила его жена. 

— О, Зина!... прошептала Надежда Сер- 
геевна. 

— Но, однако, вы-то сами... началъ Петръ 
Ивановичъ, тутъ только спохватившись, 
что видитъ предъ собою отверженную:— вы- 
то сами, Надежда Сергеевна, ваши поступ- 
ки... ведь это чортъ знаегь что-съ! 

— Это ты, Пьерочка, не бурли, прервала 
Зинаида Серх^^евна, целуя его лиловую ще- 
ку: — тутъ не до того. Дина подурачилась, 



но иногда и подурачишься для компаши; 
какова компан1я. Иы съ тобой это разбе- 
ремъ. А я пришла, Пьерочка, спросить, поз- 
волишь ты мне позвать къ намъ завтра на 
бадъ эту грешницу? 
Надежда Сергеевна вспыхнула. 

— Какъ, мой другь, тебе угодно, отве- 
чалъ Петръ Ивановичъ:— но я полагаю, что... 

— Ну, Пьерочка, своихъ не бьюгь, воз- 
разила жена. — 1][р1езжай завтра. Дина. Я 
пришлю карету. Платье есть у тебя? цве- 
ты надо? 

— О, Зина!., выговорила Надежда Сер- 
геевна, схвативъ целовать ея руку. 

— Полно, матушка. Съума сошла. Но 
осла твоего супруга мне пе надо... Ты ведь 
сейчасъ идешь домой? 

— Нетъ, я еще... если ты такъ добра... 
если Петръ Иванычъ мне позволяетъ... то... 
я въ магазинъ, та Ьоппе ашге... 

— Слушай же, сказала Зинаида СергЬе- 
вна:— если что нужно — деньги — возьми. 
Миръ, такъ миръ. 

Петръ Ивановичъ смотрелъ на нее съ не- 
доуменгемъ. Зинаида СергЬевна поцелова- 
лась съ сестрой, проводила ее въ переднюю, 
дала ей денегь и воротилась къ мужу. 

— Я, Зинаида Сергеевна, васъ не пости- 
гаю... 

— Душечка моя, молчи, это— афера! Це- 
луй меня, я дипломатъ! Теперь наша взяла! 
Дуракъ Скворещенсшй за ней пр1ударяетъ, 
а теперь, какъ у тебя съ губернаторомъ за- 
вязалось—понимаешь? 

— Ну-съ? 

— Въ Петербурге— понимаешь? , 

— Это легко и безъ того понять-съ! воз- 
разилъ Петръ Ивановичъ.— Скворещенсшй 
мне нуженъ, ну, я езжу къ нему, пригла- 
шаю его, а сестрица твоя что такое? Она 
вдругъ, завтра, у меня по-тогдашнему за- 
пляшетъ, тогда что-съ? 

— Ну, Пьерочка, этого не будетъ. Авотъ 
тебе ленту къ Святой, а Полугину — носъ, 
вотъ бы слава Богу! 

— Что-жъ это, ленту, по протекцхи На- 
дежды СергЬвны? Что-жъ, ваша Надежда 
СергЬвна... 

— Э, Пьерочка, все годится! И какая про- 
текция? Что ты выдумываешь? вовсе не про- 
текц1я; просто случай. Почему знать?.. Да 
мне и жаль ее, Пьерочка. Сестра. Меня это 
огорчаетъ. Что-жъ, мою сестру всяк1й будегь 
считать... 

— Подуруха она, вотъ что-съ, прервалъ 
Петръ Ивановичъ. 

— Подуруха, подтвердила Зинаида Сер- 
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г*свна:— но Скворещенсмй, дуракъ, ея гла- 
зами глядитъ. Если она разозлится на насъ, 
наболтаегь, наплететъ— не лучше ли побе- 
речься? И чтотеб*, ну, будетъонанабал*... 

— Ты ей сколько дала? спросилъ Петръ 
Ивановичъ. 

— Да всего только въ магазинъ запла- 
тить, Пьерочка, отвечала она ласково.— 
Что-жъ, вЪдь жалко!.. 

VII. 

Надежда Сергеевна возвратилась домой 
торявествующая. 

— Вообразите, маменька, кричала она, 
входя въ ея комнату, чего никогда не д*]^- 
лала: —эта Зина... но она ангельски добра! 
У нея балъ завтра; вы слышали? 

— 11онят1я не им1^ю, отв'Ьчала, какъ 
всегда, кисло Аграфена Петровна. 

— Лхъ, да, я вамъ не говорила. Какъже, 
балъ. Еще тотъ разъ, какъ я ее вид1^ла, она 
меня звала; я отказалась: дорого! Сегодня, 
захожу ее пронШть— вообразите, и платье 
мн'6 заказано, и ужъ готово, чтобъ и отго- 
ворокъ не было. Это ангелъ,3ина. Но Петръ 
Иванычъ— я даже удивлялась — онъ-то и 
зоветъ, настаиваетъ... 

Надежда Серг1&евна сочинила в1^сколько 
любезностей Петра Ивановича и не повто- 
ряла ихъ, чтобъ не сбиться въ показашяхъ. 

Боровицк1й, въсвоемъ кабинете, слышалъ 
громк1е разговоры и возню бальныхъ при- 
готовлешй и хогЬлъ, по обыкновешю, 61^- 
жать изъ дома, но удержался... 

Этими днями, все чаще и чаще приходили 
къ нему минуты искренней тоски, отъ кото- 
рой на людяхъ онъ не находилъ облегченхя. 
Изъ пяти вечеровъ онъ провелъ три у Де- 
невскихъ. Оттого ли, что на душ'Ь было въ 
самомъ д-Ьл* тяжело, оттого ли, что сгЬсня- 
ло присутств1е старшихъ хозяевъ, но фра- 
зировать попрежнему Боровицк1й не могъ и, 
следовательно, свиданья съ Н^кстасьей Ми- 
хайловной не доставляли развлечен1я. На- 
противъ, утомленный видъ девушки, ея 
молчанье, пустота и темнота дома, неприв']&т- 
ное оханье хозяевъ, выжидавшихъ, чтобы 
гость скор-Ье убрался —все наводило на Бо- 
ровицкаго какое-то отуплен1е, тихое, холод- 
ное, не усталость, а замираше; мысль точно 
засыпала подъ стукъ маятника, раздавав- 
ш1йся въмолчаши. Боровицкхй влюбился бы 
въ Настасью Михайловну, еслибъ им'Ьлъ 
время говорить о любви или еслибъ ея об- 
становка была не такъ утомительно мрачна, 
не такъ угрюмо б*дна, не такъ неизящна. 
Онъ могъ бы привязаться къ ней сердцемъ. 



но онъ не ум^Ьлъ такъ привязываться и былъ 
слишкомъ озабоченъ самъ собою ижела- 
Н1емъ развеселиться; эта забота и это же- 
ланье отнимали у него всякую мысль о дру- 
гихъ. Настасья Михайловна тоже нисколько 
не привязывалась къ нему: сердцемъ было 
не за что, воображешемъ она неум'Ьла; онъ 
не внушалъ ей ничего, кром'Ь простого уча- 
стья, можетъ быть бол1&е сильнаго, нежели 
внушали другье, потому что, сравнительно 
съ другими, Настасья Михайловна считала 
Боровицкаго не дурнымъ челов'Ькомъ... Бо- 
ровиь^кьй провелъ съ ней три вечера, все 
ожидая, что развлечется. Онъ сид1^ъ подлЪ 
стола, гд'Ь она сид1^ла за шитьемъ, при мер- 
ь]1аньи единственной свечки; сид'Ьлъ, потому 
что сид']^ось, потому что д'Ьваться некуда, 
а зд'Ьсьхоть, по крайней м'Ьр1^, несвой домъ; 
перекидывался полусловами, говорилъ о зна- 
комыхъ, въ которыхъ ни она, ни онъ самъ 
не принимали участья, разсказывалъ еще 
мен'Ье для нея занимательныя исторьи сто- 
личнаго большого св'Ьта, прерывался на по- 
ловин'Ь и не доканчивалъ, не заи'Ьчая и 
самъ, что не кончилъ. На третьи вечеръ, 
увидя на столЪ книгу какого-то журнала, 
Боровицкьй заговорилъ о литератур'Ь и вы- 
звался прочесть. Ольга Александровна была 
въотчаяши, предположивъ наверное, что 
онъ не уйдетъ до заутрень. Она приходила 
и уходила, громко считала часы и два раза 
заглянула въ книгу, много ли осталось 
страницъ. 

— Не довольно ли? сказала она, когда 
пробило одиннадь^ать. 

Деневскьй, считавшьй своей обязанностью 
сид*ть тутъже, когда сид'Ьлъ гость, охнулъ 
въ своемъ угл'Ь. Онъ заснулъ подъ чтенье д 
проснулся при наступившемъ молчаньи. 

— Я засид-блся... сказалъ Боровиь^кьй, 
вообразивъ, по этой отчаянной дремогЬ, что 
въ самомъ дЪл'Ь заутрени и не в'1^ря своимъ 
часамъ. 

— Засид'Ьлись-таки, сказалъ съпросонка 



Боровиь^кьй уЬхалъ. 
На сл'Ёдующее утро къ Деневскимъ прь'Ь- 
халъ генералъ. 

— Какъ давно я васъ не видала, дорогой 
мой Иванъ Дмитричъ, сказала Ольга Але- 
ксандровна. 

— Да который день не выхожу изъ дома, 
съ самаго этого об'Ьда. Объ'Ьлся, матушка. 
Ну, а муженекъ гд*? 

— Бъ должности. Черезъ силу вы*халъ. 

— Что это онъ расклеился? 

— Да, расклеился, отв*чала Ольга Але- 
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ксандровна:— всяк1й день дежурить за пол- 
ночь. Ботъ, хоть вы ей скажите, прибавила 
она, указавъ на дочь: — къ ней всяшй ве- 
черъ повадился Боровицк1й. Гроиомъ не ото- 
бьешь. Что за бесЁды, понять не могу. 

— Волю дали, маменька, сами на себя 
пеняйте, отв^^чалъ генералъ, закуривая си- 
гару и покойно усаживаясь напротивъ пя- 
лецъ Настасьи Михайловны. 

Настасья Михайловна подняла голову отъ 
своей в'Ьчной работы и смотр1^ла на него. 
Она сама пугалась чувства, которое вну- 
шалъ ей этотъ челов'Ёкъ; это была злость 
ВМ1&СТЁ съ отвращешемъ. 

— Его, сударыня, ни въ одномъ благород- 
номъ дом'Ь не принимаютъ, продолжалъ ге- 
нералъ:— въ клуб* ему руки не подаютъ. 

— Давно ли? спросила Настасья Михай- 
ловна, чувствуя сама, что вспыхнула. 

— Какъ это, давно ли? 

— Л спрашиваю, давно ли, подтвердила 
она, досадуя, что не можетъ справиться съ 
своимъ задрожавшимъ голосомъ. — Недели 
н'Ьтъ, онъ былъ въ собраши... 

— Да вогь, нед-Ьди н*тъ, а это есть! 

— Но в'Ьдь вы не выезжали, не видали... 

— Слышалъ-съ! 
- Отъ кого? 

— Отъ кого? Вамъ свид*телей предста- 
влять? Ну, кого хотите, спросите! Мал*ева 
спросите! 

— Мал-Ьевъ сплетникъ, равнодушно от- 
вечала она. 

— Что-о-съ? Ишь, какъ она катаетъ! 
Сплетникъ? Это благороднаго человека, ты, 
матушка, такъ отделываешь? Въ собраши, 
видите, былъ Боровицк1й! Да какого черта 
онъделалъвъ собран1и? Съ тобой-то пля- 
салъ? И съ тобой-то плясать какъ ему доз- 
волили! Я, во.тъ, при матери говорю, я бы 
отъ такого плясуна дочь изъ кадрили вонъ, 
да на замокъ!... И вы тоже, матушка Ольга 
Александровна, тоже мать называетесь! — 
вы чего смотрите? Ъздитъ онъ? Ну, спустили 
на него ц*пную собаку, вонъ, есть у васъ, 
въ конур* сидитъ... 

— А тутъ что? возразила Ольга Алексан- 
дровна, показавъ на дочь:— вы въ мою кожу 
войдите... 

— Я васъ убедительно прошу, маменька, 
не принимать Боровицкаго, прервала Наста- 
сья Михайловна, побледневъ и очень твердо. 

— Это что за самоотвержеше? вскричала 
Ольга Александровна:— а потомъ будешь жа- 
ловаться, что, вотъ, одинъ и былъ человекъ, 
кому было слово сказать, а я его выгнала? 

— Я никогда не говорила ничего такого, 



отвечала Настасья Михайловна: — но я не 
хочу, чтобъ и вы говорили... то, что вы сей- 
часъ сказали. 
Она встала. 

— Простите, что я сказала... ведь это я въ 
первый разъ, договорила она, чувствуя, что 
твердость ее оставляетъ, и отходя къ двери. 

— Эхъ, нравъ-то ангельск1й! заметилъ 
генералъ: — правду о тебе говорить Ма- 
леевъ... 

— Я знаю все, что онъ говорить, вскри- 
чала Настасья Михайловна, залившись сле- 
зами :— и что я фур1я, и что я навязывалась 
ему на шею... все знаю. 

Она убежала, не совладевъ съ старой 
дверью, которая стукнула. 

— Сударыня, за что же дверями-то намъ 
подъ носъ, чемъ васъ прогневали? сказадъ 
ей вследъ генералъ.— Э-эхъ!.. Заприте-ка 
вы ее, маменька, хорошенько, одно спасе- 
н1е, заключилъ онъ, прощаясь съ Ольгой 
Александровной. 

Бъ это утро Боровицк1й слушалъ беготню 
по своему дому, восторги яюны при виде ро- 
зоваго платья, посылки по магазинамъ, по- 
сылки къ Зинаиде Сергеевне и отъ нёя, по- 
думалъ о вчерашнемъ вечере у Деневскихъ, 
о всей прошедшей неделе, и решился про- 
тестовать. Онъ выразилъ свой протесгь 
темъ, что вышелъ изъ кабинета въ залу, 
молча поклонился Аграфене Петровне, ко- 
торая пила чай, разливаемый нянькой, мол- 
ча поцеловалъ Машу, взялъ свой стаканъ, 
поставилъ его на окно и прихлебывалъ, про- 
хаживаясь. Надежды Сергеевны не было. 
Молчан1е нарушалось только стукомъ ча- 
шекъ и шипен1емъ самовара. Аграфена Пе- 
тровна заметила няньке, что въ городе слив- 
ки дороги. 

— И дрянь какая. Да у насъ и въ дерев- 
не-то хороши были тоже, нечего сказать! 
прибавила она, взгляну въ нагуляющаго Бо- 
ровицкаго. 

— У кормилки славныя, сказала Маша. 

— Еще бы, папенька твой ей тирольскую 
корову подарилъ, возразила бабушка:— твоя 
кормилка богаче меня. 

— Маша! сказалъ Боровицк1й. 

Она подбежала къ нему, поцеловавъ за 
чай ручку бабушке. 

— Хочешь въ деревню, голубка? продол- 
жалъ Боровицюй, гладя ее по головке. 

Нянька шепнула что-то Аграфене Петро- 
вне. 

— Спрашивай сама, возразила та громко. 

— Григорхй Николаичъ, будете еще чай 
шать? спвосила нянька. 



— 1 ригорхи пиколаичъ 
кушать? спросила нянька. 
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— Н'Ьтъ. 11о*демъ въ деревню, Машур- 
ка; вотъ, погоди, скоро б'Ьжимъ отсюда. 

Аграфена Петровна щелкнула влючоиъ 
въ сахарниц'^, положила его въ карманъ и 
ушла, не обращая ни иал'Ьйшаго вниман1я 
ни на слова Боровицкаго, ни на его особу. 
Онъ остался одинъ. Маша звала его ч'Ьмъ 
нибудь заняться, но получила приказаше 
идти играть. Боровицкому казалось необхо- 
димо удалить д*вочку, чтобъ она не была 
свид'Ьтельницей его встр'Ьчи съ женою. Но 
Надежда СергЬевна не показывалась. За- 
пертая на ключъ дверь ея будуара отвори- 
лась всего одинъ разъ; оттуда выглянула 
горничная, поискала глазами Аграфену Пе- 
тровну, погруженную въ кресла въ гости- 
ной, и сказала: 

— Пожалуйте-съ. 

— Зач-Ьмъ? 

— Уепег Уо1г ша гоЬе, шашап! радостно 
отозвалась издали Надежда СергЬевна. 

Боровицк1й сд'Ьлалъ н'ёсколько шаговъ 
въ гостиную, но дверь- будуара, куда скры- 
лась Аграфена Петровна, защелкнулась 
опять на ключъ. Боровицк1й удержалъ свой 
кулакъ, которымъ вздумалъ было проло- 
мить ее. 

— Изъ чего я б*шусь? сказалъ онъ самъ 
себ*. — Меня знать не хотятъ. Чего я до- 
биваюсь? — Опять грубыхъ и гдупыхъ 
сценъ? Ну, кончено между нами, такъ кон- 
чено!.. Но что-жъ я такое въ этомъ до- 
м*? Мебель, которую не зам-Ьчають?.. Наде- 
жда СергЬвна! крикну лъ онъ, стукнувъ въ 
дверь. 

Отв'Ьта не было. 

— Надежда СергЬвна! повторилъ онъ съ 
новымъ стукомъ. 

— Что вамъ угодно? раздалось оттуда. 

— Куда вы сбираетесь? 

— На балъ къ моей сестр*. 

— Я не буду на этомъ бал*, Надежда 
СергЬвна. 

— Я это знаю! 

— И вы не будете! 

Въ будуар* раздался см*хъ. 

— Бы не будете, говорю вамъ! н*тъ! 

— А если — да? возразила Надежда Сер- 
геевна, хохоча и кокетливо. 

— Н*тъ, Н'Ьтъ и нЬтъ! 

Боровицк1й почувствовалъ, что его схва- 
тили за плеча и оглянулся. Передъ нимъ 
был'15.МалЬевъ. 

— Играете въ вопросы и отвЬты? Не пу- 
скаютъ васъ? сказалъ онъ, смЬясь въ рас- 
краснЬвшееся лицо Боровицкаго. 

Боровицшй счастливо одумался въ секун- 



ду и не схватилъ его за горло. Надежда Сер- 
гЬевна продолжала хохотать. 

— МалЬевъ, это вы? спросила она: — по- 
дождите, вамъ сейчасъ отворятъ; я переодЬ- 
ваюсь. 

— Жду и нетерп'Ьливо. Надо кое-что вамъ 
поразсказать... Что васъ давно не видно, 
Григорхй Николаичъ? были вчера у Денев- 
скихъ?.. Однако, Надежда СергЬвна, скорЬе! 
я жду... 

— А я васъ попрошу не ждать, сказалъ 
Боровицк1й: — вы очень благоразумно посту- 
пите, если сейчасъ уберетесь. 

— Что? 

— Ничего больше, только. Я считаю ва- 
ше присутствхе въ моемъ дом* совершенна 
излишнимъ. 

— Не угодно ли объяснить... 

— Мн* угодно, чтобъ васъ сш минуту 
здЬсь не было. Вы себЬ это сами объясните 
какой нибудь шуточкой, а раздЬлаемся мы— 
какъ вамъ угодно. 

— Я съ съумасшедшими не связываюсь, 
отвЬчалъ МалЬевъ.— До свидан1я, Надежда 
СергЬвна, прибавилъ онъ громко и ушелъ. 

Боровицк1й ушелъ тоже въсвой кабинетъ, 
не понимал, какъ, что и на что онъ это сдЬ- 
лалъ. ОтмЬривъ концовъ двадцать покомна- 
тЬ, раздражаясь ходьбой, онъ уб'Ьдилъ се- 
бя, что такъ было должно и должно довер- 
шить. Сердце у него еще закипЬло; онъ вы- 
шелъ въ переднюю. 

— Когда придетъ господинъ МалЬевъ, не 
принимать, приказывалъ онъ: — а если су- 
нется полковникъ СкворещенскШ... 

Случился эфектъ театральный: Скворе- 
щенск1й позвонилъ въ эту минуту, и Боро- 
ВИЦК1Й еще не договорилъ его имени, какъ 
былъ уже съ нимъ лицомъ къ лицу. 

— Наконецъ-то встрЬтились! заговорилъ 
дружелюбно Скворещенск1й:— васъ никогда 
не застанешь; то дома нЬтъ, то за д*ломъ... 

Боровицкому показалось неловко выгнать 
его при лакеяхъ; въ залЬ,куда тотчасъ про- 
шелъ гость, это показалось еще неловчЬе. 

— Что вы? хандрите? больны? спраши- 
валъ Скворещенск1й. 

— Голова болитъ, отвЬчалъ Боровицк1й. 

— Принимаетъ Надежда СергЬвна? 
Боровицк1й махнулъ рукой въ гостиную 

и скрылся въ свой кабинетъ. 

— О, все вздорь, все вздоръ, все невозмож- 
но, и я дуракъ набитый! закричалъ онъ. 

Вдали, въ гостиной, въ будуар*, см*я- 
лись. За Скворещенскинъ пр1*хала безобраз- 
ная д*вица,сд*лавшаясяпр1ятельницей На- 
дежды СергЬевны съ знаменитагобала.Зве- 
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н^ли чашками, ч1мъ-то угощались. Цадеа^а 
СергЬевна устроивала ап рб111 ёё]бипег 1П- 
ише 1тргоУ1$ё. 

— Я напишу ей, сказалъ Боровицюй:— 
я все выскажу. На бумаг!^ это удобн1^е: мо- 
жно обдумать. 

Онъ сЬлъ писать, измаралъ много бумаги, 
переносилъ параграфы съ одного листка на 
. другой, вписывалъ, переписывалъ, состав- 
лялъ. Сердечная забота сд'Ьлалась умствен- 
ной работой. Конечно, и сердце не было со- 
вс1^мъ безучастно, но, бросая перо и проха- 
живаясь, Боровицшй уже меньше ломалъ 
свои пальцы и больше обдумывалъ свои 
фразы. 

— Когда отдать ей это? спросилъ онъ се- 
бя... Отнести къ ней въ комнату, пока она 
будетъ на бал1&... Счастливая мысль! 

Всл'Ьдствхе этой мысли, онъ опять с&[ъ и 
продолжалъ писать: 

«Пишу ночью. Между тЬмъ, какъ вы за- 
бываете вашъ долгъ, я брожу въ пустогЬ 
моего дома и наклоняюсь надъ постелью мое- 
го ребенка...» 

Боровицк1й остановился, не потому что 
писалъ чего не было, но имя Маши какъ-то 
искренно больно его затронуло. Бее писанье 
полетЬло, скомканное, со стола долой. Чрезъ 
полчаса, оно было подобрано я опять перепи- 
сывалось и продолжалось. БоровицкМ 1й1- 
салъ и развлекался. Усталый, онъ бросилъ 
еще разъ перо, сказавъ себ1^, что позднее 
докончить, взялъ какой-то французск1й ро- 
ианъ, подумалъ, что- это хорошее успокои- 
тельное, легъ, сталъ читать и заснулъ. 

Когда онъ проснулся, было ужъ темно, 
часы били восемь и въ дом'Ь шла суматоха 
туалета Надежды Серг'Ьевны. Боровицк!й за- 
глннулъ въ залу; тамъ не было огня, но въ 
осв^Ьщенной гостиной расхаживала Аграфе- 
на Петровна, нарядная и въ чепц1& съ мар- 
гаритками. 

— Я въ полной ув^^ренности, переговари- 
валась она съ Надеждой Серг-Ьевной, заня- 
той въ будуар*:— что сд*лаю имъ самый 
пр1ятный сюрпризъ. Зинаида СергЬвна мн* 
дочь. Не зовутъ меня— я и сама могу по- 
*хать... Что такое?.. Ну, да, ну, вотъ, взду- 
мала и поехала. Крон* моего расположешя, 
втимъ ничто не доказывается. Я не набива- 
юсь, я захогЬла— и по*хала. Погляжу, кон- 
фектъ по'Ёмъ... Что?.. Ты меня, сделай ми- 
лость, ни въ чемъ не уверяй; не отдаляй ме- 
ня отъ этого семейства. . . Что еще?. . И ужинъ 
будетъ, и поужинаю... 

— Желаю вамъ хорошаго апетита, ска- 
залъ Боровицк]й въ дверяхъ. 



Аграфена Петровна вскрикнула съ испу- 
га; Боровицк1й былъ ужъ въ передней, на- 
кину лъ шубу м ушелъ къ Деневскимъ. 

Ихъ двери были заперты, но Боровицк1й 
достучался. Сонный, казачокъ бросился ему 
навстречу въ какомъ-то ужас* и объявилъ, 
что принимать не приказано, что вс* спать 
легли. Заставивъ повторить это несколько 
разъ, Боровицк1й пошелъ бродить по ули- 
цамъ и бродилъ долго. Изъ оконъ Черемы- 
шевыхъ потянулись огни, экипажи сбира- 
лись къ подъезду. Боровицк1й увид*лъ, какъ 
подъехала и тяжело выл*зла изъ кареты 
Аграфена Петровна, какъ выскочила за нею 
его жена и вспорхнула на крыльцо, помахи- 
вая головкой и сверкая у фонарей своимъ 
золотымъ уборомъ. 

— И на мороз* кокетничаетъ... чортъ 
знаетъ что! сказалъ про себя Боровицк1й. 

Уставъ и озябнувъ, онъ очень почувство- 
валъ, что не об*далъ, и зашелъ въ клубъ 
спросить поужинать. Тамъ было пусто и до- 
вольно темно; большая зала была даже за- 
перта, только въ библ1отек* читали два учи- 
теля, да въ бильярдной забавлялось н*сколь- 
ко чиновниковъ изъ самыхъ мелкихъ и офи- 
церовъ изъ непрезентабельныхъ. Бесь гу- 
бернски Ъеаи-шопёе веселился у предводи- 
теля. Это привело Боровицкаго въ негодова- 
ше; онъ завелъ бы ссору, еслибъ было съ 
к*мъ, но въ клуб* не было и дежурнаго 
старшины: и тотъ пи])Овалъ у Черемышева. 

— Миленькие порядки! говорилъ Боровиц- 
шй, съ*дая котлетку, на углу стола въ бу- 
фет*, предъ низенькой св*чкой. — Что-жъ, 
обратился онъ къ полицейскому, который 
все-таки тамъ присутствовалъ: — если бояре 
не изволятъ быть, такъ ужъ друпе и не 
общество? Я васъ спрашиваю: я не обще- 
ство? господа офицеры не общество? Мы за- 
платили т* же подписныя деньги, а намъ 
св*чки н*гь! спросимъ по*сть — насъ кор- 
мятъ вчерашней подошвой!.. 

Его негодовашю, можетъ быть, и сочув- 
ствовали, но вслухъ никто не выразилъ сво- 
его сочувств1я; когда онъ ушелъ, ему всл*дъ 
даже засм*ялись. Дома Боровицшй принялся 
опять за свое письмо къ жен*, дописалъ его 
наскоро и отнесъ въ ея будуаръ. У него 
мелькнуло желаше прис*сть зд*сь и припи- 
сать еще — такъ возмутилъ и вдохновилъ 
его вздорный безпорядокъ комнаты. На полу 
валялось сброшенное платье, бальныя пер- 
чатки, ленты, туфли, чулки, полотенца; на 
готическомъ стул* стоялъ рукомойникъ; на 
такъ-называемомъ письменномъ стол* были 
разсыпаны булавки, раскиданы смятые цв*- 
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ты, гребни, щетки, мыло, ящички, коробочки, 
склянки духовъ и разныхъ У111а1^ге; шарикъ 
изъ лебяжьяго пуха, весь пропитанный пу- 
дрой, подкатился Боровицкому подъ руку и 
вовбудилъ въ немъ такое отвращеше, что 
онъ кинулъ о полъ этотъ невинный пред- 
нетъ и наступилъ на него каблукомъ. Еще 
съ большей злобой схватилъ онъ листокъ 
румянь и изорвалъ его въ мелк1е клочки. Не 
написать чего нибудь въ такую минуту бы- 
ло невозможно, но стальныя перья, закатив- 
ппяся по столу, были всЬ переломаны, а въ 
чернильниц*]^ не было чернилъ. 

— Все равно, она пойметъ, каково мн'Ь 
было зд'Ьсь, сказалъ Боровицкий, выбравъ, 
наконецъ, какъ зам'Ьтн'Ёе положить свое 
письмо. 

Онъ заснулъ поздно, но спокойно, какъ 
челов'1къ, исполнивш1й свой долгъ и убаю- 
канный чтев1емъ романа. Онъ слышалъ 
сквозь сонъ возвращеше жены и сквозь 
сонъ сообразилъ, что не тотчасъ же она при- 
мется за письмо; онъ разсчитывалъ, что это 
будетъ по утру, что она встанетъ поздно, 
что онъ самъ къ тому времени усп*етъ от- 
дохнуть и собраться съ силами, встать въ 
пору, переговорить съ Машей... 

Но его подняли рано, его даже растолка- 
ли; камердинеръ стоялъ надъ нимъ, повто- 
ряя: 

— За вами прислали отъ губернатора. 
Наканун'Ь, посл'Ь многихъ переговоровъ, 

Черемышевы, наконецъ, р^^шили, какъ имъ 
поступить съ губернаторомъ. Не позвать его 
на свой балъ казалось неловко: губернаторъ 
былъ на об'Ьд'Ь въ честь Черемышева. 

— А я не хочу вид-Ьть его въ моемъ до- 
м'Ь-съ, твердилъ Петръ Ивановичъ. 

— Погоди, Пьерочка, говорила Зинаида 
СергЬевна. 

Она придумывала, колебалась, не р'Ьша- 
лась, наконецъ, сд']^ала— и обдуманно, какъ 
обиду, и необдуманно, потому что надо же 
было, наконецъ, ч'Ьмъ вибудь 1;ончить: ра- 
зославъ всему городу приглашен1я за три 
дня, Зинаида СергЬевна отправила пригла- 
шен1е Полугинымъ тогда, когда въ ея зал'Ё 
начинали уже зажигать люстру. 

— Ну, вотъ, Пьерочка, и сд-Ьлано, сказа- 
ла Зинаида Серг*евна:— если обидятся, мо- 
жно сказать, что посланный лакей перепу- 
талъ. А ир1'Ьхать— не прйдутъ: Аделаида 
не усп*етъ собраться. 

Аделаида Басильевна Полугина, женщина 
кроткая, начала было сбираться и очень го- 
ревала, что туалетъ не ладится, но самъ Ба- 
сил1й Басильевичъ пришелъ въ неописан- 



ный, хотя прекрасно скрытый гн1въ, не 
возвышая голоса, на французскомъ язык^Ь, 
ради присутств1я горничной, назвалъ жену 
дурой и приказалъ прекратить сборы. За- 
т1^мъ, онъ сейчасъ же ушелъ въ свой каби- 
нетъ и потребовалъ правителя своей канце- 
ляр1и. Этотъ молодой челов'Ькъ сбирался на 
балъ къ Черемышевымъ; онъ былъ изъ не 
танцующихъ, но любилъ поиграть и поужи- 
нать, а потому очень неохотно перем1^нилъ 
на форменный свой бальный фракъ, не ве- 
л1&въ, впрочемъ, убирать его,, въ надежд1^, 
что его превосходительство скоро отпустить. 
Но его превосходительство былъ располо- 
женъ къ ночной работЬ, что съ нимъ случа- 
лось р'Ьдко, и— чего съ нимъ никогда не бы- 
вало— спросилъ о д']&лахъ по жалобамъ на 
пом'Ьщичьи злопоутреблешя. Этого добра 
было довольно, но правитель канцеляр1и 
былъ неприготовленъ, перезабывалъ, пу- 
талъ; его превосходительство, напротивъ, 
обнаружилъ р'Ьдкую память. Онъ приказалъ 
принести вс'Ь просьбы, поданныя на его имя 
и до сихъ поръ неим'Ьвш1я движешя, по- 
слалъ за связками д'Ьлъ въ канцеляр1Ю— и 
на бал'Ь ужъ давно поужинали, когда онъ 
отпустилъ своего правителя, съ т4мъ, что- 
бы къ девяти часамъ утра были представле- 
ны еще друг1я связки дЬлъ въ такомъ же 
рбд'Ь изъ губернскаго правлен1я. 

Правитель канцелярш не опоздалъ, но 
его превосходительство уже дожидался. Онъ 
уже занимался у своего громаднаго пись- 
меннаго стола, серьезный, бледно-желтый и 
сердитый, какъ челов'Ькъ, который не вы- 
спался. На разбросанныхъ кругомъ прось- 
бахъ были уже сд-^ианы его рукою отм1^тки, 
и правитель канцеляр1и издали разбиралъ 
четкое немедленно, начертанное твердымъ 
и толстымъ карандашомъ. Одна просьба бы- 
ла отложена особенно, даже съ загнутымъ 
угломъ; на ней та же рука и тотъ же каран- 
дашъизобразилииподчеркнуливоп1Ющее!!! 
съ тремя восклицательными знаками. 

— Ботъ, так1я-то вещи остаются у валъ 
по три нед'Ьли подъ сукномъ! вскричалъ гу- 
бернаторъ, вм*сто утренняго ирив*тств1Я 
подчиненному, указывая на отложенный 
листъ:— Я П0НЯТ1Я не им-Ьлъ объ этой жа- 
лоб'Ь! 

Правитель канцеляр1и могъ'бы возразить, 
что три недели назадъ, самъ его превосхо- 
дительство отдалъ ему эту бумагу, промол- 
вивъ только: «возьмите» — но удержался. 
Его превосходительство, между т1Ьмъ, вос- 
клицалъ, что это воп1Ющее д*ло, что онъ не 
хочетъ думать, чтобы правитель его канце 
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ляр1и, ЛИЦО, пользующееся его дов1^р1емъ, 
им'Ьлъ как1я нибудь причины нарочно отвле- 
кать отъ этого д'Ьла его вниман1е; но что это 
нерад^н1е, непростительное нерад'Ьнхе. Бго 
превосходительство выравилъ мысль, что 
онъ не Богъ, всего знать не можетъ, и опа- 
сеше, что въ три нед'бли мало ли что можно 
скрыть и— концы въ воду! Онъ сильно про- 
хаживался по кабинету, говоря все это. 

— Назначить сл*дств1е! сказалъ онъ, 
остановясь и указывая на бумагу. 

Правитель канцеляр1и нагнулся взгля- 
нуть на не^. 

— Кореваевскоед'Ьло... воп1ющее! повто- 
рилъ губернаторъ: — ■ я не могу слышать 
имени этого Кореваева! 

Д'Ьло было, и въ тогдашнее время, не со- 
вс1^мъ обыкновенное: мужикъ былъ избить 
до смерти; д1Ьвушка, дочь его, б'Ьжала; жену 
пом'Ёщикъ морилъ въ подвал'Ь на хл'Ьб'Ь и 
на вод^. Во всемъ селен1и былъ незапуганъ 
одинъ попъ, который и написалъ просьбу 
этоЯ женщин-Ь... Правитель канцелярти могъ 
бы сказать на это только, что дней десять 
назадъ, пом'Ьщикъ Кореваевъ былъ въ К* 
и въ клуб'Ё игралъ въ карты съ его превос- 
ходительствомъ. 

— Кто изъ чиновниковъ особыхъ пору- 
чен1й въ настоящее время въ город'Ь? спро- 
силъ губернаторъ, прохаживаясь. 

Правитель канцелярш назвалъ; его пре- 
восходительство отвернулся съ неудоволь- 
ств1емъ и зашагалъ снова. 

— А Боровицк1й? сказалъ онъ. 
-• И онъ въгород'Ь. 

— Что жъ вы о немъ молчите? 

— Я думалъ... онъ мало знаетъ д*ло; воз- 
разилъ чиновникъ. 

— То есть, онъ ничего не д*лаетъ! По- 
шлите за нимъ сейчасъ. 

И всл']^дств1е этого покойный сонъ Боро- 
вицкаго былъ потревоженъ ран'Ёе десяти 
часовъ; впрочемъ пр1емъ, сд'Ьлаиный губер- 
наторомъ, могъ разогнать всякую дремоту. 

— Я убеждаюсь, господинъ Боровицк1й, 
началъ онъ, когда тотъ явился передъ 
нимъ: — что вы считаете службу только за 
пр1ятное провожден1е времени и забываете 
обязанность, которую она налагаетьнакаж- 
даго благонадежнаго чиновника. Мн'Ь очень 
непр]ятно повторить вамъ... зам'1^тьте: по- 
вторить!!., что вы не занимаетесь вашей 
службой. 

— Я никогда незабывалъ моихъ обязан- 
ностей, прервалъБоровицк1й, удивленный и 
обиженный. 

— Я васъ попрошу прежде меня выслу- 



шать, строго возразилъ губернаторъ. — Я 
не терплю б*лоручекъ. Вы — молодой чело- 
в1^къ не безъ способностей; такъ если хоти- 
те служить, такъ служите. 

— Ваше превосходительство сегодня л;е 
получите мою просьбу объ отставк*. 

— Въ которой я вамъ откажу. Чиновникъ, 
состоящ1й на государственной служб'Ь, не 
им-Ьегь права капризничать, а начальнику 
не разсчетъ лишать себя способныхъ людей. 
Напротивъ, я хочу дать вамъ случай попра- 
виться. Черезъ часъ вы получите предписа- 
н1е, а черезъ два извольте отправиться въ 
им1Ьн1в пом'Ьщика Кореваева. Я пошлю пред- 
писан1е м'Ьстному исправнику. Д'Ьло серьез- 
ное. Изсл'&дуйте его безъ пристрастия, со 
всевозможной строгостью. Мал']^йшее упу- 
щен1е сочтется вамъ въ вину, помните. Я 
над'Ёюсь на васъ, господинъ Боровицк1й; 
мн'Ь будетъ столько же, сколько и вамъ са- 
мимъ, пр1ятно, если вы отличитесь. Можете 
идти. 

Губернаторъ подалъ Боровицкому руку. 

«Ты тамъ завязнешь»... думалъ, глядя на 
это правитель канцеляр1и, сообразивш1й 
вмигь, что предводительсшй родственникъ 
будетъ первой жертвой ссоры съ предводи- 
телемъ. 

Боровицк1й вышелъ; ко всему хаосу, ко- 
торый былъ въ его голов1^, недоставало еще 
кореваевскаго д']^ла. 

— Что это за д-Ьло? гд* я слышалъ о Ко- 
реваев'Ь? спрашивалъ онъ себя. 

Но долго раздумывать было некогда. Во- 
ротясь домой и спросивъ уложить свой чемо- 
данъ, Боровицшй узнадъ, что жена еще не 
просыпалась. Къ нему йриб'Ьжала Маша. 

— Прощай, д*вочка, говорилъ онъ, укла- 
дываясь: — я оставляю тебя одну; смотри, 
будь осторожна. 

— Скоро прх'Ьдешь, папа? 

— Не знаю. 

Онъ оглядывался, чтобъ чего нибудь не 
забыть, задумывался, разбирая и откиды- 
вая бумаги, съ непривычки не зная за что 
взяться. Ему принесли предписан1е, откры- 
тый листъ и подорожную. Онъ послалъ за 
лошадьми, переод'Ёлся и вышелъ въ залу. 

— Узнай, можно ли видеть твою мать, 
сказалъ онъ Маш*!^. 

Въ дом*, казалось, никому не было Д'Ьла, 
что хозяинъ у'Ьзжаетъ. Его не думали и по- 
кормить на дорогу; въ зал* не было ни са- 
мовара, ни няньки. Боровицк1й долго ходилъ 
одинъ. Заслыша вдали стукъ двери, онъ по- 
смотрелся въ зеркало, обтяну лъ свое пальто 
и, драпируясь, закинулъ за спину одинъ ко- 
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нецъ своего синяго шарфа. Но Надежда Сер- 
1^евна не являлась. Воротилась Маша. 

— Вс* спять, папа, устали, пр1'Ьхали въ 
четыре часа; не велено шум*ть. 

— Но скоро двенадцать! вскричалъ Бо- 
ровицк1й и устремился по Еорридору. 

Не внимая грознымъ «почиваютъ» и «не 
приказано», которые посылала ему всл^гдъ 
Наталья, БоровицкШ отворилъ дверь къ же- 
н'Ь. Спальня слабо осв1^щалась лампадой и 
Боровицюй не съ разу огляд*лся. 

— Надя! спросилъ онъ громко. 

— Боже мой, что вамъ нужно? отозвалась 
Надежда СергЁевна, уже не почивавшая, но 
находившаяся въ сладкой дремот'Ь и сочи- 
нении сказокъ. 

— Надя, я уЬзжаю и прише лъ проститься. 

— Что это? вскричала она: — вы ч^мъ- 
св*тъ являетесь д*лать мн* сцены! 

— Во-первыхъ, не чймь-св^тъ, во-вто- 
рыхъ... ты знаешь, сцены, выходки, фра- 
зы не въ моемъ характер'^. Я командиро- 
ванъ по очень важному д'Ёлу;мн1^ н'Ьтъ вре- 
мени съ тобой объясняться. Я теб* напи- 
салъ, ты прочтешь. Умоляю тебя обдумать 
все, что я там ъ высказалъ. Я готовъ про- 
стить, но я хочу вид*ть раскаян1е. Дай мн* 
руку, прощай! Я обниму тебя только тогда, 
когда ты мн-Ь докажешь... Прощай! 

Онъ былъ уб*жденъ, что не договорилъ 
отъ полноты чувства, и вышелъ шумно, 
какъ вошелъ. У подъ'Ьзда были готовы ло- 
шади. 

— Прощай, Маша, сказалъ Боровицкхй, 
ц*луя ее. 

Онъ заперъ свой кабинетъ, положилъ 
ключъ въ карманъ* накинулъ шубу и бро- 
сился въ сани. Въ голов* у него какъ бы 
мелькнуло, что это «русская тройка, пере- 
кладная»... 

УШ. 

Надежда Серг*евна собрала у себя интим- 
ный вечеръ въ этотъ день; были— ея прия- 
тельница, Скворещвнск1й, Мал-Ьевъ, еще двое 
молодыхъ людей. Посм'ёялись надъ у1&хав- 
шимъ супругомъ: Мал*евъ самъ разсказалъ, 
что произошло между ними, обратилъ все въ 
милую шутку и съ т1^хъ поръ продолжалъ 
бывать у Надежды Серг-Ьевны. Ея присут- 
ств1е на бал* у сестры-предводительши убе- 
дило ^-ское общество, что бывать у нея мо- 
жно и Д0.1ЖН0: ВС* заплатили ей визиты. Съ 
неделю она кружилась въсв*т*,гд'Ь-тоеще 
танцовала, каталась за городъ въ саняхъ. 
въ большой компан1и; отдыхала на станцги, 
куда кавалеры распорядились заранее по- 



слать завтракъ и шампанское. Аграфен* Пе- 
тровн* выслали нвм1[6жго оброка изъ Ло- 
скутовщины и Надежда Сергеевна сшила се- 
бе два платья. 

Въ город*, между прочимъ, росли толки и 
волнен1я. Д*лая визиты дамамъ, бывшимъу 
нея на бал*, Зинаида Серг*евна, натураль- 
но, не по*халакъ губернаторш*: в*дь губер- 
наторша не была у нея на бал*. По мн*шю 
Зинаиды Серг*евны, губернаторша должна 
бы сама пр1*хать и объяснить, почему не бы- 
ла. По мн*н1ю губернаторши (т. е. ея мужа), 
должна бы пр1*хать Зинаида Серг*евна и 
объяснить, почему такъ неучтиво-поздно 
пришло ея приглашеше. Во взаимномъ ожи- 
даши визита, эти дамы не видались. Полуги- 
на, вразумленная мужемъ, догадалась, что 
ее обид*ли, и бранила Зинаиду Серг*евну 
«гордой и непр1ятной особой». Зинаида Сер- 
г*евна мен*е ст*снялась въ выражешяхъ и 
громко объявляла свою радость, что «Богъ ее 
избавилъ отъ сухопарой губернаторши». По- 
ка переплетались дамы, толковали и мужчи- 
ны, только злобн*е и таинственн*е. Вс* сто- 
явш1е за предводителя встрепенулись, 
узнавъ, что по д*лу пом*щика Кореваева 
назначено сл*дств1е. Юный Гравинъ, нм*в- 
ш1й случай прочесть предписате, данное Бо- 
ровицкому, разсказывалъ, что оно написано 
въ строжайшемъ тон*, что поблажки или про- 
смотра сквозь пальцы ужъ никакъ быть не 
можетъ, если БоровицкШ хоть малодумаетъ 
о себ*; что такое предписате отправлено и 
къ исправнику, и вдобавокъ съ выговоромъ, 
какъ онъ раньше не донесъ о такихъ обсто- 
ятельствахъ. Депутатъ дворянскаго собра- 
юя, челов*къ особенно преданный Черемы- 
шеву и любивш1й потормошиться, привезъ 
ему эти изв*ст1я. 

Если бы Боровицк1й обращалъ внимаше 
на что иибудь изъ того, что при немъ ино- 
гда говорилось, онъ припомнилъ бы, что Ко- 
реваевъ былъ душою парт1и, доставившей 
предводительство Черемышеву. Кореваев- 
ск1е об*ды, музыка, жжонка, кореваевск1я 
по*здки къдворянамъпо деревнямъ, визиты 
въ город*, любезности съ дамами-пом*щица- 
ми, поручавшими ему свои шары, уговари- 
ван1е недовольныхъ, запугиван1е робкихъ, 
кореваевсше неистовые крики на выбо- 
рахъ— восторя«ествовали и отт*снили дру- 
гого кандидата въ губернсые предводители, 
при которомъ пом*щику Кореваеву неминуе- 
мо грозила опека, если не худшее. Но Коре- 
ваевъ зналъ благодуш1е Петра Ивановича, 
а потому такъ и старался, и старан1Я его не 
проиа,1и даромъ. Почти годъ, какъ предводи- 
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тельствовалъ Петръ Ивановичъ, и ничто не 
омрачило барскаго житья Кореваева, а «дру- 
жесЕ1Я отношен1я» предводителя съ губер- 
наторомъ об']^щали, что это снокойств1е про- 
должится в']^чно1 Но дружесБхя отношен1я 
вдругъ порвались; надъ Кореваевымъ раз- 
ражалась б^да, а предводителю предстояли 
«непр1ятности» въ лиц1^ дворянина, такъ 
явно ему преданнаго и такъ явно пользова- 
вшагося егопокровительствонъ. При самомъ 
легкомъ взгляд*]^ на д1^ло, это покровитель- 
ство могло назваться потворствомъ. Но 
такъ разсуждаютъ теперь, а тогда въ гла- 
захъ чуть ли не ц'Ьлаго св'Ьта это потвор- 
ство казалось отстаиваньемъ законныхъ 
правъ, достойнымъ уваженхя, и защитникъ 
не лишался этого уважетя даже тогда, ко- 
гда виноватый, наконецъ, попадался. Напро- 
тивъ, даже самъ признавая вины виновата- 
го, защитникъ вм'Ьнялъ себ!; въ личное оскор- 
бление, что эти вины обнаружены. Тотъ, кто 
ихъ обнаруживалъ, считался врагомъ. Впро- 
чемъ, онъ почти всегда и былъ врагъ. 

Петръ Ивановичъ съ величавымъ хладно- 
кровтеиъ выслушивалъ толки своихъ дру- 
зей. 

— Это вздоръ-съ, р*шилъ онъ,— на та- 
Б1Я вещи противъ меня онъ не осм'1^лится. 

Онъ, то есть Полугинъ. Но замечательно, 
что Петръ Ивановичъ говорилъ уже про- 
тивъ меня, хотя д']^ло шло только о Коре- 
ваев1^. 

. — И потомъ-съ кого же онъ послалъ? 
Исправникъ — лицо, избранное дворян- 
ствомъ: Кореваевъ самъ ему горсть шаровъ 
всыпалъ. А чиновникъособыхъпоручетй— 
Боровицкгй!! 

— Конечно, Григор1й Николаичъ Боро- 
вицшй вамъ родственникъ... неловко зам'Ь- 
тилъ депутатъ. 

— Не то, что родственникъ, а дуракъ-съ. 
Ну, пусть попробуетъ, пол1Ь8етъ; посмотримъ, 
что сд-Ьлаетъ. 

Впрочемъ, съ вида исполненный такого 
достоинства, внутренно Петръ Ивановичъ 
былъ встревоженъ. Тревога росла съ ка- 
ждымъ днемъ. Къ предводителю безпрестан- 
но наезжали дворяне, опасались, сов']&ща- 
лись. Пров-Ьдали, что Полугинъ готовится 
поднять еще несколько д'Ьлъ,подобныхъко- 
резаевскому. Съ своей стороны, предводи- 
тель шевельнулъ вопросы о какихъ-то сум- 
махъ, о какомъ-то незаконно-наложенномъ 
запрещеши на одно дворянское ям'1^ше. Д1&- 
ло загоралось. Полугинъ сказался больныиъ 
и былъ невидимъ, но, однако, не сдавалъ 
должности, иГравинъ, неизв-Ьстно почему 

IV. 



пр1обр1^тавш1й все больше и больше важно- 
сти, разсказывалъ, что его превосходитель- 
ство занимается д'Ьлами всЬ ночи. Въэти но- 
чи была р1&шена участь его прхятелей, восем- 
надцати юношей, шум'Ьвшихъ на предводи- 
тельскомъ об'Ьд*: служивш1е въ губернскомъ 
правлеши и въ канцелярги его превосходи- 
тельства были изгнаны— кто за дурной по- 
черкъ, кто за незнаше ореографш, кто зала- 
кированные сапоги; юноши другихъ В'ё- 
домствъ слетали по внушешю, сдЬланному 
словесно ихъ непосредственнымъ начальни- 
камъ, которые не попробовали защищать та- 
кой дешевый народъ отъ гн1^ва его превос- 
ходительства. 

Боровицшй едва до^халъ до м'бста своего 
назначешя, какъ ему съ нарочнымъ ужъ 
было прислано подтверждеше «немедленно 
приступить къ д'Ьлу и о посл'Ьдующемъ въ 
скор']^йшемъ времени донести». Онъ отв'Ьчалъ. 
жалобой, что не можетъ добиться исправ- 
ника. Исправнику былъ посланъ второй вы- 
говоръ. 

Все это въ мигъ д1&лалось изв'Ьстно пар- 
Т1И предводителя и начало составлять глав- 
ный предметъ разговора въ гостиной Зи- 
наиды СергЬевны. Тамъ обсуждалось коре- 
ваевсЕое д'Ьло и, кстати, чепцы и наряды 
ш-ше Полугиной и ея домашшя истор1И съ 
ея мужемъ. Сплетень поднялось неисчисли- 
мо, мелкихъ, личныхъ ссоръ — безконечно; 
на всЬгь началъ находить духъ ссоры и 
придирки. Наступило 6-е декабря; Черемы- 
шевъ поздравилъ губернатора офищально, 
но на об*дъ не по*халъ, о чемъ Полугинъ 
въ тотъ же вечеръ написалъ въПетербургъ. 
На бал* въ этотъ вечеръ, въ собраши, Че- 
ремышевъ и его жена даже не кланялись 
съ Полугиными, зная, что и куда написано. 
На городъ напалъ страхъ. За новое доне- 
сен1е Боровицкаго, исправникъ, и поел* вы- 
говора неявивш1йся д*лать сл*дств1е, былъ 
отр*шенъ отъ должности. На его м*сто По- 
лугинъ послалъ «своего», какъ выразились 
приверженцы предводителя. Все вознегодо- 
вало. Смененный исправникъ пр1*халъ въ 
К* для личнаго объяснен1я: оно вышло та- 
кое жаркое, что просители, ожидавш1е въ 
прхемной его превосходительства, трепетали 
и желали оглохнуть, чтобъ им*ть предлогъ 
отречься, если ихъ позовутъ въ свидетели. 
Оказывалось, что исправникъ только нака- 
нун* своего увольнешя получилъ первое 
предписан1е, неизвЬстно гд* гулявшее по 
почтовымъ станц1ямъ, и вовсе не получалъ 
второго. Губернаторъ, конечно, не возвра- 
тилъ ему должности, но назначнлъсл'Ьдств1е 
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на почт*. Черезъ несколько дней, по городу 
разсказывали, что предписаше скрылъ мел- 
шй почтовый чиновниБъ, подученный или 
подкупленный предводительской парт1ей. 
Это нич'Ёмъ не было доказано, и во всякомъ 
случае, виноватый могъ быть только одинъ, 
но съ м*стъ полетали трое и, замечатель- 
но, ВС* трое вкусившхе предводительскаго 
об*да: почтмейстеръ былъ въ злоб* на пред- 
водителя, всл*дств1е ссоры своей жены съ 
предводительшей за наколку. Черемышевы 
были вн* себя; Зинаида Серг*евна встре- 
тилась съ почтмейстершей въ одномъ по- 
стороннемъ дои* и еще разъ съ ней пере- 
бранилась. Почтмейстеръ отомстилъ; запо- 
дозрилъ, вскрылъ письмо Зинаиды Сергее- 
вны въ одинъ изъ петербургскихъ модныхъ 
магазиновъ и потребовалъ штрафа: въ пись- 
ме былъ лоскутокъ ленты, образчикъ. Зи- 
наида Серг*евна кричала на весь городъ о 
такомъ оскорблеши и объявляла прямо, что 
почтмейстеръ распечатываетъ и читаетъ вс* 
письма безъ нсключен1я, что онъ шп10нитъ 
для Полугина, и что вотъ откуда Аделаида 
знаегь вс* новости. 

— Уопз пе ш'ёспгея заша18, сказала На- 
дежда Серг*евна, задумчиво облокотясь на 
столикъ и вдругъ поднявъ глаза на Скворе- 
щенскаго, который, какъ ей показалось, ужъ 
слишкомъ долго въ этотъ вечеръ разсказы- 
валъ объ К-скихъ сплетняхъ. 

— ^ата^8?.. Почему же? спросилъ онъ. 

— Не надо. Я должна беречься. Я жена, 
я мать... О, эти злые языки, о, эти провин- 
щальные толки!.. Не надо. И къ чему обма- 
нывать себя мечтою, перепиской? Вы у*де- 
те, и счастью конецъ. 

— Оно еще не начиналось... прошепталъ 
Скворещенсшй. 

— Какъ? для васъ мало, что я передъ ва- 
ми, что я слушаю васъ? Въ самомъ д*л*, 
мало? Неблагодарный!.. А я... мн* доволь- 
но, вотъ поел* такого долгаго и св*тлаго 
вечера, мн* довольно унести въ памяти од- 
но слово, одинъ взглядъ... А11оп8, }е т& ГоИе! 
раг(е2! вдругъ заключила она,вставъ и при- 
поминая, что есть романы, гд* героини, 
вдругъ, ни съ того ни съ сего, выгоняютъ 
своихъ Артюровъ. 

— Я не уйду, не поц*ловавъ... 

— Моей руки, прервала Надежда Сер- 
г*евна съ необыкновеннымъ велич1емъ; но 
едва влюбленный прикоснулся къ ней гу- 
бами, она отняла ее и драматически уб*- 
жала. 

Надежда Сергеевна не могла пожаловать- 
ся, что скучно проводитъ почти дв* нед*ли 



съ отъ*зда мужа. Она даже не могла бы 
р*шить, гд* ей пр1ятн*е, въ св*т* или до- 
ма « ДОЛГИМ}! и св*тлыми вечерами :^ глазъ 
на глазъ съ Скворещенскимъ. Онъ не про- 
пустидъ ни ОДНОГО вечера; едва онъ пр1- 
*зжалъ, Аграфена Петровна запиралась въ 
своей комнат*, Маш* было запрещено вхо- 
дить, посторонн1й не м*шалъ этимъ сви- 
дашямъ. Мал*евъ подвераулся разъ, но 
скоро ушелъ. Надежда Серг*евна, сама не 
зная для чего, вздумала было уговаривать 
его остаться и, игриво вырывая у него шля- 
пу, доб*жала за нимъ до передней. 

— Помилуйте, на что вамъ меня, сказалъ 
онъ добродушнейшимъ тономъ:— в*дь я не 
дуракъ, лишнимъ быть не хочу. 

Онъ кивнулъ головой на будуаръ,гд* они 
оставили одинокаго Скворещенскаго. 

Надежда Серг*евна несказанно обрадова- 
лась, что за ней признавали поклонника, и 
расхохоталась. 

— О, вы славный челов*къ! сказала 
она, давая ему руку:— приходите же завтра 
утвомъ. 

Мал*евъ отъ нея отправился къ своему 
другу, генералу Осминникову, и развлекалъ 
его разсказомъ о влюбленномъ полковник*. 

— А барыня т*мъ хороша, прибавилъ 
онъ: — говори ей, что хочешь, нич*мъ не 
обиясается. 

Весь городъ зналъ, что Скворещенсый у ха- 
яшваетъ за Надеждой Серх^евной, и еслибъ 
это былъ не Скворещенсюй, и если бы На- 
дежда Серг*евна на бал* 6-го декабря не 
им*ла на себ* брилл1антовой брошки и се- 
регъ своей сестры-предводительши, городъ 
К* не посмотр*лъ бы на Надежду Серг*е- 
вну такъ снисходительно. Теперь же, напро- 
тивъ, это придавало ей какой-то в*съ; ее 
или не судили вовсе, или будто конфузились 
судить. 

— Удивительно только, зам*чали н*ко- 
торыя дамы: — что нашелъ въ ней особен- 
наго Скворещенстй, челов*къ, которыйуясъ, 
кажется, бывалъ въ обществ*, видалъ... 

— Судьба! 

— Страсть! Страсть не разбираетъ. 

— Но н*тъ, она миленькая, вступались 
т*, которые сами бы рады не отказаться 
отъ увлеченШ. 

— И, кажется, несовс*мъ счастлива съ 
муя^емъ... 

— ОЬ, шаШеиг-г-гепзе!!! воскликнула 
прхятельница д*вица, которой дружба На- 
дежды Серг*евны и Скворещенскаго доста- 
вляла кавалеровъ на балахъ и зам*тность 
въ обществ*:— ипе Гешше 81 8ирёпеиге. 
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— Ужъ вы 8ирёпеиге-тоне очень пускай- 
те въ ходъ, зам'Ьтилъ ей Иал-Ьевг: — огра- 
ничьтесь семейнымъ нвсчаст1емъ. 

Сеиейдое несчаст1е Надежды СергЬевны 
стало занимать дамъ. М-ше Полугина, до 
которой дошли толки, припомнила съ свой- 
ственной ей сообразительностью, что одна- 
жды Надежда СергЬевна пр1'Ьзжала къ ней 
вся расплаканная. Этого положительно не 
было, но ш-ше Полугина была въ этомъ по- 
ложительно ув'Ёрена. 

— Мн* очень жаль, говорила своему об- 
ществу эта кроткая дама:— что Боровицкая 
давно у меня не была. Съ предводителемъ у 
моего Василья Васильевича непр1ятности, 
Зинаида СергЁвна косится, а Боровицкую 
мн1^ такъ жаль. 

Она сама по1^1ала къ Боровицкой. Визитъ 
пришелся очень не кстати: тамъ была вся 
дружеская комлан1я въ полномъ сбор'Ь. На- 
дежда Серг]^евна вызвала всЬхъ въ гости- 
ную, но Мал'Ьевъ прятался въ будуар* и, 
когда уЬхала губернаторша, принялся ее 
передразнивать. Для большаго сходства, онъ 
сб'бгалъ въ д1&вцчью, вытребовалъ у Ната- 
льи шляпку и мантилью Надеацы СергЬе- 
вны, нарядился и ломался, пока не усталъ. 
Аграфена Петровна, оставившая свою ко- 
мнату для свидан1я съ губернаторшей, чрез- 
вычайно забавлялась этой комед1ей и не 
ушла къ себ'Ё, даже когда всё разъ'Ьхались, 
кром'Ь Скворещенскаго. 

— Вы больше не наденете этой шляпки, 
сказалъ онъ Надежд'Ё Серг^евн']^ тихо, но 
такъ неосторожно, что вслушалась ма- 
менька. 

— Да и мантилью тоя;е, я думаю, приба- 
вила Аграфена Петровна, д'Ьлаясь кисла по 
своему обыкновен1ю: — волочили ее тутъ, 
какъ попало. 

— Ма сЬёге шашап подаритъ мн'Ь но- 
венькую, сказала д'^^тски 'н1^но Надежда 
Серг']&евна, ц-Ьлуя ее, сама не зная зач'Ьмъ, 
и рисуясь. 

— Изъ какнхъ доходовъ? возразила не- 
пр1ятно Аграфена Петровна: еслибъ было у 
меня, конечно бы... Мое в1&дь первое удо- 
вольств1е было ихъ наряжать; я не скупая 
мать была. Да и скупиться гр']^хъ, когда до- 
чери красавицы. 

Надежда СергЁевна была и удивлена, и 
очень довольна, что вотъ, наконецъ, и мать 
уб'Ьдилась въ ея красот']^ и еще н'Ьсколько 
разъ ее поц'Ьловала, игриво и н']^жно, смЬясь 
какъ ребенокъ и немножко притворяясь раз- 
строганной. Еще къ большему ея удивле- 
шю, мать отв'Ьчала поц1^луемъ. 



На эту сцену за']Бхала еще какая-то да- 
ма. Скворещенсшй простился, Аграфена Пе- 
тровна удалилась къ себ'Ё, оставя дочь съ 
гостьей, но еще не усп'Ьла усЬсться въ свое 
кресло подъ окномъ, какъ на порогЬ ея ко- 
мнаты явился Скворещенсшй. Для почтен- 
ной дамы это было столько же неожиданно, 
сколько пр1ятно. 

— Я съ величайшей просьбой, заговорилъ 
разстроенный полковникъ: — не откаяште 
мн'Ь, Бога ради, не разсердитесь... 

Онъ схватилъ и цЬловалъ руки, которыя 
за н'Ьсколько минуть ц'Ьловала Надежда 
Серг']^евна; это воспоминанхе еще бол'Ёе его 
одушевляло. 

— Ради Бога, ради Бога, повторялъ 
онъ: —я обращаюсь къ вамъ, какъ къ род- 
ной, къ матери... 

— Батюшка мой, что такое? спросила съ 
нужной улыбкой Аграфена Петровна, лю- 
буясь на толстые эполеты, блестящ1е шнур- 
ки и обоняя 1пв е1; уепеше, которыми былъ 
надушенъ полковникъ. 

— Я буду просить на кол-Ьняхъ; не отка- 
жите, не обидьтесь... 

— Что такое? повторила почтенная дама, 
уже предвидя, что не обидится. 

— Вы говорили, что, если бы могли... 
мантилья... зд'Ьсь в'Ёрно есть... Купите для 
Надежды СергЬвны горностаевую мантилью . 

Аграфена Петровна ощутила ассигнащю 
въ рук'Ь своей, сжимаемой Скворещенскимъ. 

— Что вы! воскликнула она, но онъ при- 
палъ губами къ ея рук* такъ сильно, что 
разжать ее не было возможности; впрочемъ, 
Аграфена Петровна не чувствовала на это 
особенно опред'Ьленнаго я;елан1я. 

— Что вы, что вы, милый мой! только по- 
вторяла она. 

— О, та шёге сЬёпе! о, татап1 восклик- 
ну лъ въ заключеше полковникъ, разц']&ло- 
валъ ее совгЬмъ и выб'Ёжалъ. 

Аграфена Петровна ии'Ьла бы время его 
пресл']^довать, потому что корридоръ и залу 
онъ прошелъ на цыпочкахъ, чтобы не слы- 
хала гостья, сид']^вшая въ гостиной, потомъ 
еще н']^сколько минуть наД'Ьвалъ шубу въ 
передней, но Аграфена Петровна въ эти ми- 
нуты разглаживала смятую радужную ас- 
сигнац1ю. 

— Няня, Наталья! раздался голосъ Ма- 
ши, отворившей свою дверь. 

— Чего вамъ? отозвалась Наталья. 

— Зач-Ьмъ здЪсь все гости ходятъ? то 
одинъ, то другой? Когда былъ дома папа, 
этого не бывало... 

— Что ты распоряжаешься, разв* ты хо- 
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зяйка? прервала ее бабушка. — Это не твое 
д1Ьдо. Над'Ьнь шубку, я тебя возьму съ со- 
бой покататься; къ тетк1Ь Зинаид'Ь СергЬе- 
вн'Ь по'Ьденъ. 

Маша была въ восторге: ее давно никуда 
не брали, а бабушка и вовсе никогда. Те- 
перь, вдругъ, бабушка стала такая ласко- 
вая, за1Ь1ала въ кондитерскую, купила пря- 
никовъ, дала Маш'Ь и сама жевала дорогой, 
приговаривая: 

~ Ну, Маша, не сказывай отцу, какъ 
мы съ тобой раскутились; это я на посл1^д- 
н1я деньги. Твоей мам'Ь б'Ьлую кисурку ку- 
пимъ. 

Он%, д'Ьйствительно, ее купили, очень дол- 
го выбирали, 'ЕЗДИЛИ по лавкамъ. Бабушка 
купила Маш'Ь куклу, но къ тет16 Зин( не 
заахали. Гостей ужъ никого не было, когда 
он1& воротились домой. Маша прыгала кру- 
гомъ матери, любуясь, какъ она прим'Ьряла 
мантилью. Надеада СергЬевна была обра- 
дована, но какъ будто удивлена, глядя на 
веселое лицо Аграфены Петровны. Аграфе- 
на Петровна шепнула ей что-то на ухо. На- 
дежда СергЬевна побл'Ьдн'Ьла,потомъ вспых- 
нула, сд1^лала движете, чтобъ сбросить съ 
себя горностаи, и остановилась, взглянувъ 
на это движете въ зеркало. 

— Какъ можно... прошептала она. 

— Какъ сынъ, какъ родной сынъ просилъ! 
воскликнула Аграфена Петровна, ударяя се- 
бя въ грудь. 

Маша знала, что заэтимъ жестомъ бабуш- 
ка им'Ьла обыкновете плакать; она боялась 
этого и поскор'Ье уб'Ьжала. Бабушка, одна- 
ко, не заплакала, хотя была близка къ этому. 

— Что-жъ МП* д-Ьлать, когда я больше 
ничего не могу для тебя, не могу! продолжала 
она: — слава Богу, еще челов*къ такой... 
Вотъ, что еще будетъ съ Лоскутовщиной... 

— Григор1й Николаичъ внесъ проценты, 
сказала неохотно Надежда Сергеевна. 

— Э, ужъ Григор1й твой Николаичъ!.. вос- 
кликнула Аграфена Петровна. 

Нельзя сказать, чтобы Надежда Серг-Ьев- 
насовершенно не ст'Ьснялась подаркомъ. Она 
получала ихъ вообще очень р'Ьдко, только 
отъ сестры, и непривычка къ нимъ заставля- 
ла ее и преувеличивать благодарность, и кон- 
фузиться, и сердиться: Надежда Серг'Ьевна 
иногда вдругъ какъ будто чувствовала, что 
ангелъ-Зина даритъ ее изъ жалости, «на 
б'бдность», какъ называла это Аграфена Пе- 
тровна. Настоящ1й подарокъ былъ сд'Ьланъ, 
видимо, изъ другого йобужден1я. Надежда 
Серг'Ьевна какъ-то не могла взять въ толкъ, 
что ее встревожило. 



Ма18 ^иап<^ ипе Го1$опа<1оппё 8оп соеог... 
начала было она успокаивать себя, но пре- 
рвалась, припомнивъ, что, кажется, ни въ 
одномъ романЬ залоги любви не являются 
въ вид1^ горностаевыхъ мантил1й, по край- 
ней и1Ьр1^, въ гЬхъ романахъ, которымъ сл1Ь- 
довала Надежда Серх^^евна. 

— И некому, некому открыть свою душу, 
не у кого спросить совета! §еи1 ап шопёе! 
воскликнула она, залившись слезами на своей 
готической кушетк1^. 

Ей входило въ голову: не разсказать ли 
своей пр1ятельниц1^ или ЗинЪ? но она пере- 
пугалась и не р'Ьшилась. 

, — Аргёз 1ои1, топ В1еи, ]е Гагше! заклю- 
чила она. 

Она стала размышлять, сколько д1Ьтска- 
го въ ея любви, въ ея характере; какъ бо- 
гато од'Ьлила ее судьба этой св-Ьжестью серд- 
ца, такъ рано исчезающей у другихъ. Вотъ, 
Зина, наприм'Ьръ, совс1Ьиъ завяла. Любить 
Петра Ивановича — разв'Ь это не гибель чув- 
ства, не .самоуб1йство нравственное? 1е ёе- 
уо1г, 1а уег1а... Поль такъ краснор'Ьчиво до- 
казываетъ, что добродетель— въ счаст1И... 

Поль, то естьполковникъСкворещенсшй, 
д'Ьйствительно, безпрестанно обращался на 
эту тему, такъ какъ она была единственная 
имъ придуманная, и, твердя одно и то же, 
совершенствовался въ краснор'Ьч1и. 

— За что же я хочу огорчить его? спра- 
шивала себя Надежда СергЬевна, не сбираясь 
нич*мъ его огорчать.— За что я не приму 
отъ него безделки, когда я влад'бю его жиз- 
нью?.. Н*тъ, я хочу, чтобъ онъ былъ сча- 
стливъ! Для чего же мы и живемъ, женщи- 
ны, какъ не для ихъ счастья!.. Но это сча- 
стье, его счастье, чего оно можетъ стоить?.. 

— Измена... неверность... проговорила 
вслухъ Надежда Сергеевна, понимая, что 
при такихъ страшныхъ словахъ следовало 
бы вскочить, но ей покойно лежалось на ку- 
шетк*. — Неверность... что это такое? Что 
такое ощущен1е вины, .1а соп8с1епсе 1п(1Шб 
й'ипе Гаи1е? Это — тонкое, тонко-болезнен- 
ное чувство, полное ужасающаго блажен- 
ства, что, вотъ, я проклята за то, что тебя 
любила! Ты не можешь, нетъ, не можешь 
больше изменить мне: ты ной, мы связаны 
здесь, связаны та м ъ, навеки! 1а Гга(егп1(ё 
йп сг1те... ОЬ, с'ез!; Ьеаи! выговорила Наде- 
жда Сергеевна, закрывая глаза. 

Она вспомнила все «СЬШе й'ив ав§е» и 
« Ап§е йёсЬи» и многое въ этомъ роде... Гор- 
ностаи ей нравились. 

— С'ез! ии тап1еаи с1е ге1пе, диЧ! Ший а 
тез р1е(18... заканючила она вдругъ, по сча- 
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стдивому вдохновение.— А если бы такой ко- 
веръ во всю комнату?.. 

Она придумывала себ1& комнаты, двор- 
цы, наряды, гращозныя позы и драматиче- 
ск1я положен1я, потомъ апетитно пооб'Ьда- 
ла, опять легла на кушетку разсказывать 
себ* сказки и, полудремля, дотянула до ве- 
чера, до прихода Скворещенскаго. Горностае- 
вая мантилья, въ самомъ д1^л'1, упала ей 
подъ ноги. 

— Спроси сюда поужинать, сказалъСкво- 
рещенск1й, услыша, часовъ въ дв'Ьнадцать, 
что Аграфева Петровна распоряжалась въ 
зал^. 

Маша одна не могла привыкнуть къ жи- 
тью, къ которому всЬ въ дом( такъ легко 
привыкли. Она не могла заставить себя спать 
долго, и въ посл'Ьдн1я дв'Ь нед'Ьли встава- 
ла, не будя няньки, б'Ьжала въ кухню, гд*!^ 
работница давала ей умыться, и одевалась 
одна. Потомъ, конечно, ей оставалось также 
одной бродить по пустымъ комнатамъ, и то 
на цыпочкахъ, чтобъ никого не потрево- 
жить. Она перечитала всЬ свои книжки, да 
ихъ и мудрено было найти среди коробковъ, 
ящиковъ, тряпокъ, посуды и СЪ'ЬСТНОГО, Ч'ЬМЪ 
нянька заставила полки ея шкапчика. Въ 
это утро Маш* было особенно скучно. Она 
не любила играть съ утра, едва проснув- 
шись, но все-таки захватила съ собой куклу, 
подаренную бабушкой наканун*]^. Эта ма- 
ленькая кукла и маленькая д1^вочка точно 
терялись въ большихъ комнатахъ; д']&вочка 
показывала ихъ кукл'Ь. Она зашла и въ бу- 
дуаръ матери. Но надо'Ьло ли ей играть, или 
утренн1й холодъ д']&лалъ еще неприв'Ьтн^Бе 
дти комнаты, гд* никогда не бывало весе- 
ло, Маш* стало какъ будто жутко. Она 
оглянулась еще; ей становилось все скуч- 
Н'!^е. Она с1^ла и заплакала тихо, какъ боль- 
шая, потомъ тихо пошла вонъ^ останови- 
лась и воротилась поднять свою забытую 
куклу. Она сд1^ала дто серьезно, точно не 
ребедокъ, которому дорога его игрушка, а 
взрослая, прибирающая за ребенкомъ. Въ 
зал*, Маша подошла къ запертой даери от- 
цовскаго кабинета, уткнулась въ нее голо- 
вой и плакала долго. Никогда еще не каза- 
лось ей все такъ страшно и пусто. Бабушка 
встала поздно, а матери Маша не видела до 
ткть норъ, покуда та не вышла нарядная, 
чтобъ -Ьхать об*дать къ тетк* Зин*. Тетка 
прислала карету; бабушка уезжала тоже. 

— Мама, возьми меня къ кузинамъ, ска- 
зала Маша. 

Надежда СергЁевна не слушала, поправ- 
ляясь предъ зеркаломъ. 



— Что теб* д*лать у кузинъ? видишь, ты 
какая запачканная, возразила бабуШка: — 
тебя не зовутъ, и сиди дома. 

Маша отыскала каше-то обломки аква- 
рельныхъкрасокъ и рисовала, прштившись 
къ окну. Она думала, что у отца прекрасный 
ящйкъ красокъ, въ которыхъ ей никогда не 
было отказа, такъ же какъ въ бумаг]^; а 
теперь у нея бумаги очень мало, потому на- 
до рисовать домики и тюльпанчики какъ 
можно мельче. Она изображала эти тюль- 
панчики покуда стемнело, и осталась си- 
деть на окн*. Ей дали обедать что-то не- 
вкусное, вчерашнее; она была голодна, гля- 
дела на улицу и думала, воротится ли отецъ 
къ святкаиъ. Онъ не писалъ еще ни разу. 
Маш* хотелось написать ему длинное пись- 
мо. Она вспомнила, какъ въ деревн* онъ 
однажды прокатилъ ее въ санкахъ ночью. 
Въ эту минуту мимо окна проехали сани. 

— Маменька пр1*хала, сказала Маша, со- 
скочивъ съ окна. 

Съ маменькой былъ Скворещенсшй; они 
вм^ст* вошли въ залу. 

— Какая темнота! сказала, проходя, На- 
дежда СергЬевна:— дайте лампу ко мн*. 

— Здравствуйте, красавица, сказалъ 
Скворещенсшй Маш*. 

Маша или одичала, или ужъ очень соску- 
чилась; она не отв*чала. 

•— Что-жъ, не хотите дать мн* ручку? 
продолжалъ Скворещенсшй. 

•— ЁЬ, 1а1$8е-1а! У1еп81 закричала издали 
Надежда Серг]^евна, забывая, что д*вочка 
понимаетъ. 

Скворещенсшй пошелъ,куда его звали. 

Маша подумала, отчего ей не хот*лось 
подойти къ гостю, отчего сердита мать, от- 
чего такъ скучно? Комнатъ не осв*тили ни 
одной, кром* будуара, но и въ ту затворили 
дверь. Маша с*ла опять на окно. Вдругъ ей 
стало страшно; кругомъ стояли потемки, а 
въ окно гляд*ли ташя больш1я, яршя зв*з- 
ды. Она вскочила и опрометью бросилась въ 
корридоръ, откуда тянулась тоненькая ни- 
точка св*та. Няня и Наталья сид*ли въ д*- 
вичьей и см*ялись. Маша подошла къ нимъ 
вся бл*дная. 

— Поди-ка къ себ*, нечего теб* кругомъ 
б*гать, сказала нянька, ввела ее въ д*т- 
скую, затворила даерь и воротилась къ На- 
таль*. 

IX. 

Прошло еще н*сколько дней. Городъ ^* 
ждалъ изв*ст1й о д*л* Кореваева, какъ 
ждутъ ихъ съ поля сражен1я. Пр1*зж1е при- 
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водили ихъ самыя разнообравныя. О распо- 
ряжешяхъ Боровицкаго ходили анекдоты. 
Письмоводитель исправника, поэтъ, доста- 
вилъ своему пр1ятблю Мал1Ь€1ву стихотворе- 
н1е, въ которомъ описывалось, какъ «чинов- 
никъ особыхъ поручений, аристократъ, жи- 
ветъ въ черной изб*)^, въ компан1и телятъ, 
потому что хотя онъ и желаетъ, но пом*- 
щикъ его къ себ* въ домъ не пускаетъ». 
Мал'Ёевъ протежировалъ этого молодого че- 
лов'Ька и для своихъ собственныхъ остротъ 
пользовался иногда его сатирическими вы- 
ходками, конечно, облекая ихъ въ бол-Ье 
св']^тскую форму, но еще больше пользовал- 
ся отъ него разными св'Ьд1Ьн1ями. Такъ онъ 
узналъ раньше вс']^хъ, что Боровицк1й и но- 
вый исправникъ ужъ не поладили. 

— Взялъ, должно быть, р1^шилъгенералъ 
Осминниковъ. 

— Кто? Боровиций? воскликнулъ въ ра- 
достномъ недов'Ьр1й Мал'Ьевъ. 

— Э, вотъ еще! Дуракъ не ум*етъ. Тотъ 
взялъ, исправникъ. Теперь всего ждите. 

Можно было, въ самомъ д'Ьл'Ь, ждать. Ге- 
нералъ говорилъ, основываясь на в1^рномъ 
знати челов'Ьческаго сердца. Сердце исправ- 
ника не устояло противъ искушен1й Коре- 
ваева, который разомъ сообразилъ, къ кому 
должно обратиться, понявъсъ перваго взгя- 
да и давно зная по слухамъ, каковъ губер- 
наторсшй чиновникъ, и потому не считая 
за нужное даже пробовать его. Кореваевъ 
обходился съ Боровицкимъ холодно, почти 
презрительно. Боровицшй не зам1Ьчалъ Цре- 
зр1Ьтя, а холодность принималъ за робость 
предъ своимъ неприступнымъ достоин- 
ствомъ. ДЪло, между гЬмъ, было покончено. 
Исправникъ, хотя и полугинскаго выбора, 
но былъ челов'Ькъ бывалый и тотчасъ же 
разсчелъ, что сд-Ьлать, чтобъ оградиться и 
отъ гн'Ьва власти, его пославшей. За первое 
послаблен1е, которое онъ сд*далъ на сл*д- 
ств1и, Боровицшй съ нимъ поссорился и рас- 
порядился по-своему, забывъ мнопя фор- 
мальности, а исправникъ представилъ на- 
чальству эту ссору, какъ доказательство 
безпокойнаго характера чиновника, а его 
распоряжетя— какъ пристраст1е и превы- 
шен1е власти. Къ одному д1иу прим'Ьшалось 
другое, кто правъ или неправъ изъ сл'Ьдова- 
телей—разбирать было не время, но они 
м'Ьшали одинъ другому и каждый что ни- 
будь путалъ: исправникъ— умышленно и 
для себя безопасно, Боровицк1й— :неумыш- 
ленно и запутываясь самъ. Только это и бы- 
ло нужно Кореваеву и предводительской 
царт1и. Долго и безполезно разсказывать. 



какими средствами и путями эта парт1я ус- 
п'Ьвала поднимать и развязывать еще д'Ьла, 
то прикосновенныя къ кореваевскому и по- 
тому тотчасъ же поручаемый Полугинымъ 
Боровицкому, то д-Ьла въ другихъ уЬздахъ, 
куда Полугинъ вмигъ разсылалъ предписа- 
н1я и командировалъ сл'Ьдователей. Война 
губернатора съ предводителемъ сд1Ьлалась 
открытая. Въ губерн1и началась эпидемиче- 
ская лихорадка личныхъ ссоръ, а такъ какъ 
разр1^шать личныя ссоры личнымъ объясне- 
н1емъ было тогда не въ дух'Ь м']&ста и вре- 
мени, то всл'Ьдств1е ихъ заводились д'!^ла со- 
вершенно посторонн1я, во всЬхъ К-скихъ 
присутственныхъ м'Ьстахъ росли вороха 
«входящихъ», а губернаторъ то-и-д*ло то- 
ропилъ ч'Ьмъ нибудь свое губернское пра- 
влен1е и свою канцелярш. 

— Сегодня, матушка, пятьдесятъ разъ 
поднисалъ свою фамилш, говорилъ Денев- 
ск1й, возвратись изъ присутствхя и снимая 
мундиръ:— да еще десятка два сейчасъ при- 
несутъ подписывать. 

Ольга Александровна стояла въ ужас*!. 

— Хоть бы помогъ кто нибудь, продол- 
жалъ Деневсшй:— вотъ, у Настеньки, ка- ■ 
жется, рука такая... Только «Ден...» и рос- 
черкъ. 

Настасью Михайловну кликнули. 

— Прикажете прочесть вамъ бумаги, папа? 

— Зач-Ьмъ читать, матушка? Вотъ, взду- 
мала! Сохрани меня, Господи, я ихъ никогда 
не читаю. Подпиши. 

Но Настасья Михайловна р'Ьшительно от- 
казалась исполнить эту фантаз1ю. Она про- 
бовала объяснить, что ничего не понимаетъ, 
не знаетъ, въ чемъ д'Ьло^ не им1Ьетъ права, 
что это кажется ей странно, что въ этихъ 
бумагахъ, можетъ быть, р'Ьшается чья ни- 
будь участь... 

— Какое теб* д*ло? Чиновникъ ты раз- 
вЪ? возражала Ольга Александровна: — 
отецъ и самъ не знаетъ, что тамъ... Неве- 
ликътрудъ: всего-то «Дене...» иросчеркъ: 
упрашивать надо!.. Да, Боровицкаго вашего 
участь тутъ решается! заключила она, от- 
ступаясь. 

Имя Боровицкаго было третьимъ словомъ 
во всЬхъ ея разговорахъ съ дочерью. Даже 
говоря о знаменитомъ кореваевскомъ Д'Ьл'1^, 
Ольга Александровна занималась не д'Ьломъ, 
а сл1^дователемъ. 

— Боровицк1й съ ножемъ пошелъ на сво- 
его благод1^теля, выразилась она однажды, 
когда въ ея салон* случайно утромъ собра- 
лось н'Ьсколько гостей. 

— На своего благод-Ьтеля? На кого же? 
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спросидъ одинъ изъ нихъ, среди общаго изу- 
млешя. 

— На предводителя, отвечала невозмути- 
мо Ольга Александровна:— вотъ, можете мо- 
его мужа спросить: онъ самъ вид'Ьлъ и слы- 
шалъ, какъ этотъ Черемышевъ кланялся 
Василью Васильичу и выпрашивалъ хоть 
какого нибудь м'!^стишка своему зятю. Вотъ 
иотогр']&лъ зм'Ью. Боровицк1й теперь того 
ему над'Ьлаетъ, чего онъ и не ожидаетъ. Мо- 
жно судить посл1Ь этого о нравственности 
челов'Ька. Если онъ благод1&ян1я забываетъ, 
чего же онъ не забудетъ? 

— Впрочемъ, зам*тилъ гость, бывавшШ 
р1^дко, а потому не знавш1й, что съ Ольгой 
Александровной спорить невозможно:— д*- 
ло такое, что нечего смотрЬть ни на друзей, 
ни на благод'Ьтелей. Надо когда нибудь спра- 
ведливость, надо когда нибудь разобрать, 
что такое творится... 

— Творятся ужасы, сказала Настасья 
Михайловна, къ которой онъ обратился, по- 
тому что она особенно внимательно слуша- 
ла его слова — въ наше время сд1^лавш1яся 
избитыми общими м'Ьстами, а въ то недав- 
нее— бывш1Я редкостью. 

— Д'бвушк']^ объэтомъ знать неприлично, 
произнесла Ольга Александровна, взглянувъ 
на дочь такъ, что вс*!^ примолкли, хотя и 
разд']&ляли еямнШя о непридич1и такого 
знан1я для д'Ьвушки. — А Боровицк1й, по- 
в'Ьрьте, даже и не занимается никакой спра- 
ведливостью вашей. Онъ, просто, СЪК'ЬМЪ 
нибудь дюбезничаетъ и до чего нибудь до- 
любезннчается; радъ, что оставилъ свою пре- 
красную супругу. Вотъ и все. 

Подходили святки. Наканун'Ь праздника 
въ дом'Ь Деневскихъ началось обметанье пы- 
ли и мытье половъ; къ дворне, которой ока- 
зывалось недостаточно для такого труда, 
были еще принаняты три бабы; ьс^ двери 
были настежь; сырость, холодъ, шумъ, стукъ 
и возня были неописанные; трудящ1еся рас- 
хаживали по комнатамъ и перекликались. 
Ольга Александровна расхаживала тоже, 
наблюдая, чтобъ чуж1е чего не украли. Обой- 
дя домъ, она возвращалась къ мужу, въ 
спальню, которую, ради холода, было поло- 
жено не убирать до Святой. Дочери сид*ли 
вдвоемъ въ своей комнатЬ, всегда убранной 
ими самими, а потому ненуждавшейся въ 
праздничныхъ приготовлен1яхъ. Он* что-то 
перешивали; Даша была весела и безпре- 
станно целовала старшую сестру. 

— Настя, я и не помню, когда мн* было 
такъ хорошо, какъ сегодня. Двери заперты, 
мы съ тобой одн*; что тамъ хочешь делайся, 



намъ н*тъ д'Ьла, своя воля. Хоть посидимъ 
одн*. Я бы, кажется, зап'Ьла съ радости, 
еслибъ не гр'Ьхъ. Хоть бы всяк1й день со- 
чельникъ. 

— А -Ьсть не дадутъ? спросила Настасья 
Михайловна. 

— Такъ и быть. А ты, вотъ что, въ са- 
момъ д*л* не *шь до звезды, вздуй лучин- 
ку да погадай. Охъ, Настечка моя, когда бы 
мн* тебя- замужъ отдать, я бы попировала! 

— Теб* только попировать хочется, ска- 
зала смеясь Настасья Михайэовна. 

— Я тебя устроить хочу, отвечала Даша 
очень серьезно. — Еслибъ нашелся хорош1й 
челов*къ,— сейчасъ бы тебя отдала. Чтобъ 
съ'состоятемъ, въ д-Ьтахъ. Молодые вс* 
в^тренники. 

— Ты это почему же знаешь? 

— Знаю, возразила Даша. — Н*тъ, ма- 
тушка, ужъ не говори, я знаю, как1е они бы- 
ваютъ. Непременно тебя за старика, чинов- 
наго. 

— Ну, вотъ, чего лучше? за генерала 
Ивана Дмитрича, сказала Настасья Михай- 
ловна. 

— Шути! Да— давай Богъ! 

— Даша, ты сошла съума, или ещен'Ьтъ? 

— Охъ, н*тъ. Господи избави! вскричала 
девочка, взглянръ на нее и бросаясь ее ц*- 
ловать.— Прости, сд*лай милость... Вотъ, я 
съ тобой, не знаю куда иголку давала... А 
знаешь что? 

— Не знаю. 

— Я теб* не сказывала. Надняхъ, вотъ, 
какъ повара разочли, маменька Аксинь* ку- 
шать приказывала я разговорилась съ ней, 
что наше состоян1е разстроено. «Вотъ,гово- 
ритъ, еслибъ доть это Богъ далъ, чтобы ге- 
нералъ посватался за Настеньку...» 

Настасья Михайловна сбросила работу съ 
кол-Ьнъ на столъ. 

— Аксинь*?.. повторила она. 

— Да. Она мн* сама пересказала: она, 
в*дь, не лжетъ. Только ты, пожалуйста, не 
выведи на нее какъ нибудь; ты, в^дь, скора. . . 

Настасья Михайловна встала, отошла и 
смотрела въ окно. 

— Ну, вотъ, ты сейчасъ... Охота день пор- 
тить, благо мы одн*! Полно, Настя. Ведь 
это все фантаз1и и ничего изъ нихъ не бу- 
детъ. Какое теб* д-Ьло, что кому говорится. 

Настасья Михайловна обернулась; на ея 
бл1Ьдномъ лиц']^ было не то отуплен1б, не то 
отчаян1е, но что-то вм*стЬ и горькое, и не- 
хорошее. Она поц'Ьловала сестру и, молча, 
сЬла работать. Даша, тоже молча, шила и 
выжидала, чтобъ заговорить, когда пройдетъ 
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то, что при всей ея любви къ сестр'Ё, каза- 
лось ей капризомъ. 

— Вотъ, ной женихъ пр1'Ьхадъ, сказала 
Настасья Михайловна, чрезъ н']&сколько ии- 
нутъ, вдругь засм-Ьявшись. 

— Почему ты знаешь? 

— Разв* не слышишь? Кричитъ. Это его 
голосъ. 

— Да, сказала Даша, пр1отворивъ дверь 
и слушая.— Что это ему вздумалось, въ со- 
чельникъ? 

— Экстренное. Свататься за меня пр1- 
(халг. 

— Настя... въ самомъ д-Ьл*, онъ тебя по- 
минаетъ! 

— Я-жъ теб* говорю, сказала Настасья 
Михайловна, продолжая невесело см-Ьяться. 

— Э, все ты вздоръ говоришь! вскричала 
Даша, съ досадой захлопывая дверь: — ну 
его, что тамъ слушать! 

Но она еще не договорила, какъ дверь 
распахнулась и одна изъ работницъ, босая и 
съ засученными рукавами, объявила громко: 

— Настасья Михайловна, поямиуйте къ 
папеньк'Ь. 

— Вотъ, видишь, сказала она сестр'Ь и 
посп'Ьшила въ спальню, перепрыгивая чрезъ 
мокрый полъ. 

Она не успела передохнуть отъ этого пу- 
тешеств1я, какъ въ спальн1^ ее встретили 
восклицан1ями: 

— Что это такое? гн1вно произнесла Оль- 
га Александровна. 

— Что это? повторилъ Деневсый, сид-Ьв- 
ш1й на постел']^. 

— Какъ ты осм*лилась? гд* у тебя со- 
весть? гд* стыдъ? Какъ довести себя... До- 
лой съ моихъ глазъ! 

— Да-съ, хорошо, прекрасно! подтвер- 
дилъ генералъ. 

— Долой съ моихъ глазъ! повторила Оль- 
га Александровна. 

— Я предсказывалъ! Какъ я говорилъ, 
такъ и вышло! продолжалъ генералъ. 

— Маменька, я ничего не понимаю... вы- 
говорила Настасья Михайловна. 

— Не понимаешь? Не понимаешь? Это не 
понимаешь? вскричала Ольга Александровна, 
выхвативъ у генерала и подставляя къ гла- 
замъ дочери н'Ьсколько листковъ исписанной 
почтовой бумаги:— не понимаешь?Не знаешь? 

— Не знаю, сказала Настасья Михайловна. 

— Письма своего возлюбленнаго не 
узнаешь? Посредника себ-Ь нашла, передат- 
чика! Гд'Ь друпя письма, говори! Подай сю- 
да, сейчасъ сюда, вс* до одного! На весь го- 
родъ, на весь св-^тъ... 



— Да-съ, прекрасно, ут']^шили! прибавилъ 
генералъ. 

— Отца осрамила, уморила... 

— Охъ! простоналъ Деневск1й. 

— Теперь, что отцу съ матерью дЬлать? 
Б*жать отсюда? Куда бежать? говори, куда 
даваться огь твоего стыда!... 

— Господи, что это? выговорила Наста- 
сья Михайловна, схватившись за голову, и 
присЁла на первый ближайш1й стулъ. 

— Ничего, матушка, это — р*Ьчи слад- 
К1Я твоего возлюбленнаго. Прочти, прочти. 
Что-жъ тебя лишать, когда весь городъ ихъ 
читалъ; твое, прочти. Съ нихъ ужъ коп1и 
понад'Ьланы, по рукамъ ходятъ... 

— Отъ кого это письмо, къ кому? спроси- 
ла Настасья Михайловна. 

— Запираться, матушка? вступился съ 
величайшимъ презр'Ьшемъ генералъ. — За- 
пираться бы ужъ и стыдно, в*дь, вотъ оно, 
на-лицо... Сестр* младшей хорошъ примЬръ! 
Э, сударыня, ужъ и выбрала! 

— Папа, отъ кого это письмо? вскричала 
Настасья Михайловна, вставъ и подходя къ 
отцу. 

Тотъ только махнулъ рукой. 

— Пошла прочь! вскричала Ольга Але- 
ксандровна:— 1езуитка, лицем*рка! Онъ тебя 
милой называетъ... Вотъ подпись; на, поц'ё- 
луй! Огь кого! Отъ твоего Боровицкаго! 

Настасья Михайловна остолбен']&ла. 

— Любезный вашъ йзволилъ прислать 
это съ нарочнымъ, объяснилъ генералъ: — 
посылалъ донесешя въ канцеляр1ю, ну, и 
этотъ конвертикъ кстати, другу-пр1ятелю 
своему... 

— Видно, вашему общему, прибавила Оль- 
га Александровна. 

— Гранину, продолжалъ генералъ:— лов- 
каго выбралъ тоже! Конвертъ съ передачей— 
вамъ. Тотъ — не знакомъ, поручилъ Ма- 
лееву... 

— А этотъ подлецъ его распечаталъ! 
прервала Настасья Михайловна. 

— Что-о? Кто подлецъ? вскричала Ольга 
Александровна. 

— Мал'^евъ, отв']&чала хладно1фовно На- 
стасья Михайловна и обратилась къ генера- 
лу:— ну-съ, что-я;ъ дальше? 

— Дальше... Ахъ, матушка, даты что же 
допрашиваешь? Ну, невелика важность твои 
любовныя письма, ну, распечаталъ. Мал'Ёеву 
что-жъ молчать? Ты, вонъ, какъ его отде- 
лываешь. Письмо мн'Ь отдалъ, а самъ раа- 
сказалъ одному, другому: челов*къ онъ мо- 
лодой... 

— И пошло на всю вселенную! договори- 
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да Настасья Михайловна, захохотавъ.— -Па- 
па, вы прочдц это письмо? 

— Что ты допрашиваешь? повторила 
мать. 

— Прочли? повторила настоятельно На- 
стасья Михаиловна. ' 

— Ничего я не читаю, не знаю, отозвал- 
ся несчастный Деневскхй. 

— Такъ прочтите, папа, продолжала она, 
задыхаясь, красн-Ёя и бл'Ьдн'Ёя и стараясь 
сохранить твердость, которою на минуту 
овлад'Ьла. — Прочтите. Я знаю, я ув'^рена, 
что тамъ н'Ьтъ ни одного слова, котораго 
бы ВСЯК1Й порядочный челов'Ькъ... 

— Да у тебя сколько же ихъ, писемъ-то, 
отъ твоего порядочнаго челов'Ька? прервала 
мать. 

— Ни одного. 

— Почему-жъ ты знаешь?.. 

— Потому, что Боровицк1й порядочный 
челов'Ькъ, а вы знаете, какъ я съ нимъ дер- 
акалась... 

— Почему же мать-то это знаетъ? всту- 
пился генералъ:-— вы, сударыня, коли взду- 
маете надувать, хоть кого надуете... 

-^ Прошу васъ замолчать, обратилась къ 
нему Настасья Михайловна:— ужъ если су- 
дить меня... вотъ, у меня отецъ и мать... 

— Не командуй, сударыня! возразилъ ге- 
нералъ: — не подымай носа! Тебя весь го- 
родъ судитъ! 

— Весь городъ съума сошелъ, отвечала 
она холодно. 

— Что? вскричала мать. 

— Съума сошелъ, повторила она: — 
съума сошелъ отъ безд'Ьлья, отъ злости. 
Нечего д'Ьлать какому нибудь господину Ма- 
л-Ьеву — онъ читаетъ чуж1я письма; не на 
чемъ чесать языка, хватаются за доброе имя 
порядочной девушки... 

— Это кто же, ужъ не ты ли порядочная 
д1Ьвушка? прервала Ольга Александровна. 

Настасья Михайловна взглянула ей въ 
глаза. 

— Маменька! 

— Ты? А кто тебя знаетъ? почему вс* 
виноваты, а ты одна святая? Почему я знаю, 
что у васъ было съ Боровицкимъ? 

— О, Боже мой... проговорила Настасья 
Михайловна, захвативъ руками лицо, и по- 
шла въ свою комнату. 

— Матушка, такая-то ваша родительская 
власть? крикнулъ генералъ на Ольгу Але- 
ксандровну. 

— Да что-жъ мн* съ нимъ д-Ьлать? воз- 
разила она, показавъ на мужа. 

— Ты, братецъ, вовсе мокрая курица, на- 



кинулся генералъ на Деневскаго: — къ до- 
чери любовники пишутъ, а ты безгласенъ! 
По-моему, просто, за косу— ну, ты хоть сло- 
во скажи! Мерзость этакая... 

— Ну, воротите ее, сказалъ Деневск1й. 

— Отецъ васъ зоветъ, Настасья Михай- 
ловна, закричала Ольга Александровна, от- 
воривъ дверь. 

Настасья Михайловна показалась на по- 
рог*. 

— Что вамъ угодно, папа? 

— Войди сюда, да войди сюда, повторила 
мать, схвативъ ее и толкая къ постели: — 
на весь домъ хочешь исторш, чтобъ всЬ 
слышали... 

Настасья Михайловна тихо плакала. 

— Я хогЬлъ теб4 сказать, началъ Де- 
невск1й: — скверно это. Передъ Богомъ, пе- 
редъ людьми. Твой отець никогда замаранъ 
не былъ. 

— Папа, прервала она:— но вы не чита- 
ли?.. О Боже мой!.. Но это, можетъ быть, са- 
мое невинное письмо, можетъ быть, самое 
пустое... 

— А-а, ужъ «можетъ быть» началось! 
подсказала мать. 

— Папа, и что бы тамъ ни было, разв*!^ 
вы меня мало знаете?^ В']^дь я дочь ваша, 
росла у васъ на глазахъ... Папа, мн'Ь двад- 
цать три года; всяк1й день, вы вид'Ьли... 
Что-жъ я такое когда нибудь сделала, чтобъ 
вы могли подумать?.. 

Она зарыдала. 

— Охъ, ты меня уморишь, ты меня умо- 
ришь, повторилъ Деневсшй, валясь на по- 
стель. 

— Любуйся, сударыня, любуйся! вскри- 
чала Ольга Александровна:— этого недоста- 
вало! И безъ того человМъ забытъ, въ ни- 
щетЬ... Кто тебя знаетъ, ты, можетъ быть, 
съ к'Ёмъ нибудь еще переписки ведешь, от- 
ца чернишь! съ дядюшкой твоимъ, директо- 
ромъ департамента! Вотъ, любуйся! вотъ, 
умретъ, -Ьсть будетъ нечего! С*дые волосы 
опозорила! Куда я съ тобой глаза покажу? 
Куда я тебя запру? 

Настасья Михайловна вырвалась и уб']^- 
жала. 

Она остановилась на порог** своей комна- 
ты и оглянулась. У нея смутно мелькнуло 
желанхе убежать изъ дома. Она накинула на 
голову свой платокъ. 

— Настя! вскрикнула Даша, ухватясь за 
нее: — Настя, повторила она, упавъ сестр* 
въ ноги и не выпуская ее: — на кого-жъ я 
останусь? 

Девочка была вн* себя; она не плакал а 
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не кричала по привычк'б остерегаться, чтобъ 
не услышали; она похолод'Ьла, иосин1^ла; ея 
худыя, длинныя руки сжцмали сестру буд- 
то жел1Ьдныя, глаза искосились и останови- 
лись. 

— Тамъ не умрутъ, а я умру, выговори- 
ла она твердо и какъ-то дика, едва шевеля 
тонкими ноб1^л'Ьлыми губами. 

Настасья Михайловна тихонько подняла 
ее, посадила и стала подл']^ нея на колени. 
Даша держалась за ея шею и замерла; не 
было (шашно, какъ бялось ея сердце. Нако- 
нецъ, она вся вздрогнула, медленно и креп- 
ко ноц1&ловала сестру и по ея щекамъ ме- 
дленно покатились дв'6 слезы. 

— Не уходи... сказала она ужъ жалобно, 
по-д'Ьтски, и слезы, одна задругой, поли- 
лись градомъ.— Не уходи, не покидай меня. 
Ну, куда уйдешь? 

Настасья Михайловна сЬла, облокотилась 
на столъ и молчала. Она увид'Ьла, что ей не- 
когда о себ4 думать, что у нея, вогь, дру- 
гая забота, тяжелая, докучная въ двад- 
цать три года, но дорогая, какъ^собственная 
жизнь. Тутъ никуда не уйдешь. До и уйти 
некуда. Умная Д'Ьвочка сообразила это ра- 
зомъ и в'Ьрн^^е оскорбленной старшей се- 
стры. Куда уйти? Родныхъ н'Ьтъ, знакомыхъ 
тоже, не къ кому пойти и приживалкой. Гу- 
вернанткой никто не возьметъ — берутъ 
иностранокъ; да она ничего и не знаетъ: что 
выучила съ гимназистами, то и есть. Нянь- 
кой, швеей въ магазинъ — не примутъ ба- 
рышню. Жить одной шитьемъ на продажу... 
Въ тЬ времена, для молодой д-Ьвушки изъ 
общества жить одной было немыслимо; при- 
м-Ьры бывали, но р1Ьдк1е и позорные... Но 
что и раздумывать? Для всякой перем'Ьны 
положешя нужны средства, а у нея въ сто- 
л*!^ всбго пятакъ м'Ьди на св'Ьчку завтраш- 
нему празднику... 

Настасью Михайловну позвали еще разъ; 
она не пошла. Она сид'Ьла, глядя на се- 
стру, которая плакала. Шумъ въ спальне еще 
продолжался; наконецъ, генералъ уЬхалъ. 

— Сейчасъ сюда придутъ, сказала Даша, 
и запуганная, какъ раба, отерла глаза и взя- 
лась за иголку. 

Она не ошиблась. Ольга Александровна 
пришла и около часа произносила заклятья, 
что не хочетъ больше знать своей старшей 
дочери. Настасья Михайловна пыталась объ- 
ясниться, умоляла, плакала, наконецъ, вн1^ 
себя, сказала, что считаетъ все это за же- 
стокость, за оскорблете, за вину своего от- 
ца и матери предъ собою... 

— Ради Бога, молчи, ради самого Бога, 



не противор'Ьчь больше! умоляла Даша, ки- 
нувшись къ с^стр1Ь, когда дверь захлопну- 
лась за вышедшей наконецъ Ольгой Але- 



Настасья Михайловна ее оттолкнула. 

— Гр'Ьхъ на твоей" душ*, сказала Даша. 

Настасья Михайловна, не отвечая, под- 
няла разбросанные листки письма, разгла- 
дила ихъ, собрала и начала читать. 

Это былъ, въ полномъ смысл* слова, не- 
винный разсказъ, писанный въ липш1е ча- 
сы между д*ломъ; жалобы, что въ глуши, 
въ деревн*, зимою скучно, что люди кру- 
гомъ необразованы; шутливыя, дружеск1я 
внушешя не забывать б*дняка, погибаю- 
щаго въ такой скук* и въ безобразной ком- 
пан1и, и, въ доказательство этого безобра- 
з1я, тутъ же, начерченныя перомъ карри- 
катуры исправника, Кореваева, еще кого- 
то и самого себя; потомъ, очень сердечное 
и хорошее обращен1е къ серьезной дружб*, 
съ просьбой учаспя къ челов*ку, занятому 
тяжелымъ д*ломъ; объ этомъ д*л* разска- 
зывалось съ честнымъ негодован1емъ и, въ 
заключенхе, была просьба написать доброе 
слово, заран*е принятое съ самой живой 
благодарностью. Все это было почтитель- 
но и прилично до того, что въ приписк* бы- 
ли даже не забыты поклоны батюшк* и ма- 
тушк* и желаше веселыхъ святокъ се- 
стриц*... 

Настасья Михайловна бросила письмо на 
столъ и засм*ялась. См*ялась она горько. 
Она спросила себя: и это все, все, р*ши- 
тельно все, ч*мъ подарила ее жизнь, и за 
это приходится выносить то, что она вы- 
носитъ? Смутно и быстро заверт*лись въ 
ея голов* воспоминания страшныхъ истор1й| 
грязныхъ, отчаянныхъ, отвратительныхъ, 
какими богата провинщальная жизнь... 
Больше ли выносили т*, виноватый?.. 

•— Ты чему-жъсм*ешься? спросила Даша. 

Настасья Михайловна встала къ окну. 
Вставая, она зам*тила, что на ней было обо- 
рвано платье. На двор* темн*ло прелестны- 
ми теплыми, зимними сумерками; небо было 
мягкое, яхонтовое; за крышами еще желт*лъ 
закатъ. 

— Пожалуйте кушать, додожилъ каза- 
чокъ, отворивъ дверь. 

— Вотъ и сочельникъ прошелъ, сказала 
Даша:— пойдемъ. 

— Ступай, я не пойду, сказала Настасья 
Михайловна. 

~ А что же? Зв*зда ужъ взошла. 

— Гадать хочу, отв*чала Настасья Ми- 
хайловна и, едва затворилась дверь, зало- 
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нивъ руки, безъ слезъ, бросилась на свою 
постель. 

Ей не дали св'Ьчки во весь вечеръ. Даша 
просид'Ьла этотъ вечеръ безъ всякаго за- 
нят1я въ прибранной гостиной, въ обществ*!^ 
ятЬыъ незанятыхъ и безмолвныхъ роди- 
телей. Изр']^дка только они вздыхали и за- 
мечали, что «сыро, умрешь». Разошлись въ 
девять часовъ. Въ два часа ночи, когда раз- 
дался праздничный благов'Ьстъ, незасыпав- 
шая Настасья Михайловна встала и разбу- 
дила сестру. 

— Пойдемъ къ заутрен*. 

— Одн*? сказала Даша съ просонка: — я 
боюсь. 

— Такъ запри за мной дверь. 

— Настя, ты уйдешь куда нибудь! 

— Не уйду, матушка, отвечала она не- 
терпеливо: — ворочусь къ теб*, не безпо- 
койся. 

Она, действительно, воротилась. Ольга 
Александровна, крепко спавшая всю ноль, 
уверяла поутру, будто слышала, какъ ухо- 
дила Настасья Михайловна, и была убежде- 
на, что она сбежала. Деневсшй вовсе не 
всталъ и послалъ за докторомъ; тотъ, хотя 
и затруднился, видя совсемъ здороваго че- 
ловека, но все-таки что-то прописалъ. 

— Это насъ дочь съ такимъ праздникомъ 
сделала, объяснила, провожая его, Ольга 
Александровна. 

X. 

Дня за три до праздника, Надежда Сер- 
геевна получила почтовую повестку: изъ 
Москвы ей была выслана прелестнейшая 
шляпка. Надежда Сергеевна ужъ не труди- 
лась догадываться, кто делалъ ей подобный 
сюрпризъ, не звала матери смотреть шляп- 
ку и обновила ее безъ придирокъ совести. 
Надежду Сергеевну отучили отъ этихъ при- 
дирокъ флаконы духовъ, перчатки и тому 
подобная дрянь, которую она получала по- 
чти ежедневно, а Аграфена Петровна слиш- 
комъ много поела своихъ любимыхъ конди- 
терскихъ пряниковъ, чтобъ еще о чемъ ни- 
будь спрашивать. Въ первый день праздни- 
ка, оне обе нарядились и поехали въ пре 
красныхъ предводительскихъ саняхъ въ со- 
боръ, къ обедне, съ темъ, чтобъ оттуда 
прямо отправиться къ Зинаиде Сергеевне 
на весь день. 

— Маменька-то твоя — король! сказала 
Наталья Маше, которая въ вчерашнемъ ста- 
ренькомъ платьице, тихо сидя въ зале, 
смотрела на сборы.— Шляпка, поди, целко- 
выхъ двадцать-пять, а то и все тридцать 



стоитъ, знай нашихъ! Вотъ и повеселела 
наша барыня. 

— Неправда, возразила Маша: — маме 
скучно. 

— О чемъ ей скучать? 

— Отца нетъ. 

— Есть о чемъ! Жена мужа любитъ, ко- 
ли мужъ ее хорошо одеваетъ, а что когда 
твой папенька ей подарилъ? За что его лю- 
бить? Есть онъ, нетъ его, все равно; получше 
его найдутся. 

— Неправда, вскричала съ злостью Ма- 
ша: — лучше моего отца никого нетъ; мама 
его любитъ! 

Горничная захохотала. 

— Отстань ты отъ нея, сказала ей нянь- 
ка:— нашла съ кемъ связаться; она еще на- 
ябедничаетъ. 

— Кому я наябедничаю? Что я наябедни- 
чаю? повторила Маша. 

— А ну тебя совсемъ, прервала нянь- 
ка:— ступай за свои книжки, за печку. Кри- 
кунья какая стала. То-то тебя никуда въ 
люди и не берутъ. 

Она напомнила Маше другое горе— что ее 
не взяли въ соборъ, не хотели взять и къ 
тетке, что праздникъ у нея безъ елки, что 
сегодня она весь день останется одна... 

Ёя мать, между темъ, произвела эфектъ 
въ соборе. Въ те года, дамы, особенно про- 
винщальныя, не такъ щеголяли, какъ те- 
перь, и еще была возможность, не разоря- 
ясь до конца, обращать своимъ нарядомъ об- 
щее внимаше. 

— ЕЫош88ап1е!.. шепнула Надежде Сер- 
геевне девица, ея прхятельница, подле ко- 
торой она поместилась, недалеко отъ пред- 
водительши, потонувшей въ соболяхъ и зе- 
леномъ бархате. 

Оне пожали руки. Аграфена Петровна тес- 
нилась къ чему нибудь прислониться, нопод- 
летевш1й квартальный заметилъ ей, что 
здесь не толкаются и всятй долженъ знать 
свое место. 

— Я мать губернской предаодительши! 
возразила дама, внятно даже не для однихъ 
близкихъ. 

— Я этого, сударыня, не знаю; я испол- 
няю мою обязанность... 

Разговоръ пошелъ погромче и покруп- 
нее. Полищймейстеръ, стоявш1й подле гу- 
бернатора, по его жесту и тихому приказа- 
н1ю, приблизился и объяснилъ Аграфене Пе- 
тровне, что она можетъ замолчать или уби- 
раться вонъ. Аграфена Петровна замолчала. 
Обе дочери будто ничего не слышали. Чере- 
мышевъ не шевельнулся, но полковникъ 
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Скворещенсшй осторожно пробрался сквозь 
толпу, съ низкймъ поБлономъ предложилъ 
свою руку почтенной дам'Ь, провелъ ее и 
уступидъ ей свое м-Ьсто у колонны. Полу- 
гинъ, всегда желто-бл'Ёдный, покрасн'1^лъ. 

— Есоп4е2, сЬёге, сказала Надежд* Сер- 
гЬевн'Ё пр1ятельница, выбравъ минуту, ко- 
гда говорить показалось удобно:— вы знае- 
те исторш? 

— Какую? 

— О ПИСЬМ'Ь. 

— Н*тъ. 

— Не можетъ быть! ^а уоиз Поиске йе з! 
ргёв! 

— Мо1? йе ^ив11в ташёге? 

— Письмо вашего мужа къ Деневской? 

— Да нить же, епсоге ипе Го18! 

— Ахъ Боже мой, это вотъ что... 
Д1^вица стала разсказывать. 

— Мал1^евъ читалъ. Жаль,онъбылъпри- 
нужденъ отдать. Я ему говорила: для чего 
вы возвратили, хоть бы показали намъ, въ 
самомъ д'1^'ё! Шть-таки, отдалъ! ^ие1 §гапс1 
са8(1есоп81епсе!.. но онъ, в']&рно, переписалъ. 
Бы увидите. Ноггеиг! какова молодая особа? 
Ботъ, надо спросить МалЬева. Аиепёег, во 
время пропов1Ьди спросимъ... Но эта исто- 

81Я— для васъ же лучше. Каковъ вашъ мужъ? 
[а18, зе СГ018, Уои8 п'еп ё1;е8 раз (горайес46е? 
Б*дь— поп? 

По новому жесту и тихому приказанш гу- 
бернатора, полищймейстеръ приблизился и 
къ нимъ. Беселая пр1ятбльница не дала ему 
начать. 

— Ну, знаемъ, зач'Ьмъ вы подошли, ска- 
зала она:— ну, мы сороки, трещотки. Мы, 
какъ видите, женщины, е{ топз в(;е8 ип Ьоп 
сошра^оп, уоаз. Скажите вашему, вотъ, это- 
му (она показала глазами на Полугина) ди'11 
е81; Ьё1е. А мы, хотимъ — говоримъ, хо- 
тимъ— молчииъ. РПег. Бёсашрее. 

Он'Ь, однако, скоро примолкли. Пр1ятвль- 
ница хотя и отшутилась, но сообразила, что 
полицейск1я внушен1я не совс1Ьмъ почетны, 
а потому, когда отошелъ полищймейстеръ, 
чтобы не сразу покориться, еще сказаласло- 
ва два, загЬмъ принялась тихонько хохо- 
тать и трястись, будто отъ припадка неудер- 
жимаго см'Ьха, и заключила, шепнувъ На- 
дежд'Ё СергЬевн1^: 

— Ну, не смотрите на меня, дайте мн* 
уняться. 

Надежда Сергбевна была въ самомъ ккЛ 
взволнована— ч'Ьмъ, она сама не знала, и 
было нужно, чтобъ друг1е натолкнули ее, 
что чувствовать. Это не замедлило. Она огля- 
нулась на сестру, такую чинную, комильфот- 



ную, и вдругъ захотела выразить такую же 
величавую неподвижность. «Но— вспомни- 
ла Надежда :СергЬевна— ВС* находили все- 
гда, что у меня гораздо больше женской гра- 
щи, ч*мъ у Зины. Ьа 8гаи;е, с'ев!; 1е зепИ-* 
теп1»... Надежда СергЬевна гращозно скло- 
нилась на кол-Ьни, подняла глаза и постоян- 
но пребывала въ этомъ положении. Она такъ 
хорошо настроилась, что во время пропове- 
ди нетолько не подумала разспрашивать Ма- 
л'Ьева, какъ предлагала пр1ятельница, но слу- 
шала, не оборотивъ головы, и даже просле- 
зилась. 

— Б-Ьдиенькая Боровицкая, говорили у 
выхода дамы, уЬзжавшья отъ молебна. 

— Да тяжело ей! 

— И выдержать больше не могла: запла- 
кала. 

— 01(1опе аЪЪап(1оппа(а, сказалъ Мал'Ь- 
евъ. 

— Ужъ вы, мужчины! возразила ему мо- 
лоденькая дама изъ ревнивыхъ и чувстви- 
тельныхъ: — вамъ забавно! 

— Помилуйте, я первый выразйлъ сочув- 
ств1е... 

— Бъ лиц* Боровицкой мы всЬ оскорбле- 
ны. 

— Да, да, ВС* жены! 

— Не знаю, что бы я сд*лада съ этимъ 
8лод*емъ! договорила, уходя, хорошенькая 
ревнивица. 

— По*демте завтра вм*ст* къ Боровиц- 
кой, толковали друг1Я. 

Конечно, К-ское общество не читало и не 
видало письма, знало и судило о немъ по 
украшеннымъ разсказамъ Мал*ева, но, пере- 
давая эти разсказы, ужъ такъ украшало 
ихъ еще по-своему, такъ коментировало и 
принимало такъ горячо, что Мал*еву ста- 
ло неловко. Конечно, онъ уже усп*лъ н*- 
сколько оградиться, повторяя только, что 
ему «показывали письмо» и не называя, кто 
показывалъ; онъ оградился еще в*рн*е, спо- 
хватившись во-время и безцеремонно отрек- 
шись отъ своихъ собственныхъ словъ, что 
списалъ кошю съ письма... Но въ толп* пе- 
редъ нимъ мелькнулъ Гравинъ. Мал*еву 
мгновенно пришло въ голову, что когда Боро- 
ВИЦК1Й воротится и пров*даетъ, то перваго 
спроситъ Травина. Мал*евъ не въ шутку 
струсилъ. 

— Послушайте, выручите, сказалъ онъ 
генералу Осминникову, догоняя его на па- 
перти: — барыни наши голосятъ. Гравинъ, 
в*дь, олухъ; онъ, пожалуй, насъ съ Боро- 
вицкимъ переплететъ. 

— Э, вздоръ, рЬшилъ генералъ: — я ему 
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сейчасъ сд*лаго родительское внушеше.Отой- 
дите, мн* одному ловч-Ье. 
Онъ подозвалъ Гравина. • 

— Послушай-ка, пр1ятель, ты какими де- 
лами изволишь заниматься? Ты какое пись- 
мецо подсунулъ Николаю Александровичу 
для передачи барышн-Ь, а? 

Мальчикъ отороп'Ьлъ. 

— Я не знаю, ваше превосходительство... 

— Не знаешь? Врешь, знаешь! Отецъ съ 
матерью прочли — ахнули; отецъ, вонь, въ 
постель слегь. Знаешь, признавайся! говори, 
что тамъ было? 

— Честное слово, ваше превосходитель- 
ство... 

— Мн*, пр1ятель, твое честное слово — 
тьфу! Вотъ твое честное слово. Кабы я толь- 
ко вообразить могъ, какую ты штуку под- 
вернешь, я бы теб* ВС* косточки... Я ду- 
малъ, письмо какъ письмо; я его отцу въ 
руки... Ахъ, ты, батюшки!.. Н*тъ, прхятель, 
мы твоихъ подслугъ на себя брать не хо- 
тимъ! Видишь, благороднымъ людямъ пе- 
редалъ, чтобъ на нихъ свалить! Попробуй 
только, скажи кому нибудь, что ты намъ 
его давалъ, да я тебя... Одно твое спасенье 
теперь — молчокъ. Кто бы тебя ни спро- 
силъ, ну, кто бы только, ну, Боровицк1й 
спроситъ, говори: самъ отдалъ, собственно- 
ручно отдалъ, какъ подучилъ, въ тотъ мо- 
ментъ; самъ отвезъ, самъ отдалъ, ей самой— 
-слышишь? 

— Но, ваше превосходительство, я не 
ям-Ью чести бывать въ дом*... 

— Честь выдумалъ, опять твоя честь! 
Любовныя письма развозить — твоя честь! 
Говори, Ьздилъ нарочно къ ней, отдалъ; 
клянись, распинайся. Себя-то огради, пу- 
стая голова! Знать, молъ, не знаю, что та- 
кое отдалъ. Стой на томъ. А то, думаешь, 
теб* Боровицмй спасибо скажетъ, что ты 
его амуры на весь св*тъ пустилъ? То-то. 
Помни. Рано взялся, братецъ мой. Девят- 
надцатый годъ, никакъ, теб* всего-то. Съ 
тобой Боровицк1й не пошутитъ, да и я не 
пошучу, если ты хоть пикнешь. Маршъ! 

Надежд* СергЬевн* устроилось н*что въ 
род* оващи. Во время разъ*зда и над*ванья 
шубъ, къ ней подходили р*шительно вс* 
дамы, ш-ше Полугина съ ней разц*ловалась, 
ВС* важные господа съ ней раскланялись. 
Хотя издали и холодно, но поклонился даже 
самъ Полугинъ. Скворещенсый догадался 
поклонитьсл тоже не подходя, но зато самъ 
подалъ шубу Аграфен* Петровн* и усадилъ 
ее въ сани. 

— Маменька, сказала ей Зинаида Сер- 



гЬевна: —возьмите съ собой Петра Иваны- 
ча и про*зжайте къ намъ; я и Дина еще ви- 
зитъ сд*лаемъ. 

Петръ йвановичъ, въ гроиадн*йшей м*- 
ховой шапк*, сдавъ форменную шляпу въ 
карету жен*, вл*зъ въ сани рядомъ съ те- 
щей. Аграфена Петровна еще никогда не бы- 
ла на верху такого блаженства. Сдвинув- 
шись на самый край сид*нья и моля Бога, 
чтобы с*рые рысаки не вывалили ее въ су- 
гробъ,она н*жно спрашивала зятя, покойно 
ли ему сид*ть. 

— Хорошо-съ, отв*чалъ предводитель.— 
А свинья Полугинъ хот*лъ васъ изъ церкви 
вывести. Это пр1ятно-съ. 

— Другъ мой, вражда къ вамъ... 

— Мило-съ. Очень пр1ятно. 

— Если бы, можно сказать, недружеское 
расположен1е полковника ко всему нашему 
дому... Это благод*ян1е онъ мн*, можно ска- 
зать... 

Но Аграфена Петровна ничего не сказа- 
ла. ПредводительскШ кучеръ завид*лъ гу- 
бернаторскую карету и погналъ такъ, что 
самъ Петръ Йвановичъ произнесъ: 

— Полегче. 

Впрочемъ, ревность служителя была ему 
пр1ятна. Сходя у своего крыльца и не забо- 
тясь высаживать тещу, Петръ Йвановичъ 
сказалъ, улыбаясь: 

— Богъ помидовалъ, не разомчали. 

— Да нельзя-съ, отв*чалъ, тоже улыба- 
ясь, кучеръ:— Полугинсюе... Вотъ, гд* еще 
плетутся!.. 

И онъ по*халъ шагомъ назадъ, навстр*- 
чу полугинскимъ, проваживать своихъ с*- 
рыхъ зв*рей. 

— Что, маменька, какъ себя, этакъ, отъ 
страха?., игриво спросилъ Петръ Йвановичъ, 
переод*вшись въ сюртукъ и выходя въ за- 
лу, гд* Аграфена Петровна ц*ловалась съ 
д*тьми. 

— Какой страхъ, другъ мой, мн* насла- 
ждеше... 

— Наслажден1е!.. Два испыташя вамъ се- 
годня ниспосланы: мчали васъ, да полищй- 
мейстеръ гналъ... Вощоиг, ш-Пе Луаро. Ма- 
меньку-то, шаНге йе роНсе е! 1е ^оиуегпеиг, 
оп Уои1а1* сопйи1ге йе ГёаИзе. Ха-ха! вотъ, 
ныньче какъ! Ну, что-жъ, будемъ вечеромъ 
1е 8ар1п аИишег? 

— Майаше уоиЫ! юёпа^ег ипе зигрпзе, 
отв*чала ш-Пе Луаро. 

— Да, сюрпризъ! ну, я не зналъ. Я безъ 
сюрприза; пойдемте, я вамъ подарю. 

Онъ пошелъ въ свой кабинетъ, за нимъ 
д*вочки, прыгая въ дорогихъ шелковыхъ 
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платьнцахъ, гувернантка и Аграфена Пе- 
тровна, которою никто ни занимался. По- 
дарки состояли изъ двухъ серебряныхъ ча- 
шекъ для бульона къ завтраку ;ввутри было 
положено по н1^сколько червонцевъ. Дево- 
чки взяли, сказали «теге!» и стали разсма- 
тривать, каждая^ не свой подарокъ, а пода- 
рокъ другой. 

— Одннаыя, одинаыя, не подеретесь, и 
золотые счетомъ, сказалъ, см-Ьясь, Петръ 
Ивановичъ. — Охъ, в-Ьдь, ножъ острый, ко- 
гда у одной хоть немножко чего побольше, 
ч-Ьмъ у другой, прибавилъ онъ, зам-Ьтивь 
Аграфену Петровну. 

— Миденьшя! Богъ васъ ими благосло- 
вилъ, отв']&тила она, прослезившись. 

Ей до смерти хотЬлось золотыхъ, кото- 
рые были въ чашкахъ; она ждала, что и ей 
подарятъ. Вообще, глядя на Петра Ивано- 
вича, она всегда ждала отъ него чего ни- 
будь. Петръ Ивановичъ это зналъ,но реши- 
тельно не хогЬлъ чувствовать. 

— Ну-съ, обратился онъ къ т-11е Луа- 
ро:— авамъ я думалъ-думалъ и ничего не 
придумалъ. Разв*... вотъ, есть тутъ роспи- 
сочка одна, вы перебрали жалованье, ни- 
какъ, за сотенку, такъ мы ее... чнкъ! 

Онъ разорвалъ бумажку, заран']^в приго- 
товленную, и подалъ клочки ш-Пе Луаро. 

— Мегс1, сказала, вспыхнувъ, францу- 
женка. 

— Неказисто, да ничего, сойдетъ, продол- 
жалъ, хохоча, Петръ Ивановичъ:— такъ ру- 
кописаньице ваше разодрали. 

— Мегс1, повторила ш-Пе Луаро. 

— Рукописан1е! повторилъ Петръ Ивано- 
вичъ, обращаясь съ см1&хомъ къ тещ'1^. 

— Да!., отвечала она, поникнувъ голо- 
вой. 

— Хорошо? 

— Охъ, ужъ и какъ хорошо, всего луч- 
ше!.. Вотъ, мн-Ь бы такъ кто разодралъ ру- 
кописан1е мое наПадеждинское... на Лоску- 
товщину! 

— Э, н'Ьтъ-съ, казна не раздеретъ, нЪтъ, 
отв']&чалъ Петръ Ивановичъ и обратился къ 
д*тямъ.— 1^'а11е2 раз с1'1с1, ]оие2 к!. 

— Онъ не желалъ остаться наедин* съ 
тещей. Впрочемъ, скоро воротилась и его 
жена съ Надеждой Серг'Ьевной. 

— Супругъ-то вашъ... сказалъ ей Петръ 
Ивановичъ. 

Надежда Серг-Ьевна уже усп*ла, въ каре- 
те, переговорить съ сестрой объ ужасной 
истор1и письма. Теперь, эта истор1я была 
сообщена и Аграфен'Ь Петровн'Ё. надежда 
Серг'Ёевна взволновала себя до слезъ. 



— Теперь ты убедилась, Зина! восклица- 
ла она. 

— Вотъ, друзья мои, вотъ моя жизнь! по- 
вторяла Аграфена Петровна. 

Зинаида Сергеевна бранила Настасью 
Михайловну, не выбирая выражешй. Это 
выходило особенно эфектно при элегантной 
обстановк'Ь и пышномъ наряд1& ругательни- 
цы. Доброд'Ьтель являлась во всемъ своемъ 
торжеств'Ь и велич1и. 

— Я къ нимъ по1^у! Я имъ отпою! шу- 
м'Ьла Аграфена Петровна, ни&'Ьмъ неслуша- 
емая и потому обращаясь больше къ т-11е 
Луаро. 

Француженка пожимала плечами; дЬти 
слушали. 

Пр1'6зжали гости. Мужчины говорили съ 
Петромъ Ивановичемъ о кореваевскомъ д'Ь- 
л'Ё, уже до-вельзя запутанномъ, и о всемъ, 
къ нему прикосновепномъ. Въ этихъ тол- 
кахъ, Боровицшй являлся злод'Ьемъ гра- 
ждансвимъ. Дамы не заводили о немъ р'Ёчи, 
но смотр1^и на Надежду Серг4евну съ ос- 
торожностью и какимъ-то трогательнымъ 
умилен1емъ, и почти всё заговорили о чув- 
ствахъ. Было ясно, что въ ихъ глазахъ Бо- 
ровицшй— злод'^^й семейный. Одна дама, при 
прощань'Ь, вдругъ какъ-то отдалилась отъ 
всЁхъ, вдвоемъ съ Надеждой Серг-Ьевной, 
неожиданно обняла ее и шепнула: 

— Душка, душка, какъ я васъ понимаю!.. 

Другая, степенная мать семейства, вы- 
ждала, чтобъ вс']^ разъ'Ьхались и, оставшись 
на простор'Ь въ гостиной Зинаиды Серг1^е- 
вны, попросила позволен1я быть откровенной 
и пустилась въ так1я откровенности объ 
образ']^ жизни Деневскихъ и поведен1и На- 
стасьи Михайловны, что Зинаида Сергеевна 
оглянулась, не близко ли въ зал*, не слы- 
шитъ ли ее Петръ Ивановичъ. Надежда Сер- 
г'Ёевна получила полн'Ьйшее право считать 
себя жертвой. Аграфена Петровна утопала 
въ наслажден1и; ей мало доставалось обще- 
ства, мало карточекъ, мало сплетенъ въ 
скучномъ и б'Ьдномъдом'ЬБоровицкихъ, ГД'Ь 
если, въ последнее время, и завелись развле- 
чешя, то не длянея, а для дочери. Аграфе- 
на Петровна себя вознаграждала. 

— Я говорила, я давно говорила! повто- 
ряла она, обращаясь къ гость*:— я могу 
вамъ, какъ другу нашего дома, потому что 
вижу ваше дружеское расположеше, ска- 
зать: я давно зам-Ьчала. Но что же я? По- 
следняя спица! Вотъ, она, я;ена, молчитъ, 
стало быть, что же мнЬ? Но я давно... Онъ ея 
портретъ написалъ. 

— Гнусно! сказала пожилая дама, попав- 
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шая въ друзья дома.— Вотъ, этотъ бы пор- 
третъ приложить бъ переписк'Ё. 

— Вы читали письмо? спросила Зинаида 
Сергеевна. 

— Ахъ, въ сожад4н1Ю, н'Ьтъ. Мн* наи- 
зусть читалъ Мад-Ьевъ. У него в*дь пре- 
лестная память: разъ прочелъ — и ужъ пом- 
нитъ... СЕОЛьво, скажите, талантовъ у этого 
челов'бЕа!.. Ахъ, да: в'ёдь Мал%ева там ъ ло- 
вили, какъ же. Она... но, увольняю васъ. У 
Мал'Ьева в'Ёдь тоже есть ея записочки... 

Так1я бесЬды заняли утро. Къ обЗД оста- 
лось одно семейство и Зинаида СергЬевна 
вспомнила о Маш!. 

— Что-жъ, твоя-то? В4дь у меня елка 
сегодня. 

За Машей послали горничную, которая 
привезла ее, когда ужъ давно сид'Ьли за 
столомъ. Маша была сконфужена, скучна и 
дурно од'Ьта. Дома она ужъ успела напла- 
каться, а въ гостяхъ ее не утешили: дядя 
встр1&тилъ ее неласково, бабушка разбрани- 
ла за неловкШ поклонъ, кузины см1^ялись 
надъ еяплатьемъ и не хот']^ли съ ней играть. 
Бъдовершен1е всего, она услышала, какъ 
мать сказала тетк'Ё: 

— СеИе епГап1 те Ы1 Ьоггеиг. 

— Ну, матушка, она все-таки теб* дочь, 
возразила Зинаида Сергбевна.— А ее надо 
принарядить къ вечеру; ей платьице Софи 
годится. 

Она повела Машу въ д']&тскую. Софи кри- 
чала и топала ногами, заслыша, что хотятъ 
взять ея платье; нянькамъ и горничнымъ 
были непр1ятны эти хлопоты; он'ё брани- 
лись и см'1^ялись надъ Машей. Все это, ко- 
нечно, было меньше, нежели ужасР1ыя слова 
матери, но датское сердце переполнилось. 
Маша удерживалась на глазахъ матери и ба- 
бушки, но тутъ горько заплакала. 

— Милая тетя оина, сказала она:— я не 
хочу наряжаться, пустите меня домой. 

— Что ты, голубушка, возразила Зинаи- 
да Серг'Ьевна, которой вдругъ стало жалко 
ребенка:— в-Ьдь весело будетъ, будутъ го- 
сти. 

— Н'Ьтъ, ничего не хочу, ничего, ничего! 
повторила Маша:— ахъ, тетя Зина, не гово- 
рите хоть вы, что я все капризничаю! Отпу- 
стите меня сейчасъ; мнЬ дома лучше. 

— Ну, какъ хочешь, сказала Зинаида Сер- 
гЬевна, уже соскучась и переставъ состра- 
дать.— Отвезите ее кто нибудь, д-Ьвушки. 
Возьми же, вотъ теб'Ьконфекты. 

Маша припала целовать ея руки. Она такъ 
намучилась и такъ давно ни къ кому не лас- 
калась, что едва могла оторваться отъ тетки. 



Отправивъ ее, Зинаида СергЁевна пошла къ 
сестр*. 

— Дотаа твоя мудреная, сказала она: — 
вылитый твой Григор1й Николаичъ. 

Д'Ьтская елка была предлогомъ для вече- 
ра съ картами и танцами; взрослые зам1^- 
нили д'Ьтей, когда тЬхъ увели спать. Агра- 
фена Петровна выиграла, Надежда Сергее- 
вна наговорилась съ Скворещенскимъ; ей все 
улыбалось. Возвратись поздно домой и раз- 
мышляя о событ1яхъ дня, она вспомнила о 
ПИСЬМЕ, которое мужъ, уЬзжая, оставилъ на 
стол'Ь и котораго вътечен1е м-Ьсяцаей было 
некогда распечатать. Она отыскала его, рас- 
печатала, прочла н'Ёсколько строкъ, потомъ 
все опять смяла въ конверть, разогрела и 
примяла сургучъ и надписала четко сверху: 

«Поберегите для самого себя ваши нраво- 
учешя». 

Она легла, но долго не засыпала. Она бы- 
ла взволнована и въ первый рааъ начала 
чувствовать что-то действительное въ 
своей истор1и, даже накануне все еще ка- 
завшейся ей «прелестной мечтою». По при- 
вычке, она повторила- себе, что между му- 
жемъ и ею все кончено, но что-то смутно 
подсказало ей, что, кажется, она кончила 
первая. Вопросъ изъ туманно-тревожнаго 
сделался очень копотливо-реальнымъ: сле- 
довало решить, когда Боровицк1й полюбилъ 
Деневскую, ранее или позднее нежели 
Поль... 

— Конечно, ранее! вскричала вслухъ На- 
дежда Сергеевна: — ведь всего только две 
недели... 

Она съ восторгомъ сказала себе, что во 
всемъ оправдана, и даже стала благодарно 
молиться. Она признала себя точно оскор- 
бленной женою, несчастной женщиной, име- 
ющей право на вознаграждеше за поруган- 
ный права и отнятое счастье и, следова- 
тельно, имеющей право искать счастья... А 
когда оно ужъ найдено, какъ же не благо- 
дарить, какъ не молиться?.. 

На чемъ основывалась ея уверенность, 
что мужъ виноватъ, она не разбирала: онъ 
былъ знакомъ у Деневскихъ — и довольно. 
Ей следовало быть уверенной, чтопорядокъ 
дома Деневскихъ— затворнйческ1й; Малеевъ 
самъ разсказывалъ ей, что не разъ собирал- 
ся написать иеломъ наихъ дверяхъ: Помни 
часъ смертный, но ей до этого не было 
дела. 

— «Неволя поневоле хитрости научитъ», 
сказала она съ презрительно-радостной 
улыбкой. — Все говорить, стало быть, что 
нибудь да есть... 
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Немного рааиысливъ еще, Надежда Сер- 
г'Ёевна нашла, что им^еть право даже на 
нщеше. 

— Я и отмстила! воскликнула она съ 
гордостью торжества, уже начиная, какъ 
всегда, рисоваться предъ собою и разсказы- 
вать себ'Ь сказки. — Я взяла лучшее, а онъ 
изм'Ьнилъ мн'Ь для ничтожности!.. 

Ее вдругъ будто что кольнуло въ сердце: 
она вспомнила, что Деневская слишкомъ на 
десять л%ть ея моложе и хороша собою. 

— 1а Ьгипе ]еипе ПИе... Цыганка! р'Ьши- 
ла она со злостью и успокоилась въ злости. 
Она не любила мужа, не жал1&ла о немъ, не 
оскорблялась, не ревновала, но она возне- 
навидела ту, которую признала соперницей: 
существован1е соперницы доказывало, что 
для нея, для жены, прошло время и власти, 
и красоты, и любви, все прошло... 

— Э, недолго и ее пролюбитъ! заключила 
Надежда СергЁевна, на счастье свое,ник%мъ 
невидимая въ эти минуты; она была безо- 
бразна отъ злости. 

— Какое МП* д*ло до нихъ? Я блажен- 
ствую!!., прибавила она, настраиваясь на 
мечтан1я, чтобъ успокоиться. 

Успокоившись, она стала соображать, 
какъ такъ устроить, чтобы мужъ не м'Ь- 
шалъ блаженству: — вечера, свидашя, сло- 
вомъ, мелк1я подробности, сев рвЫ1>8 пепз, 
^и^ 80п1 Ш1 (1ап8 1а у1е... Мпопе изъ этихъ 
подробностей были'весьма.непоэтичны. Нуж- 
но было мысленно поискать, кому дов'Ьрить- 
ся въ случа'Ь необходимости, кого взять въ 
посредники. 

-— Самое лучшее— брать людей, которые 
ничего не понииаютъ, нашла Надежда Сер- 
1*Ьевна, между 'Л)къ какъ ея фантаз1я вер- 
т'Ёлась вокругъ ея камеристки Натальи. 

Въ подобныхъ фантаз1яхъ она заснула. 

Въ эту же ночь, полковникъ Скворещен- 
сшй, не то чтобы скучающ1й, а такъ, ужъ 
спокойный въ своемъ двухнед'Ьльномъ бла- 
женств'Ь, соображалъ, что такъ какъ въ К* 
ему остается пробыть всего только еще дв* 
нед-Ьди, то можно, пожалуй, и продолжать 
это занят1е. 

XI. 

Наканун* новаго года, чаеовъ въ де- 
сять вечера, перекладная тройка подвезла 
Боровицкаго къ его дому. Ямщикъ долго 
стучалъ у воротъ, а Боровицк1й долго зво- 
нилъ у подъезда, пока, наконецъ, имъ от- 
ворили. 

— Чуть не заморозили, сказалъ Боро- 
ВИЦК1Й, входя въ переднюю и узнавая при 



св-Ьт* огарка, что его встр*чалъ поваръ: — 
гд* же ВС*? 

— Да новый годъ встр'Ьчаемъ... тамъ... 
отв^чалъ служитель, очевидно, бывш1й не 
въ состоян1и говорить толковее. 

Комнаты были всЬ темны; издали, чрезъ 
корридоръ, виднелась освещенная девичья 
и въ ней толпящ1яся фигуры въ пару отъ 
самовару, въ дыму отъ папиросъ и въ пыли 
отъ прерванной пляски. Тамъ праздновала 
дворня и ея знакомые. 

— Гд* Надежда Серг*вна? Аграфена Пе- 
тровна? спрашивалъ Боровицшй. 

— Не знаю-съ. 

— А, чортъ тебя возьми! Позови кого ни- 
будь, дайте свечку! Где Маша? 

— Папа! закричала она, выбегая на его 
голосъ и повисла ему на шею въ потьмахъ, 
потому что ошалелый поваръ, уходя, унесъ 
и огарокъ. 

— Дайте огня! повторилъ Боровицк1й. 
Компан1Я разбегалась язъ девичьей; толь- 
ко слышалось хлопанье сенныхъ дверей. 

— Маша, милка моя... Да что-жъ это, въ 
самомъ деле... Ты одна? Эй, нянька! 

— Да здесь я, сударь, все здесь; чего вы 
кричите, гневаетесь, сказала нянька, по- 
являясь, наконецъ, со свечкой, и только при 
некоторомъ усил1И разума, не поставивъ ее 
мимо стола.— Ужъ нельзя людямъ, право, и 
праздникъ Бож1й спраздновать, потому и 
воскресенье завтра, и новый годъ, одинъ въ 
году... взыски ваши. Чуть порогь пересту- 
пили... 

— Ужинать, сказалъ Боровшшй. 

— Да чего-жъ я вамъ подамъ? возразила 
она: — господа дома не кушали; для нея, 
вотъ, для одной, что-жъ было готовить... 

Она показала на Машу. 

— Такъ ты не ела? вскричалъ Боровиц- 
шй. 

— Ъла, отвечала запуганная девочка, 
отходя подальше. 

— Еще она станетъ взыскивать, да на 
всехъ спрашивать, начала нянька. 

Боровицкому хотелось побить ее; онъ ее 
прогналъ, потомъ кликнулъ опять. 

— Подайте самоваръ! сказалъ онъ. 

— Еще домъ сожжешь, греть вамъ его... 
Полуночникъ! отвечала нянька и ушла. 

Боровицмй отправился на поиски. Не- 
пьяныхъ въ доме оказались работница и 
пятнадцатилетн1й форейторъ,' презираемые 
и потому отверженные аристократической 
компатей няньки. Одной Боровицк1й прика- 
залъ греть самоваръ, другого отправилъ въ 
гостиницу за ужиномъ. Перспектива поесть 
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я согр*тьея его успокоила. Онъ погасилъ 
ве8д1& огни изъ предосторожности и отперъ 
свой кабинетъ. 

— Ну, ступай сюда, Машурва, скавадъ 
онъ: — давно мы съ тобой зд']^сь не сид'ёди. 
Будемъ новый годъ встречать вм*ст*; я ве- 
л'Ьдъ принести конфевтъ. А, славно зд'Ьсь! 
Иди, моя д-Ёвочка, иди, моя красотка, поди, 
покажи мн'Ь свои глазки. 

Но онъ не узналъ этихъ глазокъ: они ок- 
ружились темнымъ и были заплаканы; щеч- 
ки были будто смяты, алый ротикъ пере- 
С01ъ; прелестная д']&вочка смотр'Ьла цв'ёт- 
комъ, который, заброшенный, опустилъ ли- 
стья. 

— Ты больна, голубка моя? спросилъ 
отецъ. 

— Н'Ьтъ... отвечала она, оглядываясь 
вакъ-то дико, между тЬмъ какъ онъ повер- 
тывалъ къ себ1Ь ея личико.— Н'Ьтъ, не боль- 
на, повторила она, взглянувъ ему въ глаза, 
и вдругъ припала къ нему, схвативъ его ру- 
чонками за шею. 

— Радость моя, душечка, что ты? спра- 
шивалъ онъ, чувствуя, что она дрожитъ и 
рыдаетъ. 

— Я... по теб* все скучала, выговорила 
она:— ахъ, зач*мъ ты уЬзжалъ! 

— Ну, вотъ и пр1*халъ; ну, полно! 

— Пр1'Ёхалъ, пр1'Ьхалъ, повторила она и 
стала креститься: — славу Богу! больше не 
у*дешь? 

— Не знаю. 

— Не уезжай, я безъ тебя жить не могу. 

— Но гд*-жъ твоя мать? спросилъ Боро- 

ВИЦК1Й. 

— Бабушка об*дала у тети Зины, а мама 
не знаю у кого, тоже въ гостяхъ; сначала 
катались, потомъ об'Ьдали. 

г- Ну, а теперь? 

— Теперь?.. Этого, папа, сказать нельзя. 

— Какъ нельзя? Что ты. Маша? Мн-Ь-то? 

— Мн* не ведали... Видишь, ты никому 
не проговорись; она въ маскарад*]^. 

— Мать и тетка? 

— Мама и бабушка. 

— Бабушка? вскричалъ Боровицшй и за- 
хохотадъ.— Машурка, проказница, что ты? 
см'Ьешься надо мной? . 

— Н'Ьтъ, не см4юсь, отвЬчада она серьез- 
но и вдругъ захохотала звонко, какъ преж- 
няя Маша. — Охъ, голубчикъ, охъ, умори- 
тельно!.. Пожалуйста, не сказывай никому; 
мн1Ь не вед'Ьли, и смЬяться не велЬли... Ты 
слушай: онФ обЪ, мама и бабушка, вороти- 
лись съ обЬда, надЬли черныя длинный 
платья, черныя мантильи, черныя маски... 

IV. 



Охъ, душка моя, папа, жизнь моя, какой на 
бабушкЬ капоръ съ бантомъ! Такая страш- 
ная, пищитъ не своимъ голосомъ... 

— Но зач-Ьмъ же бабушка?.. 

— Мам* одной нельзя, и тет*3ин* нель- 
зя, говорятъ— неприлично, потому что она 
предводительша... Но ты слушай. Никакъ 
бы ты ихъне узналъ, когда онЬ нарядились. 
ОнЬ прикололи себЬ розаны на груди, что- 
бы, говорятъ, другъ друга тамъ какъ-то не 
потерять... Как1е розаны, папа, милочка моя, 
когда бы ты видЬлъ! Вотъ, въ два моихъ ку- 
лачка, ангелы! Так1е у насъ съ тобой въ де- 
ревн'Ь были, радость моя. Охъ, по'Ьдемъ въ 
деревню, возьми меня... отдай меня въ избу 
къ кормилкЬ, договорила она, вдругъ зары- 
давъ послЬ смЬха. 

— Что ты, дитя мое? спросилъ, испугав- 
шись, БоровицкШ. 

— Дай ты мн* отдохнуть, сказала она 
сурово и нетерп*ливо, не по-д4тски.— Хоть 
день одинъ. Я все одна. Меня забросили. Кни- 
ги— ты эту комнату заперъ. Тамъ— все толь- 
ко платье мЬряютъ, гостей принимаютъ. 
Гости все дураки. Слова не скажутъ, чтобъ 
можно было послушать. Одинъ кукареку 
кричитъ, всЬхъ дразнитъ... НадоЬло мнЬ, 
увЬряю тебя, прибавила она со злостью, 
отъ которой дрогнудъ ея голосъ, изъ н1^ж- 
наго, минутами, дЬлавшгйсл надорваннымъ 
и рЬзкимъ. — Я не учусь, я все забуду. 
Мн-Ь цЬлый день скучно, ц'Ьлый день!.. 
А ужъ вечеръ... Какъ зажгутъ тамъ лампу, 
ну, значитъ, и убирайся, куда хочешь, бери 
«Робинсона», да читай его въ двадцатый 
разъ; я его наизусть выучила... 

— ЗачЬмъ же ты не сидишь въ гостиной? 
прервалъ Боровицк1й, пораженный какой-то 
догадкой. 

— Что-жъ тамъ дЬлать, въ гостиной?.. 
Охъ, н*тъ, что-жъ я жалуюсь! Стыдно, не 
хочу, не буду больше. Только уЬдемъ отсю- 
да. У-Ьдемъ! 

— УЬдемъ, уЬдемъ, сказалъ Боровицшй, 
раздумывая.— Такъ хороши розаны? Отку- 
да-жъ такихъ достали? 

— Скворещенсюй привезъ, отвечала Ма- 
ша, какъ-то презрительно.— Послушай, мн* 
скоро восемь л*тъ; буду я испов*дываться 
великимъ постомъ? 

— Что тебЬ это вспомнилось? спросилъ 
онъ, удивленный и улыбаясь. 

— Язнаю,гр*шнокого нибудь не любить. 
А я всЬхъ не люблю. 

— Что ты, Маша, что съ тобой сд-Ьдалось? 
Она положила свою прелестную головку 

на столъ и горько плакала. 
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— Э, полно, дурочка моя, умница моя, со- 
кровище мое дорогое, сказалъонъ, разобравъ 
ел волоски и ц-Ьлуя ея тоненькую шейку.— 
Чего не выдумаетъ!.. Перестань, вставай; 
вотъ ужинать принесли, давай сами накры- 
вать на столъ. Чрезъ полчаса новый годъ; 
что его слезами встр1&чать? Ну, поплакала 
безъ меня, поскучала— и прошло. Прошло? 

Она обняла его ручейками. 

— Когда ты тутъ, такъ, пожалуй, все про- 
шло, сказала она, вздохнувъ и улыбнув- 
шись. 

— В'Ьдь этакая милка эта д-^вчонка! Ну, 
садись, давай 'Есть. Признавайся, ты голодна? 

— Н-Ьтъ, отвечала она, хотя ея аппетитъ 
доказывалъ другое. 

— Вотъ, вм-Ьст* годъ встр*чаемъ, а зав- 
тра вм'Ьст^^ съ визитомъ по'Ьдемъ, продол- 
жалъ Боровицк1й: — я тебяпознаком лю. Зд'Ьсь 
есть одна чудесная, милая д*вушка, и у нея 
молоденькая сестрица; теб'Ь будегь весело 
съ ними. Помнишь, я рисовалъ головку? Вотъ 
она. Журналовъ выпишемъ съ тобой, гра- 
вюръ, подожди только... 

Часы начали бить дв-Ьнадцать. Маша пе- 
рекрестилась. 

— Ну, съ новымъ годовъ! сказалъ отецъ, 
между гЬмъ какъ она его целовала, ужъ ве- 
селенькая.— И спать пора, я усталъ, ты то- 
же. Пойдемъ искать кого нибудь, чтобъ те- 
бя уложили. 

— Я одна, папа; только посв*ти мн*. 

Онъ вошелъ за ней въ датскую. Тамъ ни- 
кого не было, такъ же какъ и во всемъ до- 
м'Ь. Безпорядокъ въ д'Ьтской былъ порази- 
тельный; это была какая-то складочная; на 
стЬкк качались крахмальныя юбки Надеж- 
ды Серг']^евны; столъ, окна, шкафы были за- 
валены пожитками няньки; постелька Маши 
была измята. 

— Я разберусь тутъ; прощай, папа, ска- 
зала Маша. 

Боровицк1й воротился късеб'Ь, остановил- 
ся среди комнаты и сжалъ руки. 

— Что-жъ этотакое?сказилъ онъ громко. 

У Надежды Серг]^евны немного упало серд- 
це, когда, возвратясь часа въ три ночи, она 
увид'Ьла въ углу прихожей чемоданъ мужа. 

— П ез! агпуб, шатап, сказала она своей 
подругЁ, тяжело дышавшей въ ш^бЪ и ма- 
ск']^.— Я пришлю ваиъ пудры, вы осв'Ьжэте 
лицо. Мегс1, сЬёге шашап. 

Он'Ё разошлись, каждая къ себ'Ь. Надеж- 
да Сергеевна занялась въ будуар'Ь прежде 
всего осв'Ьжен1емъ и натираньемъ разными 
разностями своего* лица, между тЬмъ какъ 
Наталья, усп'Ьвшая отдохнуть отъ встречи 



новаго года, дожидала въ почтительномъ от- 
далеши. 

— Когда прйхалъ Григор1й Николаичъ? 
спросила Надежда СергЬевна, глядясь въ 
зеркало. 

— Ужъ давно. Они съ барышней у себя 
въ кабинегЬ до дв'Ьнадцати часовъ сид-бли. 

— Съ Машенькой? 

— Да-съ. 

Надежда Серг^^евна нахмурилась.— «Если 
эта д1^вчонка болтала»... подумала она и 
р'Ьшилась. 

— Подожди, сказала она Наталь-Ь. 

Въ посл'Ьднев время Надбжд1^ Серг^^евн'Ь 
случалось писать записки къ св'Ьтскимъ 
пр1ятельницамъ, а потому на письменномъ 
стол'Ь завелись бумага и чернила. И пись- 
менный столъ н']^сколько изм'Ьнилъ свой 
видъ. Правда, новыя фарфоровый вазочки 
съ амурчиками, курильницы, позолоченная 
пепельница и прочее были всЬ изъ ^-скихъ 
лавокъ, но смотр'Ьли все-таки нарядн1Ье 
прежде запыленныхъ убранствъ; къ тому 
же они были дороги сердцу Надежды Сер- 
гЬевны: это были все «угаданныяжелан1Я». 
Она прис']&ла къ нимъ и написала: 

«Вощопг, Ьоп ап, шоп ашопг сЬёг1!» Мы 
захвачены врасплохъ: 1е шоп$1еиг воротился. 
Я, конечно, сд*лаю ему реверансъ, потому 
что люблю только тебя...» 

Надежда Серг1&евна остановилась: это 
было слишкомъ игриво. Не такъ должна пи- 
сать женщина, которая... словомъ, женщи- 
на... Она изорвала и принялась снова. 

«Онъ воротился. Вотъ что готовилось мн* 
въ ночь новаго года! Несколько мгновешй 
назадъ, я была съ тобой, ты улыбался мн1&, 
я была счастлива! О ргепЛз §аг(1е, ргепёв 
§агс1е, топ Раи1 Ыеп а1тё! Д'Ьло идетъ о 
твоей и моей жизни! Сказать теб'Ё, 4*0) я 
чувствую, когда онъ, этотъ челов-Ькъ, тутъ 
спитъ подъ одной со мной кровлей... оЬ, 
с'е84 1а 1ог1;пге с1е ГепГег!.. Думай обо мнЬ, 
чтобъ я могла пережить... А ]аша1§ а 
101. К» 

— Вотъ... сказала Надежда Серг-Ьевна, 
сбираясь печатать, и опять остановилась. — 
Онъ, пожалуй, не пойметъ... подумала она и 
приписала: 

«Прх'Ьзжай завтра просто съ визитомъ; 
дальше— условимся. Скажи Мал-Ьеву, чтобъ 
не пр1'Ь8жалъ. Привези конфектъ ропг 1а 
реик». 

— Вотъ, повторила Надежда Серг*вв- 
вна: — завтра, ч-Ьмъ-свйтъ... н*тъ, чЬмъ- 
св1&тъ нельзя; часовъ въ восемь, отнеси это 
въ гостинницу Орлова; спроси въ дв']Ьнад- 
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цатомънумер'Ь... слышишь, въдв*надцатомъ 
нумер-Ь? 

— Это полковникъ? отв-Ьчала Наталья:— 
знаю-съ. Позвольте только, кто мн'Ь про него 
сказывалъ... 

— Мн* н*тъ д*ла, кто теб* сказывалъ, 
прервала Надежда СергЬевна: — отнеси и 
самому отдай. Вотъ. Ахъ, да, прибавила она 
спохватясь: — что-жъ ты не поздравляешь 
меня съ новымъ годомъ? 

— Честь им-Ью поздравить, отвечала На- 
талья, принимая записку: — съ новымъ 
счастьемъ. 

— То-то же. И я тебя поздравляю. На, 
возьми... Да од1^ньте завтра Машеньку. 

Надежда Сергеевна достала изъ бархат- 
наго портмоне, полученнаго въ подарокъ по 
утру, трехрублевую и подала камеристк-Ь. 
Та, усм1&хаясь, поц'Ьловала ручку и пошла 
въ спальню за барыней, которая еще огля- 
нулась въ зеркало, чтобъ унести впечатл'Ь- 
Н1е самой себя въ черномъ домино, съ завя- 
лой розой на груди. 

Утромъ Маша поднялась веселенькая и 
очень удивилась, увидя, что нянька уби- 
раетъ комнату, а на стол*, у ея постельки, 
разложенъ на скатерти огромн*йш1й крен- 
дель съ изюмомъ. 

— Здравствуй, сударыня, съ новымъ го- 
домъ, сказала нянька, подходя целоваться, 
чего не делала ужъ такъ давно, что Маша 
забыла, когда это бывало. — Вотъ теб* го- 
стинчикъ, не побрезгуй; гордая стала, все 
окрики даешь. Что, небось, много своему па- 
паш* вчера шу-шу-шу въ уши про всЬхъ 
наплела? 

-- Что ты, няня... 

— Н*тъ? то-то, н'Ьтъ. ЗаэтоБогъубьетъ; 
вонъ, прочти-ка въ своей книжк*, за сплет- 
ки да пересказы... Теб* люди добра хотятъ, 
а ты пойдешь... Смотри-жъ, чтобъ съ новаго 
года и въ ум* у тебя не было! 

Наталья, ужъ воротившаяся изъ своего 
похода, бережно внесла пышно-разглажен- 
ную розовую шелковую юбочку и вышитый 
кисейный лифчикъ, о существоваши кото- 
рыхъ Маша начинала забывать. 

— Съ новымъ годомъ васъ поздравляю, 
барышня, сказала она необыкновенно учти- 
во. — Извините, что съ пустыми руками; 
вотъ уберусь, сб*гаю... А ужъ какой, ня- 
нюшка, нашей барыши* красавиц* суприсъ 
сегодня будетъ! Ей-Богу, сама вид*ла... 

— А ты болтай больше, сурово прервала 
нянька. 

— Я не хочу, этого платья, сказала Ма- 
ша, которой стало чего-то сов*стно и чего- 



то страшно при этихъ двухъ особахъ, такъ 
внезапно ласковыхъ. 

-— Что вы, красавица? вскричала Ната- 
лья:— -маменька приказали безпрем*нно, къ 
дв*надцати часамъ, какъ он* встанутъ... 

— Папа всталъ? прервала Маша. 

— Папенька-то что; бнъ давно... 
Маша, молча, потянула со стула свой вче- 

рашшй капотикъ; нянька подала его молча. 
Наталья гляд*ла на это од*ванье, не то 
см*ясь, не то удивляясь. Маша не сказала 
|[и слова и ушла. 

— Зелье! сказала нянька: — ну, теперь, 
мамашенька держи ухо востро, да что зава- 
рила, расхлебывай... Какой же ей суприсъ? 

— При мн* камердинера посылалъ, а я 
съ нимъ дошла до кондитерской; корзинку 
какую-то... 

Боровицк1й нетерп*ливо ждалъ, когда 
проснется жена; узнавъ, что она, наконецъ, 
проснулась, онъ просилъ позволен1Я войти 
и не получалъ его до дв*надцати часовъ. 
Тогда Наталья появилась на порогЬ кабинета 
и произнесла: 

— Барьшя можетъ васъ принять. 

— Останься зд*сь, Маша, сказалъ онъ, 
раздосадованный ожидашемъ и еще больше 
видомъ распомаженной камеристки. 

Онъ вошелъ. Наталья впрыгнула въ ка- 
бинетъ и подхватила Машу. 

— А я красавицу унесу, унесу наряжать, 
вскричала она, заставляя отороп*лую д*- 
вочку выпустить изъ рукъ книжку: — что 
все книжки? отъ нихъ глазки красн*ютъ, а 
вотъ, нынче гости пр1*дутъ... 

Боровицк1й вступилъ въ будуаръ. Сторы 
были спущены. Надежда СергЁевна кушала 
ракаутъ, полулежа на кушетк*; алая туфля 
видн*лась изъ-подъ складокъ б*лаго пенью- 
ара; на золоченой пепельниц* дымилась па- 
хитоска. Боровицшй захохоталъ. 

— Метаморфоза на новый 1850 годъ! 
вскричалъ онъ. 

Надежда СергЬевна, не шевелясь, подня- 
ла на него глаза, желая изобразить изумле- 
ше св*тской женщины, при неприличной вы- 
ходк* въ ея салон*; не достало только св*т- 
скаго равнодуш1я: отъ шкодьничьяго, злого 
хохота мужа, у Надежды Серг*евны пошли 
по лицу красныя пятна. 

— Не узнаю моей супруги! продолжалъ 
онъ, показывая одной рукой на чашку, дру- 
гой на пахитоску. 

— Что-жъ это такъ васъ удивляетъ? спро- 
сила Надежда Серг*евна, стараясь говорить 
равнодушно. . 

— Что меня удивляетъ? повторилъ Бо. 



9* 
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^овицк1й, вспыхнувъ: — что меня удивля- 
етъ? То, что я, хозяинъ дома, вчера, изму- 
ченный, усталый, скачу сломя голову, чтобъ 
встретить годъ въ семь*, и застаю пустырь, 
содомъ: жена сб'&кала, теща старая — и та 
сб'Ьжала, ребенокъ. . .Не прибрано, не убрано. . . 

— Позвольте, вы зачймъ *хали? прерва- 
ла Надежда Серг1Ьевна презрительно. 

— Л сказалъ русскнмъ языкомъ: новый 
годъ... 

— Я слышала. Н*тъ, еъ кому? 

-^ Къ моей жен*, къ дочери... ^ 

— Ха-ха-ха! вскричала Надежда Сергее- 
вна.— У васъ есть жена? у васъ есть жена? 
Вы имеете дерзость говорить, что у васъ 
есть жена? повторила она, вскакивая съ ку- 
шетки и вспоминая, что разгн^ванныя жен- 
щины прядаютъ, какъ тигрицы.— Вы... АЦег 
Иге сеие Ье11е сошровШоп а Уо(гв шаНгевве, 
шоп81еиг, е1 йёНугег то! ее уо1;ге ргёбепсе! 
закричала она скороговоркой, бросая ему 
конвертъ съ его послашемъ къ ней, приго- 
товленный подъ подушкой накушетк*.— 
Уоп8 ё1е8 1а ГаЫе с1е 1а у111е, топ81еиг! Ипе 
Гешше дш 8е ге8рес1е пе реп! р1п8 в'аррпуег 
8аг Уо1ге Ьгав! 8ог1;е2! 

Она картинно подняла руку съ протяну- 
тымъ пальцемъ и указала на дверь. 

— Н-Ьтъ, позвольте-съ, возразилъ Боро-. 
вицк1й по-русски, схвативъ ее безъ церемо- 
Н1и и возвращая съ половины комнаты на 
кушетку.— Извольте объясниться. 

Ему вздумалось играть хладнокровно. 

— Это кто же моя шаНгевзе? почему я 
сказка вашего города? 

— Деневская! 

— Ахъ, ты... началъ было онъ, двинувъ 
стуломъ. 

— Аи весоигз! вскричала Надежда Сер- 
г]^евна. 

— Успокойтесь. Сидите, сидите... Это 
опять за прежнее? Не стыдно? не совестно? 
Клеветать на девушку!.. 

— Ха-ха-ха, клеветать! Ье то1 е81 ]оШ Е1; 
уои8 ауег 1е 1гоп*... 

— Уйметесь ли вы съ фразами? Отве- 
чайте... 

— Допросъ? возразила она гордо. 

— Да, да, да, допросъ! Какъ вы не поду- 
маете, что ваша глупая ревность... 

— ОЬ, то1181еигБоровицк1й,я не ревную! 
Я не делаю этой чести ни вамъ, ни этой 
особе! ^е уои8 шёрпзе. Но я оскорблена и въ 
праве... 

— Докажите, на чемъ вы основываете... 

— Ха-ха-ха, доказать! ЕЬ.Ыеп, топ81еиг, 
11 у а (1е8 ргеиуез! 



— Как1я? 

— Вы къ ней писали. 
Боровицк1й на секунду смутился. 

— Что? И это клевета? И я еще не въ 
праве... 

— Вы читали? прервалъ онъ. 

~ Нетъ. Я могла бы сказать, что чита- 
ла, но я никогда не обманывала. Нетъ. Я 
слышала. 

— Отъ кого? 

сОнъ, пожалуй, побьетъ Мадеева>, со- 
образила въ секунду Надежда Сергеевна и 
отвечала громко: 

— Отъ всехъ. 

— Отъ кого? 

— Отъ всехъ, отъ всехъ! спрашивайте 
всехъ! 

— Дураковъ-то? и васъ съ ними? сказалъ 
онъ, засмеявшись. 

— Моп81еиг! 

— Да, все дураки, все безъ исключенья! 
Умные люди подобнымъ вздороиъ пренебре- 
гаютъ... 

— Вздоромъ? Уоп8 Ьгауег Горьпшп рпЬИ- 
^ив? Вамъ докажутъ, что это не вздоръ! Ва- 
ша Деневская никуда носа не покажетъ, ее 
не примугь. 

— Въ такомъ случае, ты, Надя, сегодня 
же сделаешь ей визитъ, сказалъ Боровицшй 
спокойно и внушительно. 

Надежда Сергеевна онемела огь уди- 
вленья. 

— Если общество такъ безумно и такъ 
зло, что осмеливается предполагать не знаю 
что въ обыкновенныхъ отношен1яхъ,— чест- 
ная женщина обязана открыть ему глаза и 
оправдать другую... 

— С'е81 1е сошЫе! вскричала Надежда 
Сергеевна: — предлагать мне ехать къ ва- 
шей... 

— Молчать! вскричалъ Боровицшй: — не 
договаривай, или я за себя не отвечаю!.. Такъ 
ты веришь этймъ низостямъ? Такъ я, по- 
твоему... 

— верю, отвечала она. 

— Ну, веришь... Послушай, Надя, мое 
положенье унсасно! Съ того несчастнаго ве- 
чера... 

— Съ какого это? 

— Ну, съ бала въ собранья, когда ты... 

— А!.. Это когда нашли у васъ ея пор- 
третъ? ЕЬ Ььеп! 

— Надя, это ужасно! Съ того несчастнаго 
вечера, скажи мне, что я въ доме? Что та- 
кое сделался этотъ домъ? 

— Какъ что сделался? Разве я стыжу 
этотъ домъ, милостивый государь? Я? Какъ 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



133 



вы см'Ьете говорить это о вашей жен'Ь? Ка- 
кой поводъ... 

— Надя, я ничего не говорю! 

— Мть, вы говорите, вы укоряете... 

— Въ безпорядк*,Надя; стыдно! Что это, 
взгляни, вади Бога!.. 

— ^ие1^ие §апсЬег1е ее 1а^аа^8, ^иеI^ае 
д^зогЛге <1е сш81пе... и изъ этого д1^лать пре- 
€тупден1е жен1Ь... 

— А Маша? 

— Что Маша? Вы см*ете меня упрекать 
этой д1Ьвочкой? Маша! ]ъ тн 8а шёге, шоп- 
81еиг; вы забываете вашъ долгъ, но я его 
не забываю! Что Маша? разв-Ь она... 

— Ты ее съ горничными заброеила! 

— Когда? это, что вчера вы застали ее 
одну? Она дурно вела себя, я ее наказала и 
оставила дома, ^е 8а18 се ^пе ]е Ы$ Шге. Л 
им'Ёю право, я думаю, оставить наказаннаго 
ребенка... 

— А сама ты гд* была? спросилъ Боровиц- 
К1Й, скрестя руки и глядя на. нее испыту- 
ющимъ взоромъ. 

— У моей сестры! отв1&чала Надежда Сер- 
гЬевна.— ^'аVа^8 та шёге ргёз йе то1, шоп- 
81еиг! 

— У сестрицы? Для какого же огражде- 
н1я нужна тамъ была маменька? спросилъ 
Боровицюй, самымъ ядовитымъ тономъ, ка- 
кимъ съум^^лъ, не раскладывая рукъ, не сво- 
дя испытующаго взора и покачивая голо- 
вою.— Но... т&къ и быть!., р^^шилъ онъ по- 
ел* паузы.— Торжественно говорю: я теб* 
в'Ьрю, но и ты должна верить мн*. Взаим- 
ное дов'Ьр1е— вотъ единственное, что мо- 
жетъ спасти нашу жизнь. Прошедшее— за- 
быто и прощено. Я хочу порядка, я хочу ти- 
шины въ этомъ дом*. Мы обдумаемъ на до- 
суг*, когда оба будемъ спокойнее, нашъ 
образъ жизни и наши св*тск1я отношен1Я. Л 
позволяю теб* принимать твоихъ знако- 
мыхъ, но ты пойдешь къ ДеневскоЙ... 

— Никогда! вскричала Надежда Сергее- 
вна.— О, никогда! повторила она, догадыва- 
ясь, что можно кончить только нервнымъ 
припадкомъ.— Уои8 п'ауех йопс раз ГШбе... 
Ма18 1е соепг ([^ипе^ешше, топ81еиг... О, вгё- 
§о1ге, ]е 1'а1 (1опс а1тё! Ужъ если ты не мо- 
жешь, если ты ее такъ любишь... но не при- 
нуждай меня, с'е8( аи ёеззиз с[е шез гог- 
сез!.. 

— И МП* нуженъ не маленьк1й запасъ 
силъ... проговорилъ Боровицк1й сквозь зу- 
бы, шагая по комнат*, между т*мъ какъ На- 
дежда Серг*евна рыдала, выглядывая на не- 
го изъ-за подушки.- Довольно! Вижу, намъ 
счастья не воротить, ты успокоиться не мо- 



жешь... Будемъ, по крайней м*р*, друзья- 
ми. Дай руку! 

Она подала ее, приподнимаясь и закрывая 
лицо платкомъ. Боровицк1й наклонился и на- 
печатл*лъ легк1й поц*луй на ея лбу. 

— ОЬ!.. простонала Надежда Серг*евна. 
Боровицк1й стремительно вышелъ; ему 

встр*тилась Маша. 

— Подикъ матери... сказалъ онъ ей, ухо- 
дя дальше. 

Маша нашла свою мать съ круглымъ зер- 
каломъ въ рукахъ, за поправкой поврежде- 
шй, которыя сильная сцена произвела въ ея 
прическ* и лиц*. Надежда Серг*евна при- 
казала Маш* идти вонъ и позвать бабушку. 
Маша исполнила то и другое и потомъ не 
знала куда д*ваться: мать запретила ей къ 
себ* возвращаться, отецъ заперся въ каби- 
нет*, нянька прогнала изъ д*тской, подъ 
предлогомъ, что нарядной барышн* надо 
сид*ть съ гостями. Гостей еще не было, но 
Жаша ус*лась въ гостиной одна, пока ма- 
менька сов*щалась съ бабушкой въ будуар*. 

— Что ты тутъ сторожишь? сказала ей 
бабушка, выходя оттуда. 

Бабушка унесла подъ своей французской 
шалью н*сколько вещей подороже и поза- 
м*тн*е, изъ новыхъ, со стола Надежды Сер- 
г*евны, и спрятала ихъ у себя въ комод* 
110дъ ключъ. Возвращаясь въ парадныя ко- 
мнаты, она встр*тилась съ Боровицкимъ. 

— Сюрпризъ сд*лали, что пр1*хали, ска- 
зала она необыкновенно дружелюбно.— Я 
вчера закозырялась у Зиночки, сегодня за- 
спалась; Машенька ко мн*влетаетъ радость 
свою объявить: отецъ воротился. Хорошо 
съ*здили? 

— Я еще не кончилъ д*ла; я пр1*халъ 
такъ, отв*чалъ задумчиво Боровицшй, гля- 
дя на нее и воображая, какой контрастъ онъ 
составляетъ съ этой старухой. 

— Не кончили? опять по*дете? По*джай- 
те, по*зжайте! Нельзя, казенное д*ло. Поль- 
за ваша. Мы тутъ у Зиночки часто бываемъ, 
безъ васъ. 

— Я думаю, Зиночкинъ супругъ не очень 
меня добромъ поминаетъ; я его пр1ятеля, Ко- 
реваева, над*юсь упечь, куда сл*дуетъ. Пе- 
тру Иванычу будетъ не по сердцу. 

Аграфена Петровна отвернулась, усм*- 
хаясь презрительно, и махнула рукою въ 
сторону. 

— Ну, ужъ Петръ Иванычъ! когда ему 
что по сердцу? сказала она:— я, вотъ, теперь, 
поближе эту барскую сп*сь посмотр*ла; 
такъ, право, согласишься съ вами. Н*тъ, 
ужъ вы по*зжайте, кончайте. 
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— У-Ьду-съ, отв*чадъ Боровицшй. 
Аграфвна Петровна не выдержала д сочла 

нужнымъ уязвить, въ свою очередь. 

— Разв'Ь как1я собственныя личныя д*- 
ла васъ задержатъ, а то не вижу, что бы та- 
ков могло, сказала она: — живонисью, мо- 
жетъ быть, опять займетесь? 

— Мтъ-съ, не живописью, а, можетъ 
быть, литературой, отв'Ёчалъ Боровицшй, 
начиная внутренно хохотать и спрашивать 
себя, почему бы ему иногда и не позабавить- 
ся надъ тещей. 

Надежда Серг1^евна вошла, элегантная. 
Боровицкому въ первую минуту она показа- 
лась противна, потомъ см'Ьшна, и онъ про- 
должалъ вести разговоръ, какъ уже началъ 
его съ тещей, въ отрицательно-ирониче- 
скомъ тон-Ё. Сначала, это какъ будто поко- 
робило дамъ, потомъ, вдругъ, будто сгово- 
рясь, он* стали обращаться съ такой уни- 
чтожающей величавостью, что привели Бо- 
ровицкаго въ еще бол'1^6 веселое и насм']Ьш- 
ливое расположен1е духа. Пр^зжали гости. 
БоровицкШ вздумалъ держаться въ сторон*, 
наблюдателемъ, время отъ времени угЬшая 
себя легкимъ сарказмомъ и не замечая, что 
никого имъ не поражаетъ. Онъ удостоилъ 
обойтись приветливо только съ Скворещен- 
скимъ, потому что Боровицкому, въ его на- 
стоящемъ настроен1и, только Скворещен- 
СК1Й показался челов^комъ, держащимся по- 
рядочно. 

— Салонъ у моей жены! сказалъ онъ, 
поел* рукопожайя: — я падаю съ неба отъ 
удйвлен1я. Какъ просидишь м-Ьсяцъ въ из- 
бе, такъ все это каяштся еще больше дико. 

— Вы совсЬмъ домой? спросилъ Скворе- 
щенскШ. 

— Н*тъ. Бросилъ, вырвался на нисколь- 
ко дней; авось не все тамъ безъ меня погиб- 
нетъ. Покуда зд*сь прячусь отъ начальства. 
Проведемте день вм-ЬстЬ, оставайтесь у насъ 
об*дать. 

Но Скворещенсшй отказался. Надежда 
Сергеевна, у которой дрогнуло сердце при 
его приход*, сделалась опять развязна и при- 
в*тлива съ гостями, хотя съ легкимъ от- 
т*нкомъ меланхол1и. Когда вс* разъ*ха- 
лись, она объявила матери: 

— Машап, я *ду об*дать къ Зин*; она 
непрем*нно звала, вы помните, вчера. Она 
обидится... 

— Разв* недовольно причины, что я пр1- 
*халъ? спросилъ Боровицый. — Впрочемъ, 
что-жъ, я не требую... 

— Да и требовать не им*етв права, произ- 
несла, въ вид* сентенщи,Аграфена Петровна. 



Надежда Серг*евна ушла об*дать къ 
Скворещенскому. 

Обедая втроемъ съ тещей и Машей, Боро- 
вицк1й былъ озаренъ внезапной выдумкой. 
Выдумка была такъ пр1ятна, что онъ едва 
воздерживался отъ хохота; ее внушилъ раз- 
строенный видъ почтенной дамы: маскарад- 
ная усталость давала себя знать. Едва кон- 
чивъ обедъ,Аграфена Петровна ушла спать. 
Боровицк1й сказавъ, что усталъ съ дороги, 
отослалъ Машу, но нелегъ, а занялся испол- 
нешемъ своей выдумки: сочинешемъ объяс- 
нешя въ любви Аграфене Петровне отъ не- 
известнаго, прельстившагося ею въ маска- 
раде. Еслибъ Аграфена Петровна вздумала, 
по своему обычаю, послушать у двери зятя, 
она услышала бы, что онъ хохоталъ одинъ- 
од инехонекъ, какъ съумасшедш1й . Сочинивъ , 
запечатавъ, Боровицк1й побежалъ съ своимъ 
письмомъ на улицу. Было ужъ темно. У го- 
стиницы Орлова, какъ всегда, стояли не- 
сколько извозчиковъ. 

— Отвези въ домъ къ Боровицкимъ, ска- 
залъ онъ одному изъ нихъ. 

Изъ дверей гостиницы, въ эту минуту, вы- 
шла дама, села въ сани и уехала, но Боро- 
вицкШ не обратилъ на нее вниман1я, также 
какъ й на то, что его посланный поехалъ 
съ ней по той же дороге. Боровицк1й про- 
медлилъ немного, потомъ пошель тихо до- 
мой, где узналъ, что Надежда Сергеевна во- 
ротилась отъ сестры. Все было темно, вс* 
отдыхали. 

«Никуда не поеду, дождусь, что будетъ», 
подумалъ БоровицкШ, ложась на свой ди- 
ванъ. 

Онъ мечталъ о своей шалости, жалея, что 
нельзя ни спросить о ней, ни поторопить ее; 
ничто другое его не заботило. Отъ скуки дол- 
го ждать, онъ разсчитывалъ, что можно бы, 
покуда, съездить къ Деневскимъ. 

— Что такое толкуютъ о моемъ письме 
къ ней? вдругъ подумалъ онъ:— какъ узна- 
ли?.. Просто, она, можетъ быть, сама сказа- 
ла кому нибудь изъ знакомыхъ. Вотъ и все, 
а Надежда Сер1^евна приплетаетъ ко всему 
свои глупости... Или и то: родители не оби- 
делись ли, что я написалъ? Ведь всяыя есть 
понят1я: чего добраго, можетъ быть, злятся. 
Ну, и чортъ съ ними. Я къ нимъ не поеду, 
по крайней мере сегодня. Отдохнуть хоть 
какъ нибудь... 

Но позабавиться ему не удалось. Когда 
проснулась теща, он:ь услышалъ крики и до- 
просы, затемъ клятвы Натальи, что она, какъ 
только впустила барыню, ту минуту опять 
позвонили, она опять отворила, и извозчикъ 
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привезъ... Боровицшй р'Ёшилъ, что те- 
перь ему можно вступиться, сл'Ьдовательно, 
потешиться. 

— Что за шумъ, безпорядокъ? спросилъ 
онъ, появляясь у дверей комнаты тещи:— 
какой извозчикъ? Что привезъ извозчикъ? 

— Мертвое тЬло привезъ, отвечала Агра- 
фена Петровна и захлопнула, свою дверь ему 
подъ носъ. 

ДальнМшаго объяснешя не было; стару- 
ха была зла, но молчала, и зат*!^ Боровиц- 
каго пропала даромъ. Онъ провелъ сл']^дую- 
щ1й день, какъ и этотъ, не вы'Ьзжая нику- 
да и «прячась отъ начальства», воображая, 
что губернаторъ еще не знаетъ о его пр1'Ьз- 
д*. Надежда Серг*евна стада сбираться ку- 
да-то на вечеръ. Боровицшй подумалъ, что 
надо бы съ'Ьздить къ Деневскимъ. Хотя ни 
жена, ни теща больше не напоминали о пись- 
М'Ь, но по'Ёздка къ Деневскимъ, гд'Ь необхо- 
димо сл*довадо бы узнать вбрн-Ье эту исто- 
р1Ю, начала казаться ему неловка и непрь 
ятна. 

«Авось не примутъ», подумалъ онъ, от- 
правляясь однако. 

Его, точно, не приняли и онъ зналъ, что 
вс'Ь дома, даже слышалъ голоса хозяевъ изъ 
глубины темныхъ комнатъ. 

— Сердиты.. .СпроситьбыГравина, мельк- 
нуло въ голов* Боровицкаго: — но гд4 те- 
перь его сыщешь?.. А можетъ быть, и просто 
-роднтельсшй капризъ— замуроваться въ свя- 
точный вечеръ. Такъ в']&рн'Ёе... 

Сообразивъ, что и ему самому предстоитъ 
тоже скучный вечеръ, Боровицк1й пошелъ 
въ театръ. Воротясь домой, онъ засталъ же- 
ну за ужиномъ съ Скворещенскимъ, въ ея 
будуар*. 

— Милости нросимъ, сказалъ Скворе- 
щенскШ, подвигая ему стулъ: — садитесь, 
да поужинайте. Надежда СергЬевна уста- 
ла на вечер* и вздумала пораньше воро- 
титься. 

— А ш-г Скворещенсшй вызвался меня 



Жоводить, прибавила Надежда Серг*евна.— 
|1 думали, ты дома, (дгё§01ге. А вообрази, 
маменька ужъ спитъ! Маша насъ все зд*сь 
забавляла. 

Боровицшй взглянулъ на нихъ; ему вдругъ 
стало особенно скучно, тяжелой, гадкой, да- 
вящей скукой, въ которой какъ-то не гово- 
рится ни слова; пошлость, которую сейчасъ 
только онъ вид*лъ на сцен*, то, что было 
предъ нимъ въ настоящую минуту — все 
какъ-то м*шалось въ голов*; голова не ду- 
мала, сердце ныло... Онъ прис*лъ къ столу; 
ж^на положила ему чего-то на тарелку; онъ 



машинально сталъ *сть, машинально зам*- 
чая, что кушанье взято язъ гостиницы. Ви- 
но стояло въ корзин*, на полу, подл* ку- 
шетки; Скворещенсшй нагнулся за бутыл- 
кой, налилъ стаканы и особенно дружелюбно 
болталъ безъ умолку. 

— Ну, убирайтесь оба, я спать хочу, ска- 
зала наконецъ Надежда Серг*евна. 

Скворещенск1й пожалъ имъ обоимъ руки 
и ушелъ. Боровицк1й еще сид*лъ на своемъ 
м*ст*, молча оглядываясь, самъ не зная, 
что д*лаетъ и чего хочетъ. Надежда Сер- 
г*евна подошла къ нему, игриво закину- 
ла ему волосы назадъ и поц*ловала его въ 
лобъ. 

— Зе ('а1ше аш$1, сказала она. 

— Что?., сказалъ Боровицшй громко, ка- 
кимъ-то не своимъ голосомъ, скинулъ съ 
себя ея руки, всталъ и ушелъ. 

«Ну, такъ что же? Мн* какое д*ло? В*дь 
я ея не люблю, — я ея не люблю, такъ не 
все ли равно?..» спрашивалъ онъ себя, ло- 
мая пальцы, идя въ свой кабияетъ и по- 
томъ м*ряя шагами этогь кабинетъ до за- 
утрень... 

XII. 

Третьяго января, довольно рано утромъ, 
въ домъ Боровицкихъ вошли два пос*тите- 
ля. Одинъ изъ нихъ, квартальный, былъ 
введенъ въ залу и о немъ поб*жали ув*до- 
мить старую барыню, которую онъ спра- 
шивалъ. Другой, камердинеръ Скворещен- 
скаго, явился съ задняго крыльца и вру- 
чилъ Наталь* записочку, которую она по- 
б*жала отдать молодой барын*. Записочка 
была, конечно, безъ подписи; въ ней изв*- 
щади, что получено предписан1е, заставляю- 
щее полковника немедленно возвратиться 
въ Нетербургъ. 

«Чрезъ два дня вы*ду», заключалъ онъ. 

Наталья подала стаканъ воды въ по- 
стель своей барын*. Въ зал* старую бары- 
ню отпаивали водой лакеи, оттираза другая 
горничная, окуривала перьями нянька. Агра- 
фена Петровна была не безъ чувствъ, но 
металась на стул*, сжиная въ рукахъ ли- 
стокъ желтоватой бумаги въ четвертку, ме- 
жду т*мъ какъ квартальный стоялъ у две- 
ри и ожидалъ. 

— Ужъ ступай ты, батюшка, сказала ему 
нянька:— тутъ не до тебя. 

— Убилъ, убилъ, повторяла Аграфена 
Петровна:— у бидъ, а самъ спитъ. 

Это относилось къ Боровицкому. Онъ, 
д*йствительно, спалъ, но проснулся на кри- 
ки и былъ пораженъ, когда узналъ ихъ при^ 
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чину. Первое утреннее впечатл-Ьихе допол- 
нило посл1&днее вчерашнее. 

— Лоску товщина... Надежд инское!.. вы- 
говорила Аграфена Петровна, повазывая ему 
желтый листокъ. 

Продажа Лоскутовщины съ аувщона на- 
значалась пятаго января. 

— Да в'Ьдь вы же хогЬли внести процен- 
ты, проценты! стонала несчастная стару- 
ха: — в'Ьдь вы ЗиночЕ'Ь об'Ьщали! Вы на об- 
разъ влялись! Суму над^лъ! убилъ! 

— Но у меня гроша не было... возрааилъ 
БоровицвШ. 

— Вы капиталъ им^^ете отъ дядюпши ва- 
шего миллшнера, вы жалованье получаете... 
А я, старуха, старуха... куда я свою голову 
д*ну? 

Она билась о сг]^ны этой жалкой головой; 
ея плачъ слышался по всему дому. 
Испуганная Маша сид'Ьла у себя. 

— Вотъ тьб^ и твоя вормилка! сказала 
ей нянька, входя съ изв'Ьстхемъ:— и сестри- 
цы твои распреврасныя! Вому-то он1^ посл'Ь- 
завтра достанутся? Н*тъ, погоди, другой 
баринъ не станетъ баловать... Да и мы ьс^ 
отъ васъ уйдемъ; только насъ и вид1^ли... 

Къслезамъ бабушки прибавились и сле- 
зы Маши. Надежда Серг1Ьевна проливала 
свои одиноко, въ спальн']^; мать пошла къ 
ней туда. Боровицшйходилъвзадъ и впередъ 
по зал'Ь и все сбирался собраться съ мысля- 
ми. Онъ. впрочемъ, зналъ, что никакой ду- 
мой не поможешь и денегъ взять не откуда. 
Мысль о жен'Ь выбивала изъ головы сообра- 
жешя, едва они какъ нибудь складывались. 
Онъ самъ не зналъ, что чувствовалъ. Ему 
только очень опред1Ьленно не хотелось ви- 
д'Ьть жены; онъ даже вздрогнулъ, услыша 
стукъ двери- 

Воротилась теща, расплаканная, дрожа- 
щая, но мен1^е огорченная; огорчен1е уже 
СМ'ЁНЯЛОСЬ гн1&вомъ. 

— Григор1й Николаичъ, начала она:— я, 
всего, всего лишена! по вашей милости, мо- 
гу сказать... 

— Ради Бога, почему-жъ по моей милости? 

— Вы не хот-Ёли внести! 

— В*дь надо было ч-Ьмъ нибудь жить... 

— Вы на всемъ готовомъ жили, Григор1й 
Николаичъ! Вы вашей дочери покупали ка- 
шемиры, вы тамъ все... ну, да Богъ вамъ 
судья, какъ хотите! Куда хотите, кому хо- 
тите отдавайте ваши деньги, но теперь-то 
меня спасите! Мн'ё, в'ёдь, не побираться ид- 
ти. Вамъ же стыдъ, что ваша теща подъ ок- 
нами будетъ... вы— челов-Ькъ большого кру- 
га, левъ такой... 



— Ну, это, сделайте милость, въ сторо- 
ну. Что-жъ я сд*лаю? Я могу только взять 
свое жалованье— я не бралъ за м'Ьсяцъ— но 
этого мало... 

— Вотъ, видите, вы и жалованья не бра- 
ли, значить, вы не нуждались. А в1^дь я ни- 
щая буду, Григор1й Николаичъ. 

— Пусть Надежда СергЬевна съ*здитъ 
въ Черемышевымъ... 

— Надежда Серг'Ьевна? Все жена кла- 
няйся? А сами вы не можете?.. Эхъ!.. Я, 
Григор1й Николаичъ, не безсов'Ьстная: я гр'Ь- 
хомъ сочту Зиночкиныхъ Д'Ьтей обирать, 
посл1^днее съ нихъ тащить, съ «Черемыше- 
выхъ», какъ вы выразились. Они мн1& вну- 
ки, Черемышевы; он'Ь мн1&, вотъ, гд'Ё... 

Аграфена Петровна указала на горло. 

— Вы-то ужъ не можете этого сд*лать 
для меня, посл'бдняго? гроша вамъ не будетъ 
стоить. Губернаторавашего попросить, чтобъ 
какъ нибудь... 

— Что же «какъ нибудь»? 

— Нельзя? нельзя? и этого нельзя? повто- 
рила, вскочивъ, старуха: — и это ужъ вамъ 
тяжело? Вамъ молчатъ, что вы неизв'Ьстно 
съ к*мъ связались, портреты пишете — 
вонъ куда капиталы ваши летятъ. Знаемъ, 
знаемъ-съ! Небось, на бальныя платья пере- 
дарили... 

— Кто выдумалъ эти мерзости? всври- 
чалъ, вн* себя, БоровицыЙ: — какъ у васъ 
языкъ поворачивается? Вы, стало быть, знае-* 
те, видали, какъ дарятъ на бальныя платья? 
видали? говорите! Сейчасъ говорите, кто да- 
рить, кому? 

— Батюшки мои... закричала Аграфе- 
на Петровна, спасаясь въ корридоръ. — На, 
вотъ, злод1^й! продолжала она, схвативъ и 
толкая впередъ подвернршуюся Машу: — 
на, пусти ее по-м1ру, умори ее съ голоду! 
Дай Богъ теб"]^ въ ней такую-жъ радость 
увидать... 

— Папа... выговорила чуть живая Маша. 

— Одеваться мн-Ь! закричалъ, уходя, Бо- 
ровицшй. — Маша, это только для тебя! 

Черезъ н']^сколько минутъ онъ (халъ къ 
губернатору, самъ не зная зач*мъ; было 
очевидно нел'Ёпо просить что-то «удержать», 
отъ чего-то «избавить». Тутъ только вспо- 
мнилъ Боровицк1й, что, стало быть, им'Ёше 
уже описано. Когда же усп'1^ли? В']^роятно, 
все въ течете этого посл'ёдняго м']Ьсяца... 
А хозяйка и не знала! 

— О, пустодомство! р*шилъ Боровицйй. 
Черезъ часъ, который Аграфена Петровна 

провела съ дочерью въ планахъ, предполо- 
жешяхъ, слезахъ,8аклят1яхъ,перебранкахъ 
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и надеждахъ, послышался звонокъ возвра- 
щавшагося Боровицваго. Аграфена Петровна 
выб'Ьжала въ нему навстречу. 

— Ну, что, батюшка? спросила она и 
дружелюбно, и висло, и преувеличенно го- 
рестно. 

— Ничего. Я уволенъ отъ должности, 
отв'Ьчалъ Боровицв1й и прошелъ въ ваби- 
нетъ. 

Действительно, тавъ случилось. Полугинъ 
встрЪтилъ своего чиновнива грозой за само- 
вольный пр1^дъ и вообще да «безпорядное, 
неправильное, пристрастное» и прочее, ве- 
дете д'Ьла.Увольнен1е Боровицкагобыло под- 
писано ещенаванун'Ь; для Боровицваго ста- 
ло ясно, что оно р'Ёшено гораздо ран'Ёе. Бы- 
ло бы см'Ёшно просить за тещу въ тавую 
минуту, вогда сл'Ёдовало хорошо выдержать 
харавтеръ и собственное достоинство. Едва 
войдя въ свой вабинетъ, БоровицвШ сталъ 
сбирать бумаги, будто* готовился сдавать 
ихъ. Это было вавое-то лихорадочное жела- 
ше двигаться, делать что нибудь, занять 
руки. Он* вдругъ остановились у него среди 
данят1я. 

— Что-жъ тавое? спросилъ онъ себя: — 
службы н'Ётъ, значешя н'Ьтъ, гроша н'Ьтъ, 
жены Н'Ьтъ... Ну, мила она или немила, срамъ 
все тотъ же!.. Но в'Ьдь ин'ё не съ в'Ьиъ сло- 
ва свазать! 

Онъ бросилъ все, высвочилъ изъ вабине- 
та ужъ в1 шуб*]^, защелвнулъ его на влючъ 
и помчался въ Деневсвимъ. 

Ихъ двери были отперты и нивого въ пе- 
редней; дворня пользовалась отсутств1емъ 
хозяевъ. Деневсв1й бызъ въ должности, а 
Ольга Алевсавдровна р'Ьшилась вы'1хать въ 

Об^ДН'Ь. 

— Хоть на трет1й день поваго года лобъ 
переврестить, говорила она, сбираясь:— отъ 
стыда нивуда глазъ не поважешь. 

Настасья Михайловна одна ходила по 
зад1&. 

— Здравствуйте, свазалъ весело Боровиц- 
в1й, подавая ей руву. 

Она смутилась, побл1&дн'Ьла и оглядыва- 
лась вругомъ. 
/ — Тамъ нивого н*тъ... свазала она. 

— На мое счастье, а то, пожалуй, мн* бы 
опять отвазали. За что вы меня не прини- 
маете? 

— За что?.. Не знаю за что! всвричала 
она, отнявъ свою руву, и уб1Ьжала въ го- 
стиную. 

Боровицв1й пошелъ за нею. Она сид-бла 
и горьво плавала. 

— Послушайте, свазалъ онъ: — я вамъ 



писалъ. Вы получили? Можетъ быть, я бы не 
долженъ... 

— Не должны написать мн'Ь простого 
письма? прервала она: — разв* это престу- 
плеше? 1Греступлен1е, вотъ оно — терзать 
доброе имя, мучить важдый день!.. За что, 
сважите, ради Бога, за что мн1^ эти упреви, 
насмЪшви, унижен1я? За что этотъ домъ 
вавъ зачумленный, вс* отъ него б*гутъ? За 
что этотъ Осминнивовъ, будто совровища 
вав1Я, подбираетъ сплетни на меня и та- 
щить ихъ сюда разсваяывать? Всяк1й день, 
«то-то свазали», «тотъ-тосвазалъ», азд*сь... 
О, Боже мой, Господи!.. Жить вотъ тавъ и 
дожить... Оставили бы мн'Ь этотъ Монастырь, 
могилу эту, хоть бы въ ней не трогали... 

— Тавъ письмо, точно, перехватили, про- 
чли, перетолвовали?.. Кто-жъ это сд'Ьлалъ? 
спросилъ Боровицв1й, не получая отв*та.— 
Даг Кто-жъ осм'Ьлился? 

— Не все ли равно, вто бы ни осм']^ился! 
отв-Ьчала она, отвернувшись. 

— Кто осм']^ился прочесть письмо, на- 
значенное вамъ?повторилъ онъ.— Вы не хо- 
тите назвать? Мал1№въ? 

Она неотв'Ьчала,тольво ея рыдашя стали 
еще отчаянн^Ье. 

— Мал-Ьонъ!.. Вы его любите! Вы все еще 
его любите? 

— О, вавой вы см-Ьшной челов'Ьвъ, пре- 
рвала она, поднявъ голову: — разв* тавъ 
любятъ? Вы ничего не понимаете!.. Я всю 
мою душу ему отдавала, а онъ ее въ грязь 
втопталъ.Ну, не любилъ бы меня, а то осм'Ь- 
ялъ... мало — опозорилъ: отъ другого было 
бы легче... 

— Я его вызову и убью! 

. — О, вздоръ вавой, возразила она пре- 
зрительно. 

— Вздоръ? Настасья Михайловна! 

— Что вы этимъ поправите? продолжала 
она, обернувшись въ нему, твердо и холод- 
но:~мн'Ь не в'Ьрятъ родные отецъ и мать^ 
предъ в'Ьмъ же вы хотите меня оправдывать? 
Что мн* въ оправдаши передъ этимъ глу-. 
пымъ нашимъ св-Ьтомъ? Что-жъ, я, оправдан- 
ная, обрадуюсь, пойду опять тамъ отплясы- 
вать? Съ в*мъ? Съ людьми, воторые вери- 
ли... В'Ёрили, были рады в']&рить мерзости!.. 
Ут*шен1е вы мн* придумали — мщеше и 
оправдан1е! Ивавъ это легво говорится: «вы- 
зову, убью...» 

— Убью наверное: я не промахиваюсь. 

— Убьете челов^ва? спросила она серьез- 
но: — но разв* я допущу? 

— А, вы его любите!., всвричалъ Боро- 
вицвШ. 
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— Не любдю. Я не могу любить, сказала 
она тихо, залившись слезами. — Кончено! 
Умерло мое сердце, умерла моя радость, си- 
лы н*тъ, никому не в*рю, дикого не могу 
любить... 

— А меня? спросилъ Боровицшй. 

— Итъ, отвечала она равнодушно, про- 
должая тихо плакать и даже не оглянув- 
шись, почему пропала даромъ красивая по- 
за, которую принялъ Боровицшй.— Ни васъ, 
никого. Слишкомъ сердце набол*ло, да, вотъ 
эта жизнь... Многое надо перем'Ёнить, чтобъ 
я ожила. Не ожить нн*, состар'Ьюсь, вотъ 
такъ, въ этой пустот*, въ гор*, съ тЬми же 
сплетницами, сът*ми же клеветниками, кар- 
тежниками, взяточниками... День за день... 
Господи, пошли поскорее или дай Ты мн* 
одур*ть, чтобъ ужъ я не вид*ла, не по- 
нимала... 

— Такъ— н-Ьтъ, Настасья Михайловна? 
спросилъ Боровицк1й поел* небольшого мол- 
чан1я. 

— Что «н'Ьтъ»? 

— Вы меня не любите? 

— Я думала, что вы хорошШ челов-Ькъ и 
неспособны мучить. Или. вы не видите, ка- 
ково мн*? Право, не до шутокъ. 

— Такъ мы простимся навсегда. 

— Зач*мъ навсегда? Когда нибудь уви- 
димся. Изъ чего-жъ намъ избегать другъ 
друга? 

— Я совс*мъ уЬзжаю отсюда, отв'Ьчалъ 
Боровицшй:— меня выгнали изъ службы. 

— Да? спросила она: —такъ это правда? 
Я слышала вчера.Вами давно недовольны... 
Сколько я понимаю, вотъ это последнее д*- 
ло... Видно, честнымъ людямъ не время, Гри- 
горий Николаичъ! 

Она друлсески взяла его руку въ об* 
свои. 

— Все Богъ; придетъ еще такое время. 
Охъ, вогь, это- бы меня ут*шило!.. Ну, обо 
мн* говорить нечего... Но вы-то, поддержи- 
те себя, поищите себ* д*ятельности. В*дь 
вы знаете, вамъ надо только сильно, р*ши- 
тельно захотЬть, заставить себя... 

— Вотъ былъ энергиченъ и д*ятеленъ, 
возразилъ, горько улыбнувшись, Боровиц- 
шй. 

— Куда же вы *дете? 

— Въ деревню, отв*чалъ онъ, находя не- 
удобнымъ признаться, что ея посл*завтра 
не будетъ. 

— Въ деревню вашей жены? 

— Да, къ жен*, сказалъ онъ, глядя при- 
стально ей въ глаза. 

— Что вамъ д*лать въ деревн*? 



— Что мн* д*лать безъ васъ? спросилъ 
онъ:— вамь-то легко... 

Настасья Михайловна засм*ялась. 

— Прощайте, сказала она:— у ходите, про- 
шу васъ. Я боюсь, мн* будетъ еще легче, и 
потому выпроваживаю васъ, покуда никто 
не видалъ. Когда нибудь увидимся... 

— 11*тъ, никогда! вскричалъ онъ.— Вотъ 
самое тяжелое изъ всего, что я выношу: я 
обманулся въ васъ! Холодное, холодное су- 
щество! Существо, живущее однимъ умомъ! 
Живите! Проживете счастливо... 

Сходя съ крыльца, онъ встр*тилъ возвра- 
щавшуюся Ольгу Александровну. Ольга Але- 
ксандровна прхостановилась, оглянула его 
съ головы до ногъ и, не снимая шубы, от- 
правилась въ комнату дочери. 

Аграфена Петровна между т*мъ скакала 
къ Черемышевымъ. Она не над*ялась на 
краснор*ч1е Надежды Серг*евны и потому 
р^^шилась просить сЯма. 

— Я тебя знаю, говорила она Надежд* 
Серг*евн*: — ты и твой супругъ — одно! 
вы всегда были за губернатора, оба! Ты къ 
этой Полугинш* съ визитами набивалась, 
въ штатъ ея записывалась... Н*гь, ты все- 
гда хот*ла моего раздора съ Зиночкой. Я 
знала, кашя у васъ съ мужемъ ц*ли; я все 
вижу. 

Надежда СергЬевна была не прочь усту- 
пить ей хлопоты просьбъ. Ей было не до 
того. Жить неч*мъ, правда, мужъ'безъ м*- 
ста, им*н1е продадутъ, все правда, но Поль 
у*зжаетъ черезъ два дня!.. Она еще пере- 
читала записку. 

— Послушай... сказала она, вызывая ти- 
хонько изъ д*вичьей Наталью и не глядя на 
нее:— мн* бы хот*лось... туда. 

— Это теперь никакъ нельзя-съ, отв*ча- 
ла камеристка, пряча въ карманъ пряникъ, 
которымъ занималась и неохотно вставая: — 
теперь, тамъ у нихъ гарниаонный коман- 
диръ, офицеръ, чиновники разные. Опять — 
господа прощаются. Опять тоже извозчики. 
Тамъ содомъ теперь. 

— Что ты такъ громко говоришь, во все 
горло? зам*тила Надежда Серг*евна. 

— Гд*-жъ я во все горло? Да в*дь н*тъ 
никого, кому слушать, возразила Наталья, 
садясь, едва отвернулась барыня, и гля- 
дя,, какъ, возвращаясь въ свою комнату, 
она заломила руки.— А, видно засердце хва- 
тило! вотъ-те и Люкё-портбукё, конецъ все- 
му, видно... Поди-ка, сударыня, окликнула 
она проходящую Машу: — посмотри, какъ 
твоя мамашенька о папашеньк* убивается. 

— Гд* папа? спросила Маша. 
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— Кто его знаетъ? Къ мамзели своей 
уЬхалъ, отвечала Наталья и ушла. 

Аграфбна Петровна входила въ предводп- 
тельсшй домъ въ кавомъ-то восторженномъ 
настроея1и. Она была уверена, что усн-Ёотъ, 
но ей какъ-то хотелось, чтобъ это сдела- 
лось не попросту, а торжественно. Она не 
сняла, даже не поправила своего капора, на- 
противъ, развязавъ его, придала и ему вы- 
ражеше своего лица, стремительно вошла 
въ маленькую гостиную, гд* была Зинаида 
СергЬевна и т-11е Луаро съ д*тьми, и пала 
на кол^я'л на пороге. 

— Маменька, что вы? спросила предводи- 
тельша, отодвигая свои пяльцы. 

СофииЖюли,сид1^вш1я каждая съ куклой 
на рукахъ, оглянулись. 

— Зинаида, мать твоя — нищая!. отве- 
чала Аграфена Петровна: — это видитъ 
Богъ! 

— Марате... сказала т-Пе Луаро, под- 
кативъ кресло, изгибая свою перетянутую 
талью и наклоняясь, чтобъ поднять почтен- 
ную даму. 

Зинаида Сергеевна наклонилась за тЬмъ 
же съ другой стороны. 

— Н'Ьтъ, друзья мои, я не встану. Я мо- 
лю на кол^няхъ. 

— Но, маменька, такъ будегь ловч*е. 

— Изволь, если ты хочешь, отвечала 
Аграфена Петровна, поднявшись и садясь.— 
Но ты помни, въ какомъ виде меня видела, 
ивотъ — они. 

Она показала на детей. 

— 8а1ие2 йопс шайаше Уо1ге ёгапсСшёге, 
сказала имъ гувернантка. 

девочки встали и сделали книксенъ. Ба- 
бушка удержала ихъ въ объят1яхъ. 

— Тебя въ нихъ Всевышн1й вознагра- 
дить; вотъ, въ нихъ. 

девочки сели опять. 

— Лоскутовщина, мой другъ, продается 
послезавтра. 

— Знаю, маменька; мне давно говорилъ 
Петръ Иванычъ. 

— Говорилъ? Давно? Онъ знаетъ? Вотъ 
истинный сынъ!.. Что же, мой другъ? 

— Что же, маменька? 

— Какъ я могу надеяться? 

— На что же, маменька? 

— Нетъ, ты мне только скажи, какъ? Са- 
мой ли ехать туда, на позорище, или зара- 
нее, сегодня, завтра, внести? 

— Это какъ вамъ будегь угодно, мамень- 
ка. Л, что же, я не знаю... 

— Не знаешь?.. Дочь ты моя, вотъ, при 
детях:ъ твоихъ говорю! Всевышн1й васъ воз- 



наградить. И радость моя, и благодарность... 
Дай мне тебя обнять! 

— За что же, маменька? 

— Душу мою, душу спасли, развязали! 
Мне эти восемьсотъ шестьдесятъ цедко- 
выхъ... Подвязку сегодня у меня изъ рукъ 
вынули: петлю хотеласебе накинуть, вотъ!.. 
Вы мать спасли, душу отъ преисподней!.. 
Такъ ты не знаешь? Стало быть, мне отъ 
Петра Иваныча получить? 

— Позвольте, маменька, мы, кажется, 
дру1^ друга не понимаемъ, прервала Зина- 
ида Сергеевна. — М-Ие Луаро, позовите-ка 
Петра Иваныча. Мы, маменька, вамъ дать 
ничего не можемъ. 

— Какъ, Зиночка?.. 

— ведь мы не такъ богаты, маменька. И 
даже, извините, что же это? Дина съ вами 
живетъ, она и пользуется. Меня вы отдали 
за Петра Иваныча, онъ мне самъ приданое 
делалъ. Что-жъ вы все хотите отъ одной 
меня? Сами вы видите, у меня дети, ихъ вое- 
питаше, одеть ихъ, обуть... Дина при васъ, 
съ нея и требуйте. 

— Я съ тебя ничего не требую, я у тебя 
въ-ногахъ валялась! вскричала Аграфена 
Петровна:— я, вотъ, къ моему благодетелю, 
Петру Иванычу... 

— На помине ле1Ч)къ-съ, сказалъ онъ, 
входя:— зачемъ меня требуютъ? 

— Другъ мой, спасите! 

— Пьеръ, это Лоскутовщина, сказала Зи- 
наида Сергеевна. 

— А— а!... Такъ что же я могу-съ? Я ни- 
чего не могу. Я подлеца Полугина просить 
не стану. Не те времена, когда мы съ нимъ 
хлебъ-соль водили. 

— Другъ мой, не просить... 

— Да ужъ и поздно-съ. Ведь и такъ че- 
тыре месяца вамъ оттянули. А я думаю, 
вамъ сюрпризъ былъ какъ узнали? Описали 
проворно, становой новеньшй, съ иголочки, 
полугинской фабрикащи, хе-хе! Ножовый 
народъ-съ. Вамъ и знать не дали? 

— Не дали, мой другъ. Не знаю, когда и 
какъ описали; понят1я не имею, отвечала, 
плача, А17афена Петровна. 

— Господня власть. Не мутилъ бы вашъ 
зятекъ, не было бы. Да-съ. Сначала обедъ 
этотъ замесилъ, закутерьмилъ, потомъ, вонъ, 
таиъ, дела поднялъ... Да и самъ прочь еле- 
телъ, слышали? Не разжился, что передъ 
Полугинымъ на заднихъ лапкахъ плясалъ! 

— Да... выговорила старуха. — А теперь 
некуда и голову преклонить! 

— Кому? ему-то, зятику? 

— Мне, батюшка! 
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— Да, вамъ-то. 

— Помогите мя'Ь, другъ мой! вскричала 
она, бросаясь его обнять и не доставая об- 
хватить. 

— Н*тъ-съ. И даже нельзя. 
Черемышевъ с1&лъ и закачалъ ногою. 

— Ради дворянства нельзя. Потворство. 

— Какое-жъ такое потворство? Матери, 
матери! повторила она, ударивъ себя въ 
грудь. 

— Тутънедокого-съ. Зятекъвашъвыста- 
вилъ меня потворщикомъ, а длинная жердь, 
превосходительный, въ Петерб у ргъотписалъ, 
чуть только я денному разбою не потвор- 
ствую, чуть самъ притоновъ не держу! А я 
еще стану за просроченныя им1Ьн1я платить, 
выкупать? Н*тъ-съ. Просрочены — и прода- 
вайся они. Л не плательщикъ. Еще вашъ зя- 
текъ донесетъ, слогомъ изящнымъ напишетъ; 
вонъ, написалъ! Л въ подлецахъ быть не 
желаю. Л еще въ Петербургъ по*ду, да объ- 
яснюсь... Вы благороднаго вашего зятика 
попросите порад']&ть за васъ. 

— Онъ къ Дульцинее своей поскакалъ, 
возразила въ слезахъ Аграфена Петровна. 

— Ха-ха-ха! стало, ужъ утешился, что 
выгнали? А ловко онъ между двухъ лавокъ 
сЁлъ: тутъ предводитель, тутъгубернаторъ, 
туда, сюда, тррахъ— мимо! Ха-ха-ха... Зи- 
наида Серг'Ьвна, завтракать пора-съ, мн1& въ 
собрате. 

— Другъ мой! Богъ, благод*твль!.. 

— Н4тъ маменька, возразилъ Черемы- 
шевъ, поднявшись съ кресла и только сверк- 
нувъ своими круглыми глазами:— я этого, 
пока живъ, не забуду, что Григорхй Нико- 
ичъ Боровицк1й на меня, губернскаго пред- 
водителя дворянства, осм'Ёлился написать, 
что я «потворствую и покрываю преступле- 
Н1Я» . Ц1^тъ-съ, покаяживъ! «Преступлетя! » 
Посмотримъ... вогь, пускай-ка насидится съ 
голоду за эти «преступлен1я»... 

— Родной мой, да в*дь съ голоду-то не 
онъ, а я... 

Черемышевъ не слушалъ и уходилъ даль- 
ше. 

— Зиночка!.. 

Но Зинаида Серг]^евна поб'Ьжала вслФдъ за 
мужемъ и суетилась, приказывая завтракать. 

— Зиночка! снова окликнула ее мать. 

— Л, маменька ничего не могу противъ 
Пьера. Л отъ него завишу. У меня ничего 
н*тъ, отвечала она и ушла. 

— Ргепег У08 ]ои]оих, сказала д*тямъ гу- 
вернантка, и ВС* тоже исчезли. 

Аграфена Петровна пошла сл^домъ за вс*- 
ми. Въ корридор* она увидала дочь и зятя. 



— Друзья мои!., закричала она и броси* 
лась на полъ. 

Черемышевъ не могъ нагнуться, но клик- 
нулъ лакея, съ помощью котораго Зинаида 
СергЬевна подняла мать. Старуха была по- 
чти безъ памяти. 

— Карета, тамъ, моя... посади, проводи 
домой, сказалъ Черемышевъ лакею. 

Это было исполнено. 

Боровицк1й услышалъ крики и стоны те- 
щи, черезъ сгЁну ея комнаты, и понялъ, 
ч'Ьмъ кончилась ея попытка. Онъ все еще 
ожидалъ, что Черемышевыей помогутъ. Вы- 
ждавъ, когда въ комнат* у тещи не было 
Надежды Серг*евны, съ которой съ вчераш- 
няго ужина онъ еще не встречался, Боровиц- 
к1Й вошелъ, чтобы узнать подробности от- 
каза. Его встретили ругательствами, что от- 
казано по его милости. Боровицк1й оскор- 
бился. 

— Одно изъ другого не сд-Ьдуетъ, шум*лъ 
онъ:— вы — мать его жены! Это — мелкое, 
грязное мщен1е! Л, чиновникъ, обязанный 
присягой, былъ долженъ обнаружить его не- 
истовства, но вы— мать его жены... 

— Хороши вы, хороши! На себя огляни- 
тесь, возразила Аграфена Петровна. 

Нокакъбынибыло обидно и отвратитель- 
но все, что она говорила, Боровицкому ста- 
ло жаль ее. Къ тому же, тутъ только, поел* 
того какъ рушилась надежда на Черемь1ше- 
выхъ, Боровицк1й, наконецъ, ясно взглянулъ 
на д*ло. До сихъ поръ ему все еще какъ-то 
мечталось; продажа деревни все еще была 
въ какомъ-то туман*. Теперь онъ опред*- 
ленно понялъ, что посл*завтра некуда ;^- 
ваться. 

— Скотина Черемышевъ! сказалъ онъ. — 
Надо, однако, что ннбудь сд*лать. 

Онъ тотчасъ же ув*рилъ себя, что жела- 
етъ сд*лать что нибудь единственно для этой 
«несчастной* старухи, которую великодуш- 
но прощаетъ: онъ не Черемышевъ; что ему 
все равно, есть или н*тъ эта Лоскутовщина, 
но онъ — глава семейства и успокоить се- 
мейство; а главное, докажетъ этому жир- 
ному эгоисту, что и безъ него можно обой- 
тись. 

Боровицк1й еще разъ вышелъ изъ дома. 
Онъ отправился къ откупщику занять тыся- 
чу рублей подъ сохранную росписку. Онъ 
былъ ув*ренъ, что усп*етъ, и говорилъ о 
займ* такъ развязно и легко, будто ^ш не 
его касалось и было вовсе не важно. Ему от- 
казали, отчасти именно за этотъ развязный 
тонъ: денежные люди не любятъ, чтобъ о 
деньгахъ говорили непочтительно. Огкуп- 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



141 



щикъ подуиалъ всл-Ьдъ Боровицкому, что 
ям'Ьдъ д'Ёло съ дуракомъ. Боровицшй по- 
исЕадъ въ другомъ и въ третьемъ м1^ст'Ь 
одвнаБОво безусп'Ьшно. Онъ узнадъ истину, 
что тысяча рублей не щепки. Онъ попробо- 
валъ у купцовъ, и опять подучилъ отказъ. 
Затянувшись искать, онъ не отставалъ, рыс- 
калъ весь день и оглянулся, наконецъ, что 
выносить унижен1я. 

— Надо непреи1^нно усп'Ьть, или я нрав- 
ственно пропалъ, заключилъ онъ и вел'Ьлъ 
везти себя въ слободу, въ домишко, гд'Ь жилъ 
ростовщикъ, изв'Ьстный всему городу. Было 
уже восемь часовъ вечера; миллюнеръ сби- 
рался спать и не давалъ безъ заклада. Боро- 
ВИЦК1Й растерялся совс1^мъ ипредложилъ ему 
въ закладъ свой ломбардный билетъ. 

— Именной-то? сказалъ тотъ, засмеяв- 
шись. 

Но существован1е этого билета какъ буд- 
то подвигло его на согласие дать подъ рос- 
писку: занимающ1й имФ лъ что нибудь. Толь- 
ко онъ желалъ вид1Ьть этотъ билетъ, убе- 
диться, и не прежде завтрашняго утра: на- 
до подумать. 

У Боровицкаго отлегло отъ сердца. «По- 
думать* у этого господина значило— обду- 
мать, что люди, предлагающ1е въ закладъ 
именные билеты, не очень толковые долж- 
ники. Но БоровицкШ не зналъ, что онъ такъ 
обдумаетъ, и сталъ даже веселъ. Проезжая 
мимо клуба, онъ вспомнилъ, что ему непре- 
менно надо показаться въ обществе, не то, 
пожалуй, подумаютъ, что онъ уничтоженъ 
своей отставкой и прочимъ. Онъ вошелъ я 
нашелъ какихъ-то знакомыхъ, селъ играть, 
игралъ до полуночи, немного выигралъ, 
имелъ удовольств1е заметить, что Малеевъ 
и Осминниковъ какъ-то искусно стушева- 
лись, едва онъ вошелъ, не преследовалъ ихъ, 
весело поужиналъ и воротился домой, совер- 
шенно спокойный. Сквозь сонъ, онъ услы- 
шалъ звонокъ,шелестъ платья по корридору 
и потомъ голосъ жены въ комнате тещи. 

«Скачетъ, не унимается»... подумалъ онъ 
съ злостью и заснулъ. 

На утро онъ поспешилъ встать и идти въ 
залу, услыша, что тамъ собрались. Ему бы- 
ло пр1ятно, что дело устроится, и пр1ятно 
щегольнуть темъ, что онъ его устроилъ. 
Аграфена Петровна, нарядная, въ бархат- 
ной мантилье и шляпке, веселая, кушала 
чай, поглядывая на часы. 

— Вы едете? спросилъ Боровицшй:— а я 
спешилъ вамъ сказать: черезъ два часа бу- 
дутъ деньги. 

— Ужъ вотъ оне, есть, отвечала она 



вдругъ непр1ятно и кисло, приподняла пла- 
токъ, которымъ былъ прикрытъ портмоне, 
лежавшей на столе, и опять его прикрыла.— 
Сейчасъ везу въ приказъ. 

— Достали? сказалъ съ радостью Боро- 
вицшй:— у кого? 

— Нашелся человекъ, отвечала Аграфе- 
на Петровна, оглянувшись въ зеркало, съ 
достоинствомъ поправивъ шляпку и идя къ 
двери.— Шубу мне, Наталья.— Не безъ до- 
брыхъ людей. Дочь достала. 

УБоровицкаго помутилось въ глазахъ. 

Онъ подошелъ къ жене, она шла ему на 

встречу. Онъ взялъ ее за руку, воротился 

съ ней въ будуаръ и притворилъ двери. 

' — Откуда вы взяли деньги? спросилъ онъ. 

Надежда Сергеевна побледнела, потомъ 
покраснела и не отвечала. 

— Откуда? повторидъ Боровиций. 

— У Скворещенскаго, отвечала она. 

— Тьфу!., сказалъ Боровицк1й и, отвер- 
нувшись, зашагалъ по комнате. 

— Вы не имеете права меня презирать, 
продолжала Надежда Сер11Ьевна:моя мать бы- 
ла въ отчаян1и; я обратилась «къ единствен- 
ному человеку... 

— Мать? вскричалъ Боровицк1й, бросаясь 
къней:— ты обобрала любовника, безсовест- 
ная! 

— Моп81еиг! 

— Молчи, я тебя задушу! Я не слепой, 
третьяго дня... 

— ЕЬ Ыеп,]еГа1ше, прервала, выпрямив- 
шись, Надежда Сергеевна. 

— Любишь? А это зачемъ? это зачемъ? 
это зачемъ? 

Онъ рванулъ ея горностаи. 

— Обирать зачемъ? продажничать? Это 
тоже для маменьки? это все— успокоивать 
маменьку? 

Онъ бросалъ о полъ ея пепельницу и фла- 
коны. 

— Я былъ глупъ, гдупъ какъ честный че- 
ловекъ, но теперь я вижу! Это все любовь, 

Елечен1е,страсть чистейшая? Пошдапрочь!. 
1къ ты будешь дышать въ своей Лоскутов- 
щине? 

— Я и не буду тамъ, возразила Надежда 
Сергеевна.— А вы думали увезти меня ту- 
да? Вы думали для себя выкупить деревню 
и похоронить меня въ ней! Нетъ, Григорхй 
Николаичъ, этого не будетъ! Нетъ! я сей- 
часъ шла сказать вамъ, что уезжаю отъ 
васъ... 

— Уезжаете? 

— Да. Въ Петербургъ. Я успокоила мою 
мать; дочь моя при ней обезпечена... 
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— Чтобъ ядопустилъ мою дочь кормить- 
ся твоимъ стыдомъ? вскричадъ ьнЪ себя Бо- 
ровицк1й:— чтобъ я оставилъ Машу твоей 
подлой старух*? У-Ьзжай, пропадай, прова- 
лись къ чорту... Л не позволю ей называть 
тебя матерью! 

За дверью сильно и давно стучали. 

— Григор1й Николаичъ, раздался, нако- 
нецъ, голосъ лакея: — къ вамъ чиновникъ 
отъ губернатора. 

Боровицк1й вышелъ, оправляясь, не вла- 
д'Ья ни походкой, ни голосомъ. Къ нему при- 
шли принять его бумаги. 

XIII. 

Черезъ н1&сколько дней, домъ Боровиц- 
кихъ опустЬлъ. Надежда СергЬевна, уло- 
жившись акуратно, взявъ свою Наталью и 
«надежнаго» лакея, у']&хала въ Петербургъ 
въ собственномъ водк1&, вым1^ненномъ на 
старую городскую карету. Тогда дорога въ 
Петербургъ была дальняя. Боровицк1й от- 
правился туда же, вваливъ въ перекладныя 
сани Машу и тоненьк1й чемоданъ. Онъ обо- 
гяалъ жену, аоторая путешествовала съ от- 
дыхоиъ и дожидалась въ Москв']^ изв']^ст1я, 
гд* приготовлено ей остановиться.— Въ К* 
эти отъ'Ьзды произвели скандалъ и подняли 
страшные толки. Было очевидно, зач1&мъ 
уЁхала Надежда Сергеевна, но вс1^ желали 
знать полнее, подробнее. Аграфена Петро- 
вна взялась удовлетворить этому законному 
любопытству. Она оставалась въ К* еще 
около м'Ёсяца, пока не вышелъ срокъ квар- 
тиры, и сд1^лала визиты вс']&мъ, извиняя 
дочь, уЬхавшую безъ прощан1й, и объясняя, 
что этой несчастн'Ьйшей женщин']^ только и 
оставалось, что бросить своего мужа извер- 
га; по разсказамъ матери, Надежда Сергее- 
вна оказывалась святою, не только страда- 
лицей, а ея б'Ьгство— не только извинитель- 
нымъ поступкомъ, но подвигомъ доброд^те- 
тели. Почтенную даму слушали, и никто не 
прогналъ ее изъ своего дома. Это придавало 
ей еще больше отваги. Она положительно 
объявляла знакомымъ и незнакомымъ, св'ёт- 
скииъ людямъ и купцамъ въ лавкахъ, что 
причиной всЬхъ несчаст1й ея дочери — На- 
стасья Михайловна Деневская. Въ оф1нъ 
прекрасный день, Аграфена Петровна по- 
']^хала къ Деневскимъ и тамъ все это выска- 
зала. То же самое она толковала и Черемы- 
шевымъ, къ которымъ явилась, восклицая, 
что «все простила и забыла». На д*л*, ви- 
зитъ къ Черемышевымъ былъ сл'Ьдств1емъ 
разсчета у нихъ обедать, что экономнее и 
вкусн1^е, ч']^мъ дома. Черемышевы приняли 



ее ни хорошо, ни дурно, по своему обыкно- 
вен1ю, но об'1&дать оставляли очень р']&дко, и 
вообще прятали отъ постороннихъ эту огор- 
ченную маменьку. ВЪрила или не в']&рила не- 
счастью своей сестры Зинаида Сергеевна, 
но очень ловко не говорила о ней и, ради 
родственнаго прилич1я, когда приходилось 
къ слову, отзывалась о Деневской съ пре- 
зр'Ьн1емъ. — О Боровицкомъ никто не гово- 
рилъ никогда. 

Аграфена Петровна отправилась, нако- 
нецъ, хозяйничать въ свою Лоекутовщину, 
разсказывая, какъ ей грустно въ одиноче- 
ств']^, а втайн'Ё радуясь, что никто уже ни 
съ чемъ ей не пом1&шаетъ. Впрочемъ, ей не 
надолго досталось такое блаженство: съ вес- 
ной возвратилась Надежда СергЁевна, раз- 
очарованная Петербургомъ, съ измятымъ 
сердцемъ и сундукомъ измятыхъ нарядовъ: 
ей все изм'1^нило, даже Наталья, покинув- 
шая ее въ столиц**. Наряды, впрочемъ, ра- 
зобрались, разгладились, перешились, при- 
годились для провинц1и, и сама Надежда Сер- 
гЬевна пригодилась для новой карьеры, ко- 
торую избрала — карьеры добродетельной 
жены, брошенной мужемъ, лишенной.ребен- 
ка и живущей подъ покровомъ почтенной 
матери. Следующей зимой, когда ее увида- 
ли въ К* въ гостиной ея сестры, губерн- 
ской предводительши, все говорили, что эта 
несчастная женщина ездила въ Петербургъ 
отыскивать своего мужа, который отъ нея 
скрывался, и нигде не могла его найти. До- 
бродетель торжествовала. 

Боровицк1й, напротивъ, не только не 
скрывался, но, пр1ехавъ въ Петербургъ, бро- 
сился ко всемъ знатнымъ и богатымъ, что 
было у него знакомыхъ и родственниковъ. 
Его тетка, графиня Рошкова, богатая ста- 
руха, пр1езжала въ это время переменять 
свой заграничный паспортъ. Боровицк1й 
привезъ къ ней Машу. Прелестная девочка, 
такъ много знающая, понятливая, изящная 
и оригинальная гращозной простотой, про- 
извела фуроръ въ аристократическомъ са- 
лоне; она была куклой, занят]емъ этихъ 
важныхъ старухъ, завистью светскихъ мо- 
лодыхъ матерей. Для Боровицкаго, Маша 
была особеннаго рода кокетство: онъ щего- 
лялъ ею, не замечая, что въ наружной вы- 
ставке любви къ ней какъ-то странно испа- 
рялась самая любовь. Такъ, въодинъве- 
черъ, когда Маша, усталая отъ ласкъ, по- 
хвалъ, конфектъ и разговоровъ, почти дрем- 
ля, сидела на коленяхъ у отца, захвативъ 
его, по деревенскому обычаю, за шею ру- 
чонкой, Боровицшй былъ не пораженъ, а 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



143 



пришелъ въ восторгь отъ преддожбН1я гра- 
фини: 

— Милый мой, отдай мв']^ свою дочку! 

Онъ ее отдалъ. Черезъ нед'Ьлю ее, помер- 
твелую отъ слезъ, вынули изъ его рукъ и 
положили въ дорожную карету, которая 
умчала ее во Флоренщю. Боровицшй самъ 
зарыдалъ ей всл1&дъ: онъ почувствовалъ, 
что сд*далъ что-то дурное... 

— Но что-жъ мн* больше делать? ска- 
залъ онъ:— я ее устроилъ. 

Яе онъ устроилъ дочь, — она его устро- 
ила: восхищаясь прелестной д1&вочкой, знат- 
ные родные и знакомые обратили внима- 
н1е и на отца и дали ему м1^сто въ какой-то 
далекой губерши. Онъ прослужилъ годъ, 
другой, трвт1й, то бросая службу, то опять 
принимаясь, то въ одномъ, то въ другомъ 
город^Ь; то, им^я жалованье, жилъ удобно, 
блисталъ въ губернскихъ кружкахъ, воло- 
чился, влюблялся, устроивалъ обществен- 
ныя увеселетя и самъ веселился; то едва 
существовалъ процентами своего ломбард- 
наго билета, и тогда мечталъ о занят1яхъ 
живописью, литературой, но только мечталъ, 
начиная многое и не кончая ничего. Вспо- 
миная о Маш']^, онъ думалъ, что она бы его 
€т1^снила, и только не допускалъ себя со- 
знаться, что радъ, что она не съ нимъ. О 
жен1^ онъ почти совс1&мъ забылъ и никогда 
о ней не справлялся. Только однажды, года 
чрезъ два посл*]^ разлуки, ему случилось 
быть про*здомъ въ К*. Онъ остановился въ 
знакомой Орловской гостинниц]^, нарочно 
про'1^1алъ мимо своей бывшей квартиры, по- 
см*ялся стр-Ёльчатому окну будуара, пере- 
деланному некогда по его рисунку, и про- 
велъ вечеръ, разспрашивая стараго знако- 
маго корридорнаго о томъ, что делалось въ 
городе и по губерн1и. Въ губерн1и шла ку- 
терьма, поднятая два года назадъ предводи- 
тельскимъ обедомъ: сменялись, исключа- 
лись, отдавались подъ судъ, бранились, до- 
носили, ревизовали и такъ далее. Изъ Пе- 
тербурга пр1езжала ужъ вторая комисс1я. 
Полугинъ губернаторствовалъ, Черемышевъ 
еще предводительствовалъ, но трехлет1е 
истекало и выборы виднелись вдали, какъ 
туча. Боровицк1й посмеялся всему этому 
какъ человекъ независимый и непричастный. 
Изъвсехъ новостей его тронула только одна: 
онъ узналъ, что умерла Настасья Михай- 
ловна. Корридорный не могъ, конечно, сооб- 
щить подробностей, но ихъ особенныхъ и не 
было: Неи^тасья Михайловна умерла по- 
просту, простудясь, захворавъ и не поле- 
чившись во-время. 



— Изъ чего ты хлопочешь плакать? ска- 
зала она Даше, сидевшей у ея постели. 

Она была права, спрашивая это. Въ об- 
ществе не заметили ея отсутствхя; въ доме 
эта смерть огорчила только на время похо- 
ронныхъ хлопотъ. Немного позднее, и Даша, 
хотя не понимая, не объясняя себе, можегь 
быть, даже не сознавая почему, почрство- 
вала какое-то странное облегчеше. Въ доме 
не стало светлой, яркой точки, которая вы- 
казывала его темноту; замолкло живое сло- 
во, это редкое, безсильное, но вечное про- 
тиворечие всему, что говорилось и соверша- 
лось; улеглось всякое движете, всяшй по- 
рывъ— все, что волновалось среди этой без- 
жизненности. Такъ стало лучше; все какъ- 
то покойнее приняло свой складъ, пошло 
будто въ большемъ порядке. Живая мешала 
строю мертваго царства. Даше какъ будто 
отлегнудо; при сестре, ее, бывало, тянуло 
къней, она глядела ея глазами, слушала ее, 
мучилась за нее, у нея училась мучиться, 
настроивая себя на товарищество въ стра- 
даши. Теперь этого товарищества было не 
нужно. Даша оглянулась, что не все, про- 
тивъ чего возставала сестра, такъ не по 
сердцу ей самой, какъ казалось при жизни 
сестры. Жить не мучась— пр1ятнее; Даша 
стала со многимъ мириться. Къ тому же 
мать сделалась какъ-то ласковее; спорить ли 
было несъкемъ, или смерть старшей дочери 
была одной изъ техъ печалей, после кото- 
рыхъ остающ1еся образумливаются?.. Ольга 
Александровна какъ-то выказывала, что эта 
смерть въ чемъ-то развязала ей руки: она 
приблизила къ себе Дашу, она стала за ней 
почти ухаживать. Практическая девочка по- 
няла, что нужно побольше смелости и по- 
меньше чувства; она не клонила головы, 
какъ сестра, надъ пяльцами, давно закину- 
тьши на чердакъ, она ни надъ чемъ и ни 
передъ кемъ ее не клонила; черезъ немного 
месяцевъ, ей уже никто не смелъ приказы- 
вать, черезъ годъ — ея боялись, И странно: 
ни Деневсшй, ни Ольга Александровна даже 
не смели находить непрхятнымъ чувство 
этой боязни. 

— Эхъ, Настечка, взяться бы тебе за 
умъ!.. говорила пятнадцатилетняя Даша, 
уложивъ спать родителей и собираясь въ 
маскарадъ съ своей пр1ятельницей, уже не- 
молоденькой барыней, которой всего удобнее 
была компан1я еще не все понимающаго 
подростка... А 

«Такъ умерда!..2> подумалъ Боровицк1й, 
настраивая себя на воспоминашя. 
Воротясь изъ К"* на место своего житель- 
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ства, онъ искалъ въ старыхъ сверткахъ ея 
портрета, конечно, не нашелъ, но говоридъ 
многимъ, что получилъ изв'Ьст1е о смерти 
той, которую любилъ. 

Изв'Ьстк о дочери онъ им'Ьлъ р-Ёдко. Гра- 
финя не озабочивалась писать сама; разъ въ 
годъ, по ея приказант, это делали живущ1я 
у нея родственницы и (1ешо18е11е15 . <1е сош- 
рар1е. Маша писала бы сама, но гувернантка 
пришла въ такой гн'ёвъ отъ перваго письма, 
которое она приготовила, что дальн']Ьйшая 
подобная переписка была строго запрещена. 
Оригинальность, простота, правдивость, впе- 
чатлительность, приводивш1я въвосхищеше 
въ гостиной, оказывались неудобными въ 
д'Ьл'6 воспитан1Я. 

Какъ шло это воспитан1е? Боровицкаго 
могло бы брать сомнете отъ этихъ офи- 
щальныхъ писемъ. Его взволновало, когда, 
чрезъ два года посл1& разлуки. Маша призна- 
лась ему, въ маленькой приписк'Ь, что забы- 
ваетъ по-русски. Боровицшй, впрочемъ, 
успокоился, пославъ ей Гоголя и Пушкина 
и сказавъсеб*, что это еще не уйдетъ. Ухо- 
дило многое, а года одинъ за другимъ. По- 
ездки заграницу тогда были р'Ьдки и труд- 
ны, у Боровицкаго не было ни досуга, ни 
средств ъ, и подошла посл1Ьдняя война, во 
время которой Боровицк1й, самъ не зная 
какъ, очутился въ военномъ мундир1^ на 
севастопольскихъ укрФплен1яхъ. Онъ воро- 
тился съ нихъ здоровъ и невредимъ, ожи- 
вись этой горячкой отъ вялой скуки, въ ко- 
торую вогнало его безц'Ьльное шатанье по 
св'Ьту. Оживлеше было искусственное, ка- 
ково оно было идлямногихъ, но Боровицшй 
прожилъ имъ еще три- четыре года, без- 
ц1^ьно, попрежнему, но воображая, что про- 
жилъ полезно. Наконецъ, явилась возмож- 
ность съ^^здить заграницу. Онъ не видалъ 
Машу десять л-^тъ. Незадолго предъ тбмъ, 
чрезъ возвращавшагося русскаго художника, 
графиня прислала ея портретъ: Маша была 
красавица. 

Осенью 1860 года, Боровицшй по'Ёхалъ. 
Графиня жила тогда въ Рим'Ё. Боровицшй 
чувствовалъ себя юношей, не смотря на гу- 
стую прос^Бдь своей бороды и длинныхъ во- 
лосъ; онъ мечталъ, восторгался, соединяя 
какъ-то въ одно поэтическое представлеше 
и свою отеческую любовь, и «воскресенхе» 
освобоя^^енной Итал1И, и красоту В'Ьчнаго го- 
рода, и красоту своей Маши. Онъ былъ зара- 
пЪе счастливъ. 

Онъ забывалъ одно обстоятельство, ка- 
завшееся ему неважнымъ, хотя четыре года 
назадъ ему о немъ писала Маша: графиня 



приняла католицизмъ. Онъ не обратилъ вни- 
ман1я и на то, что съ самаго начала войны 
за свободу, графиня пере'Ьхала въ Рямъ, о 
чемъ Маша тоже изв1&стила съ какимъ-то 
благогов*темъ. Последнее время на роди- 
Е% Боровицк1й провелъ особенно вдали отъ 
св'Ьтскихъ кружковъ^ отвыкъ отъ нихъ, и 
потому чопорность гостиной графини его съ 
первой минуты сгЬснила. Юношеская вос- 
торженность какъ-то простыла отъ католи- 
ческаго холода, которымъ в-Ьяло вокругъ. 
Радость за П80г§1шеп(;о Итал1и и близкое 
уничтожеше крепостного права въ России 
должна была притихнуть въ обществ'Ь по- 
чтенныхъ легитимистовъ разныхъ странъ н 
глубоко скорбящихъ приверженцевъ только 
что упраздненныхъ итальянскихъ престо- 
ловъ. Боровицшй оглянулся на Машу— и не 
узналъ своей д'1^вочки. Красавица была мол- 
чалива, холодна, безрадостна. Ему хоте- 
лось говорить съ ней— она отдалялась. Она 
точно боялась всего и жила только въ себе. 
Она много знала, и какъ-то стыдилась свое- 
го знашя; она была талантлива, и съ какой- 
то горечью относилась късвоимъталантамъ. 

«Что съ ней сталссь?» думадъ отецъ: 
«что изъ нея сделали?» 

Маша была, въ самомъ деле, то, что изъ 
нея сделали, не то, чемъ она была создана. 
Светская мелочность, интрига, бедность 
привязанностей, узкость воззрешй, ханже- 
ство, жизнь безъ истиннаго взгляда на 
жизнь— обступили эту молодую душу. Они 
были безсильны ее испортить— они ее измя* 
ли и сделали несчастной. Ей дали 8нан1е и 
таланты, но ей не давали мыслить. Ей твер- 
дили, что мысль безполезна или грешна; ей 
изображали нищету мысли добродетелью^ 
блаженствомъ. Ее учили благоговеть предъ 
такой добродетелью. Она стала укрощать въ 
себе эту мысль, живую, кипучую съ детства, 
и не могла ее укротить: все думалось, все 
желалось. Она стала искать ей исхода— ис- 
ходъ нашелся только въ молитве. Предъ нею 
молились мелко, эгоистично; она стала тоже 
молиться и, между темъ, какъ вся ея душа го- 
рела безконечнымъ порывомъ любви къ исти- 
не, къ человечеству, къ прекрасному, она, по 
примерамъ, которые видела, укладывала эти 
порывы въ узеньшя рамки обряда, страдая, 
все желая чего-то большаго, лучшаго, и уж& 
не находя определен1я для того, чего же- 
лала... 

— Покажи мне Римъ, Форнарина, ска- 
залъ ей отецъ, въ одинъ вечеръ, когда она 
особенно задумчиво смотрела на золотое 
небо. 
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Она оошла съ нимъ. 

— Не называй меня такъ, сказала она, 
посл'Ь долгаго нолчан1я, будто р'Ьшаясь. 



~ Почему же? 

— Не надо. 

— А ты когда-то любила это имя, возра- 
знлъ онъ, глядя на нее съ жалостью. 

Она покрасн'Ьла и думала. 

— Да... Я тогда была ребенокъ! сказала 
она. 

Они пришли въ Колизей; было еще рано, 
гуляющихъ никого. Боровицшй пеоекрестил- 
ся у часовни, между т1Ьмъ какъ Маша стала 
на кол1Ьни, сложила руки и долго шептала. 

— Никакъ за 8ап1о раЛге? спросилъ онъ, 
засм'Ьявшись, когда она кончила. 

— Почему же н*тъ? 

— Не ко времени, моя милая; лучше бы 
за другихъ... 

— Л не стану молиться за усп'Ьхъ про- 
Блятыхъ красныхъ рубашекъ, сказала она 
и вспыхнула. 

Боровицк1й долго молчалъ. Они возвра- 
щались домой. 

— Маша... 

Она оглянулась на него и вдругъ сжала 
его руку. 

— Помню, какъ я была маленькая, заго- 
ворила она:— какъ я любила наше поле, л1Ь- 
сокъ за нимъ и тамъ овражекъ. Я ихъ такъ 
помню, будто предъ глазами... Помнишь— 
было одно такое время— какъ я тебя проси- 
ла взять меня, увезти въ деревню!.. 

— Ты помнишь. Маша?.. 

— Мать? помню. Л писала ей, одинъ 
разъ. Больше нельзя было: не велятъ. По- 
йдешь, поц*луй ее. 

— Я съ ней не вижусь. Маша. 
Она опять долго молчала. 

— Ёслибъя была тамъ, вы бы не прожили 
десять л'Ьтъ розно... А хорошо тамъ, хорошо!.. 



— По'Ьдемъ, Маша! 

— Куда?.. Да ты слышалъ ли, какъ я го- 
ворю по-русски? Стыдъ!.. Поздно. 

Она оглянулась кругомъ, неизв'Ьстно къ 
чему относя свои посл'Ьдн1я слова: къ сво- 
ей мысли, или къ сумеркахъ, которыя бы- 
стро росли. 

— Умереть мн'Ь зд^^сь, сказала она р1^з- 
ко.— У меня никого н'Ьтъ. Мать меня бро- 
сила. Ты отдалъ меня... сюда; значить, от- 
нялъ и отъ себя, и отъ родной земли. Ска- 
жи мн'Ь это слово по-русски. 

— Родина, сказалъ Боровицкхй. 

Маша опять сжала его руку; она закусы- 
вала свои алыя губки. 

— По'Ьдемъ домой, повторилъ Боровиц- 

К1Й. 

— Домой?.. Гд* домъ у человека? возра- 
зила она.— Н*тъ; зд*сь чуж1е, но и тамъ 
в'1^дь никого своихъ... Любуйся, какъ я хо- 
рошо воспитана: ни слезинки... Ты, можетъ 
быть, подумаешь, что я люблю кого нибудь— 
мн']^ восемнадцать, самый возрастъ. Н'Ьтъ, 
право, никого. Некого. Это— все ложь и об- 
манъ. Любить можно только Бога... Тамъ и 
родина, тамъ и любовь! прибавила она 
вдругъ по-русски, вм^ст* р-Ьзко и востор- 
женно, показавъ на небо своими чудесными 
глазами... 



Боровицк1й воротился одинъ. 

Прошлымъ л'Ьтомъ онъ поселился въ1)^ 
и открылъ фотограф1ю. Въ числ'б выставлен- 
ныхъ портретовъ былъ зам1^чателенъ одинъ, 
изображавш1й молодую особу въ наряде, 
казавшемся страннымъ для большинства 
^-скихъ заказчиковъ. 

— Это не моя работа, объяснялъ худож- 
никъ:— это изъ Рима; портретъ моей доче- 
ри. Она недавно постриглась. Костюмъ кар- 
мелитокъ разнится отъ костюма нашихъ мо- 
нахинь. 



2-в--«.^^^!^^^к.^-— ГчЛ 



IV. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 



I. 



Передъ вечеромъ, въ начал'Ь мая 1854 г., 
къ лучшей 1^-ской гостиниц'Ь подъехала те- 
л'Ёга, сильно забрызганная грязью весен- 
ндхъ, еще неустановившихся дорогъ и за- 
пряженная тройкой дам']&тно усталыхъ ям- 
скихъ лошадей. На встр'Ьчу этого невраси- 
ваго экипажа выб'Ьжала почти вся прислуга 
гостиницы, откланиваясь пр1'Ьзя;ему моло- 
дому господину, въ дорогомъ тепломъ паль- 
то, и сп'Ьша вынуть изящную дорожную по- 
душку и изящный дорожный м-Ьшокъ, по- 
тонувш1е въ с^^Ек, которымъ была набита 
тел-Ьга. 

Этотъ господинъ, Андрей Васильевичъ 
Верховской, ужъ около двухъ нед*ль про- 
жилъ въ К-ской гостиниц'Ь, пр1'Ьхавъ изъ 
Петербурга по железной дорог* и въ дили- 
жанс*, а теперь возвращался изъ короткой 
по*здки, верстъ за сорокъ, въ одно большое 
им'Ьн1е. Всему К* было известно, что Вер- 
ховской за тЬмъ и пр1*халъ, чтобы купить 
это им*н1е, но половодье и испорченный до- 
роги до сихъ поръ не давали туда добрать- 
ся. Онъ равнодушно переносилъ эту задерж- 
ку, а въ гостиниц* ей были очень доволь- 
ны. Съ нимъ не было собственнаго камерди- 
нера и лакеи гостиницы старались угождать 
ему съ услужливостью кр*постныхъ, почти 
негодуя, что требован1я богатаго молодого | 
барина были очень несложны. 



— Дайте переод*ться и пооб*дать, ска- 
залъ Верховской, войдя въ свою комнату, 
между т*мъ какъ лакей суетился, спуская 
сторы, смахивая воображаемую пыль, пе- 
редвигая кресла. 

— У васъ были господинъ губернаторъ, 
и, вотъ, еще карточки. Вотъ, еще письмо съ 
почты. Сегодня по утру заходилъ, спраши- 
валъ васъ господинъ Духановъ. 

— Хорошо. 

Верхобской ходилъ по комнат*, пока на- 
крывали на столъ. Его закачало. Онъпо- 
смотр*лъ на письмо, хот*лъ распечатать, 
отложилъ и с*лъ об*дать. Зналъ ли онъ за- 
ран*е, что письмо незанимательно, но по 
его лицу проб*жало что-то похожее на не- 
терп*н1е. Онъ задумался, наконецъ, р*- 
шаясь, опять взялъ и развернулъ письмо. 
Оно состояло изъ двухъ тонкихъ листоч- 
ковъ, исписанныхъ четкой, красивой рукой 
по транспаранту. Верховской б*гло читалъи 
перевертывалъ, будто добираясь до д*ла, 
нахмурился, сложилъ все опять въ конвертъ 
и возвратился къ прерванному об*ду. 

Ему, впрочемъ, было не суждено кон- 
чить его покойно. Лакей явился снова и до- 
ложилъ: 

— Господинъ Духановъ. 

Духановъ былъ молодой чиновникъ мел:- 
каго происхожден1я, не крупнаго чина, н*- 
сколько разъ терявш1й м*ста и всегда тот- 
часъ же находивш1й друпя,— ч*мъдоказы- 
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валось, что онъ д'1лецъ и челов^къ нужный. 
Онъ хорошо и зам']^тно сознавадъ это, хотя 
держался съ приторной ласкательной скром- 
ностью, когда с^италъ ее необходимой и при- 
личной. Это, в'броятно, многймъ нравилось, 
потому что Духановъ былъ почти всеобщ1й 
ходатай по д'Ьламъ въ }7*. Въ настоящее 
время, ему было поручено сладить съ Вер- 
ховскимъ продажу им'&шя; сами влад'Ёльцы 
жили въ Петербург'Ь. Духановъ равсчиты- 
валъ на свои выгоды, и потому, въ пяти- 
дневное отсутств1е Верховскаго безпрестан- 
но нав'Ьдывался о его водвращен1и и даже 
не поскупился заплатить въ гостиниц'Ь, 
чтобъ ему донесли ^какъ только баринъ 
явится». Это было исполнено. 

— Им*ю честь поздравить съ пр14з- 
домъ, сказалъ онъ скороговоркой, на се- 
кунду пр1остановясь у порога, и въ ту же 
секунду, вспомнивъ о своемъ достоинств'^, 
развязно вступилъ въ комнату .—Какъ съез- 
дили, Андрей Васильевичъ? 

— Бока отломало, отв-Ьчалъ Верхов- 
ской.— Здравствуйте. 

— Мое почтете... сказалъ опять скоро- 
говоркой Духановъ, шаркнувъ еще разъ, и 
опять напомнилъ себ*]^ о св'Ьтскихъ мане- 
рахъ.— Что-жъ это вы такъ жалуетесь, Ан- 
дрей Васильевичъ, хе-хе... будто старикъ ка- 
кой въ самомъ ^ЪлЪ, Конечно, не спорю, не- 
привычно вамъ, экипажъ не такой... хе-хе... 

— Не въ тел'Ьг'Ь дЬло, а въ дорогЬ. 

— Да,в'Ьдь,весна-съ, возразилъ съ сни- 
сходительной улыбкой Духановъ. 

— У вс1Ьхъ весна, возразилъ Верхов- 
ской:~но у вс*хъ гати, каше нибудь мо- 
стики, а къ вашему Спасскому про']&8да н'ётъ; 
подъ самой деревней— не мостъ, одн* сваи... 

Духановъ прервалъ его см1Ьхомъ. 

— Этотъ мостъ, точно, плохъ, сказалъ 
онъ:— мн* они еще въ прошломъ году до- 
носили. Ну, вотъ, какъ купите, новый по- 
строите. 

— Слишкомъ много придется строить, воз- 
разилъ Верховской:— тамъ все на боку. 

— Какъ вы, Андрей Васильевичъ, раз- 
очаровались? сказалъ Духановъ, продолжая 
см-Ьяться, не то для того, чтобъ ободрить се- 
бя, не то насмешливо. — Домъ, конечно, не 
новый, но потому собственно это даетъ ему 
цену: барскШдомъ, барская постройка; нын- 
че ужътакихъ и не ум*ютъ... Комфортъ 
весь, паркеты, отделанъкакъ... Конечно, мо- 
жегь быть, пожелаете роскошнее... 

— Я, ведь, покупаю не домъ одинъ, а де- 
ревню, прервалъ Верховской:— я пять дней 
пробылъ тамъ, осматривалъ. 



— Хозяйство, кажется, въ порядке-съ, 
сказалъ съ достоинствомъ Духановъ:— скот- 
ный дворъ, оранжереи... 

— И ни одной крепкой избы во всей де- 
ревне, снова прервалъ Верховской:— ни зер- 
на хлеба у мужиковъ; пахать начали— по- 
бираются другъ у друга лошадьми; въ пяти- 
десяти дворахъ— пять кошекъ какихъ-то, а 
не коровъ... 

— Ну-съ, наберется и побольше! возра- 
зилъ, захохотавъ, Духановъ.— Нетъ, ужъ 
вы, ей-Богу, очень разочаровались, Андрей 
Васильевичъ; я никакъ не ожидалъ... 

— Я самъ никакъ не ожидалъ найти та- 
кое разореше, отвечалъ серьезно Верхов- 
ской:— объ этомъ вамъ следовало бы меня 
предупредить, какъ мне кажется. 

— Мне господа Запольцовы поручили 
только продажу, отвечалъ Духановъ: — я 
вамъ представилъ опись земли, планы; ка- 
кой долгъ на имен1И, как1я недоимки— вамъ 
тоже известно. Хоть сейчасъ покупай— все 
въ порядке сделано. 

— И если бы я купилъ,не глядя, вы счи- 
тали бы, что все сделано по совести? 

Духановъ повернулся на месте; его ма- 
ленькое лицо вспыхнуло и маленьк1е глаза 
сверкнули. Онъ въ минуту сдержалъ себя 
и, пристально глядя на богатаго барина, от- 
вечалъ смиреннымъ голосомъ: 

— Я человекъ зависимый, Андрей Ва- 
сильевичъ. Господа Запольцовы мои благо- 
детели; я черезъ нихъ имею и местишко. 
Хорошо говорить о совести, когда деньги 
есть,— у меня ихъ нетъ-съ. 

Онъ еще разъ поднялъ на Верховского 
взглядъ, выражавш1й, что богатство можетъ 
безнаказанно унижать и обижать,— взглядъ 
унизительно обидный— сжалъ губы въ улыб- 
ку презретя къ невниман1ю, которое ему 
оказывали, но продолжалъ прежнимъ, слад- 
ко смиреннымъ голосомъ: 

— Госпожа Запольцова мне писала, что 
оне очень дружны съ вашей супругой; такъ 
я полагалъ,что вы уя;е обо всемъ предупре- 
ждены. 

— Ровно ни о чемъ, сказалъ Верховской, 
ходя по комнате, чтобъ расправить усталыя 
ноги. 

Духановъ тихо разсмеялся, когда онъ от- 
вернулся. 

— Госпожа Запольцова мне подробно опи- 
сывала, продолжалъ Духановъ: — какъ оне 
съ вашей Лид1ей Матвеевной даже нарочно 
искали иметь квартиру въ одномъ доме, что- 
бы дети вместе занимались... Для моей до- 
верительницы будетъ весьма прискорбно, 
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если вы сочтете, что посд'Ь тавихъ друже- 
скихъ отношен1й она рШится на обманъ 
противъ васъ... 

— Да и моей дов'Ьритедьннц'Ь не будетъ 
пр1ятно, если я ей куплю нищенскую коло- 
ний, воаразилъ Берховской. 

Духановъ опять уси1&хнулся ему всл1^дъ. 

— Но самое милое— что вы смолчали о 
главномъ, продолжалъ Берховской, остано- 
вясь.— Если И9Т0— въ интересахъ вашей 
дов'Ьрительницы, то, извините, это ни ей, ни 
вамъ чести не д1Ьлаетъ... Спассше мужики 
недавно уб'Ьгали всей деревней? 

Духановъ заверт'Ьлся на стул'Ё. 

— Пришли сюда въ городъ и просились 
всЬ, годные и негодные, въ военную службу? 

— Да, в^дь, Андрей Басильевичъ, мало 
ли безд'Ьльниковъ... Ето нибудь имъ натол- 
ковадъ, что военное время, всЬхъ требует- 
ся... служба царская, усердае... Изв'Ьстно, 
мужикъ— дуракъ; ну, сказали ему, за это 
земля будетъ, льготы разныя... Имъ ли бы- 
ло не житье... 

— Прелестное. Л его вид*лъ, это житье. 
Какъ же вы мн'Ь этого не сказали? 

— Я полагалъ, Андрей Басильевичъ, вы 
знаете, отв'Ьчалъ Духановъ, уже въ затруд- 
неши:— ВС* въ город* зяаютъ Спасское... 

— Спасскихъ — три села въ одномъ 
у*зд*, только изът*хъ двухъ не б*гали; б*- 
гадиизъ вашего. — Такъвы поступили по со- 
в*сти, скрывъ отъ меня, что крестьяне не- 
довольны: 

— Дав*дь они, Андрей Басильевичъ, ужъ 
покорились. Кого тогда, тутъ,въ полищи,— 
усп*ли перехватить, — а то, туда дв* роты 
ходили, отв*чалъ успокоительно-ласково 
Духановъ.— Теперь они, ей-Богу,ничего-съ. 
За это д*ло и губернаторъ ужъ нахлобучку 
получилъ, какъ могъ допустить, и исправ- 
никъ теперь, и становой... вс* м*ры приня- 
ты, все кончено-съ. Ей-Богу, они ничего. И 
вамъ никакого безпокойства не можетъ быть. 
И если вашей супруг* угодно когда въ по- 
ле, или въ коляск*,— такъ куда угодно те- 
перь, никакого безпокойства!.. Госпожа За- 
польцова писала, что вашей Лид1и Матв*е- 
вн* собственно для здоровья нужна деревня. 
Такъ зд*сь он* все найдутъ: м*стоположе- 
Н1е, воздухъ, всякую, если позволите ска- 
зать—прихоть. Что-жъ д*лать, нын*шнимъ 
временемъ за-границу нельзя — въ Крымъ 
тоже... А зд*сь совс*мъ будетъ по вкусу 
Лид1и Матв*евны. Огь столицы недалеко... 
Лид1я Матв*евна въ Москв* въ настоящее 
время? 

— Бъ Москв*, отв*чалъ Берховской, про- 



должая расхаживать и думая, почему онъ 
это знаетъ. 

Духановъ помолчалъ, глядя ему всл*дъ. 
Берховской молчалъ тоже и, казалось, не за- 
ботился о его присутствш. Чиновникъ ка- 
шлянулъ, чтобъ о себ* напомнить, но это 
не под*йствовало. Берховской взглянулъвъ 
окно, потомъ на часы. 

— Такъ какъ же-съ, Андрей Басилье- 
вичъ? р*шился наконецъ спросить Духа- 
новъ. 

-Что? 

— Да на счетъ деревни. Ужъ вы разоча- 
ровались очень, ей-Богу! 

— Подумаю, отв*чалъ Берховской и по- 
звонилъ. 

— Мн* будетъ истинно жаль, Андрей Ба- 
сильевичъ, если вы пропустите такую по- 
купку. 

— Не перебьютъ, отв*чалъ Берховской. 

— Конечно, господа Запольцовы, по друж- 
б*, вамъ скор*е уступятъ, ч*мъ кому дру- 
гому, и деньги отъ васъ в*рныя, а все-та- 
ки... золотое дно! 

— Да, Запольцовымъ выгодн*е сбыть его 
до аукщона, прервалъ Берховской: — а до 
аукц1она немного найдется охотниковъ на 
это золотое дно. Л подумаю. 

Бошелъ лакей. Берховской спросилъ 
од*ться. 

— Куда нибудь сбираетесь? спросилъ Ду- 
хановъ. 

— Да, извините. 

Духановъ поднялъ съ пола свою шляпу. 

— Такъ до пр1Ятнаго свидан1я, Андрей 
Басильевичъ. Когда прикажете явиться? 

— Л напишу Лид1и Матв*евн*; дождусь 
отв*та и дамъ вамъ знать. 

— Это будетъ, стало быть, р*шительное? 

— Да, решительное, отв*чалъ Берхов- 
ской, очень довольный, что тотъ кончилъ 
свои поклоны и затворилъ дверь. 

Спустя н*которое время, онъ самъ шелъ 
черезъ бульваръ, гд* было много гуляго- 
шихъ, въ клубъ, куда тоже собралось до- 
вольно. 

Бъ провинц1и, въ то время, еще весели- 
лись, не уступая Петербургу, который ве- 
селился какъ никогда. Берховской, хотя 
оставилъ его вскор* поел* Святой нед*ли, 
наслушался концертовъ, насмотр*лся спек- 
таклей и баловъ до усталости и былъ радъ 
у*хать въ провинщю, чтобъ отдохнуть, но, 
повидавшись по д*лу съ двумя-тремя ли- 
цами, пришлось знакомиться и съ другими, 
такъ, что въ дв* нед*ли, Берховской узналъ 
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все, что называло себя «высшимъ ^-скемъ 
обществомъ». ВерховсБой уб'Ьдидся, что въ 
Петербург!^ бываютъ, по крайней н'Ьр'Ё,опре- 
д'Ьленные часы для бедд1Ьлья, и что тамъ 
люди, ничего нед1^лающ1е, д'Ьлаютъ, по край- 
ней и'Ьр'Ё, видъ, будто заняты; въ нровин- 
щи не соблюдалась и эта церемошя, и, ка- 
залось, не было ни службы, ни занятхя, не 
оставляющаго времени для долгихъ визи- 
товъ но утру, для праздношаташя днемъ, 
для игры въ карты отъ сумерокъ до разсв'Ь- 
та. ВерювсБОиу пришлось жить такъ же, 
нринимая и отдавая посЬщешя. Его особен- 
но ласкали, какъбудущаго пом'Ёщика ^-ской 
губерши, кожетъ быть, даже ^-скаго жи- 
теля. Даиы н-Ьсколько огорчились, узнавъ, 
что онъ женатъ, но сообразили такъ же, 
что «это будетъ пр1ятный домъ», потому 
что жена Берховского любить удовольств1я. 
Это уже знали, хотя Верховской не разска* 
зывалъ. 

Верховской провелъ посл'Ьдн1я десять 
л*тъ въ Петербург*, но зналъ и Москву, и 
нровинцш, и не находилъ большой разницы 
въ склад'Ь провинц1альнаго общества и скла- 
де богатыхъ петербургскихъ среднихъ круж- 
ковъ. Это было почти то же съ небольшими 
цзм'Ьнен1ями: въ провинщяхъ было только 
поменьше формальности и эконом1И, поболь- 
ше разгула и сплетень; даже суждешя про- 
винщи казались запоздалыми только срав- 
нительно съ разсужден1ями высшаго или 
дитературнаго петербургскаго круга. Такъ 
думалъ прежде Верховской; теперь, уЬзжая 
въ провинц1ю, онъ ожидалъ найти бол'Ёе 
разницы. Война продолжалась ужъ полгода; 
событ1я быстро сл'Ьдовали одно за другимъ, 
затруднен1я усложнялись, затрогивались су- 
щественные, родные интересы. Столицы ка- 
ждый день читали газеты, получали опре- 
д-Ьленныя изв*ст1я, были на-слуху распоря- 
жешй и нам'Ёретй, бол'Ье или мен'Ёе знали 
чему в*рить, чего ждать, чего опасаться. 
Но столичные толки, хотя и жарк1е съ вида, 
были сдержанны, осторожны: недов']&р1е и 
опасешя прятались; настроен1е было искус- 
ственное, неискреннее. Столица не страна: 
это какое-то нарядное, праздничное м'Ьсто, 
съ своими уставами и услов1ями. Правда, 
туда сбираются людисовс1Ьхъ концовъ стра- 
ны, но столица им'Ьетъ свойство скоро пе- 
ред'Ьлывать людей на свой ладъ, не выслу- 
шиваетъ ихъ, а заставляетъ себя слушать; 
не узнаетъ отъ нихъ обычаи, силы и нужды 
страны, а внушаетъ забывать все это, пред- 
лагая обо всемъ свои понят1я— не широк1я, 
не в'Ёрныя, успокоительныя, какъ все, что 



составляется на-скоро и съ предвзятымъ 
нам1^рен1емъ приказывать и не безпокоить- 
ся... Только въ настоящее время, когда об- 
наруживается жизненная д1Ьятельность про- 
винщй, жители столицъ, — и то еще да- 
леко не ВС*, — начинаютъ терять в-Ьру въ 
столичное знан1е вещей и непогрешимость 
столичнаго мн*шя. Но прежде, тогда, бы- 
ло не то: 1854-й былъ посл*днимъ и са- 
мымъ тяжкимъ годомъ молчан1Я одной сто- 
роны, невниман1Я другой и разъединешя об*- 
ихъ... 

Верховской принадлежалъ къ немногимъ 
жителямъ столицы, неувлекавшимсяея пред- 
положешями, строже обсуждавшинъ ея при- 
говоры и уставшимъ отъ ея весел1й. У*зжая 
въ провинц1Ю, онъ надеялся отдохнуть, — 
что не удалось ему,— но удостоверился, что 
веселье провинщи— не навязанное, не под- 
дельное, а искреннее... Убедись въ этой 
искренности, онъ сталъ искать ее и въ дру- 
гомъ, счелъ обязанностью присмотреться 
ближе. Въ Петербурге онъ слышалъ до- 
вольно фразъ; въ провинщи должна быть 
правда. Здесь, на более родной и твердой 
точке опоры, общественное мнеше и обще- 
ственная сила должны были являться сво- 
боднее, съ более ясвымъ сознашемъ; увле- 
чен1е здесь не могло быть подготовлено, 
вынуждено модой, вызвано разсчетомъ и 
желан1емъ выставиться на видъ. Здесь вся- 
шй ближе и определеннее зналъ свои сред- 
ства: по увлеченш можно было судить о воз- 
можномъ размере самоотвержен1я... Вер- 
ховской сталъ внимательно слушать толки. 
Сначала его поразила, въ большинстве, не- 
достаточность политическаго знан1я, но онъ 
виделъ единственные источники этого зна- 
шя— «Инвалидъ» и «Северную Пчелу» на 
столе клуба, а на столе губернаторши, ш-ше 
Волкаревой, листы выкроекъ, которые на'- 
зывались иностранными газетами. Ясно, что 
многаго и требовать было нельзя. Верхов- 
ской воздержался отъ взыскательности, ста- 
рался не находитъ смешнымъ, что ш-ше 
Волкарева разбрасывала свою «Тпёёрепёап- 
се» какъ можно живописнее и приметнее; 
что клубные читатели верили только въ 
свои две газеты и презирали иностранныя; 
что патр1отизмъ выражался иногда выспрен- 
но-сантиментально, иногда съ грубымъ са- 
мохвальствомъ: чувство могло быть сильно, 
но могло не уметь выражаться. Верховской 
боялся судить неосмотрительно. Онъ удер- 
живался даже отъ улыбки на ни съ чемъ 
несообразный, блестящ1я предположен1я, 
опровергалъ ихъ осторожно, чтобъ не испу- 
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гать увлечен1я, которое могло быть... Но 
онъ недолго оставался въ этоиъ пр1ятномъ 
заблужден1и. Бъ н'Ьскольбо дней онъ уб1&- 
дился, что ничего не было,нисознан1я силъ, 
ни народной гордости, ни пыла, ни глубо- 
каго чувства, уб'ЁдилсятЬиъ споБОйств1емъ, 
съ которымъ всяк1й прекращалъ какой бы 
ни было разговоръ о современныхъ д'Ьлахъ 
и обращался къ самому себ']^, къ своимъ ин- 
тересамъ, къ вчерашней сплетн'Ь, къ зав- 
трашней попойк'Ь. Едва раскрывались игор- 
ные столы, общество бросалось за нихъ, 
зам1&тно облегченное и обрадованное. «№- 
то» д'Ьлалось «что-то»; потолковали— и до- 
вольно. Это не у нихъ делалось, не ихъ ка- 
салось... Это было не мужество, обсудившее 
свой долгь и положеше,и, въ ожидаши сво- 
ей очереди д'Ьйствовать, въ свободный часъ, 
обращающееся къ житейскииъ мелочамъ. Это 
была не отвага, готовая, шутя, всЬмъ жер- 
твовать и, шутя, умереть; не горе, которое, 
утомясь само собою, ищетъ въ чемъ нибудь 
забыться. Это было холодное, тупое, сонное 
равно душ1е. Отъ него-то и былатавъ искрен- 
но-весела провинщя... 

Верховскому стало тяжело, когда онъ въ 
этомъ уб'Ьдился. Искусственная жизнь Пе- 
тербурга одол']^вала; эта была не лучше: 
равная пустота содержан1я, только на дру- 
гой ладъ. Петербургъфразировалъ и устрои- 
валъ аллегри; провинщя махнула рукой и 
сЬла за карты. Равнодуш1е подрумяненное 
и равнодуш1е откровенное. Верховской р1^- 
шился разбирать то, которое было передъ 
глазами. 

Разборъ выходилъ неутешительный... 

Общество не оглядывалось на себя, не 
размышляло. Повремещ1мъ оно чувствова- 
ло, что стЬснено, но въ чемъ— не могло ска- 
зать и не задавало себ'Ь этого вопроса. Оно 
существовало; оно было формально устрое- 
но, формально ограждено. Тому, кто ум']&лъ, 
не запрещалось богагЁть, какъум'Ьлъ; на 
способы смотр1^и снисходительно; если они 
были обставлены нужною формальностью, о 
нихъ и не спрашивали, если богатство ве- 
селило кружокъ, въ которонъ процв'Ьтало. 
Выработывалась легкая сов'Ьсть; никому не 
запрещалась удача. Передъ сдачей благого- 
в1Ьли, можетъ быть, отъ внутренней неопре- 
д1^енной печали ст'Ьснен1я, заставлявшей 
высоко ценить удачу, тамъ, гд* были на- 
прасны трудъ и достоинство; можетъ быть 
отъ порчи, въ'Ьдавшейся въ это довольное 
рабство. Посл'Ьднее едва ли не В'Ьрн'Ьб: въ 
обществ'^ не было негодован1я. Общество 
доводило свое всепрощен1е и неосужден1е до 



крайности, возможной только въ конечномъ 
ст'Ьсненш: преступники только вътюрьм'Ё 
сочувствуаггъ другъ другу... Своекорыстное, 
отъ отсутств1я всякаго общаго интереса, об- 
щество мельчало мыслью, сжималось по 
кружкамъ, дробилось на единицы, и каждая 
изъ этихъ единицъ привыкала дорожить 
только собою. Не задумываясь, даже ужъ не 
о постыдности, а, просто, о забавной сторо- 
е1^ своихъ поступковъ, — эти люди изъ-за 
личностей ссорились, изъ-за личностей дру- 
жились; граждански долгъ былъ для нихъ 
н'Ёчто отвлеченное, чему они не видЬлн 
прим'Ьнешя, сл'Ьдуя по обычной коле'Ь, не 
см']^я размышлять, куда ведегь она, мо- 
жетъ быть, чувствуя ея неудобство, боясь 
потернЬть, если отъ нея отступятъ, — но 
чаще всего, довольные этой колеей, доволь- 
ные бол'Ье всего гЬмъ, что никто не спра- 
шиваетъ ихъ, какъ провести новую... Са- 
мое слово «граждански долгъ» — счита- 
лось фразой. Выработывался даже языкъ 
чинный, приличный, гладк1й, исключающШ 
всякое прямое назваше вещей по имени. Но 
языка сильн'Ье было и не нужно: говорить 
было нечего. Для такъ называемыхъ «вы- 
сокихъ предметовъ» были высоте казенные 
образцы слога, и 1% понадобились только въ 
посл']^днее время, и то — для немногихъ 
строкъ въ в1Ьдомостяхъ. Живой р-Ьчи не бы- 
ло м'Ёста въ обществ1^, гд'Ь существовали 
только св*тск1я, денежный, пустыя отно- 
шен1я, въ обществ'^, не им'Ьвшемъ ни общей 
мысли, ни общей заботы, отученномъ отъ 
предпр1имчивости, не дерзавшемъ и обл1&- 
нившемся по уб^^енш. Укр1^плялось и 
укр-Ьпилось одно уб'Ьжден1е: что все хорошо 
какъ есть, потому что такъ покойно... Обще- 
ство облежалось на узкой и короткой посте- 
л-Ь, гдЬ засыпало, и осм1^ивало, осуждало 
гЬхъ немногихъ, которые см1^и ув'Ьрять, 
что мириться съ подобнымъ положен1емъ и 
невыгодно, и нечестно. Но так1е голоса раз- 
давались р1^дко и осторожно; такихъ людей 
презирали, когда не боялись; отъ нихъ сто- 
ронились. Въ свою очередь мельчали и эти 
люди, тратя на звонк1Я слова и провнн* 
щальныя придирки душевную силу, при дру- 
гихъ услов1яхъ годную для многаго хоро- 
шаго; въ свою очередь и они д'Ьлались ви- 
новатыми, когда, уставъ отъ своего одино- 
каго протеста, не видя отъ него пользы ни 
себ*, ни другимъ— вдругъ круто сворачива- 
ли въ общую колею, ко вс'Ьмъ прелестямъ 
л'Ьни, барства, кр'1&постного права, безсмыс- 
л1я, всего, въ чемъ погрязали вс*, — и эти 
всЬ встр'Ьчали ихъ сначала съ насм'Ьшкой, 
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какъ новообращеБныхъ, потомъ съ прив'Ь- 
томъ, какъ своихъ. Эти новообращенные 
только хуже подрывали кредитъ правды, 
здраваго смысла и достоинства: на нихъ 
указывали какъ на прим1^ръ того, чтосъ 
ихъ прежними понят1ями жить нельзя и не 
должно, гкакъ на доказательство и нодтвер- 
ждете благоустройства общества въ его на- 
стоящемъ вид'Ь... 

Въ несчастномъ 1854 году, это несчаст- 
ное общество дошло до носл1&днихъ границъ 
осл'Ьплен1я: оно начало хвастаться. Правда, 
за него сначала прихвастнули столицы, 
прихвастнули люди, никогда его незнав- 
ш1е,— кто изъ разсчета, кто по собствен- 
ному искреннему чувству, считая его за 
отголосокъ общаго, а кто — предполагая, 
что громкк слова возбудятъ чувство, «такъ 
сказать, одушевятъ». Громкая слова вы- 
звали не одушевлен1е, но см']&шное, ужа- 
сающее самомн'Ьте, самодовольство, и за- 
ставили хуже застынуть эту неподвиж- 
ность: она вообразила себя гранитомъ. Нече- 
го изм1^няться, когда все такъ прекрасно, 
такъ разумно, такъ справедливо. Нечего 
безпокоиться, когда все такъ сильно, такъ 
прочно, такъ ограждено. Говорятъ, надо по- 
стоять... что-жъ, пожалуй!.. Хотя для об- 
щества, отвыкшаго отъ серьезныхъ словъ, 
это слово было какъ будто непонятно, хотя, 
казалось, имъ требовалось чего-то невошёд- 
шаго въ разрядъ умственныхъ и нравствен- 
ныхъ потребностей, чего-то ускользнувша- 
го изъ жизни, чего-то необычайнаго,— но 
общество тотчасъ догадалось, что трудность 
исполнетя лежитъ не на немъ, а на тем- 
номъ народ'Ь, съ которымъ оно день-ото-дня 
все больше разрывало связь. Догадавшись, 
общество получило еще основан1е не безпо- 
коиться: кр'Ьпостной, обязанный все дЪать, 
сд*ла«тъ и это,— постоитъ. Оно поняло, 
что будутъ нужны деньги, но въ начал* 
1854 г. ихъ надобилось еще не такъ много, 
въ оборот* ихъ было довольно, а давая гром- 
К1Я офиц1альныя об*щашя, общество зна- 
ло, что расплатится не оно, а все т* же, ко- 
торые должны «постоять», и если, впосл^д- 
СТВ1И, изъ этого произойдутъ как1я нибудь 
денежныя затруднен1я, то ихъ будетъ легко 
наверстать, все изъ того же неистощимаго 
источника,— гЬмъбол-Ье, что и б'Ьда-то вовсе 
не велика и «Северная Пчела.» положитель- 
но говоритъ, что ее можно закидать шапка- 
ми... 

Городъ К* представлялъ образъ полнЬй- 
шаго довольства и спокойств1я; въ обществ* 



ни у кого не было траура; война не косну- 
лась никого и со стороны семейной заботы; 
веселиться ничто не м*шало. Верховской не 
удивился, найдя много народа въ клуб*. 
Старшина приказывалъ осв*тить маленькую 
залу и посылалъ за музыкой. 

— Разв* сбираются танцовать? спро- 
силъ Верховской. 

— Да. Съ гулянья зашла Марья Василье- 
вна, съ ней дамы, и еще, в*роятно, подъ*- 
дутъ. Покуда, въ ожидан1и, тамъ у насъ п*- 
ше. 

Верховской слышалъ издали звуки роя- 
ля. Въ большой зал*, которую проходилъ 
онъ, были отворены окна: она была еще 
полна тихаго весенняго вечерняго св*та и 
въ немъ терялся огонь св*чей, зажженныхъ 
на карточныхъ столахъ. Эти столы были 
ужъ большего част1ю заняты. Между други- 
ми знакомыми, Верховскому встр*тцлся гу- 
бернаторъ Волкаревъ, проходивш1й съ кар- 
той въ рук*. 

— Вотъ и вы! вскричалъ онъ:— возвра- 
тились? ЕЬ Ь1ео, 61;е8-УОП8 а попз? Вы знае- 
те, зд*сь умы волнуетъ вопросъ: посели- 
тесь ли вы или н*тъ въ Спасскомъ? Оп Меп( 
а уоиз ауо1г 1с1. 

— Очень благодаренъ. 

— А я желаю этого едва ли не больше 
вс*хъ, продолжалъ Волкаревъ, понизивъ 
голосъ и по-французски:— сегодня вы зд*ш- 
н1й пом*щикъ, а завтра— зд*штй предво- 
дитель, и это моя надежда. Вс* эти зд*шн1е 
господа!.. Мы съ вами поняли бы другъ дру- 
га. Когда поселяешься въ провинщи, мой 
милый, то начинаешь понимать ташя наде- 
жды... Да и просто, эгоистически, Марья Ва- 
сильевна и я хотимъ васъ завербовать сюда 
какъ товарища въ изгнаши, прибавилъ 
онъ, любезно си*ясь. 

— М*сто-то изгнашя мн* не совс*мъ по 
вкусу, отв*чалъ по-русски Верховской. 

— Какъ, Спасское? 
-Да. 

— йаеИе Ше\ ипе ргорп61ё шайП1Йдие! 

— Да, но хлопотъ съ ней много, отв*- 
чалъ Верховской, взглянувъ на любезнаго 
собес*дника и чувствуя удовольств1е, что 
онъ какъ будто сконфузился отъ отв*та и 
взгляда. 

— Хлопотъ?.. повторилъ Волкаревъ и 
опять понизилъ голосъ.— ОЬ, сгоуе2-то1, 
с'ез! Пп1, Ыеп Пп!! Меня зд*сь знаютъ. Мн* 
стоило приказать однажды... Это все заква- 
ска прежнихъ поблажекъ, прибавилъ онъ съ 
презрительной злостью:— но меня, стараго 
кота, больше не обмануть. Можете быть по- 
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койны. Исправникъ и становой... скажите 
ииъ моимъ ииенемъ, что если когда нибудь... 
Это люди мн1Ь преданные. Однимъ счаст1еиъ 
въ жизни могу я похвалиться, ной милый 
.Андрей Басильевичъ,— я зд'Ьсь любииъ! за- 
ключилъ онъ вдругь съ умилен1еиъ, съ ко- 
тораго также быстро перешелъ на прежшй 
веселый тонъ.— Такъ когда же мы васъ во- 
дворяемъ? Затруднен1й, кажется, особен- 
ныхъ н'Ётъ? Межеван1е съ казенными кон- 
чено? 

— Е'кть, сказалъ Верховской, которому 
это наскучило. 

— Мть?.. Ну, тутъ ужъя ничего не мо- 
гу!! продолжалъ губернаторъ, на этотъ 
разъ по-русски и очень громко.— Зд'Ьшн1й 
управляющ1Й палатою государственныхъ 
имуществъ, господинъ Багрянск1й, упрямъ 
какъ семинаристъ... каковъ онъ, впрочемъ, 
и есть... Полгода тянуть таше пустяки! Л 
ужъ обращался къ нему, по просьб'Ь ш-ше 
Запольцовой, и им'Ьлъ честь получить... да, 
почти что наставлеше — не мешаться не 
въ свое д'Ьло. Право, да! потвердилъ Бол- 
каревъ, 8асм1^вшись, на что откликнулись 
слушатели:— з'а! ей сеНе 1е50П-1а, а потому, 
несмотря на все мое ]1селан1е быть вамъ по- 
лезнымъ, дорогой Андрей Басильевичъ... 

— Благодарю васъ, прервалъ Верхов- 
ской:— я постараюсь самъ вид-бться съ г. Ба- 
грянскимъ. 

— Да, постарайтесь, именно такъ, 
постарайтесь, потому что это невидим- 
ка, подхватилъ развеселивш1йся губерна- 
торъ:— въ палат* своей онъ всегда занятъ, 
а дома никогда не принимаетъ. Бамъ при- 
дется осаждать его!.. Е1 а се ргороз, затег- 
уоиз 1а оопуеИе? вдругь зашепталъ онъ 
таинственно и, взявъ подъ руку Берховско- 
го, даже отвелъ его отъ кружка, впрочемъ, 
по направленш къ игорному столу, гд* его 
ждали:— въ Балт1йскомъ мор* англ1йск1й 
флотъ! 

— Бъ Балт1йскомъ мор*? повторилъ 
Берховской. 

— И ужъ дрались, нападали на барки... 
это, вотъ, новенькое, въ пять дней, покуда 
васъ зд*сь не было... Мн* пишутъ. Вообще, 
событ1Я... Ма1Б,ехси8е2, 1е \уЬ181 е»! а ГогЛге 
(1и ]оиг!.. вамъ разскажетъ моя жена... до- 
говорилъ онъ, оставляя Верховского, и, на 
посл*днеиъ переход* къ столу, расклани- 
ваясь съ двумя входящими молодыми дама- 
ми. — Ме$с1ате8, пр1ятная и важная но- 
вость,— я получилъ сегодня:— оп поизеп- 
уегга т Ы рг18опшег8 Ае епегге Лапса!! 

— Въ самомъ д*л*? 



— Скоро? 

— Вотъ, когда будутъ. 

— А, еще долго! 

— Молитесь, ше8(1ате8, за усп*хъ наше- 
го оруж1я, за христолюбивое воинство. 

Молодая дама радсм*ялась. 

— А что-жъ вы сд*даете съ французами? 

— Жду вашихъ приказан1й, отв*чалъ съ 
поклономъ губернаторъ. 

— Покажите, если будутъ хорошеньые, 
сказала одна. 

— Вы ихъ запрете? прибавила другая. 

— Ме8(1аше8,и8пе рог1егоп1 (1'аи4ге8 сЬа!- 
ое8 ^ие (1е8 Уо1ге8... 

Берховской отошелъ, когда они заговори- 
ли. Изв*ст1е его поразило. Онъ подумалъ, 
не напугавшись ли, его жена такъ неожи- 
данно и скоро у*хала изъ Петербурга. Но въ 
ея письм* не было ни слова о приближеши 
непр1ятеля; оно все состояло изъ приваза- 
н1й скор*е купить деревню, изъ разсчетовъ, 
что дачи дороги и неудобны, что нужны ко- 
мнаты для гувернантки, нужны ванны, нуж- 
но молоко; что друпя деревни Лид1и Мат- 
в*евны— въ глуши и въ нихъ н*тъ господ- 
скихъ домовъ... Берховской все это давно 
зналъ, сто разъ слышалъ и уже шесть разъ 
прочелъ въ шести письмахъ, присланныхъ 
ему въ К*. Бъ посл*днемъ не было глав- 
наго: причинь! вы*зда изъ Петербурга. Но 
если перепугалась — не нужно ли съ*здцть 
въ Москву, успокоить?.. Берховской не от- 
в*чалъ себ* на этотъ вопросъ, но поду- 
малъ, что с1ю минуту у*халъ бы въ Петер- 
бургь... 

— Будете танцевать? спросилъ его Л*- 
сичевъ, молодой челов*къ изъ избраннаго 
интимнаго кружка Болкаревыхъ. 

— Я не танцую. 

— Полноте, не огорчайте Марью Василье- 
вну; для нея... хоть полюбуйтесь. 

— Я и совс*мъ уйду, если тутъ танцы; я 
сейчасъ съ дороги, зашелъ сюда нечаянно, 
въ сюртук*, перчатки черныя... 

— Э, Боже мой, ничего. Бечеръ внезап- 
ный, импровизированный. Вамъ извинится. 
Это, вотъ, на д*йствующую арм1ю сейчасъ 
была сд*лана постройка б*лыхъ перча- 
токъ. Полковникъ ихъ распорядился, по- 
слалъ, а то они хот*ли сами сб*гать, про- 
должалъ Л*сичевъ, хохоча и показывая на 
офицеровъ, толпившихся у сгЬнъ. 

— Откуда они? спросилъ Берховской. 

— Офицеры? Не знаю. Какой-то полкъ, 
идутъ на Дунай... Впрочемъ, чтобъ не пере- 
врать — и этого не знаю. Вчера пришли и 
зд*сь имъ на нед*лю вел*но остановиться: 
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чего-то ждутъ... Да пойдемте въ гостиную. 
Си-Ёхъ!..' Марья Васильевна, В'Ьдь, тотчасъ 
готова продюизировать... 

Въ дверяхъ гостиной быдо г1&сно. Почти 
у входа стоялъ рояль и за нииъ сид1Ьлъ но- 
лоденьк1й б'Ьлокурыйпрапорщивъ, очевидно, 
изъ недавно выпущенныхъ иадетъ; его ма- 
ленькая головка даже серебрилась огь гу- 
стоты волосъ и короткой стрижки; круглыя 
щеки съ ямочками еще не усп'Ьли похуд'&ть; 
м^дныя эполеты с1яли. Онъ конфузился, крас- 
н1^лъ и П'Ьлъ, постукивая по клавишамъ 
красными короткими ручками, накоторыя 
надвигались красные обшлага, безобразно 
широше, сшитые по мод'Ь, какъ былъ ув'Ь- 
ренъ мальчикъ, «на ростъ:»— какъ насм-Ьш- 
нпчали егостарш1е товарищи. Онъ п'Ьлъсти- 
хотворен1е, въ то время всФмъ знакомое, 
удостоенное переложен1я на музыку и про- 
изводившее такой фуроръ, что публика дол- 
го приписывала его то одному, то другому 
изъ нашихъ изв^^стныхъ ноэтовъ: 

Вотъ, въ воинетвевнохъ азарте, 
Воевода Пальмерстонъ... 

Офицерикъ п'Ьлъ это ужъ въ четвертый 
разъ, пожелан1ю ш-ше Волкаревой, которая 
просила повторить всяшй разъ, едва въ го- 
стиную входило новое лицо. М- те Волкаре- 
ва стояла, полояшвъ руки на его стулъ, и 
громко разговаривала съ т1^ми, кого сбира- 
ла слушать. 

— А, т-г Верховской! сказала она, уви- 
дя его:— давно ли воротились? 

— Ну, слава Богу, теперь «Пальмерсто- 
ну» конецъ, сказалъ одинъ статстй моло- 
дой челов-Ькъ другому, тоже изъ статскихъ, 
подъ шумокъ, пока Верховской расклани- 
вался. 

— Ты думаешь? 

— Вотъ, увидишь; больше не попроситъ. 
Офицерикъ, ужъ привыкшШ повторять, 

едва кончалъ, ударилъ опять первый аккордъ. 

— Мегс1, прервала его ш-ше Волкарева:— 
Ыеп шегс! за удовольств1е, которое вы до- 
ставили... 

— Довольно... пояснилъ ему, вполголоса, 
сЬдой полковникъ. 

— Неправда ли, мы оригинально прово- 
димъ вечеръ... заговорила ш-ше Волкарева 
Верховскому и, оглянувшись, что никто бо- 
л^^е не выражаетъ своей благодарности ар- 
тисту,^ обратилась опять къ нему:— У васъ 
прекрасный голосъ, ш-гСоловьевъ... рагёоп, 
ш-г Соколовъ; вамъ бы надо заниматься, по- 
стоянно заниматься... 

— Вотъ, прежде кое-ч'Ьмъ другимъ зай- 



мемся, отв*чалъ за него полковникъ: — не до 
п'Ьсенъ покуда. 

— Ахъ, н'Ьтъ, п-Ьше одушевляегь! возра- 
зила ш-ш Волкарева, оглядываясь на дру- 
гихъ дамъ, чтобъ выпросить у нихъ хоть 
н'Ьсколько словъ для поддержки разговора. 

Дамы молчали или разговаривали между 
собой и статскими господами. 

— П'Ьше оживляетъ... повторила она по- 
чти отчаянно. 

— И очень, сказалъ командиръ К-скаго 
гарнизоннаго ба-Гальона: — у меня зд'Ьсь те- 
перь обучается партия рекрутъ; славно спа- 
лись. 

— Руссшй народъ вообще музыкаленъ, 
прибавила губернаторша. 

— Да, вотъ, неугодно ли вашему прево- 
сходительству, можйо будетъ, какъ нибудь 
вечеромъ, посл'Ь ученья, пригнать ихъ сюда 
на бульваръ (онъ показалъ въ окно), они 
вамъ хоть до полночи пропоютъ. 

— Ахъ, непременно... Слышите, шевйа- 
ше8, намъ даютъ военную серенаду! Война 
доставляетъ свои удовольств1я. 

— Кому кашя, зам'Ьтилъ Верховской, 
Старый полковникъ улыбнулся молча. 

— Ахъ, н-Ьтъ! вскричала ш-ше Волкаре- 
ва: — а слава? отличиться, взять знамя. 

Она о]1ять оглянулась на дамъ. 

— Желаю вамъ взять знамя, сказала ма- 
ленькому прапорщику хорошенькая женщи- 
на съ плутовскими глазами, къ которой осо- 
бенно обращались взгляды губернаторши. 

Юноша только что усп']^лъ выл1^зти изъ- 
за рояля, гд* его прижали, и услыша, что 
съ нимъ говорятъ, еще больше сконфузился. 

— А если убьютъ? повторилъ онъ своимъ 
д-Ьтскинъ голосомъ и почти шопотомъ. 

— А сколько по васъ заплачутъ! возра- 
зилъ ему, хохоча, Л'Ьсичевъ. 

Желан1е ш-ше Волкаревой исполнилось: 
разговоръ сд'Ьлался н'Ьсколько жив'1^е, хотя 
военные, попрежнему, мало принимали въ 
немъ участ1я. Эти некрасивые, загорелые 
армейцы уже бол'Ье десяти лЪтъ не были въ 
мод'Ь въ губернскомъ свет'Ь и понимали, что 
ихъ пора не наставала и теперь: женщины 
ум'Ьли только пророчить имъ поб'Ьды, а муж- 
чины спрашивали, откуда и далеко ли они 
идутъ. Они изъ-подлобья смотр-Ьди на собе- 
сЬдниковъ, хмурились, или наси'Ьшничали 
даже надъ своими товарищами, которые ме- 
нЪе односложно отв-Ьчали на вопросы. Гу- 
бернское общество, въ свою очередь, пере- 
глядывалось и смеялось. Это были два от- 
дельные св-Ьта^ и настоящая минута, каза- 
лось бы, общаго интереса ихъ не соединяла. 
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Для об'Ьихъ сторонъ интересъ былъ новъ, 
принята об1Ьими неглубоко; забыть старое 
было не въ чемъ, говорить о новомъ — не о 
чемъ... Ихъ какъ-то неловко ласкали, за ни- 
ми какъ-то обидно ухаживали. 

— Да, теперь иы понадобились, сказадъ 
въ своемъ кружк'Ь одинъ особенно неловий 
и немолодой поручикъ, отц'Ьпляя шпагу и 
укладывая каску на окно: въ ближней зал'Ь 
раздалась музыка. 

М-ше Болкарева и друг1я даны между 
т1^мъ приставали къ полковнику и старшимъ 
офицерамъ, чтобъ они дали этими днями ве- 
черъ на дач*]^, дали бы послушать музыку, 
которой славился ихъ полкъ. Подковникъ 
долго отговаривался, наконецъ уступидъ. 
Дамы были въ восхищен1и. 

— А я вызываюсь быть хозяйкой на ва- 
шемъ бал*]^ и звать къ вамъ гостей, сказала 
ш-ше Болкарева, весело отправляясь тан- 
цовать. 

Всл'Ьдъ за губернаторшей отправилось и 
все общество. Бъ гостиной и большой зал1^, 
въ сторон'Ь отъ играющихъ, бродили только 
офицеры, которые не нашли себ1^ дамъ. Они 
были сумрачны, толковали между собою о 
назначенномъ вечер*,' о томъ, что походъ 
великъ, денегъ ни гроша... 

II. 

Берховской ушелъ домой. 11-ское обще- 
ство показалось ему какъ-то особенно не 
по-душ-Ь. Его тупо одолевала мысль, что 
зд-Ьсь ему придется поселиться... 

Онъ не забывалъ, что его столько же одо- 
л1^вала и петербугская жизнь, что слишкомъ 
въ десять л'Ьтъ онъ не могъ въ нее втя- 
нуться. Бтянувшгеся называюта ее лихора- 
дочной, завлекательной. Берховскому она 
казалась одуряющей б'Ьготней все въ од- 
номъ и томъ же ограниченномъ простран- 
ств*, б'Ьготней, въ самомъ д*А*, доводящей 
до лихорадочнаго состояшя и завлекатель- 
ной только потому, что больше делать не- 
чего... Берховской служилъ, какъ вообще 
служатъ люди съ состоян1емъ, не особенно 
деятельно, но ясно убеждался, что и боль- 
шая деятельность была бы одинаково без- 
полезна. Бъ обществ*, казалось бы, ожи- 
вленномъ, д*ятельномъ, потому что суетли- 
вомъ, Берховскому наскучало однообраз1е 
воспитан1я, мн*шя, вкусовъ, обычаевъ, 
установившихся и незыблемыхъ. Иногда 
общество какъ будто и само тяготилось ими, 
но какъ будто находило ихъ и удобными, 
потому что безъ нихъ не знало бы что съ 
собою д*лать. Ни на что ненужный знаком- 



ства, считавш1яся необходимыми ^ потому 
только, что однажды были заведены— и так- 
же безъ всякой необходимости; положенные 
пр1вмные вечера разъ въ 'нед*лю и совер- 
шенное сходство этихъ вечеровъ отъ перва- 
го до посл*дняго; абонемента въ опер*, буд- 
то н*что непреложное; чай поел* оперы не- 
прем*нно у однихъ и т*хъ же знакомыхъ, 
будто н*что неизб*жное, — и тамъ все т* 
же лица и т* же толки, не дальше красоты 
Мар1о и скандаловъ по этому поводу, не 
дальше вчерашняго производства и завтра- 
шняго парада; балъ за баломъ; какая-то 
обязанность веселиться, потому что больше 
ничего не придумывалось, потому что боль- 
ше не на что потратить время,— все это одо- 
л*вало. Пустота мучила, и мучила т*мъ бо- 
л*е, что ею, казалось, никто не скучалъ. 
Никто,— иначе, люди съ достаткомъ поста- 
рались бы изъ нея выдти, или хоть оживить 
ее. Но они-то ее и создавали. Ими и держа- 
лись эти загородные 8имн1е пикники, эта 
дачная скука, эта пошлость театра, гд*, по 
ихъ мн*н1ю, были необходимы водевильчи- 
ки, чтобъ отдохнуть ота Рашели. Они-то и 
гнали, ужъ не только всякую книгу, но да- 
же всяк1й романъ серьезн*е «Трехъ мушка- 
теровъ:», пробиваясь въ отечественной ли- 
тератур* знашемъ анекдотцевъ, переноси- 
мыхъ изъ редакщй и перевранныхъ на до- 
рог*. Что бы ни случилось, гд*-то далеко, 
принималось тоже въ вид* анекдотца и слу- 
жило предметомъ легкаго разговора на пол- 
часа, не больше. Такъ прошли для этихъ 
кружковъ общества 1848—49 годы, такъ 
подступали и грозные настоящ1е, все въ той 
же нарядной, дорогой праздности жизни и 
постыдной праздности мысли. Берховской 
по положен1Ю принадлежалъкъ этимъкруж- 
камъ. Они составляли средину между высо- 
ко поставленной, недоступной аристократ1ей 
и небогатымъ людомъ, въ которонъ, въ то 
время, затеривался и людъ ученый, арти- 
стичееый, литературный. Верховского тяну- 
ло туда по наклонностямъ и воспитанш; но 
однажды принятое положен1е въ св*т*, се- 
мейныя отношешя, служба, знакомства, — 
вся это обрядовая сторона связывали и 
удерживали тамъ, куда онъпопалъпо-не- 
вол*... 

Бпрочемъ, онъ не могъ сказать: «по-не- 
вол*». У него на сов*сти лежалъ гр*хъ и 
годъ ота году все тяжел*е за себя отплачи- 
валъ: Берховской былъ б*денъ и женился 
изъ-за состояи1я. Онъ продалъ свою волю и 
съ нею возможность жить какъ бы хоте- 
лось, выбирать себ* друзей и данят1я, даже 
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возможность быть самииъ собою. Такая про- 
дажна — дЪло довольно обыкновенное и об- 
ходится, кажется, довольно легко, потому 
что несчастныхъ отъ нея незам*тно;— судь- 
ба лк устроиваетъ все къ благополуч1ю лю- 
дей, люди ли мирятся съ судьбою и своею 
сов'бстью, вознаграждая себя ч'Ьмъ могутъ, 
или, если страдаютъ, то молчать? потому 
что подобная жалоба ведетъ за собою много 
тяжелыхъ й неловкихъ признав1й и вызы- 
ваетъ или сочувств1е,отъкоторагод*лается 
как7э-то стыдно, или осуждете людей под- 
часъ не мен^е виноватыхъ,но на этотъ разъ 
не пропускающихъ случая щегольнуть фра- 
зами честности... 

У Берховского не было пов'Ьренныхъ, и 
св1^тъ, который вид-^лъ его жизнь, находилъ 
его правыиъ со всЬхъ сторонъ и счастли- 
выиъ во всЬхъ отношешяхъ,такъ эта жизнь 
текла стройно, прилично, достойно уважешя. 
Онъ одинъ зналъ и чувствовалъ ея настоя- 
щую ц-Ьну... 

Онъ былъ единственный сынъ. Его отецъ 
когда-то им1^лъ состоян1е и, уже немолодой, 
женился на д'Ьвушк'Ь изъ стариннаго дво- 
рянскаго дома, за которой не спросилъ при- 
данаго. Спрашивать, впрочемъ, было бы на- 
прасно: старинный домъ былъ въ большомъ 
упадк'Ё. Отецъ Берховского доставилъ себ1^ 
удовольств1е заплатить н^^сколько долговъ, 
наиболее грозившихъ этому семейству, ко- 
торое, деликатно, никогда впосл'6дств1и не 
конфузило его своею благодарностью и не 
возвращало денегъ. Это семейство было мно- 
гочисленно, но, служа, такъ разсЬялось по 
отечеству, что когда отецъ Берховского 
самъ запутался въ своихъ дЬлахъ, онъ не 
могъ добиться ни отъ кого изъ родственни- 
ковъ ни помощи, ни сов'Ьта, а наконецъ, и 
отв'Ьта на свои письма. Онъ запутался ско- 
ро. Житье, хотя и въ губернскомъ город'Ь, 
но выше средствъ, игра, спекуляц1и, кото- 
рыми онъ вздумалъ было поправиться, уне- 
сли до конца его состояше. газорен1е шло 
быстро. Андрею было четырнадцать л1Ьтъ, 
когда отецъ его умеръ на б*дной постел*, 
во флигельк'Ь о трехъ кривыхъ окнахъ,куда 
переехали Берховск1е изъ своего большого 
дома, описаннаго и проданнаго съ молотка. 
Разореше, хотя и ожиданное, было ужасно... 
Берховского знали за челов1&ка неразсчет- 
ливаго, но любили, какъ челов1&ка добраго; 
никто не вызвался предостеречь, удержать 
его, когда онъ тратился на свою безумную 
хл-Ьбъ-соль, напротивъ, его будто поощряли 
тратиться,— но поел* его смерти, эту хл*бъ- 



соль вспомнили. Общество обратилось съ 
участ1емъ и предложешемъ помощи его вдо- 
в1Ь. Тогда эта женщина, воспитанная въ бар- 
ств*]^, прожившая въ довольств1^, избало- 
ванная св'Ьтомъ за свою необыкновенную 
красоту, избалованная любовью и предупре- 
дительностью мужа, выказала твердость, 
р'Ьдкую даже въ наше время, а тридцать 
л*тъ назадъ— неслыханную. Она, безъ гор- 
дости и обиды отказалась отъ всякой по- 
мощи. Не обязываясь Еикому, она не теряла 
своей независимости, а отъ сочувств1я об- 
щества приняла только одно: возможность 
трудиться. Она стала давать уроки. Бъ то 
время, особенно въ далекомъ губернскомъ 
город*, было трудно найти даже посред- 
ственныхъ учителей языковъ и музыки, а 
Берховская оказывалась учительницей от- 
личной. Тутъ только узнали, что она сама 
занималась воспитанхемъ сына, изящнаго, 
умнаго мальчика, на котораго вдвое тяже- 
л'1&е падала перем'бна обстоятельствъ. БсЬ 
думали, что мать попросить объ его устрой - 
ств** кого нибудь изъ своихъ братьевъ; она 
этого не сд'Ьлала. Р'Ьзко и решительно она 
положила не обязываться никому, т'Ьмъ бо- 
л'Ье роднымъ, которыхъ заран-Ье предвид'Ьн- 
ный отказъ могъ бы только огорчить и оже* 
сточить впечатлительнаго мальчика, — тон- 
кости, многими часто забываемыя. Она д*]^- 
лала сынатоварищемъ своей жизни, всякаго 
своего горя и всякаго лишен1я. Уже больше 
года, еще при жизни отца, Андрей ходилъ 
въ гимназш, потому что не было средствъ 
им'Ьть учителей дома. Теперь, возвращаясь 
изъ классовъ въ б'Ьдный флигель, онъ на- 
ходилъ свою неутомимую мать, тоже воз- 
вратившуюся съ уроковъ, готовую, какъ 
прежде, заниматься съ нимъ. Она не теряла 
ни одной минуты; въ свободные промежутки, 
она шила и вышивала на продажу. Св'&т- 
ская женщина только не ум'Ьла и не могла 
хозяйничать; она хворала отъ кухоннаго 
чада; ея Н'Ьжныя руки не выносили тяже- 
стей и ХОЛОДНОЙ воды,— музыкантш-Ь было 
необходимо беречь ихъ; все грубое ее мучи- 
ло и отвращало. Сынъ вступился вб-время 
помогать, разсчедъ расходы, нашелъ работ- 
ницу; въ промежуткахъ чтен1я, занят1й, пе- 
реводовъ, англ1йскихъ уроковъ, носилъ во- 
ду, кололъ дрова, топилъ печи, подметалъ 
дворъ; онъ сторожилъ бы ночью вместо со- 
баки, еслибъ это было нужно для спокой- 
СТВ1Я матери. Онъ прежде любилъ ее, въ 
б-Ьдности сталъ обожать, Онъ вид*лъ, что 
она не старалась выказывать твердость толь- 
ко для того, чтобъ поадержать его: она не 
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притворялась, она была тверда въ саионъ 
д-Ьл*, — въ самомъ д-Ьл*, товарищъ, съ ко- 
торыиъ легко жилось, при которомъ было 
стыдно сроб'Ьть или зал'1нитьсл. Она была 
его нравственной силой; еиу хотелось быть 
ч'Ьмъ нибудь для нея. Онъ сталъ ея ра- 
достью. Б'Ьдность была велика, но велико 
было счастье всяк1й день больше и боль- 
ше любить другъ друга, встречаться ка- 
ждое утро съ восторгомъ, будто поел* раз- 
луки н^сколькихъ годовъ, жить только вро- 
емъ — и все не наговориться... Онъ назы- 
валънать: «ненаглядная». Она не говорила, 
но съ удовольств1емъ женщины замечала, 
что онъ хорош^етъ; онъ становился похожъ 
на нее... 

Но ч4мъ лучше было ихъ счастье, гЬмъ 
ясн^е становилась необходимость скоро раз- 
статься; молодому человеку нельзя было по- 
кончить свое воспиташе одной гимназ1ей и 
уроками матери... Безъ малЪйшагодвижешя 
барства и брезгливости, когда не случалось 
выгодныхъ уроковъ, Верховская ходила 
учить грамот* въ дома купцовъ, м*щанъ, 
мелкихъ чиновниковъ,— но не могла поду- 
мать безъ ужаса, что ея сынъ поступить въ 
число писарей какого нибудь присутствен- 
наго м-Ёста. Правда, въ св'Ьтскихъ богатыхъ 
домахъ ей намекали и даже говорили поло- 
жительно, что это устроится, что ея Апйгб, 
«ип еп{ап( (1е Ьоппе та180П», можетъ быть 
зам*щенъ при губернатор*, что онъ не за- 
теряется, что онъ увидитъ общество. Вер- 
ховскую едва ли еще не бол^^е пугало это 
предположен1е. Она ясно вид*ла, что, такъ, 
жизнь ея сына начнется съ нев*рнаго ша- 
га, съ кривой дороги, съложнаго положешя. 
Праздность, протежирование и мелк1е услу- 
ги, которыхъ оно требуеть будто должнаго,— 
неловкость и затруднен1я, неизб*жныя въ 
богатомъ обществ* для молодого челов*- 
ка образованнаго и б*днаго — Верхов- 
ская обо всемъ передумала. Она не оста- 
новилась на пр1ятной мечт*, что сынъ по- 
старается не терять времени, будетъ вни- 
кать въ д*ло, будетъ помнить свои средства 
и не постыдится своей б*дности. «Въ восем- 
надцать л*тъ служить рано, а въ этомъ об- 
ществ* онъ измельчаетъ», р*шилаонасъ 
своей обычной твердостью и перестала ду- 
мать о трудныхъ и черныхъ дняхъ, которые 
ему предстояли. У нея только тяжело легла 
на душ* мысль, что придется съ нимъ раз- 
статься, что онъ будетъ одинокъ... да и она 
одинока. 

— Хочешь въ университеть? спросила она 
его, безъ вступленхя, въ одинъ день, когда 



онъ усердно готовился къ своему последне- 
му экзамену. 

Объ втомъ между ними никогда не быва- 
ло р*чи. Онъ давно думалъ объ университе- 
т*, но не см*лъ сказать, зная, что туда не 
съ ч*мъ собраться. Мать нашла съч*мъ. 
Она съум*ла сберечь доропе часы, когда-то 
прихоть и нарядъ, а въ посл*дше годы слу- 
живш1е ей во время уроковъ. Много разъ, въ 
крайности, Верховская бывала готова про- 
дать ихъ и всегда удерживалась, говоря се- 
б*, что придеть необходимость важн*е на- 
сущнаго хл*ба. Она итогда думалао студент- 
ств* сына. Она продала эту посл*днюю вещь 
безъ сожал*Н1й и воспоминаний, безъ умиле- 
н1й и восторженности, этихъ принадлежно- 
стей людей слабонервныхъ,— накупила хол- 
ста и сукна и стала снаряжать Андрея. Ея 
знакомые, нелк1е и важные ахнули на такое 
безразсудство: она заставляла сына м*нять 
в*рное на нвв*рное, м*сто въ губернатор- 
ской канцелярш на студентское бездомное 
житье. Ей даже выговорили это; опа не спо- 
ря, не возражая, отв*чала только, что такъ 
имъ обоимъ кажется лучше. Эта женщина 
была совершенная противоположность дру- 
гихъ женщинъ: нижалобъ, ни возни, ни лиш- 
нихътолковъ, ни даже чувствительности. У 
ней даже не мелькнуло обыкновенное жен- 
ское желан1е—ч*мъ нибудь «погЬшить сво- 
его мальчика:» все, что она д*лала для не- 
го, было единственно необходимое. Правда, 
у нея не достало бы денегъ. Ихъ и безъ то- 
го было мало. Она заложила свою шубу и от- 
пустила его покойно; Андрей у*халъ въ Мо- 
скву экипированный «сошше ип епГап1;(1е 
Ьоппе ша1$оп» и обезпеченный на н*сколь- 
ко м*сяцевъ прожитка. 

— Не безпокойся, я еще пришлю, говори- 
ла ему, прощаясь, мать, сама не зная, что 
она ему иришлеть, но обрекая себя, если бу- 
детъ нужно, и на постъ, какъ ужъ обрекла 
на стужу. 

Ни онъ, ни она не см*ли назначить срока, 
когда увидятся. На его предположеше, что 
она могла бы тоже переселиться въ Москву, 
Верховская только засм*ялась и возразила, 
что учительницъ тамъ и безъ нея много. 
Только, проводивъ его, оглянулась она на 
весь ужасъ разлуки и поняла, что эта разлу- 
ка можетъ быть в*чною. А онъ, съ первой 
минуты, сталъ думать о минут* свидашя, и 
эта мысль его поддерживала. Онъ унесъ съ 
собой память матери, ея привычную твер- 
дость въ труд* и скупость на трату времени. 
Едаа устроясь въ университет*, онъ нашелъ 
себ* уроки и, торжествуя, писалъ матери, 
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что онъ богачъ. Она знала, что онъ не обма- 
нетъ, даже для того, чтобъ утешить. 



СтудентсБая жизнь Берховского пошла 
счастливо; занятхе занимало; особенно изящ- 
ное восЕиташе доставляло знаБОМства даже 
въ довольно взысвательныхъ домахъ, но 
эти знакомства не отдаляли отъ друзей б'Ьд- 
ннковъ, которые нашлись еще скор'Ье. Жизнь 
изв1^стная, почти одинаковая для всЬхъ, кто 
жилъ ею и, ножетъ быть, оттого т^снЪе свя- 
зывающая, милая своимъ однообразхемъ и 
памятная всякому, какъ лучшая пора суще- 
ствовашя. Верховской терп-бливо трудился 
и нетерп'Ьливо ждалъ конца перваго курса, 
спалъ и вид'блъ вакащю, далек1й губернски 
городъ и свою мать. Но когда пришла вака- 
щя, онъ увид'Ьлъ уже наяву, что ему воз- 
можно ^хать не за пятьсотъ верстъ, а толь- 
ко на урокъ въ подмосковную, и что это еще 
счастье, которое не всЬмъ дается. Онъ ску- 
чалъ, какъ дитя. Мать, тоскуя вдвое, шути- 
ла надъ нимъ и называла его школьникомъ. 
Эта первая, несбывшаяся иадезвда его пере- 
ломила. Онъ сказалъ себ*!^, что желанное 
надо не ждать, а доставать, отказался отъ 
знакомствъ, отъ всякаго удовольств1Я, не 
зналъ ничего, кром1& лекщй и уроковъ, ухо- 
дилъ изъ общества товарищей и принялся 
упрямо копить деньгу. Онъ посмеялся это- 
му, но ужъ много позже. Видя, съ прибли- 
жеп1емъ мая, что всё усил1я были тщетны, 
онъ придумалъ другое: припечаталъ въ га- 
зетахъ, что «студентъ желаетъ заняться 
преподаван1емъ и 'Ьхать на л'ёто непрем'Ьнпо 
въ губернсмй городъ ***, на какихъ угодно 
услов1яхъ». Средство удалось. Господинъ, 
*хавш1й въ •** и ум*вш1й изъ всего извле- 
кать свои выгоды, предложилъ ему услов1я 
нев'Ёроятныя, изъ которыхъ еще не самое 
трудное было— возвращение Верховского въ 
Москву на свой собственный счетъ. Верхов- 
ской на все согласился и посл1^ пятидневна- 
го путешествия, прямо отъ заставы, выпро- 
сивъ у своего наемщика милости отложить 
до завтра знакомство съ его семерыми птен- 
цами, поб'Ьжалъ въ знакомый переулокъ, къ 
знакомому флигелю. 

Мать не ждала его; онъ не успЬлъ напи- 
сать. Бл'Ёдная, она замерла у него на ше'Ь. 
Это былъ первый и единственный въ ея жиз- 
ни признакъ слабости, но его было довольно, 
чтобъ поразить сына. Онъ въ одну минуту 
увид'Ьлъ все, и бедность ея жилья, я б1^д- 
лоеть ея платья; всекакъ-то обветшало кру- 
гомъ, и не мудрено: все убиралось только 



по привычк'Ь, а не изъ желашя украсить 
ч1^мъ нибудь м'Ьсто, отведенное на св'ЬгЬ для' 
сладкаго житья вдвоемъ. Она сама не то по- 
старела, не то перем1&нилась; ей не бы[у10 со- 
рока л'Ётъ, а ея волосы пос'Ьд'ёли, ея строй- 
ная тал1Я обрисовывалась какъ-то особенно 
трнко въ черной блуз'Ё; сынъ узналъ и эту 
старую блузу, мелькомъ, разомъ, см'Ьшивая 
воспоминан1я съ настоящимъ... 

— Похуд'Ьла... Ты была больна? выгово- 
рилъ онъ на первое слово. 

— Просто, постарела, отв1&чалаона, ожи- 
вая, становясь прежнею, веселою безъ при- 
творства:— в'Ьдь и ты не помолодЁлъ, сту- 
дентъ второго курса! 

— Н^тъ, теперь ужъ третьяго, возразилъ 
онъ, опускаясь передъ ней на кол1^ни; она 
казалась ему святою. 

— Спасибо... Что-жъ ты плачешь? Ви- 
дишь — жива, вотъ, твоя, какъ была... 

Онъ думалъ, что обезум*етъ отъ сча- 
стья и горя. Всё два года ея одинокой печа- 
ли сказались емувъэтомъ свиданш. Она бы- 
ла та же, что и прежде, такъ же добра, весе- 
ла, впечатлительна; также судила, также 
ясно, полно всему сочувствовала, но какъ-то 
тихо, будто робко; она стала неразговорчи- 
ва, «замолчалась», какъ сказала она, см'ё- 
ясь. Ее будто забило непогодой, къ которой 
она привыкла. Лишешя были приняты и вы- 
несены съ твердостью; они не сломили ха- 
рактера, но привычка къ нимъ отразилась 
на всемъ, даже на мелочахъ. Верховскому 
эти мелочи казались т1^мъ больше, ч'ёмъ бы- 
ли мельче. Онъ не могъ удержать слезъ, ко- 
гда мать сказала, что у нея закружилась го- 
лова отъ дорогого чая, который онъ привезъ 
ей въгостинецъ;онъ заставилъ ее признать- 
ся, что она бол'Ье года непилачая, ипришелъ 
въ отчаяше отъ равнодуш1я, съ которымъ 
она призналась. 

— Если ты будешь волноваться такими 
пустяками, сказала она:— я стану скрытни- 
чать. 

Онъ понялъ, чего она хотЬла. Она давала 
ему посл-Ёдшй и самый трудный урокъ. Она 
учила жить, хотя розно, но все-таки вдвоемъ, 
понимать любимое существо и верить въ его 
силы; понимать, что этимъ силамъ не нуж- 
на поддержка жалостливости и ухаживанья, 
что он1& живутъ собственной в1Ьрой въ силы 
другого. Она учила спокойств1Ю за того, кто 
дорогь,— тому спокойств1ю, которое непони- 
мающхе суетливые люди называютъ равно- 
душ1емъ и холодностью, которое эгоисты ра- 
ды назвать эгоизномъ, думая найти въ немъ 
свое отражен1е,— тому спокойств1Ю, которое 
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есть высшее выражбН1е любви, потому что 
въ немъ вся полнота уважешя, сливающего 
два существовашя въ одно... 

— Ц1^тъ, ужъ не скрытничай! выговоридъ 
онъ, глядя ей въ глаза. 

Она улыбнулась. 

— Мы съ тобой жел-Ьзные, не разобьемся, 
сказала она: — намъ только сн']&хъ смотреть, 
какъпо насъ судьба колотитъ. 

Онъ не возражалъ, но разсчелъ про себя, 
насколько ему жилось легче нежели ей. У не- 
го были друзья, общество, удовольств1я. Его 
занят1я доставляли ему наслажден1е. Если 
онъ и трудился, то не всятй же часъ его 
былъ трудомъ для куска хл1^ба. Наконецъ, и 
хл'Ьбъ, который онъ'Ьлъ, былъ вкуснее. Онъ 
молодъ и здоровъ; она— стар*е его почти 
двадцатью годами... 

Онъ поход од'Ьлъ... Ему вообразились опу- 
стелый комнаты ВТОГО флигеля... 

Онъ старался превозмочь то, что она на- 
звала бы праздной сантиментальностью, если 
бы могла угадать, до какихъ страховъ до- 
шло его мучительное раздумье. Но успо- 
коиться онъ не могъ и только притворился 
веселымъ... Она не могла и вообразить при- 
творства у того, кто требовалъ отъ нея ис- 
кренности. Онъ страдалъ, обманывая... И 
это та а;елаиная вакащя, которой онъ едва 
дождался! 

Эта вакащя прошла скоро. Живя у чу- 
жихъ людей, Верховской даже не всяк1й 
день вид'Ьлся съ матерью. Противополож- 
ность ея житья и удобствъ этихъ чужихъ 
людей еще бол'Ье его мучила. Онъ говорилъ 
себ1^, что такъ нельзя, несправедливо, не 
должно, что должно настать время, когда 
его мать вздохнетъ свободно, что онъ уско- 
рить это время. Оплакивать и плакать — 
равно безполезно, недостойно, см'Ьшно; но 
д'Ьйствовать— другое д^ло. Верховской былъ 
готовъ на все, лишь бы перенести мать въ 
друпя с1'Ьны, лишь бы заставить ее не тру- 
диться. Этотъ трудъ сталъ ему ненавистенъ. 
Онъ не зналъ, что сд'Ёлаетъ, кашя найдетъ 
средства, какъ устроится, но онъ р-Ьшился 
на все возможное, призывалъ чудеса, в'ё- 
рилъ въ нихъ... 

— Послушай, сказалъ онъ ев,прощаясь:— 
мы не увидимся опять два года. Об-Ьщаешь 

ли ты МН'Ь... 

— Не умереть? прервала она,засм'Ьявшись. 

— Что ты говоришь! вскричадъ онъ. 

— А что же больше? Как1я обЬщанхя мо- 
жемъ мы давать другъ другу? Не перем-Ь- 
ниться?... Ужъ жпЪ не взять ли съ тебя 06*]^- 
щан1я не шалить? 



— Обещай МП*, едва я кончу курсъ... 

— Ну, и заживемъ вм-ЬстЬ, прервала 
она:— это давно решено. 

У него только и осталась мысль, что «за- 
жить вм'ЬстЁ». Съ этою мыслью онъ вста- 
валъ и ложился, шелъ на лекц1и и на уро- 
ки, встр-Ьчался съ знакомыми, бывалъ въ 
постороннихъ домахъ, присматривался къ 
небольшимъ квартирамъ, справлялся о воз- 
можности скор'Ье получить м'Ьсто. Онъ ниче- 
го не писалъ матери объ этихъ тревогахъ. 
Онъ чувствовалъ, что готовъ просить по- 
кровительства и обязываться, готовъ доби- 
ваться и просить, готовъ упасть духомъ отъ 
неудачи. Онъ сознавалъ, что виноватъ пе- 
редъ матерью, что отступалъ отъ ея у6*- 
жден1й, над'Ьялся на усп'Ьхъ, какъ на опра- 
вдан1е, и мечтал ъ объ усп'Ьх'Ь какъ ребе- 
нокъ. Онъ началъ брать занятхя исключи- 
тельно въ богатыхъ домахъ; богачи прини- 
мали его особенно любезно, какъ «молодого 
челов'Ька совершенно порядочнаго», и реко- 
мендовали другъ другу. Свою третью вака- 
щю Верховской провелъ въ роскошномъ 
аристократическомъ дом^, гдЪ хозяева такъ 
восхитились имъ, что предлагали, на буду- 
щ1й годъ, по окончан1и курса, 'Ьхать съ ни- 
ни заграницу; они намеревались тамъ про- 
доля;ать воспитан1е своихъ детей. Верхов- 
ской отказался. Онъ всяк1й день считалъ, 
что летомъ буйушаго года будетъ уже жить 
съ матерью, — а передъ этимъ счастьемъ, 
какъ тень, уходили все соблазны довольства, 
пр1ятнаго общества, любопытства, даже люб- 
ви къ знан1ю и изящному. Онъ ни слова не 
написалъ объ этомъ матери; онъ даже за- 
былъ и предложен1е и свой отказъ: онъ въ 
первый разъ посылалъ ей свои заработан- 
ный деньги съ письмомъ, въ которомъ ра- 
дость и восторясенность доходили до съума- 
сшеств1я. Онъ забывалъ все на свете. Онъ 
не подумалъ и не оглянулся, что светсшя и 
знатный знакомства охлаждали къ нему 
бедныхъ товарищей: изъ большого кружка 
остались немног1е, которые поняли Верхов- 
ского, какъ должно, безъ предубежден1я, 
безъ мелкой зависти и ложной гордости бед- 
няковъ, — поняли цель, для которой онъ 
жертвовалъ и молодымъ весельемъ, и мо- 
лодой дружбой. За то, эти немнопе были на- 
дежны. 

На последн1й годъ, желая получить кан* 
дидатство, Верховской оставилъ частные уро- 
ки и давалъ ихъ только въ одномъ семействе, 
где и старш1е и дети были ему но-душе. 
Жить стало трудно. Друзья, съ которыми 
самъ онъ, бывало, делился, поддерживали 
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добрымъ сдовоиъ и д'Ьлились ч'Ьмъ могли. 
Занимаясь ц'Ьлые дни, не поднимал головы, 
Верховской нозволялъ себ'Ё только изр'Ьдка 
посЬщенхя своихъ св1тски1Ъ знакомыхъ, у 
которыхъ бывадъ прежде какъ учитель, а 
теперь приглашался какъ гость. Онъ ходилъ 
къ нимъ, какъ говорилъ, «съ корыстными 
ц'1^лями», все въ видахъ скор'1^8шаго полу- 
чен1я м1Ьста. Друзья см1^лись съ нимъ вм-ё- 
стЬ, не осуждая, желая ему усп-Ьха, но мень- 
ше его над'Ьясь. 

— Студенты нынче въ мод*, сказалъ онъ 
однажды. 

— На балахъ, прибавилъ одинъ изъ дру- 
зей. 

Ему пришлось въ этомъ уб'Ьдиться... 



Пришла весна, посл'Ьдн1е экзамены, и въ 
одно прелестн'Ьйшее утро, Верховской въ 
посл'Ьдн1й разъ сошелъсъ л'ёстницы универ- 
ситета— кандидатомъ правъ и съ такой го- 
рячей радостью въ душ'Ь, что не слышалъ 
поздравлвН1й кругомъ и самъ забывалъ по- 
здравлять. Товарищи расходились, онъ не 
видалъ; у него въ глазахъ стоялъ маленьк1й 
старый флигелекъ, разстилалась длинная 
дорога съ колеями и ветлами; онъ сейчасъ 
прыгнулъ бы въ тел1&гу и помчался, поле- 
г1&лъ бы, какъ стрижи, которые кружатся 
надъ кремлевскими крестами. Онъ былъ въ 
чаду, бродилъ по улиц-Ё, ушелъ въ садъ, 
усЬлся, будто прячась, чтобъ ему не мешали 
думать, ничего не думалъ; и все чего-то 
ждалъ, и опомнился, когда на Йван']^-Вели- 
комъ ударили къ вечерн-Ь. Тогда ему вообра- 
зилось, что мать, которая знаетъ заран'Ье, 
что сегодня «великШ день», была, по обык- 
новен1ю, занята утромъ, а теперь свободна 
и идетъ въ церковь. Ему представилось ея 
лицо, ея походка, весь ея образъ, дорогой, 
прекрасн']^е котораго онъ не зналъ въ м1р'Ё; 
ему послышались слова ея молитвы за не- 
го,— и онъ заплакалъ, какъ маленьшй ребе- 
нокъ... Вид'1&ть ее было ему необходимо, но 
"Ёхать къ ней совершенно невозможно — ни 
средствъ, ни попутчиковъ. Золотыя мечты 
разлетались одна за другою. 

Еще въ конц'Ь зимы, давая уроки въ семь'Ь 
Ольшанскихъ, людей очень хорошихъ, не 
знатныхъ, но достаточныхъ, Верховской раз- 
считывалъ, что въ ихъ дом* можетъ встр*- 
титься для него возможность, случай, нако- 
нецъ (онъ выговаривалъ слово) покрови- 
тельство, чтобъ определиться на м^сто. Онъ 
пошелъ дальше: Ольшанская была женщина 
уже немолодая и особенно добрая; онъ вы- 



сказалъ ей все, что было на душ*, свои пла- 
ны и ожидан1я. Она обещала попросить за 
него заранее; онъ обрадовался. Искренность 
ея участ1я и добрый здравый смыслъ облег- 
чили для него неловкость положешя. Ольшан- 
ская, точно, заботилась: не протежиповала, 
не навязывала, а только говорила о Берхов- 
скомъ, какъ а человек*, способномъ прине- 
сти пользу д*лу, которое ему поручатъ. Это 
именно и было причиной, почему Ольшан- 
ская нигд* не усп*ла. Важныя лица, кото- 
рыхъ дамы просять о чемъ нибудь, привык- 
ли къ фраз*:' «сделайте, хотя бы это 
было невозможно», и безъ нея видятъ 
въ просьб* только легкую шутку, отъ кото- 
рой легко отд*лываются. Еще хуже, если въ 
короткой недокучающей просьб* он* пой- 
мутъ ея серьезность и серьезность характе- 
ра просителя, при его небольшой неопытно- 
сти; тогда важные господа ум*ютъ отказать 
еще короче и серьезн*е, обставивъ просьбу 
десятками невозможностей и придавъ ея 
предмету чуть не государственное значеше. 
Так1е отказы и объяснен1я выслушивала 
Ольшанская и передавала Верховскому, уго- 
варивая его ждать и тери*ть; сама она ужъ 
ороб*ла. 

Въ настоящее время, трое лучшихъ дру- 
зей Верховскаго уже у*хали изъ Москвы; 
друпе товарищи, къ которымъ онъ обратил- 
ся за сов*томъ, что д*лать, были заняты 
собственнымъ устройствомъ; одни приняли 
его затруднешя довольно разс*янно, другие 
и вовсе равнодушно, н*которые даже пошу- 
тили надъ его великими несбывшимися пла- 
нами. Между т*мъ было необходимо какъ 
нибудь пристроиться, хоть на время. Вер- 
ховской опять обратился къ Ольшанскимъ. 
Они пере*зжалй на дачу въ подмосковную 
и предложили ему *хать къ нимъ и занять- 
ся л*томъ съ д*тьми. Верховской согласил- 
ся; кром* в*рнаго средства набрать денегъ 
и въ сентябр* съ*здить къ матери, онъ все 
еще над*ялся, съ помощью Ольшанскихъ, 
найти м*сто. Онъ и Ольшанская, р*шив- 
шись, разсказали свои неудачный зимн1я по- 
пытки ея мужу. Тотъ сказалъ, что женщи- 
ны, вообще, неловко берутся, что просить 
неопрвд*ленно — значить только все пор- 
тить, но не ограничился одними словами, а 
взялся хлопотать. Онъ нигд* не служилъ и 
ничего не д*лалъ. Разузнавъ, что есть три 
вакантныя м*ста,— одно въ Москв*, друг1я 
въ губерн1яхъ, — Одьшансий вм*нилъ себ* 
въ долгъ и занятхе— добиваться какого ни- 
будь изъ этихъ м*стъ для Верховскаго. По- 
чти всякое утро, съ верха, изъ окна класс- 
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ной Боинаты, Верховской ве[Д']^лъ, вакъ по- 
давали Одьшанскому коляску; онъ вдЪзадъ 
въ нее, румяный и здоровый, и, весело ма- 
хая рукою въ сторону Москвы, кричадъ: 

— Ждите къ об-Ьду съ добрыми вестями! 
Три ваканс1и— были для Верховскаго три 

равныя муки. Ожидан1е, направленное въ 
разныя стороны, разбивало всё мысли; оста- 
валась только одна, неотвязная, одно жела- 
ние, одна забота. Это было уже не прежнее, 
золотое мечтан1е о далекомъ, это было что- 
то томящее; онъ уставалъ даже физически, 
будто все б'Ёжалъ и гнался, не отдыхалъ да- 
же во сн*!. Въ этомъ раздраженномъ, напря- 
женномъ С0СТ0ЯН1И ужъ не могло оставаться 
мужества: посл-Ёднее мужество уходило на 
старан1я держаться прилично при посторон- 
нихъ и помнить, по какимъ учебникамъ 
учатся д1^ти... Посл-]^ письма, отправленнаго 
въ день выпуска, Верховской двЬ иеяЪш не 
писалъ матери. Онъ не зналъ, что писа,ть. 
Какой-то пр1'Ьзж1й привезъ слухъ о ней, что 
ея д'Ьла шли не очень усп'Ьшно, что уроковъ 
у нея, кажется, убавилось. Верховской 
вспомнилъ, что она писала объ этомъ, по 
своей привычк'Ь ничего не скрывать; но въ 
посл'Ьднее время курса, онъ принялъ легко 
это изв'Ьст1е, даже забылъ о немъ, за радост- 
ной ув1^ренность[о, что всЬмъ невзгодамъ 
скоро конецъ. Изв'Ьст1е подтверждалось те- 
перь. Верховской не им-^лъ духу отыскать и 
перечитать письмо матери; онъ боялся взгля- 
нуть прямо на свое горе, боялся еще взвол- 
новать себя, чтобъ не потерять головы окон- 
чательно. 

— Авось судьба сжалится... говорилъ онъ. 
Но судьба не сжалилась. Одинъ за дру- 

гимъ, Ольшанск1й передалъ ему два отказа. 
Въ этотъ же день Верховской получилъ 
письмо отъ матери,— ответь на его веселое 
письмо тслЪ выпуска. Оно было тоже ве- 
селое, полное'надеждъ; сынъ прочелъ между 
строками радость близкаго отдыха. До сихъ 
поръ она будто не чувствовала усталости, и 
въ этомъ письи1^ о ней тоже не говорила, 
ничего не вспоминала; единственное слово 
письма, въ которомъ могъ мелькнуть на- 
мекъ на прошедшее, было: — «Вотъ, мы съ 
тобой и дождались!.. 2^ За нее говорила ея 
радость; только по ея счастью можно было 
судить о томъ, что она вынесла. 

Верховской думалъ, что помешается, чи- 
тая это письмо. У него даже промелькнуло 
желаше пом'Ьшаться... умереть... 

«Она вынесетъ, все равно...» подумалъ 
онъ: — «а не вынесетъ — одинъ конецъ! 
Что-жъ, разв'Ь легче такъ...» 



Онъ еще ждалъ. Дня черезъ два Ольшан- 
скШ возвратился изъ Москвы зам'Ьтно огор- 
ченный: онъ привезъ трет1й и посл'Ьднхй от- 
казъ. Онъ подробно разсказывалъ, какъ по- 
лучилъ его, какъ ему внушали, что, въ на- 
стоящее время, для службы и въ особенно- 
сти для видной, есть специалисты, правов'Ь- 
ды, а студентъ юристъ, хоть бы и канди- 
датъ,— это все не то, не то направлен1е, не 
та выдержка. 

— Я, кстати, справился, прибавилъ Оль- 
шанск1й:— и на тЬ оба м^ста тоже назначе- 
ны правоведы. 

— Правоведы? Это— мальчишки съ зеле- 
ными воротниками? спросила молодая д'Ьви- 
ца, находившаяся въ гостиной, когда раз- 
сказывалъ Ольшанск1й. 

— Т-Ь самые, только когда выростутъ, 
отв*чалъ онъ. 

— Ахъ, презр']^нные! Къ намъ ихъ вози- 
ли въ инстнтутъ, на балы. Терп'1&ть не могу 
зеленаго. 

Верховской сид-Ьлъ и слушалъ. 

— Такъ какъ же намъ быть, милый мой 
Андрей Васильевичъ! сказалъ Ольшансшй. 

Жена его гляд1^ла на Верховского. 

— Что-жъ, такъ и быть, выговорилъ Вер- 
ховской и, чувствуя, что въ глазахъ тем- 
м'Ьетъ, постарался выдти изъ комнаты какъ 
можно непринужденн'Ёе, ровнымъ, тихимъ 
шагомъ. 

Онъ позабылъ поблагодарить за хлопоты, 
но съ него не взыскивали; хозяева слиш- 
комъ хорошо понимали, каково ему. Они 
толковали о немъ, но какъ люди, не бывав- 
ш1е въ подобныхъ обстоятельствахъ, не мог- 
ли ничего придумать. Молодая особа, выра- 
зившая свое пре8р'Ьн1е къ правов']&дамъ, по- 
слушала немного эти толки, соскучилась и 
ушла въ садъ. 



Ее звали Лид1я Матв-Ьевна Мережникова. 
Она была родственница Ольшанскихъвъта- 
комъ отдаленнов^ъ кол']^н'Ь, что даже мастера 
считать родство едва могли его досчитать- 
ся. Родственникъ немного поближе, г. Ка- 
руций, былъ у нея въ Петербург* и зани- 
малъ значительную должность; онъ былъ и 
ея опекуномъ. Лид1я Матвеевна была кру- 
глая сирота и богачка. Два года назадъ, она 
вышла изъ одного петербургскаго институ- 
та и жила у петербургскаго опекуна. Онъ и 
жена его богато вывозили ее въ свЪтъ вм*- 
ст* съ своими тремя дочерьми, которыхъ 
наряжали на ея счетъ, вероятно, находя 
удобн'Ье делать однородные расходы изъ 
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одного источника. Лид1я Натв'Ьевна зан'ЬтИ" 
ла это, неемотря на свою восеннадцатил'Ьт- 
нюю неопытность; она изъ всЬхъ подругь 
своего выпуска отличалась способностью къ 
иатеиатнк'Ь. Расходы ей не нравились, что 
она и выразила. Ей гораздо больше нрави- 
лось, что за нею, богатой невестой, ухажи- 
вали гвардейцы, удо€тоивавш1е своего вни- 
хан1я только фрейлинъ и княженъ, между 
т1Ьнъ какъ кузины, наряженныя на ея день- 
ги, часто оставались даже безъ кавалеровъ. 
Ей понравилось погордиться и она отказала 
пятерымъ жениханъ, единственно изъ удо- 
вольетв1я отказать въ глазахъ кузинъ,за 
которыхъ никто не сватался и которымъ не 
было предоставлено свободы ни отказать, 
ни согласиться, если бы кто и посватался, 
дти отказы сильно не нравились родителямъ 
опекунанъ. Ихъ родныя дочери засиживаг 

ЛИСЬ въ дЪвИЦаХЪ ОТЪ ПрИСуТСТВ1Я въ Д01ГЬ 

богатой невФсты. Чтобъ заставить ее носко- 
р1^ выдти замужъ, они попробовали н1Ь- 
сколько СТЕСНИТЬ ее, веселить пор1Ьже, по- 
меньше принимать молодежи. Лид1я Матв'бе- 
вна впала въ меланхолш, стала плакать, 
жаловаться на судьбу, упрекать, что ее ни- 
кто не любить, хворать, желать смерти, гро- 
зить, что начнетъ пить уксусъ. Испугав- 
шись, родственники возобновили угожден1я, 
развлечешя, удвоили ласки и заботы, не 
щадили даже своихъ собственныхъ издер- 
жекъ, но это уже не помогло. Лид1и Матв'Ье- 
вн1Ь понравилось скучать, или, в'ЬрнЪе, иг- 
рать въ скуку, мечтать, «презирать», томно 
воображать чахотку и близкую смерть, буд- 
то сквозь сонъ говорить дерзости старшимъ 
и колкости гостямъ, за неуловимый тонко- 
сти ссориться съ кузинами, ненавид1Ьть и 
прогонять прислугу, нич-Ьмь не ум1^вшую 
угодить, молчать по ц'Ьлымъ днямъ, являть- 
ся въ обществе въ вид'Ь жертвы, и, вдругъ, 
въ порыв1& откровенности, жаловаться на 
свою жизнь постороннимъ, выбирая именно 
такихъ, которые были не очень расположе- 
ны къ семейству ея родственниковъ. Нако- 
нецъ, съ наступлешемъ весны, она положи- 
тельно объявила, что умретъ на петербург- 
скихъ болотахъ, и желаетъ, чтобъ ее везли 
куда нибудь. Доктора не нахорли]этого не- 
обходимымъ, но на ихъ первое слово Лид1я 
Матв'Ьевна сказала столько словъ, что оста- 
валось только выбрать м1^сто въ Ёвроп'Ь, 
куда 'Ьхать. Она не могла р'Ьшиться въ вы- 
боргЬ, потомъ кричала, что не яюлаетъ обще- 
ства кузинъ и ихъ матери, потому что не 
желаетъ расплачиваться за ихъ по'Ьздку. 
Истор1я изъ домашней грозила сд'Ьлаться 

IV. 



скандаломъ для знакомыхъ, когда вдругъ 
улеглась совершенно неожиданно и необы- 
кновенно просто: вмЬсто Европы, Лид1я Нат- 
в'бевна захогЬла въ Москву. 

— У меня тамъ родные, говорила она:— 
тетя Ольшанская; родные, которые меня лю- 
бятъ, съ которыми меня разлучали всю 
жизнь. Я хочу къ нимъ. Зд'Ьсь только чо- 
порность, холодность, корыстолюб1е. Отве- 
зите меня въ Москву, или я уб'Ьгу. 

Опекунъ написалъ Ольшанекимъ, коне- 
чно, даже не намекнувъ о томъ, что проис- 
ходило. Онъ былъ радъ развязаться съ обу- 
зой. Къ Святой его с^гЬлали директоромъ 
департамента и предвиделась возможность 
нанять дачу въ Петергоф'Ь, а къ зимЬ, мо- 
жетъ быть, просватать хоть одну дочь. Оль- 
шанскге, олицетворенная доброта, обрадова- 
лись, что «д1^вочка» ихъ вспомнила, и въ 
ожидаши ея, наняли нарядный домикъ въ 
самой живописной м^^стности изъ подмо- 
сковныхъ. Жена опекуна привезла Лид1ю 
Матв'Ьевну и, чтобъ не испортить д1^ла, то- 
же промолчала о ея нрав-Ь и обычаяхъ. Къ 
тому же,вс'Ьеяра8СЩ13ы могли бы показать- 
ся самой черной клеветою: едва почувство- 
вавъ надъ собою московски воздухъ, Лид1Я 
Матвеевна сделалась кротка, добра, послуш- 
на, весела, ласкова, чувствительна, непри- 
хотлива, снисходительна на удивлеше. Оль- 
шансюе на нее не нарадовались. 

Верховской ужъ засталъ ее, когда пере- 
1^халъ къ Ольшанекимъ. Онъ былъ слиш- 
комъ занять своимь дЬломь и не обратилъ 
на нее внимашя. Онъ, вообще, мало смо- 
трЪлъ на женщинь и еще ни разу не бывалъ 
влюбленъ; было некогда. Теперь было тоже 
некогда; кь тому же, «петербургская барыш- 
ня», какъ ее называли въ домЬ, не показа- 
лась ему хороша. Онъ видалъ ее въ течете 
дня, говорилъ, если случалось, о пустякахъ, 
гулялъ въ общей компаши, раза два нарваль 
ей водяныхъ цв1&товъ, которые ей поI^)ави- 
лись, и одинъ разь подумаль о ней, глядя, 
какъ она перегонялась съ д1^тьми въ алле- 
яхъ и щеголяла тонкими ножками и перетя- 
нутой тал1ей. 

— Такъ, коза, заключилъ онъ свои раз- 
мышлешя. 

Но Лид1я Матв'Ьевна думала о немь го- 
раздо больше. Она съ первой минуты раз- 
глядела, что Верховской прехорошеньк1й. 
Она, можетъ быть, не нашла бы его хоро- 
шенькимъ, если-бы онъ былъ въ статскомь 
плать'Ь, но Верховской, изъ 9коном1и, еще 
донашивалъсвой студентсмй сюртукъ.Это— 
почти мундирь, утешительный обманъ для 

11 
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глазъ петербургской барышни. Верховской 
не занядея ею. Она занялась имъ нисколько 
не И8ъ противор'Ьч1я, а потону, что ей было 
пр1ятно смотр1^ть на него, за]гЬчать его дви- 
жешя, любоваться, какъ онъ ловокъ, какой 
у него тоншй профиль и длинный р'Ьсницы, 
ка&ъ его руки б'Ьлы и горячи. Ей было прь 
ятно покрасн'Ьть, когда онъ неча&нно на нее 
взглядывалъ. У нея начало упадать сердце, 
когда онъ входилъ въ комнату. Ей стано- 
вилось скучно, когда сбирались гости и онъ 
говорилъ съ какой нибудь изъ д'Ьвушекъ. 
Однащы, онъ взялъ къ себ'Ь на кол'Ьни и 
поц&10валъ маленькую дочку Ольшанскихъ. 
Дид1я Матв'Ьевна убежала къ себ1Ь и разры- 
далась. 

Съ этого дня тетка зам-Ьтила перен1Ьну въ 
ея ангельскомъ характер'Ь. Не слушая ни- 
чьихъ ув1^щашй, Лид1я Иатв1Ьевна стала ухо- 
дить по ночамъ въ аллеи и поднимала съ 
горничншга битвы, еще не петербургск1я, но 
у^ъ порядочный. Она была постоянно недо- 
вольна своимъ туалетомъ. 

— Вы не находите, тетенька, сказала она 
однаады, смотрясь въ зеркало въ гости- 
ной:— что я дЬлаюсь страшна? Не мудрено; 
мн'Ь двадцать л^тъ, а счастья я не знала... 
Б'Ьдная я! 

Она бросилась ц'Ьловать Ольшанскую. Вер- 
ховской показался въ дверяхъ въ эту ми- 
нуту и, увидя н1№ную сцену, воротился, 
чтобъ не быть лишнимъ. Лид1Я Матв'Ьевна 
залилась горьчайшими слезами, но сколько 
ее ни просили, не объяснила ихъ причины. 
Тетка, чтобъ ее развеселить, загЬяла по- 
звать гостей; пили чай въ цв'Ьтник'Ь, танцо- 
вали на террасЬ. Лид1Я ИатвЪевна уб1^ди- 
лась, что Верховской прекрасно танцуетъ, и 
влюбилась въ него такъ, какъ ужъ больше 
не могла. 

Верховской хотя и бывалъ въ обществ^^, 
но не такъ много, чтобы знать его совер- 
шенно; хотя и видалъ кокетокъ, но именно 
потому и не могь вообразить, чтобы обра- 
щеше Лид1и Матв1^евны было кокетство и 
относилось къ нему. «Кокетство», думалъ 
онъ, «это что-то грацхозное, блестящее, ве- 
селое, игривое и не такое нецеремонное». 
Разъ, оглянувшись на Лид1ю Матв'Ьввну 
серьезнее, онъ подумалъ, что это, пожалуй, 
добрая девушка, наивная какъ институтка, 
ласковая потому, что сирота; можетъ быть, 
не забалована богатствомъ и, должно быть, 
жилось ей не легко, если она часто плачетъ. 
Съ ней ни весело, ни скучно; отдалиться 
отъ нея неловко и сов1^стно, она добрая... 
Во всемъ этомъ разборок Верховскому не 



пришло на умъ даже слово «любовь». Ему 
было все по-душ'Ьвъдом'ЬОльшанекихъ,онъ 
за-одно и не раздумывая, вкдючилъ въ это 
всей Лидш Матв'бевну, и на этомъ оста- 
новился... 

Выслушавъ последнее р'Ьшенхе своей уча- 
сти, Верховской ушелъ въ свою комнату. 
Она была на антресоли, подл'Ь классной, гдЪ 
играли д1^ти. Первое, что подумалъ онъ, за- 
глянувъ къ нимъ, это, что д'Ьтей въ августе 
сдадутъ въ гимназш, и онъ останется безъ 
уроковъ. Ему было холодно и кругомъ по- 
казалось какъ-то пусто. Ушли всЬ надежды, 
всЬ радости, которыми онъ населялъ для 
себя этотъ временный пр1ютъ. Онъ тутъ 
только понялъ, что жилъ одними ожида- 
тями, что в'Ьрилъ въ нихъ какъ въ сбыв- 
шееся; что минутное мужество, съ кото- 
рымъ онъ, бывало, предположувъ неудачу, 
говорилъ себ'Ь: «такъ и быть!»— было само- 
обманъ; что мужества у него нАтъ, — н1Ьтъ 
именно теперь, когда нужно обсудить буду- 
щее, стало быть, не будетъ и тогда, когда 
придется выносить это будущее*.. Ему ста- 
ло стыдно, страшно, какъ-то дурно физиче- 
ски. Онъ прилегъ паевою постель и тотчасъ 
вскочилъ. 

— Еще захвораешь въ чужомъ дом1Ь,ека- 
залъ онъ со злостью. 

Для него вс( стали чужге, даже тЬ, кото* 
рые хлопотали за него какъ за родного, к 
теперь еще горевали о немъ, — чуж1е, кото- 
рымъ онъ, б'Ьднякъ, обязывался, которыиъ 
кланялся, чтобъ они за него поклонились... 
Онъ вспомнилъ свою гордую мать; она не 
кланялась и роднымъ братьямъ. Но это вос- 
поминаше не вызывало твердости. Онъ вспо- 
мнилъ мать, но не утЬшительницу, не опо- 
ру, не прим'Ьръ, — а жалкую, исхудалую, 
истощенную труженицу... Она вооб1^зилась 
ему мертвая на той старой кровати, гдЪ умеръ 
отецъ... 

— Иотъ1..выговорилъ онъ, пугаясь и по- 
мысла, и слова, вырвавшихся вдругъ изъ 
темной глубины, гд1^ они спали до этой ми- 
нуты, укрощенные любовью, терпЪтемъ, 
великимъ прощен1емъ матери, св'бжей чисто- 
той д'1^тской памяти, благогов'Ьшемъ в'Ьрую- 
щей молодости... 

— Оставилъ бы хоть кусокъ хлЪба... про- 
должалъ Верховской и кр-Ьико зажалъ глаза 
руками, прячась отъ всего, что чудилось, отъ 
самого себя... 

— Поц'Ьловать бы ея ноги, покуда он'Ь^ 
еще не застыли! вскричалъ онъ и зарыдалъ 
отчаянно. 
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Чаеа два провелъ онъ тавъ, то— головой 
въподуш&у, то глядя передъ собою безъ 
веявой мысли; провелъ бы и больше, еслибъ 
его не позвали... 

Этимъ временемъ, Лид1Я Матвеевна, гу 
ляяодна въ аллея^ъ, соскучилась и приду- 
мывал а,вакъ было бы хорошо, если'бы вдругъ 
на встр'Ьчу изъ зелени вышелъ молодой че- 
лов'Ькъ. Увидя одного изъ маленьвихъ Оль- 
шанскихъ, она подозвала: 

— Гд* учитель? 

— У себя на верху, отв*чалъ мальчивъ. 

— Что д4лаетъг 

— Плачетъ. 

— Какой вздоръ. Поди, позови его. Ска-, 
жи, что я хочу кататься на лодк-б. 

Верховской долженъ былъ повиноваться 
и придти. Онъ подумалъ, покуда шелъ, что 
у него н1^тъ ни своего утла, нихвоей воли, 
и никому н1Ьтъ д&1а, каково ему на душФ... 
Лид1я Матв'Ьевна, увидя его, подумала, что 
такъ, разстроенный, бл1^дненьк1й, онъ про- 
сто душка. Катанье удалось совершенно. 
Лид1я Матв1уевна об1^жала знакомыхъ дач- 
никовъ, пригласила ихъ, объявляя, что 
(деть одна, безъ тетеньки, и Д'Ьтей не возь- 
метъ, шутила и см'Ьяласъ безъ умолку, сама 
не зная чему, была довольна собою и т1^мъ, 
что сидЪла въ лодк'Ь подл'ё Верховскаго 
и м1^шала ему грести. Воротились поздно, по 
месяцу. Лид1я Матв'Ьевна взяла Верховско- 
го подъ-руку и проводила всЬхъ гостей по 
домамъ. 

— А теперь пойдемте тихонько, сказала 
она, оставшись съ нимъ одна: — я, уясасъ, 
устала. 

На-людяхъ, Верховской постарался при- 
твориться, замять свою печаль, чтобъ не 
дать ея зам1^тить; онъ какъ-то смутно раз- 
см'Ьялся.Но когда всЬ разошлись, когда кру- 
гомъ стихло, печаль поднялась опять еще 
больнЬе и жив-Ье. Онъ шелъ, не зам'Ьчая, куда 
вела его спутница, не зам']Ьчая ея самой, хо- 
тя она кр1^пво сжимала ему руку. Ему ду- 
малось Богъ-знаетъ что, далекое... в'Ьрн'Ье, 
ничего не думалось. Что-то холодное подсту- 
пало въ сердцу. Минутами онъ оглядывался 
на сыроватую дорогу, на дальнхя лужайки, 
рФзко перехваченныя полосами тЬни и св1Ь- 
та, на черныя куртины съ бФлЪющими роза- 
ми, на все великолШе л1^тней ночи. Каждая 
минута, каждая оглядка, вдругъ, будто что 
обрывала у него въ груди; точно онъ то- 
мился и ждалъ, пугался, вздрагивалъ, па- 
далъ съ-просонка. 

— Присядемъ тутъ, сказала Лид1я Иа- 
тв'Ьевна, остановясь у скамейки. 



Верховской, не отвечая, глядя передъ со- 
бою, машинально с1У[ъ и машинально снялъ 
фуражку. Онъ не оглядывался на сосед- 
ку, но почувствовалъ на своихъ волосахъ ея 
руку. 

— Какой скучный, сказала она. —Полно! 
Ну, что это? 

Ему стало больно и вдругъ какъ-то легко 
отъ этихъ словъ, сказанныхъ нЪжнымъ, мо- 
лодымъ голосомъ. Онъ обрадовался ласк'Ь, 
какъ чему-то бол'Ье простому, нежели уча- 
ст1е, какъ чему-то родному. Онъ принялъ 
эту ласку безъ тревоги, даже не удивился, 
будто такъ и сл'Ьдовало,— и не отв'Ьчалъ ни 
слова. Это была минута чисто д^Ьтскаго спо- 
койнаго забытья, отъ вотораго ему пришлось 
тутъ же очнуться. Лид1Я Матв'Ьевна обняла 
его, приподняла его наклоненную голову и 
поц1&ловала. 

— Душка, прелесть, красавецъ, повторя- 
ла она, повторяя поцЬлуи. 

Верховской испугался. Онъ не понималъ, 
что съ нимъ д'Ьлалось, не им'Ьлъ духа оттол- 
кнуть ее, не могъ отвечать наеяпоц'Ьлуи, не 
могъсказать слова. Она крЪпкообвилаего ру- 
ками, прижималась къ его груди и шептала: 

— Я тебя никому не отдамъ, никому, ни- 
кому на св'1тЬ. Не смФй и думать. Поц'Ьлуй 
меня. Ты будешь ноимъ мужемъ. 

— Пойдемте домой, выговорилъ Верхов- 
ской, вставъ съ скамейки. 

— Разв^ зд-Ьсь есть кто ннбудь? спроси- 
ла она, оглядываясь. 

— Да, тамъ, гуляющ1е, отвЬчалъ онъ. 
Никого не было. 

— Пойдемъ... Но ты мн'б скажи... Я такъ 
хочу! Мы непрем'Ённо женимся, скоро. Гово- 
ри, такъ? 

Онъ велъ ее какъ могъ скор^^е, ввелъ на 
балконъ, какъ-то невольно сжалъ ей руку и 
ушелъ въ себ1&. Она приняла за согласхе и 
его смущеше, и это пожат1е руки. Ольшан- 
ская была одна въ гостиной. Лид1я Матв'Ье- 
вна вошла къ ней, торжествуя. 

— Тетенька, Верховской сд'Ьлалъ мн^ 
предложеше; я выхожу за него замужъ. ' 

Верховской думалъ, не сошелъ ли онъ съ 
ума. Только этого приключен1я недоставало, 
чтобъ отнять у него последнее— выгнать 
его изъ дому Ольшанскихъ, лишить един- 
ственнаго средства хоть черезъ два м'Ьсяца 
увид1^ть мать. Какъ честному челов'Ьку, ему 
сл'бдуетъ сейчасъ уйти пФшкомъ въ Москву, 
оставя письмо, въ которомъ объяснить Ли- 
Д1И Матв'Ьевн'Ь, что равнодушенъ къ ней. 

Онъ схватился было писать это письмо— 



и остановился... 



И* 
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Точно ли онъ равнодушенъ? Ему было 
такъ по сердцу ея доброе слово. Въ течение 
этого ужаснаго дня, ничье слово не отозва- 
лось на его печаль такъ сочувственно и н'Ьж- 
но. Она добра. Она искренно любить, потому 
что забыла всЪ чопорности. Она страстно лю- 
бить... У ВерховсЕаго вспыхнули щеки отъ 
воспоиинашя гЬхь поц'Ьлуевъ, которые онь 
отклонялъ, не отв'Ьтивъниоднииъ.Будь она 
передъ нииь въ эту минуту, онъ обнялъ бы 
ее страстно. Ему было двадцать два года; 
онъ еще никогда не любилъ... Любовь, мо- 
жеть быть, такъ начинается. Можеть быть, 
его холодность была только испугъ чувства, 
аахваченнаго неожиданностью, отороп&1а- 
го отъ слишкомь близкой возможности сча- 
стья... А въ ея любви, точно, счастье: она 
пряма, она откровенна.. Голова его гор'Ьла. 
Горе смешалось съ какой-то новой, неиспы- 
танной тревогой. Онъ думалъ до зари и за- 
снулъ, р*шивъ, что объясниться будетъ лег- 
че на словахъ, нежели на письме. 

Утромь, сконфуженный гЬмъ, что долго 
проспалъ, онъ сбиралъ свой классъ. Къ не- 
му воп1ла Ольшанская. 

— Дайте на сегодня вакащю д'Ьтямъ, Ан- 
дрей Васильевичъ, сказала она, и, когда они 
разб'Ьжались, присЬла на ихъ М'Ьсто.— По- 
толку емъ. Мн'Ь сказала Лид1я, что вы ее лю- 
бите и сватаетесь. Правда ли это? 

Верховской смутился. Все, что онъ пере- 
дуналъ за ночь— никуда не годилось. Изъ 
порыва страсти, изъ чувства, изъ шутки— 
онъ не зналъ какъ назвать— составлялось 
или что-то формальное, или сплетня. 

— Д не люблю Лидио Матв'Ьевнуине сва- 
тался, отв1^чалъ онъ. 

— Такъ какъ же?.. 

Верховской смутился еще больше и раз- 
сказалъ все какъ было. Ему было бы легче 
разсказать собственное признаше въ любви, 
даже собственную глупость. Ольшанская 
должна была ему пов'Ьрить: племянница 
чуть не до св'Ьта толковала ей о своей люб- 
ви къ Верховскому, а для Верховского, въ 
еп) положеши, такая любовь была находка. 
Идя къ нему объясняться, Ольшанская да- 
же согр'Ьшила, подумала, не было ли у не- 
го этого на ум'Ё. Но Верховской, разстроен- 
ный, растерянный, положительно и настоя- 
тельно ув*рялъ, что быль удивленъ, не зна- 
етъ, что делать, готовь уйти сш минуту 
изъ дома, давалъ клятву во в'ёки обо всемъ 
молчать. Не пов*рить ему было-бъ еще гр-Ьш- 
н1^е. Ольшанская давно и хорошо его знала. 
Его ув'Ьрен1я навели ее на другую мысль. 
Она была, какъ мног1я женщины, охотница 



женить, а петербургская родственница, оста- 
вляя у нея Лид1ю Матв'Ьевну, выразила же- 
лаше, чтобъ молодая д'1Ьвицапоскор'Ье соста- 
вила партш; на состоите смотр'Ёть нече- 
го,— она сама богата,— лишь бы по сердцу... 

— Вы ни въ кого не влюблены? спроси- 
1га Ольшанская уже улыбаясь. 

— И не бывалъ отъ роду, отв4чалъ сту- 
дентъ, со злостью, будто виноватый. 

— Такъ я вамъ посов1&тую: женитесь на 
Лидиньк'Ь. Она д'Ьвочка добрая, немножко 
фантазерка;— да теперь видно, почему у нея, 
вотъ, этимъ временемъ, были капризы: она 
въ васъ влюбилась. Вы сейчасъ сказали, что 
уважаете ее, любите какъ сестру, — и боль- 
ше полюбите, когда ближе узнаете. Никто 
себя щ^пЪе не знаетъ. Вы сд'блаете ея сча- 
ст1е. Она богата... 

— А у меня н*тъ ничего, прерваль Вер- 
ховской:— стало быть и говорить нечего. 

— Совс*мъ напротивъ, тутъ-то и гово- 
рить. Вы— человЪкъ честный. Другой же- 
нится на ней и не подумаетъ, не позаботит- 
тя, чтобъ она была счастлива, бросить ее и 
закутить. А съ вами, я за нее покойна. Я 
васъ четыре года знаю. Я отъ души буду ра- 
да, что вамъ, а не другому достанется состо- 
яше. Будь у меня взрослая дочь,— я бы сей- 
часъ отдала ее за васъ. Одно — что у моей до- 
чери н'Ьтъ тысячи душь и не знаю, сколько 
денегъ въ ломбарде, какъ у Лидиньки. А 
вамъ тысяча душь очень кстати. За что вамъ 
губить вашу молодость? Вотъ, вчера, въ это 
время... все вамъ неудачи. Но, если бы и уда- 
ча, разв^ служба легка? А ваша матушка? 
Подумайте о ней! сколько ей еще ждать, по- 
куда вы устроитесь! Года все уходятъ, а съ 
ними здоровье... Со вчерашняго дня, чего вы 
не передумали, какъ ей написать, что ей ска- 
зать... Я знаю, каково вамъ. 

Она еще долго сов'Ьтовала, уговаривала, 
искушала. Но посл1& того, какъ Верховскому 
назвали его мать, всЬ остальныя слова бы- 
ли лишшя. Для матери онъ всегда быль го- 
товь на все, и въ настоящую минуту— го- 
товь даже безь размышлен1Я. Онъ никогда 
недумалъобогатств'1&Лид1иМатв1Ьевны,даже 
не зналъ нав'Ьрное, точно ли и какъ она бога- 
та. Размышляя ночью, что должень оставить 
домь Ольшанскихъ, онъ ставиль причиною 
только свое равнодуш1е къ Лид1и Матв'Ьевн'Ь, 
а не разницу состоян1я; эта разница даже не 
приходила ему въ голову, такъ же какъ мысль, 
что его могуть заподозрить въ разсчетЬ. 
Только посл'Ё сов']^товъ Ольшанской, раз- 
счеть вползь ему въ душу. Ни пристанища, 
ни службы, а туть богатая влюбленная не- 
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в'Ьста я 7 нея родственнйкъ-— важный вл1Я- 
тельный чино^никъ... Это не быдъ торгъ съ 
совестью челов'Ька пожившего, или раннее 
растл'Ьте челов-Ёва молодого. Это была па- 
мять нужды, очевидность будущей нужды 
и, выше всего, страхъ,томлете за существо, 
дороже собственной жизни... Борьба не мо- 
гла быть сильна. ВерховсБой свазалъ себЪ, 
что можетъ привязаться къ д'Ьвушк'Ь, кото- 
рая его любить и этой любовью доставляетъ 
ему счастье не разставаться съ его сокрови- 
щемъ— матерью, дать отдохнуть этому со- 
кровищу... едва мелькнула эта мысль, онъ 
ужъ любилъ Лидш и клялся любить В']^ЧНО... 

Думать долго было некогда, спросить со- 
в'1та не у кого, но девять изъ десяти со- 
в1Ь'Г&иковъ, руководясь житейскою мудро- 
стью, нав'Ьрное сказали бы то же, что гово- 
рила Ольшанская. Мнопе, в'Ьроятно, стали 
бы еще сильн'Ье настаивать. Верховской 
припомнилъ, какъ она расхваливала удо- 
вольств1я молодой обезпеченной жизни, и 
невольно улыбнулся. Передо нимъ промельк- 
нули сырыя квартиры, об'Ьды въ харчевн^б, 
осенняя слякоть, заемъ гривенниковъ у 
дворника... И если бы еще выносить все это 
одному!.. Онъ р'Ьшился. Спорить съ нимъ 
могла бы какая нибудь романическая голо- 
ва, презирающая земныя блага, какое ни- 
будь измученное сердце, отыскивающее 
истины въ каждомъ чувств1^. Удержать его 
могла бы одна его мать. Она образумила бы 
его не д^^лать надъ собою этой пробы, этой 
имъ самимъ несознаваемой нравственной 
ломки. Она доказала бы ему, что именно от- 
того и бываютъ несчастны люди, оттого и 
не удается имъ никакое устройство, каза- 
лось бы, прекрасно разсчитанное, что, раз- 
считывая, они берутъ на себя лишнее жи- 
тейское благоразум1е, разсматриваютъ толь- 
ко внешность, выгоду, и забываютъ соб- 
ственную душу, будто над-Ьясь, что у нихъ 
выростетъ какое нибудь чувство имъ необ- 
ходимое, или умретъ чувство, мешающее 
устройству матер1альнаго благосостоян1я. 
Иать сказала бы ему, чточ1а-заказъ чувства 
родятся и умираютъ только у людей безсер- 
дечныхъ и недумающихъ; а у челов'Ька съ 
душою, напротивъ, является совершенная 
невозможность покориться, даже помирить- 
ся съ этимъ нравственнымъ насилхемъ; и 
тогда, благо, для котораго челов*къ изло- 
малъ себя, делается его зломъ, его казнью,— 
или, просто,— нейдетъ въ прокъ, потому что 
у челов'Ька н1^тъ ни доброй воли, ни сна- 
ровки взяться... 

Верховской р'Ьшился. Ольшанская дала 



ему свое благословенхе и об']^щала въ чемъ 
нужно сод'Ьйствовать. Это об'1щаше вдругъ 
привело на мысль, что съ сватовствонъ со- 
пряжены разныя формальности, знакомства 
съ рнодственникани, офищальныя поздра- 
влен1я, посЬщенхя... Это было ново, неловко, 
глупо какъ-то. Онъ засм1&ялся, потомъ 
вдругъ ороб'Ьлъ, сконфузился передъ собою 
и разсердился. Онъ не давалъ воли этому 
школьничьему чувству, но и не могъ со- 
всЪмъ превозмочь его. Оно долго удержива- 
ло его идти въ гостиную, гд'Ь была Лид1Я 
Иатв'Ьевна; наконецъ, онъ решился, по- 
шел!, думая, что не сейчасъ же все это со- 
вершится, что еще будетъ время... самъ не 
зналъ что. Въ гостиной были гости, д'Ьвуш- 
ки. Верховской у^щ^кжъ ихъ издали. Вдругъ 
сверкнуло у него въ голов*, что, женив- 
шись, онъ ужъ будетъ не свободенъ, что 
молодость кончится, что'Лид1я Матвеевна 
не хороша собою. Въ немъ вспыхнуло не- 
преодолимое, страстное желан1е красоты и 
свободы; у него исчезъ всяк1й помыелъ, кро- 
м4 того, что надо «все это» скорее, сей- 
часъ, сш минуту бросить... 
, За<бывшись окончательно, онъ не зам*- 
тилъ, какъ сд^лаль светскую неловкость. 

— Мн* нужно сказать вамъ два слова... 
проговорилъ объ, идя прямо къ Лидш Ма- 
твФевн'Ь, не кланяясь и не здороваясь ни съ 
кФмъ, прерывая ея разговоръ съ гостьями 
и пожимая руку, которую она ему тотчасъ 
протянула. 

Гостьи переглянулись. Лид1я Матвеевна 
вспыхнула отъ радости: ей безъ памяти хо- 
телось скор-Ьё объявить, что она выходитъ 
замужъ. Она выпорхнула за Верховскимъ 
въ другую комнату. 

— Ну, что? 

Она бросила свои худеньюя открытый 
ручки на плечи Верховскому и глядела улы- 
баясь. 

— Послушайте, сказалъ онъ въ смуще- 
ши:— я обдумалъ. То, что вы вчера говори- 
ли—невозможно. Я бЪденъ... 

— Не хочу слышать! вскричала Лид1я Ма- 
твеевна, обнявъ его и таща къ двери, раз- 
ц-Ьловала громко въ виду всЬхъ и закрича- 
ла еще громче и игривее: — Мезйашев, поз- 
здравьте, — мой женихъ! 

поел* такой выходки, конечно, только 
челов*къ, пренебрегающ1й св4тскими при- 
ЛИЧ1ЯМИ, могъ бы посоветовать Верховско- 
му б*аи1ть отъ нев*еты... Но Верховской 
ужъ не спрашивалъ сов*та, онъ растерялся. 
Еъ тому же, какъ это ни странно, а эта вы- 
ходка привлекла его, не оттолкнула; она 
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ему понравиась; молодая голова вообразила 
ореданиость, страстность, силу,— это заи'Ь- 
няло красоту... Бакъ глуно, неловко онъ ва- 
говорнлъ о своей б1^дности... и какая мелоч- 
ность! д'Ьвушка отдаетъ ему свою душу, а 
онъ толкуеть о деньгахъ! Ему стало стыд- 
но, она стала ему мил'Ье. Она ласкалась и 
сладко плакала, оставаясь съ нимъ вдвоемъ; 
онъ говорилъ о своей матери. Она прерыва- 
ла поцелуями, н'Ьжно выговаривала, что 
ревнуетъ, что это все споел'Ь, въ другое вре- 
мя», а покуда онъ нринадлежить ей, одной 
ей неразд'Ьльно; она требовала, какъ своего 
права, чтобъ онъ, счастливый, забылъвъ 
эти минуты весь М1ръ и жилъ только настоя- 
щимъ, только ею. Отуманенный, увлеченный, 
онъ не возражалъ... 

Вечеромъ онъ написалъ матери. Подъ впе- 
чатлЪшемъ цЪлаго дня поц1^луевъ, эти н'Ь- 
сколько строкъ вышли пламеннымъ нри- 
8нан1емъ въ любви, полнымъ самой радост- 
ной ув'Ьренности въ будущемъ. Верювской 
не задумался ни минуты, какъ это письмо 
удивить мать, которая мен1^е всего на св'Ь- 
тЬ оящдаетъ подобнаго изв1^ст1я. 

— Напиши къ матушк1^, шепнулъ онъ Ли- 
Д1И МатвЪевн1&, сб'1^жавъ въ гостиную. 

— Охъ... неум*ю! сказала она, будто ис- 
пугавшись.— Напиши за меня что хочешь, 
все что ючешь, только приходи скорее. 

Онъ написалъ, что Лид1я любить ее столь- 
ко же, сколько онъ самъ. 

На другой день, его рано позвали въ го- 
стиную. Ольшанск1е писали въ Петербургъ, 
изв1^щая опекуна. 

— Пиши, рекомендуйся, весело говорила 
Лид1я Иатв'Ьевна. 

Верховской затруднился до того, что оту- 
П'Ьлъ. Ольшансшй продиктовалъ ему. Узнавъ 
тутъ, чтоженихъ приходится родной племян- 
никъ генерала Зурова, который бываетъ на 
вечерахъ дядюшки Каруцкаго, Лид1я Мат- 
в'Ьевна запрыгала отъ радости. 

— Что-жъ ты мн* давно не сказалъ, что 
шашап — сестра генерала? спрашивала 
она.— Слава Богу, ахъ, слава Богу! 

— Я его вовсе не знаю, возразилъ Вер- 
ховской. 

— Не знаешь? Почему? Онъ божествен- 
ный. Все говорилъ мн'Ь, что хочеть за меня 
свататься. А вотъ, я же на зло, д'Ьдушкой 
его сд'иаю! 

Офищальная рекомендац1я поставила Вер- 
ховского въ новое положенте, какого онъ еще 
не зналъ, выучила новой заботЬ, совсЬмъ но- 
ваго свойства. Прежде, въ его раздумья, огор- 
чен1Яхъ,предположетяхъ было что-то отвле 



ченное, мечтательное, почти д'Ьтское; хенерь, 
хотя основашемъвсего была любовь, все вы- 
ходило какъ-то пракпчески-положительно, 
скакъ у всЫъ», говорилъ 1№рховской, и 
это неопред'Ъленное слово было очень в1&р- 
но: на м1^сто восторженныхъ надегадъ, поэ- 
тическихъ, хоть и скромныхъ плановъ, яви- 
лиси разсчеты, ожидашя, приготовлешя, хло- 
поты, общ1Я всЬмъ кружащимся на св'ЬтЬ... 
Онъ понялъ, что, на языкЬ общества, его 
<бракъполюбви>былъ свыгоднаяпар- 
Т1Я», что общество, только видя въ немъ 
племянника генерала Зурова, признавалоего 
доетойнымъ руки ш-11е Мережниковой. Ему 
стало гадко,— но то же мн'Ьше общества, къ 
которому онъ прислушивался, доказывало 
ему, что отступать ужъ поздно; онъ и самъ 
уже не чувствовалъ сначала отваги, потомъ 
охэты отступать. Въ немъ вдругъ поднялось 
св'Ьтскоесамолюб1е,— воспитанное н'1кколь- 
кими годами уснЬха въ этомъ ссв'ётЬ», ко- 
торый теперь будто неохотно принималъ мо- 
лодого челов'Ька окончательно своимъ,— са- 
молюб1е, сдержанное уважешемъ къ трудо- 
вой жизни, замятое недостаткомъ средствъ; 
въ настоящую пору, оно твердило ему, что 
получить отказъ отъ петербургскихъ род- 
ственниковъ- будетъ смертельная обида. Но 
въ н'Ьсколько дней, Верховской уже настоль- 
ко заразился св'ётскимъ мн'1&н1емъ, что счи- 
талъ отказъ невозможнымъ. Лид1я Матв1Ье- 
вна слишкомъ публично и нецеремонно вы- 
казала свою любовь; отказать— не допустить 
прилич1е. 

— Св*тск1я прилич1я, тутъ ничего не по- 
теряютъ, возразилъ ему одинъ другъ, пр1- 
ятель изъ бывшихъ студентовъ, съ которымъ 
онъ, увлекшись, разговорился: — скажуть, 
что молоденькая д'Ьвушка, институтка, поза- 
бавилась, пошалила, и вольно же бедному 
дураку принять за серьезное. 

Верховскаго взорвало. Это, точно, могло 
быть. Так1я вещи у нихъ д'Ьлаются. Онъ 
сталъ бояться, чтобъ отъ него не ускольз- 
нула богатая нев'Ьста. Онъ даже думалъ, 
именно въ этихъвыражешяхъ, уже некрас- 
н'Ья, и, также не красная, успокоивалъ се- 
бя '^мъ, что «не р'Ьшатся обид1Ьть отказомъ 
племянника генерала Зурова»... 

Но нев']^ста не ускользнула, ему не отка- 
зали, хотя совс*мъ по другой причин*. Пе- 
тербургски опекунъ былъ радъ развязать- 
ся съ своей институткой; ей скоро доходило 
совершвннол*Т1е; съ мужемъ ея, «изъ б*д- 
ныхъ студентовъ», можно было скорее на- 
деяться свести счеты, а она слишкомъ хо- 
рошо знала ариометику. Верховской покуда 
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не 8ан1^чадъ этого 8нан1я; время было ко- 
ротко I шло н'Ьжно. Л ИД1Я Матв'Ьевна торо- 
пила свадьбу. Ее отираздновали тутъ же на 
дач'Ь, нанявъ для этого огромный домъ вла^ 
Д'Ьльца, въ шл'Ь 1842 года. 

Верювской былъ какъ въ чаду. Его моло- 
дая жена танцовала, онъ танцовалъ тоже. 
Визиты, гулянья, катанья, пикники, об^ды, 
вечера, поц'Ьлуи, трата денегъ, круженье на 
одномъ м1Ьст^Ь, перем'Ьна лицъ, множество 
лицъ, новость положен1я, новость ощуще- 
ш1... Онъ нед'Ьли три не очнулся. Онъ напи- 
салъ матери, что женатъ и счастливъ. Это 
было самое короткое ивъ вс1^хъ его нисемъ: 
у него не было ни свободнаго часа, ни сво- 
^однаго угла въ дом'Ь;жена не оставляла его 
ни на минуту. Она сид'Ьла на ручк( его кре- 
<^ла, покуда онъ писалъ, торопила его и тор- 
мошила, ласкаясь. 

— Кончай, кончай скорее, твердила она. 

— Напиши же и ты, скавалъ онъ. 

— РазвФ необходимо?.. Ахъ, да!.. Еслибъ 
ты зналъ, какъ я не люблю, не ум'Ью... я 
такъ и скажу. 

Но она такъ не сказала, а свернула не- 
сколько очень гладенькихъ иловкихъ фразъ, 
какъ особа, упражнявшаяся въ сочинешяхъ, 
просмотрела, поставила всЬ ассеп1-§гауе и 
ассеп^^ахр, и вдругъ спохватилась: 

— Ахъ,я написалапо-французски! Е81-се 
^ае 1а у1еШе сошргепёгаК? 

— Напиши хоть еще на трехъ языкахъ, 
если умеешь, отвечалъВерховской,котора- 
го передернуло. 

— Я ничего не умею, я умею только те- 
бя любить, вскричала она, бросаясь ему на 
шею. 

Онъ подумалъ, что она извиняется въ сво- 
ей институтской глупости; онънепонялъ, 
что то была очень выработанная светская 
дерзость, а объят1я— нисколько не желаше 
извиняться. Ему стало совестно своего рез- 
«аго ответа, онъ поспешилъ загладить его 
вежвымъ словомъ, но желан1е скорее уви- 
деть мать, стало, если возможно, еще силь- 
нее. Онъ твердилъ о немъ безпрестанно. 

— Устрой прежде жену, возразила ему 
Лид1я Матвеевна. 

Ей надо было принять счеты своей опе- 
ки. Молодые супруги поехали въ Петербургъ. 
Онекунъ, важный чиновникъ, захотелъ ще- 
гольнуть добросовестностью предъкандида- 
томъ-юристомъ, получавшимъ съ богат- 
€твомъ жены голосъ въ обществе. Верхов- 
ской даже оказалъ ему услугу, укротивъмел- 
К1Я придирки Лидш Матвеевны; онъ все еще 
воображалъ въ этихъ придиркахъ не харак- 



теръ, а незнаше дела. Дядюшка-опеку нъ, ди- 
ректоръ департамента, пожелалъ пргязни мо- 
лодого семейства и предложилъ Верховскому 
место подъ своимъначальствомъ. Л[ид1я Мат- 
веевна располагала жить въ Петербурге, ве- 
селиться зимою. Въ десять дней, Верховекой 
получилъ место съ тремя тысячами жало- 
ванья и великолепной казенной квартирой. 
Лид1я Матвеевна нашла, что она недоволь- 
но роскошна, почему дядюшка представилъ, 
кому следовало, о необходимости ее испра- 
вить и отделать вновь къ осени. Верховской 
возразилъ было, что это излишнее, но дя- 
дюшка засмеялся; а Лид1Я Матвеевна да- 
же вспылила: 

— Изъ чего же разоряться? сказала она 
мужу: ~ казенный домъ, пусть казна его и 
отделываетъ. Полагаю, это совершенно осно- 
вательно! Довольно купить свое — мебель, 
бронзы, ковры. У меня еще нетъ экипажа; 
у меня еще нетъ туалета... 

Но прежде всего оказалось, что не было 
довольно наличныхъ денегъ; Лид1Я Матвее- 
вна не пожелала трогать изъ ломбарда. Она 
дала мужу доверенность на управлеше все- 
ми своими имешями и хождеше по всемъ 
своимъ деламъ, и поручила съезрть въ 
одну замосковскую деревню. Дядюшка да- 
валъ отпускъ тотчасъ по вступленш въ 
должность. 

— - Надо получить оброкъ загодъ. Никогда 
эти мужики въ ерокъ не платятъ! замети- 
ла Лид1я Матвеевна съ неудовольств1емъ, 
котораго Верховской не заметилъ за своей 
собственной мыслью. 

— Ноедемъ вместе къ матушке, ска- 
залъ онъ. — дела твои устроены, а пустяки 
еще успеютъ сделаться. 

— Какъ пустяки— завестись целымъ до- 
момъ? вскричала она съ ужасомъ. — Но 
скоро сентябрь! Ты не жилъ хозяйствомъ, 
ты не знаешь... 

— Но ты знаешь, что я два года жилъ 
только темъ, что увижу мать, прервалъ 
онъ. 

Онъ чуть не выговорилъ, что для этого 
одного и женился. 

— Ты должна ехать, настаивадъ онъ:— 
я долженъ привезти къ ней мою жену. Ты, 
стало быть, меня не любишь, если не спе- 
шишь ее видеть. 

Лид1я Матвеевна расплакалась. 

— нетъ, АпЛгё,ты меня не любишь, если 
такъ говоришь! Ведь это— полторы тысячи 
верстъ въ одинъ конецъ! Ты звалъбы меня, 
когда мы были въ Москве, летомъ. 

— Я сто разъ звалъ, возразилъ онъ. 
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— Виновата, я тогда была глупа... Длл 
Н'Ьтъ, я невнновата! Ты самъ знаешь, было 
некогда. А теперь, разв'Ь возможно? Скоро 
сентябрь, дороги узкасныя, такая даль, я 
занемогу... 

Отговорка нашлась превосходная. Полто- 
ры тысячи верстъ въ одинъ конецъ и столь- 
ко же обратно, велм неминуемо къупрекамъ, 
что молодой мужъ не заботится о здоровье 
жены, сл1^довательно мало ее любить. Лид1я 
Иатв'Ьевна утвердилась на этомъ и нарочно 
поднимала разговоръ опо'Ьздк'Ьпритетушк'Ь 
и дядюшк'Ь, которые, конечно, поддержива- 
ли, что ей "Ьхать— рисковать жизнью. 

— Такъ я по'Ьду одинъ, сказалъ Вер- 
ховской. 

Лид1я Иатв'Ьевна обрадовалась: 

— А въ деревню? спросила она съновымъ 
безпокойствомы— мнЬ в'Ьдь нужны деньги. 
Я ЗДЕСЬ все закажу, все будетъ готово, а ты 
тамъ пробудешь долго... 

Верховской успокоилъ ее, что вышлетъ 
ей деньги. Она была довольна. Дядюшка и 
тетушка пригласили ее остаться на это вре- 
мя у нихъ въ дом*!; вс^ три кузины еще не 
им1^ли жениховъ, почему Лид1и Матв'Ьевн1^ 
было особенно пр1ятно заводиться своимъ 
роскошнымъ хозяйствомъ у нихъ на гла- 
захъ. Время для этого было удобное, глухое, 
предъосеннее, когда Петербургъ еще пусть. 
Лид1я Матв1&евна заран'Ёе восхищалась 
мыслью, что будетъ разъ1^8жать по магази- 
намь и прим1^рять наряды сь утра до вече- 
ра. Наканун1& отъ1^да, Верховской сказалъ 
ей, что ужъ купилъ мебель для комнатъ, 
который назначилъ матери въ новой квар- 
тир'Ь, рядомь съ своимъ кабинетомъ. 

— Эту заботу я взялъ на себя; не рев- 
нуй, моя милая, прибавилъонъ, держа жену 
на кол'Ьняхъ: — ты не знаешь ея вкуса, а я 
вижу всякое еядэижете. Ты накупи книгь, 
чтобъ она нашла ихъ больше въ дом1Ь. Я ужъ 
выбраль рояль. Она играетъ, какъ ангелы. 
Наконецъ-то, моя радость будетъ играть не 
для насущнаго хл1^ба! 

Онъ крепко обнялъ жену. Это была го- 
рячая благодарность, горячая любовь изъ 
благодарности. Желанное счастье было такъ 
близко! Онъ обожаль ту, которая его до- 
ставляла; въ эту минуту, онъ еоединялъ 
об'Ьихъ жешцинъ въ одно чувство и, Ц'Ь- 
луя жену, забываясь, назваль ее радо- 
стью,гЬмъименемъ, которое прежде востор- 
женно клялся не давать никому кромФ ма- 
тери. 

— О, какъ намъ будетъ хорошо вс^^мъ 
вм'ЬстЬ! по9торялъ онъ. 



— Разв'Ь ты привезешь ее сюда? спросила 
Лид1я Иатв'1Ьевна. 

— А то какъ же?отв'Ьчалъ онъ весело: — 
я и гостинцы ей везу только дорожные. Воть, 
посмотри, что я накунилъ, не знаю, хорошо 
ли. По'Ьдемъ осенью, моаветь захватить не- 
погода... 

Лид1я МатвЪевна встала и, молча, съ лю- 
бопытствомъ огляд1&ла въ подробности ват* 
ную шубку и м^овую шубу, приготовлен- 
ныя для укладки въ чемоданы мужа. На ея 
лиц'Ь выразилось, что подарки лучше, неже* 
ли бы она желала. 

— Настерь! сказала она наконецъ. — 
Сколько л1Ьтъ твоей матери? 

— Сколько л1&тъ? Только недавно минуло 
сорокъ. Она красавица. 

Лнд1Я Матвеевна сама хорошенько не 
опред1^лила, что было бы ей непр1ятнЬе: 
им^ть свекровь разслабленную капризною 
старуху, или образованную, талантливую 
красавицу. Старуху еще можно спрятать,, 
запереть въ ея комнат^Ь съ немощами и док- 
торами; но— красавица!.. Она захочетъ вы- 
'Ьзжать, принимать, обрадовавшись сред* 
ствамь... 

— Я этого ужъникакъ не потерплю! ска- 
зала себ1^ Лид1я Иатв'Ьевна, засыпая позд- 
но, передумавъ много и не сообщивъ мужу 
ни одной своей думы.— Еще увидимъ. Если 
она презентабельна, ее можно будетъ брать 
съ собой въ театръ; а чуть что — - можегь 
уЬзжать, откуда пр1'Ьхала. 

Поутру она проснулась еще съ новыми 
соображешями. 

— 11пе шаКгезве ее р1апо а Ш11 раг са- 
сЬе1, — хороша Ье11е-тёге! Это назвать не- 
льзя, срамь. Генеоаль Зуровь никогда и но 
поминалъ о ней. Это, должно быть, Богъ- 
знаетъ что... А Апйгё еще не былъ у гене- 
рала... 

Но Ап<1гё не поддался на просьбу сд'Ьлать 
визитъ генералу, хотя бы въ день отъ'Ьзда. 
Онъ уЬзжалъ, какъ счастливецъ и даасе 
упрекнуль себя, что не сочрствовалъ огор- 
чен1ю жены, которая, прощаясь, заплакала. 
Верховскому стало жаль ее и сов'Ьстно, но 
онъ чувствовалъ, что быль бы въ этчаян1и, 
еслибъ пришлось остаться. Онъ показался 
себ-Ь неблагодарнымъ, какъ будто раская- 
вался, — но едва очутился въ дилижанс*, 
едва выговорилъ себ* внятно: — «Черезь 
дв* недели я рижу мать...» какъ забыль 
вс1)ХЪ, все, даже то, что женать. Онъ не 
пробыль и дня въ Москве, только пересЬлъ 
изъ дилижанса на перекладную и посп*- 
шиль въ им'Ьнхе жены, чтобы скорее кон- 
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чить д'Ьда и быть свободнымъ. Судьба бла- 
говолила ему во всенъ; оброкъ былъ ужъ 
готовъ. Верховской взялъ изъ него тысячи 
дв'Ё, наоисалъ акен1Ь, поручилъ управляю- 
щему отправить ей его письмо вместе съ 
остальными деньгами, потомъ, иавъ счастли- 
вецъ и новый баридъ, надавалъ милостей и 
награжден1й, и, въ суев'Ьрной надежде, что, 
за радость, доставленную другимъ, сохра- 
нится ему и его радость, — наконедъ вы- 
Фхалъ въ матери, 

Въ это свидаше, не она, а онъ почти безъ 
памяти припалъ въ ней на шею. Въ его 
счастья было вавое-то отчаян1е. Точно буд- 
то только въэту минуту пришло ему созна- 
Н1е, вавой ц1^ною купилъ онъ ото счастье. 
«Остаться съ нею» — горячо и ярво мельк- 
нуло ему... и, въ ту же секунду, другая хо- 
лодная мысль задушила ату, будто во снЬ 
сбросила его съ высоты, заставила очнуть 
ся, и онъ зарыдалъ, неутешный, какъ на 
прощанье... 

Иатери было довольно этого, чтобы все 
понять, и, покуда онъ не поднималъ головы 
съ ея вол'Ьнъ, она подумала,— тоже отчаян- 
но. Она сказала себ-Ь, что нужно покорить- 
ся, что нужно простить, не упрекать, даже 
разспрашивать осторожно, не вызывать со- 
жал'1н1я, не допускать раскаиваться; что 
нужно утвердить челов'Ёка въего поступв'Ь, 
дать ему силу жить такъ, какъ онъ избралъ... 
Она сказала себ'Ь, что нужно проститься съ 
этимъ челов'Ькомъ, что нужно притворяться 
передъ нимъ... 

— Полно плакать; в^дь ты мн1^ не изм'Ь- 
нилъ, что женился, сказала она. 

' — Охъ, н^тъ, н'1Ьтъ1 вскричалъ онъ съ 
яовымъ порывомъ. 

— Я знаю, что н'1Ьтъ. 

— Она не стоитъ твоего пальчика... 

— Вотъ прекрасно! Но ты съ ума не схо- 
ди; разв1Ь моашо такъ говорить о женщин^Ь, 
которая тебя полюбила? Она, видно, ужъ 
усп']Ьла тебя избаловать? 

Она шутила. Онъ былъ радъ шутк-Ь, хо- 
тя, въ первую минуту, ему показалось, буд- 
то это что-то не то, чего онъ ждалъ, будто 
не такъ она говорила прежде. Но онъ былъ 
радъ, ему стало ловч'Ье; онъ ужъ настолько 
былъ испорченъ, что могъ страдать отъ не- 
ловкости положен1я. Ему казалось, будто 



домолвки: уб'Ьждалъ себя, что она весела 
искренно. Мать не спросила, почему не пр!- 
1^хала Лид1Я Иатв']^вна; онъ ув'Ьрилъ себя, 
что она забыла спросить отъ радости... Они 
скрытничали оба, но онъ или въсамомъ д*]^- 
л!к не вид1^ъ ея притворства, или о'1^одилъ 
сеЫ глаза, между т1^мъ какъ для нея все 
было ясно. Никогда еще въ жизни не быва- 
ло ей такъ тяжело; никогда не любила она 
сильн'Ье своего б^Ьднаго сына, виноватаго 
изъ любви къ ней. Ей было грустно-весело 
вид'Ьть, что онъ неловокъ въ своемъ бо- 
гатств^^, что у него н'Ьтъ зат1&й и все гЬ же 
б'Ьдныя привычки. Онъ былъ все тотъ же; 
онъ над'Ьялся. Спугнуть однимъ словомъ его 
надежды было бы жестоко. Онъ какъ будто 
праздновалъ старые дни въ б1Бдномъ дои1Ь, 
посл'Ьдше дни, и не торопилъ конца вака- 
щи. Онъ разсказывалъ матери, какъ убралъ 
ея петербургсшя комнаты, повторялъ, что 
они будутъ вм-Ьст* каждую минуту,— и даль- 
ше не шло его воображен1е. Онъ самъ не 
зам'Ьчалъ, что не ум*лъ придумать, что бу- 
деть д1^ать его жена среди его счаст1я; 
она была тамъ, мелькала ему, не м'Ёшала, 
вспоминалась даже ласково, — но никакъ - 
не дал'Ье. Чаще всего, онъ совсЁмъ забывалъ 
о ней. 

Лид1Я Матвеевна сана о себ'Ь напомнила. 
Срокъ отпуска приходилъ къ концу; она на- 
писала мужу. 

Письмо пришло въ темный вечеръ. Вер- 
ховской сид'Ьлъ вдвоемъ съ матерью, у ногъ 
ея, тихо и уютно, слушалъ какъ шум-Ьло 
сентябрьское ненастье, и, по старой памяти, 
весело топилъ печку... Много л1^тъ потомъ 
вспоминалась ему эта минута, р'Ьшившая его 
жизнь. 

Письмо и полузнакомый почервъ обдали 
его холодомъ. Онъ развернулъ. 

— Отъ Лидаи, сказалъ онъ и, самъ не зная 
почему, стаЛъ читать про себя, хотя желал!» 
бы и находил1>,что долженъ читать вслух'ь. 
Ему показалось, что мать какъ-то особенно 
пристально загляделась на огонь, будто яв 
желая м1&шать чтешю. Онъ положилъ рукУ 
ей на платье. 

— Не уходи, мама. 

— Н^тъ, я вд^сь, отвечала она. 
Лид1я Матв*евна писала, что ея будуарть 

отд*Ьланъголубымъситцемъ,Ыеи4в8ёуге8, — - 
и прочее въ подробности. Зала такая-то, го- 



она что-то обходить въ разговор*; онъ самъ стиная такая-то. Подробности о мебели, о&х» 
точно такъ же обходилъ многое, сознавалъ экипажахъ. Нумеръ абонированной ао:к.ж 
это, смущался; старался подметить, зам*ча- у французовъ. Одинъ знакомый объщадтся: 
ла ли она его смущете; успокоивалъ себя, всегда доставать ложу въ ба^ть. л^дашкл 
что она не обращаетъ вниман1Я на его не- Зуровъ былъ съ визитомъ. !Иг«а мие^- 
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\е сломала зубъ, вставила фальшивый и 
страшна Бавъ смерть. Скандальная исторк 
въ высшемъ обществе, со множествомъ 
именъ. Тетка подарила пн сасЬеш1ге де Ргап- 
се и прихвастнула Ц'Ьной. Объят1я, поц'Ьлуи 
и точки. Въ приписк']^: 

сДядюшка приказываетъ, чтобъ ты ско- 
р1^е возвращался >. 

Верховской сжалъ письмо. 

— Лвд1Я больна? спросила мать. 

— В[*тъ... Она тебя ц*луетъ, отв*чалъ 
онъ. 

Ему хотелось бросить письмо въ печку, 
броситься самому на шею матери и сказать 
ей, что онъ пропалъ, погибъ, все сказать... 
Онъ удержался. Что-жъ это будетъ? В-Ьдь 
все равно, надо "Ьхать... 

— Надо "Ьхать, мама, сказалъ онъ:— мой 
отпускъ конченъ. Д']^лать нечего. Я завтра 
куплю 8д*сь карету, ты уложишься, а посл*- 
завтра покатимъ. 

Для нея тоже минута была р'Ьшительная; 
она готовилась къ ней давно. Едва получивъ 
извЪспе о женитьб'6 сына, она сказала, что 
такъ должно быть, — но мужество, для кото- 
раго наставалъ часъ, было трудно, тяжело, 
едва ли не выше силъ... 

— Подумаемъ немножко, сказала она. 

У него упало сердце. Ёя голосъ былъ какъ 
будто не тотъ, къ которому онъ привыкъ, а 
слово было осторожное, нер'Ьшительное. Вер- 
ховской ужъ слышалъ въ немъ то, на чемъ 
не см'Ьлъ остановить мысли. Онъ понялъ, 
что она все поняла и притворялась дв'ё не- 
д1^; онъ испугался того, что прежде быва- 
ло его отрадой — откровеннаго разговора; 
трусливо, не искренно попробовалъ замять 
чувство шуткой, оттолкнуть правду, которая 
становилась предъ глазами. 

— Что думать, мама! возразилъ онъ: — 
что скоро сд'Ьлано, то и хорошо... 

Онъ остановился: в^Ьдь и она могла бы, 
тоже шутя, возразить ему, что не все скорое 
хорошо, — наприм'Ьръ— его женитьба... Онъ 
ужаснулся, какъ таше мелкхе и раздирающхе 
душу помыслы могли закрасться въ ихъ 
жизнь, и, отчаянно, ужъ не зналъ какого 
отв*та ему хогЬлось. 

Она долго не отв'Ьчала; она решилась. Она 
вид'Ьла, что въ настоящую минуту его мо- 
жетъ успокоить только обманъ; но этотъ 
обманъ— начало будущихъ несчасйй, и 'что 
за счаспе въ минутномъ поко(? Ей было 
невыразимо тяжело отнять у него надежду, 
которой у нея уже не оставалось... 

Десяти французскихъ строчекъ рекомен- 
дательнаго письма Лид1и Матв'Ьевны и ко- 



роткаго, сбитаго разсказа о томъ, какъ 
устроилась эта любовь— было довольно для 
матери, чтобы вполпЬ узнать жену сына. 
Жить между ними— значить, каждую мину- 
ту, даже единственно своимъ присутств1емъ, 
ясн^е высказывать весь разладъ привычекъ, 
понят1й, в'Ьровашй этихъ двухъ существъ, 
связавшихся на-в'Ьки... Перевоспитывать ее? 
Но так1е характеры, какъ Лид1Я Матв1^евна, 
не перевоспитываются, даже если бы пере- 
несть ее въ другой кругъ, въ другую обста- 
новку. И это не Д1&Л0 матери мужа, этой на- 
сильно навязывающейся власти. Это можетъ 
сд1Ьлать только самъ мужъ, любовью м твер- 
достью... 

Она гляд1^а на сына. 

<У него н'Ьтъ твердости...» подумала она. 

Онъ уступилъ искушенш, изм1Ьнилъ себ'Ь 
изъ любви къ матери. Т'1^мъ бол'Ье онъ вино- 
ватъ: матери было не нужно этой жертвы, 
и онъ зналъ, что не нужно; онъ зналъ, что 
его нравственное достоинство, его нравствен- 
ное счастье для матери выше вс1^хъ житей- 
скихъ благъ. Онъ не выдержалъ перваго 
испыташя, въ которомъ была такая В'Ьрная 
опора. Онъ не выдержитъ никакого другого, 
а ихъ представится много. Онъ будетъ толь- 
ко несчастн1&е, когда придется выносить ихъ 
на глазахъ у той, которая— онъ это знаетъ— 
можетъ простить, но извинять не ум'Ьетъ и 
сама перем1&ш1ться не можетъ... Зач'Ьмъ же 
д'Ьлать ему жизнь еще тяжелее? вЪдь у него 
и безъ того будутъ оглядки... 

— Я не по'Ёду съ тобой, сказала она. 

На взрывъ его печали, просьбъ, молен1й 
и упрековъ она не проговорилась, не выдала 
всего, что передумала. Онъ былъ ей такъ 
дорогъ, такъ смертельно тяжко было съ нимъ 
разстаться, что она сама, невольно, стара- 
лась успокоить и себя, какъ нибудь облег- 
чить свое горе, позволила и себ'Ь за!блуждать- 
ся, позволила и себЪ понад'Ьяться... Онъ такъ 
добръ, такъ хорошъ! Неужели женщина, ко- 
торая его полюбила, не захочетъ сделаться 
достойной его?.. 

— Дай установиться вашему житью, ска- 
зала она: —устрой мнЪ настоящее гн1&з- 
до. Полюбите другъ друга неразрывно, сжи- 
витесь всей душой; вы еще другъ друга не 
узнали... Когда вы будете одно, тогда и я 
буду ваша. Ждите меня, и я подожду. 

— Зд1&сь? спросилъ онъ съ ужасомъ. 

— Зд*сь. 

— Зд1^сь, какъ жила, въ этой бШости? 

— Что ты говоришь? прервала она: — 
что-жъ я такое буду, если не возьму хл*ба 
моихъ д'Ьтей? 
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— Ты сказала: сд^тей»... выговоридъ 
онъ, ц'Ьлуя ея ноги. 

— Д1^тей, моихъ д'Ьтей, повторила она... 
«Что-жъ ятаЕОббуду», спрашивала она 

себя въ безсонную ночь посл'Ь этого вече- 
ра: сесли отниму у него посл'Ьднее} утЬше- 
Н16, посл1^днее вознаграждеше? Онъ для ме- 
ня себя продалъ, а я не приму его денегъ? 
Такое наказанхе будетъ хуже его вины»... 

Она нашла въ себ'Ь новую силу, новое му- 
жество. Она решилась говорить ему то, что 
на ея м'ЬстЬ сказали бы мнопе, но чего она 
не говорила никогда: обыкновенныя слова 
житейскаго благоразум1я, — эти, большей 
частью, пошлости, которыми большинство 
людей оправдываетъ уступки своей сов'ёсти. 
«На этомъ челов'Ьк'Ь н-бть еще порока. Онъ 
выбралъ себ'Ь не суровый путь труда и са- 
моотвержен1я, но везд'Ь можно остаться 
честнымъ челов1^комъ»... 

Она прерывалась на полуслов1Ь, ужасаясь 
сама своего отступничества. Вспомнивъ все 
общее прошедшее, сынъ могь вообразить, 
будто она его презираетъ... она ужаснулась 
этой мысли. Но сынъ этого не вообразилъ. 
Слишкомъ эгоистически огорченный разлу- 
кой съ нею, желая найти въеясловахъ себ'Ь 
оправдаше, поддержку, онъ не зам1^чалъ, что 
слова были не прежн1я, незам'Ьчалъ, чего 
они ей стоили... 

Отказываясь 1Ьхать, чтобъ сказать что ни- 
будь положительное, она сказала, будто при- 
выкла къ своему углу, отвыкла отъ общества. 

— Я восемь л1&тъ свъ св'Ьт1^» не быва- 
ла, говорила она: — дай огляд'Ьться. Зд'Ьсь 
у меня есть знакомые, заведу еще новыхъ... 

Верховской не уЬхалъ на другой день. 
Онъ просрочилъ съ своимъ отпускомъ, но 
выбралъ, нанялъ и меблировалъ для нея до- 
микъ, скромный, уютный, изящный, такой, 
какой мечтался имъ обоимъ когда-то для 
житья вдвоемъ. Онъ еще прожилъ съ нею 
три дня, въ комнатЬ, которую она назвала 
его комнатой. Онъ думалъ, что обезумЬетъ. 
Ее эти дни сломили, будто годы. 

— Я неуЬду... сказалъонъ, когда почто- 
выя лошади ужъ ждали у крыльца. 

— По'Ьзжай... живи и пр1'Ьзжай за мною, 
сказала она, торопя прощанье. 

Она воротилась съ крыльца спокойная, 
холодная, безъ слезъ, но, какъ мертвая, 
безчувственоая, чтобы могло еще случиться 
съ нею. Для нея все было кончено,— вс^ на- 
дежды, вся д'Ьятельность чувствъ, мысли, 
труда: милое отошло да в1ки; зав'Ьтныя в'Ь- 
ровашя разбиты именво вътомъ, во что они 
были всЬ положены; жизнь обезпечена та- 



кимъ достаткомъ, что и руки не нужны... 
Для кого же и на что нужно ея существова- 
ше?.. Она припомнила свою новенькую «жи- 
тейскую мудрость» и ея успокоительный 
правила, что «добро можно д'Ьлать на вся- 
комъ м1^стЬ и во всякомъ положешя», и 
горько хохотала надъ собою. Ужънесд1^- 
латься ли ей покровительницей, благод'Ь- 
тельницей? Не искупать ли нравственную 
погибель сына тайными подаяшями и вы- 
ставкой благочеспя? Ее попробовать ли еще 
привязаться къ кому нибудь (къ чему ни- 
будь врод'Ь собакъ и кошекъ, она не ум1Ьла 
и вообразить), — но къ кому нибудь, къ ка- 
кому нибудь оставленному ребенку, и при- 
няться за его воспиташе, начать опять сна- 
чала эту радостную задачу, забыться въ 
ней,, лелеять, мечтать, ждать... 

— О, гд'Ь-же онъ, мой-то! вскрикивала 
она отчаянно... 

Ей доставался еще урокъ житейской му- 
дрости. Вс1^ ея знакомые за нее радовались 
и поздравляли при встрЬчахъ. Эти знаком- 
ства возобновились очень скоро и сами со- 
бою,— и изъ участи, я изъ провинщальна- 
го любопытства. Она должна была выска- 
зывать, что довольна; иначе, ее не поняли 
бы или, понявъ по-своему, осудили бы ея 
сына... Йусть лучше см*ются надъ нею, что 
она обрадовалась богатству. 

— Привыкать къ нему не трудно, дума- 
ла она, насмехаясь надъ собою первая. 

Она долго ждала письма отъ сына; онъ не 
писалъ съ дороги. Онъ въ первый разъ ис- 
пыталъ мучен1е, когда мы не знаемъ что 
сказать тЬмъ, кому прежде отдавали всю 
душу,— странное чувство стЬснешя, робо- 
сти, въ которомъ мы себ'Ь не признаемся, 
отговариваясь сами передъ собою недосу- 
гомъ, незанимательностью окружающаго, а 
между гЬмъ, очень хорошо зная и помня, 
что дл^ тЬхъ, передъ К'Ьмъ мы молчимъ, ну- 
жно только несколько нашихъ строкъ и во- 
все не нужно изв%ст1й ни о чемъ посторон- 
немъ... Верховской написалъ ужъ изъ Пе- 
тербурга. Въ его письм1^ было много ново- 
стей о его опред^леши, о его дом*, о вна- 
комствахъ, который нужно сд-Ьлать, о пред- 
ставлешяхъ начальникамъ. Онъ самъ не 
зналъ, зач'Ьмъ писалъ вс* эти подробности, 
зач^мъ придавалъ всему важность, которой 
въ самомъ д^л* не чувствовалъ... Студеи- 
томъ, онъ, случалось, писалъ очень подроб- 
но, ц*дыв разсказы, ц^лые сцены иаъ сво- 
ей жизни, даже въ драматической форж'Ь, да- 
же въ перемежку со стихами, тутъ же склад- 
но или нескладно импровизированкимм; 
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если что я преуведичивалось, то преувеличи- 
валось въ увлечен1и, весело, пылко, молодо; 
шутилось по-датски; детски нЪжныя назва- 
тя обожаемому существу сыпались между 
дЬльными, честными словами выростающа- 
го челов'Ька. Письма бывали некончены за 
усталостью, сказывавшейся въ почерк'6, за 
недостаткомъ св'Ьчки, въ чемъ весело при- 
знавался авторъ... Теперь, письмо было до- 
писано до конца своей изящной бумаги, но 
Верховской жаловался, что долженъ 1^хать 
со двора, а то написалъ бы больше. 

— Что-жъ бы онъ еще написалъ? спро- 
сила себя мать. 

Всл11дъ за письмомъ, онъ выслалъ ей ро- 
яль. Онъ говорилъ, что его вышлетъ. Она 
поставила его на м'Ьст^^, которое онъ назна- 
чилъ. Ей годы, ни скука уроковъ съ д1^тьми 
не отняли у нбя привязанности къ музык'Ь; 
она берегла свой талантъ, зная, что онъ до- 
рогъ ея дорогому. Она обрадовалась какимъ- 
то забытымъ чувствомъ радости, ридя ве- 
ликолепный инструментъ, будто что живое, 
родное вошло подъ ея кровлю. Но первые 
звуки холодомъ схватили ее за сердце. Она 
оглянулась съ испугомъ и не могла продол- 
жать. Кругомъ пустота, дв* мерцающ1я св*- 
чи, темнота изъ дверей другой ком|аты— и 
ждать некого... 

Она ясно, окончательно поняла, что поло- 
жила всю свою душу въ одного человека, и 
что теперь, когда для нея больше н*тъ его,— 
она обязана ужиться хоть какъ нибудь, для 
того, чтобъ этотъ челов*къ могъ жить для 
себя. Но какъ ей жить? Она не знала куда 
д1&вать свои дни. Знакомства ей были въ тя- 
гость, пр1ятельницъ у нея не было. И соб- 
ственный характеръ, и долгое отчужденхе 
отъ жизни и привычекъ этого общества д'Ь- 
лали, что она не находила въ немъ ни удо- 
вольств1я, ни занимательности; правда, того 
и другого было немного. У нея былъ свой, 
недостигнутый идеалъ образа жизни и зам1^- 
нить его другимъ она не могла. Оставалось 
одно— простая пр1язнь людей. Но губерн- 
ское общество вообще безтактно; оно уме- 
ло держаться порядочно съ ш-ше Верхов- 
ской— учительницей, но растерялось отъ не- 
ожиданности, что ш-ше Берховская— бога- 
та, что ея сынъ женатъ на родственнице 
вл1ятельнаго господина, и, растерявшись, не 
знало какъ себя поставить. Въ ней стали 
заискивать, къ ней какъ-то льнули. Она чув- 
ствовала, что теряетъ способность пр1язни, 
и тосковала. Разъ, уступая слишкомъ на- 
стоятельнымъ просьбамъ, она поехала на 
вечеръ; она была одета просто, скромно, не 



молодо; но все-таки, это былъ нарядъ и вы- 
казалъ ея необыкновенную красоту, для ко- 
торой, казалось, не было возраста... 

— Чего добраго, станутъ женихи сватать- 
ся... сказала она себе съ неиспытанною 
злостью, уезжая домой. 

Она испугалась въ себе этой злости. На- 
до было скорее спасти свое сердце. Она раз- 
судила, что ей необходимо устроить своежи-^ 
тье по-старому, и если ужъ безъ радости и 
надеждъ, то хотя свободно. Ей былъ всегда 
милъ ея трудъ; она сказала въ домахъ, где 
давала уроки, отъ важныхъ господъ до ме- 
щанъ,— что хочетъ учить попрежнему, но 
даромъ, и съ той разницей, что желаегь 
ученицъ постарше, и не будетъ приходить 
сама, а проситъ ихъ приходить къ себе. 
Важныя дамы сконфузились такого «без- 
конечнаго снисхождешя ш-ше Верхов- 
ской», но еще больше сконфузились того, 
что въ ея доме ихъ дочки «будутъ Богъ- 
знаетъ съ кемъ»; оне, конечно, не вырази- 
ли этого ш-ше Верховской, цо любезно от- 
клонили ея предложеше. За то, для деву- 
шекъ средняго и беднаго- круга эта настав- 
ница пришлась вполне по сердцу. Ея уют- 
ная гостиная обратилась въ рабочую класс- 
ную и подъездъ заперся для докучныхъ 
визитовъ. Такой образъ жизни и въ наше 
время показался бы не совсемъ обыкновен- 
нымъ; въ то время, онъ былъ диковинкой. 
Предъ нимъ недоумевали. Общество снача- 
ла попробовало объяснять его хвастливою 
благотворительностью, кстати, не стоющей 
ни гроша,— но наконецъ навело справки и 
сообразило, что чего нибудь стоитъ уста- 
лость шести-часовыхъ ежедневныхъ заня- 
Т1Й не въ шутку, не напокадъ, а добросо- 
вестныхъ и неприносящихъ ни гроша. Это 
объяснить было еще труднее. И въ то время, 
и въ наше время, было бы безполезно, едва ли 
даже не слишкомъ взыскательно требовать 
отъ людей обезпеченныхъ, привыкпшхъ къ 
своему складу, не скучающихъ праздностью, 
чтобы они поняли, какъ можно не насла- 
ждаться богатствомъ, томиться однообра- 
31вмъ казалось бы веселой жизни, тяготиться 
своими незанятыми руками. Того, что довер- 
шало печаль Верховской общество не знало 
и, конечно, отгадать не могло,— но если бы 
и узнало, то понялб бы еще меньше. Обще- 
ство решило коротко и просто: «Это жен- 
щина оригинальная, странная; забыла какъ 
люди живутъ: можетъ быть, отъ несчаст1й, 
отъ бедности, а теперь, вотъ, отъ неожи- 
даннаго благополуч1Я— немножко помеша- 
лась. Это бываетъ...» 
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Она осталась одна, спокойная и свобод- 
вая. Ее не испугало однообрадхе трудовой 
жизни. У нея оставалось еще довольно не- 
занятаго вреиени, въ которое она выходи- 
ла, [видалась съ родными своихъ ученицъ и 
читала. Сынъ высылалъ ей мнояюство книгъ. 
Сказавъ себ'Ь, что не заниматься музыкой— 
сантиментальность, а не пользоваться имен- 
но тЬмъ подаркомъ, который сынъ выби- 
ралъ съ особенной любовью — обида сьшу, 
она открыла его рояль и играла, изучала 
одна, для себя, для искусства. Цришла вес- 
на. Верховской, нанимая домъ, помнилъ, что 
необходимъ и садъ; онъ выслалъ сЬмянъ и 
луковицъ. Садъ былъ убранъ прелестно. 
Мать не оставила его на попеченш одного 
садовника; она занялась и сама. Вообще, она 
брала все, что представлялось ей но вкусу, 
по привычкамъ, добросовестно наполня- 
ла свою жизнь. Эта жизнь была, для мно- 
тихъ, по справедливости, завидная... 

Она была одна. И всяк1й день, — она 9то 
чувствовала, — больше закр'Ьплялъ ея оди- 
ночество. Ей было не съ к^мъ подумать, не 
съ к'Ьмъ сказать слова. Слова книгъ скла- 
дывались въ ея памяти, какъ добро никому 
ненужное, кром1& ея самой; но она уже вос- 
пользовалась имъ, а неразделенное впечат- 
лите, не животворя, а измучивъ, угасало 
понемногу. Въ обществе нечего было бы и 
искать ответа: въ те. годы оно самымъ пре- 
зрительныме образомъ смеялось надъ ка- 
кимъ бы то ни было знашемъ; люди бедные, 
близше Верховской, не стали бы смеяться, 
но, необразованные, все равно бы ее не по- 
няли; съ своими ученицами, девушками отъ 
четырнадцати до семнадцати летъ, ей при- 
шлось бы только слушать самое себя. Ея 
умъ изнывалъ. То, что было на сердце — 
ужъ и вовсе нельзя было никому доверить. 

Прежде, все ожидая счастья, она и въ 
бедности, сколько могла, заботилась о 
своемъ здоровье. сСохрани Богъ занемочь; 
Андрей голову потеряетъ». Теперь ей ото- 
звались все прошлый лишен1Я, а ежеднев- 
ная нравственная мука не давала замечать 
болезни. Когда эта болезнь сказывалась 
сильнее, Верховская съ досадой говорила 
себе, что это блажь богачки. Она догорала, 
не обращая на это внимашя. У нея темне- 
ло въ глазахъ за книгой,^ее раздражала му- 
зыка, — она думала, что это отъ скуки. Ее 
тяготили уроки и безпокоилъ неизбежный, 
веселый говоръ ученицъ, — она упрекала се- 
бя въ лени и эгоизме. Уставъ отъ недолгой 
прогулки въ своемъ саду, она была рада 
лечь въ постель, но была уверена, что не 



устала бы, если бы провела вечеръ не одна. 
Ночи были безсонныя. Она пробовала зани- 
мать ихъ чтешемъ, работой,— но это выхо- 
дило продолжен1е того жо безконечно тяго- 
тящаго, одинокаго дня... 

И преще, целые четыре года, она была 
одна. Но она ждала. Какая прелесть въ ожи- 
даши, въ откладываши и бережи чувствъ, 
впечатлен1й, думъ, когда ими надеемся по- 
делиться! Теперь — все замолкло кругомъ, 
все мертвое. Надъ этимъ довольствомънетъ 
надежды, света, любви. О, какъ сейчасъ она 
променяла бы его на те годы, когда зябла 
и голодала! Всякая подробность воспомина- 
шя, всякая мелочь, оставшаяся отъ прош- 
лаго, полевой цветокъ, забытый въ старой 
книге, тетрадь нотъ, переписанная Ан- 
дреемъ, всякая бедная вещь, сохраненная 
среди богатаго хозяйства,- все было ей до- 
рого, свято, все становилось между ею и 
настоящимъ. Она принуждала себя привя- 
заться къ настоящему и не могла; делала 
все, чтобы съ нимъ примириться— и все на- 
прасно; старалась забыться и была не въ 
силахъ; разбирала себя съ своею обычною 
строгостью, напоминала себе свою обязан- 
ность передъ сыномъ, заставляла себя сми- 
риться, говорила себе, что должна, какъ ты- 
сячи простыхъ людей, быть благодарна за 
ниспосланный кусокъ насущнаго хлеба... 
Этотъ хлебъ былъ даровой, излиштй и оди- 
нокШ!.. 

Сынъ писалъ ей каждыя две недели. Ак- 
куратность отучаетъ отъ ожидан1й. Ожида- 
Н1е, нечаянность были бы, можетъ быть, 
благодетельнымъ волнешемъдля этой исто- 
мившейся женщины. Вместо нихъ, у нея 
мелькнула догадка: 

— Ужъ, не делаетъ ли онъ себе обязан- 
ности изъ переписки со мною? 

Она не совсемъ ошиблась... 



Онъ воротился отъ матери съ полной тя- 
жестью чувства разлуки, съ нимъ пересту- 
пилъ свой порогъ, и первое слово жене 
было: 

— Матушка не поехала. 

— А!., сказала Лид1я Матвеевна. 

Она была такъ рада его возвращешю; 
столько было хлопотъ, столько дела, столь- 
ко разсказовъ, столько вопросовъ, — любить 
ли онъ ее,— столько народу кругомъ, столь- 
ко новыхъ вещей надо было показать, столь- 
ко счетовъ свести, что голова у нея кружи- 
лась,— какъ она уверяла, и ни о чемъ его не 
спрашивала. Онъ это очень заметилъ. Она 
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не замечала въ немъ никакой нерем'Ьны. 
Исполняя прощальное пржказаше матери, 
Верювской старался привязать къ себ'Ь же- 
ну и потому быдъ терп'Ёливъ на мелочи и 
ласковъ. Лид1я Матв'Ьевна была въ восхи- 
щети; не оставалось посторонняго, кому бы 
она не говорила, какой у меня «душкамужъ», 
не разсказывала его угожденхй, не сочиня- 
ла д16лыхъ его р1^чей, цЪлыхъ сценъ, ни 
хвасталась его ласками. Она была бы рев- 
нива до б1^шенства, но, къ полн'Ьйшему сво- 
ему благополуч1Ю, не вид'Ьла и гёни повода 
ревновать: Верховской былъ слишкомъ оту- 
маненъ новою жизнью, слипшомъ озабоченъ 
сердечно. Онъ былъ неловокъ съ женщина- 
ми, по крайней м'6р1^, съ женщинами кружка, 
гд'Ь вертЬлся. Страстная н'1Ьжность жены 
какъ-то смешно его ограждала, но хотя бы 
и не было этого ограждешя, Верховской 
смотр'Ьлъ на любовь слишкомъ строго и 
серьезно, тяжело думалъ о будущемъ и, 
стараясь узнать, полюбить свою жену,— не 
сталъ бы искать забавы отъ нечего д'Ьлать. 
Лид1Я Матв'Ьевна была очень счастлива. 
Она хозяйничала, распоряжалась своимъ до- 
момъ, повел1^вала, капризничала, наряжа- 
лась, знакомилась, вы1&зжала и принимала 
гостей съутра до вечера. Ей было очень 
грустно принадлежать только къ «чиновни- 
чьей аристократ1и»; она вознаграждала се- 
бя гЬмъ, что важничала, отыскала двухъ- 
трехъ институтскихъ подругь титулован- 
ныхъ и не очень богатыхъ, была съ ними 
на ты и щеголяла въ ихъ салонахъ, доста- 
вляя себ1^ наслаждеше удивлять ихъ, когда 
приглашала къ себ*)^. Постоянно выряжаясь 
и получая комплименты, Лидхя Матв'бевна 
воображала себя красавицей, а своего мужа 
влюбленнымъ.Въ очарован1и своей страсти, 
она вообразила еще, что мужъ нарочно не 
привезъ матери, чтобъ не ст'ёснять молодую 
я№ну и сд'Ьлать ей угодное. Лид1я Матв'Ье- 
вна сообщила это генералу Зурову, правда, 
какъ тайну, но за то не въ вид^ своей до- 
гадки, а какъ положительный фактъ. Гене- 
ралъ пр1Ятно посмеялся и сталъ очень лю- 
безенъ съ племянникомъ. То хитря, то не 
понимая мужа, Лид1я Иатв1^евна объясняла 
родственникамъ его холодность какъ нелов- 
кость, непривычку къ «хорошему» обще- 
ству. Это извиняли и обходились съ нимъ 
такъ дружелюбно, что безъ р-Ьзкой неучти- 
вости было невозможно не отв'Ёчать тЬмъ 
же. Невозможно было отказывать жен1^, ко- 
гда она, то хитря, то нежничая, безпрестан- 
но возила его въ общество, заставляла зна- 
комиться, заставляла веселиться. Уступая 



ей, уступая и собственной молодости, Вер- 
ховской увлекался и веселился. Искушеню 
было велико въ двадцать-два года, жизнь 
заманивала, средства были подъ рукою, вре- 
мени было много... Правда, Верховскаго 
какъ будто утомляло безд'1^ье, круженье 
ц-Ёлаго дня, посл-Ь немногихъ часовъ без- 
полезной службы, какъ будто было сов1^т- 
но и самой службы, — но въ то же время 
было какъ-то невозможно переменить это, 
повести день на другой ладъ; одно было не 
въ его власти, другое — огорчило бы жену. 
Огорчать жену напервыхъ порахъ, зато, 
что она хочетъ повеселиться— и несправед- 
ливо, и не средство, чтобъ привязать ее къ 
себ1&; она оглянется сама на пустоту этого 
веселья... 

Но она не оглядывалась, она только вхо- 
дила во вкусъ, между тЬмъ какъ Верхов- 
скому становилось скучно отъ этого пере- 
ходящаго минутнаго веселья, которое нико- 
гда не ХОТЕЛОСЬ ни вспомнить, ни повторить, 
и которое напоминалось, повторялось безъ 
я&елан1я, безъ сознанхя и забывалось опять, 
оставляя оглядку, что въ этой пустотЬ про- 
ходить жизнь... 

Онъ решился высказать это жен'Ь. Вышла 
сцена. 

— Ты недоволенъэтимъобразомъ жизни? 
Какого же ты бы еще хотЬлъ?Разв'Ё ты зна- 
ешь лучше?.. Извини, .АпЛгб, я не способна 
быть по Ьа8-Ыеп и не желаю! я предоста- 
вляю это другимъ... Не требуй отъ меня не- 
возможнаго... 

Онъ разобралъ, посл-Ь этой сцены, что она 
любить его больше нежели онъ ее, — лю- 
бить какъ можетъ и ум1Ьетъ... Зач1Ьмъ она 
такъ мало можетъ и такъ мало ум'Ьетъ!.. 
Строгость съ нею не поведеть ни къ чему н 
невозможна. Онъ решился, безъ напрасныхъ 
жалобъ, сценъ и траты словъ, выждать, что 
скажетъ время, сторожить за собою, не об- 
л1^ниться, не опошляться, сберечь свои си- 
лы, свой протесть окружающему, свое него- 
дованхе на себя. 

«Пусть оналучше меня узнаетъ»... думалъ 
онъ. 

Ему досталось узнавать ея характеръ. 
Какъ большая часть молодыхъ людей, вос- 
питанныхъ кроткими женщинами и Н'Ьсколь- 
ко мечтательныхъ, Верховской не могъ взять 
въ толкъ причудъ, мелочности и злости же- 
ны; онъ дивился и не в1^рилъ. Разгляд'1^въ^ 
ему было С0В1&СТН0 вступаться; онъ боялся, 
можетъ быть, огорчить. Такое «можетъ 
быть» — великая остановка у мелкихъ лю- 
дей и горе по ихъ росту; мелк1й челов'Ькъ 
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будетъ неечастонъ... достанетъ ли духу сд-Ь- 
шть чужое несчаетье? А огласка?.. Род- 
ственник! зорко и обидно сл^Ьдили за ихъ 
супружескою жизнью; Верховской подн-Ь- 
тилъ это. Негодоваше вспыхнуло и улег- 
лось: что-жъ будетъ носл1^ огласки? Разрывъ, 
а дальше?.. Онъ отчаянно, но безпощадно 
заетавилъ себя сознаться, что у него уже 
нЪтъ силъ отказаться отъ этой жизни, что 
эта пустота, за которую онъ отдалъ все свое 
счастье, втянула его, закупила своимъ при- 
вольенъ... 

У него не было мужества разсказывать 
все это матери; онъ, въ самомъ Д'Ьл^Ь, сд-Ь- 
лалъ себ1Ь обязанность обманывать еесколь^ 
ко могь, хотя, попрежнему, зналъ, что ей 
нужны не утЬшен1Я, а правда; что самая 
горькая правда обрадовала бы ее какъ до- 
казательство в'Ьры въ ея твердость, — сл'Ь- 
довательно, его собственной твердости; хотя 
зналъ, что его искренность была бы дока- 
зательствомъ любви, безъ которой томится 
его мать... У него явилось совсЬмъ новое 
чувство — стыдъ. Онъ отъ-роду не зналъ 
его ни передъ к'Ьмъ, а теперь испытывалъ 
передъ нею, передъ этою сов'Ьстью, любо- 
вью, совершенствомъ... Пусть лучше она 
ничего не знаетъ! Она еще не обвиняетъ 
его, не потеряла в^Ьры въ него! До покаять- 
ся, что гр^хъ опуталъ— кому изъ нихъ бу- 
детъ тяжел1Ье?.. Онъ страдалъ, но не при- 
знавался... 

Онъ забывалъ, что она ум'Ьла читать ме- 
жду строками... 

Время шло скоро и не производило пере- 
м'Ьны, только прочнее складывало этотъ 
образъ жизни, кр1Ьпче стягивало эти отно- 
шен1Я. Зимой, Лид1и Матв'ЬевнЬ было необ- 
ходимо веселиться, весной стало необходимо 
нажиться, а противоречить ей въ чемъ ни- 
будь сд-блалось уже совершенно невозмож- 
но: она была беременна. Ёерховскому опять 
мелькнула надежда; еще не все пропало; съ 
рождешемъ ребенка все пойдетъ иначе, жена 
пойметъ его, новая, общая, милая обязан- 
ность соединять ихъ новою любовью. Онъ 
заран^Ье обожалъ своего ребенка; жена ста- 
новилась ему мил'Ье, когда онъ воображалъ 
свою прелестную мать надъ этой будущей 
колыбелью, мать,в'Ьчно-молодую, ненагляд- 
ную радость. Онъ падалъ на кол^Ьни при 
мысли объ этомъ счастьи; нримиреше, про- 
щен1е, новая жизнь мерещились ему и охва- 
тывали такимъ св1^томъ, такой полнотой 
ощущешй, что не было словъ для нихъ и 
сердце замирало сладко, такъ сладко, какъ, 
казалось, ужъ отучилось замирать... Онъ съ 



страннымъ удивленхемъ это зам'Ьтилъ; онъ 
оглянулся, что забылъ самое ощущеше ра- 
дости; что незам'Ьтно отвыкъ отъ пдановъ 
н мечтан1й о подоробностяхъ, о тЪхъ без- 
д1ЬЛицахъ, который придаютъ счастью, ко- 
нечно, небольшую ц'Ьну, но что-то празд- 
ничное и оживляющее, безъ чего и самое 
счастье входитъ въ обрядъ и принимается 
холодн1Ье. . . Его поразила эта оглядка. Чтобы 
скорее избавиться отъ всего, что она подни- 
мала въ душ'Ь, онъ схватился исполнить свое 
зав^Ьтное желаше. 

— Лид1я, сказалъ онъей:— я пошлю эста- 
фетъ мам1^, чтобъ она пр1'Ьзжала крестить 
нашего будущаго. 

Лид1я Матв1Ьевна побл'Ьдн^ла, что было у 
нея выражешемъсильн^йшагогн'Ьва, но что 
неопытный супругь принималъ всегда, а те- 
перь принялъ въ особенности за болезнен- 
ное разстройство. Онъ даже несколько сму- 
тился. 

— Она не успеетъ пр1'Ьхать, произнесла 
Лид1я Матвеевна очень отчетливо. 

— Всего три нед'Ьли, даже меньше, на по- 
сылку письма и ея прх'Ьздъ. 

— Не успееть, повторила Лид1я Матвее- 
вна. 

— Такъ подождемъ съ крестинами. 

— А ты можешь поручиться, что я не 
умру? спросила она, съ темъ жеспокойствь 
емъ, но съ бледностью уже смертельною. 

— Полно, Лид1я, Борьсъ тобой! возра- 
зилъ онъ, испугавшись. 

— Ты долженъ ко всему приготовиться, 
продолжалаона.— Тымалообо мне думаешь. 
Но, если я и останусь жива, — въ чемъ я 
очень сомневаюсь!— до того ли мне тогда 
будетъ, чтобы знакомиться съ особой, о ко- 
торой я понят1я не им1Ью, заботиться, чтобъ 
ей было у меня покойно, думать, какъ ей 
угодить, какъ не сказать лишняго слова... 
Въ болезни отвечать за себя нельзя, а кто 
знаетъ, какъ она приметь... Почему я знаю, 
что она вообразить; кашя у нея привычки, 
какой характеръ... 

— Какой ты вздоръ говоришь! прервалъ 
онъ, не выдержавъ больше. 

— Какъ? что... и она съ воплемъ залилась 
слезами. — Теперь я вижу— ты меня не лю- 
бишь! Ты нарочно выбралъ такую минуту, 
чтобъ меня мучить! Ты хочешь моей смерти! 
Я знала, что такъ будетъ! И лучше умереть, 
лучше умереть! 

Ему осталось только успокоивать ее въ 
нервномъ припадв.'Ъ, пославъ за докторомъ 
и тетушкой. Докторъ мм'^лъ свои причины 
дорожить этой пратаико», а потому прямо 
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объяснидъ Верювскому, что онъубьетъ же^ 
ну, если хоть ч1^мъ нибудь еще разъ ее по- 
тревожить. Тетушка кротко, но выразитель- 
но сказала ему только, что она «этого отъ 
него не ожидала». Дядюшки, генерадъ и дв- 
партаиентсшй, явивпиеся всл^^дъ за тетуш- 
кой, ничего не сказали, но глядели на Вер- 
ховского, какъ на преступника. Верховской 
бы/ъ еще слишкомъ иолодъ и не зналъ на- 
стоящей ц1^ны женскихъ нервныхъ припад- 
ковъ, онъ быдъ испуганъ, снущенъ, огор- 
ченъ; ему стало тяжело, будто въ самомъ 
д-ЁлЬ виноватому. Лид1я Матв'Ьевна н1&сколь- 
ко дней притворялась разстроенною. Она бы- 
ла изобр1^тательна и въ присутств1и тетуш- 
ки сплела мужу сплетню, будто генералъ 
Зуровъ по секрету признавался ей, что онъ 
и его сестра въ самыхъ непр1язненны^ъ от- 
ношешяхъ и едва ли могутъ когда нибудь 
примириться. Верховской, конечно, удивил- 
ся, что никогда ничего похожаго не слыхалъ 
отъ своей матери. 

— В1&Р0ЯТН0, изъ деликатности, ташао 
не хотЬла тебя огорчать, сказала Лид1я Ма- 
тв'Ьевна.— Но дядя такъ благороденъ! приба- 
вила она, спохватившись, что слишкомъ н1^- 
жно выразилась о шашап.— Дядя никогда 
но говорить о ней ни слова! Онъ такъ меня 
полюбилъ. Для чего ты хочешь зторазстрои- 
вать? Для чего ставить меня между двухъ 
огней?.. Напиши, спроси свою мать!.. 

— Л не осм'Ьлюсь спрашивать ее письмен- 
но отомъ, чего она сама не открывала мн^ во 
всю жизнь, возразилъ Верховской. 

— Видишь ли, стало оыть, я права! ска- 
вала Лид1я Матв1&евна въ радости, что такъ 
безошибочно разочла усп'Ёхъ своей сплетни, 
и, увидя входящаго генерала, протянула ему 
ручку и запищала своимъ институтскимъ, 
звонкимъ голоскомъ. 

— Опс1е, здравствуйте! Вы не очень на меня 
сердиты за то, что скоро д'Ьдушка? Вы окре- 
стите внучка, вотъ съ тетей? Я потому про- 
шу тетю, что она добрая, не дасгь вамъ, зло- 
му, усатому, проглотить моего ребеночка... 

Вскор'Ь посл'Ь этого, мать Верховскаго по- 
лучила отъ него сл1Ьдующее цисьмо: 

— «Мама, у меня родился сынъ. Его кре- 
стили Зуровъ съ женой Каруцкаго. Назва- 
ли— Элимъ. Аристократично и поэтично. Ка- 
кой-то князь Э лимъ сочинилъ как1е-то «Чер- 
ный Розы». Д съ ума схожу. Брошу все и 
уЬду къ теб*». 



У нея изъ рукъ выпало это письмо. 
Что онъ неможетъ отвязаться отъ своихъ 



покровителей, что онъ неволенъ назвать 
своего ребенка какъ хочетъ,— все это толь- 
ко обыкновенный посл'6дств1я его положе- 
ния. Но это рабское подшучнваше, но 
эта жалоба, которая доказываетъ, что ес- 
ли онъ и бился, то не съ людьми, а одинъ, 
о сгЬну головою; но это неисполнимое бро- 
шу все— р'Ьдкость, которая говорится имен- 
но потому, что р'Ь8к1я слова, утомивъ, на- 
дорвавъ душу, даютъ ей какъ будто закон- 
ный предлогъ опять затихнуть и успокоить- 
ся натомъ, что есть... Вотъ оно, полное нрав- 
ственное безсил1е! 

Она позволила себ'Ь плакать. Прежде она 
никогда не знала слезъ. «Какой вадоръ, сле- 
зы», говорилаона,бывало,въ9то8олотое вре- 
мя. «Только глаза портить. И о чемъ? Чего 
недостаетъ, что такое Богъ отнялъ?Ёсть 
хл'Ьбъ насущный ~-и ни у кого неотнятый, 
заработанный,, свой по праву. Есть добрые 
люди, которые уважаютъ и любятъ, а въ не- 
ожиданной б'Ьд1^— сказать имъ слово— помо- 
гут^ Есть радость, свЪтъ, сокровище— лю- 
бовь, ради которой жизнь мила, изъ которой 
безконечно черпаются силыией-же отдают- 
ся. О чемъплакать,когдаживетсяполнои,'при 
самомъ строгомъ суд'Ь— безупречно?» 

А теперь— праздная, ненавистная, позор- 
ная сытость, и отказаться отъ нея нельзя; 
она куплена 1^ною той души, для которой, 
жилось на св'ЬгЬ! 

«Если бы... ну, если бы такъ случилось», 
говорила она, мечась въ жару бевсонной но- 
чи, въ которую десять разъ хваталась за ко- 
роткое письмо сына мне им1^ мужества 
развернуть его и перечитать: «несчает1я 
ВСЯК1Я бываютъ. Еслибъ тогда случилось 
несчаст1в, ну, самое ужасное, такое, въ ко- 
торомъ мысль уничтожена, руки связаны и 
нищета неизб'Ьжна, — ссылка. За что нибудь, 
куда нибудь далеко. Полугодовая ночь, сн1^- 
га, темная изба... Такъ что-жъ? я убирала 
бы его избу, стирала бы его рубашки. Богъ 
надо всЬми. Жили бы вм'ЬстЪ, ждали бы... 
Если бы даже онъ умеръ,— что-жъ, и я за 
нимъ. Для кого же меЬ жить?..» 

Она такъ знала, такъ в'Ьрила, что нужна 
ему, что ни на минуту не могла допустить 
мысли— умереть раньше его. Ей никогда да- 
же не мелькнуло эгоистическое желан1е уме- 
реть, чтобъ отдохнуть... Потому она съ ужа- 
сомъ взглянула на себя, когда утромъ, ша- 
таясь, едва встала съ постели. 

Скоро она уб1^дилась сама и заставила 
своего доктора сказать прямо, что ей жить 
недолго. 

— Съ полгода? спросила она, не то сму- 
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тясь, не то ороб'Ьвъ, но вспытывая странное, 
еще незнакомое ощущенхе. 
Овъ промоладъ. 

— Меньше?.. Что-жъ, такъ и быть, ска- 
зала она съ искреннвкъ мужествомъ предъ 
своихъ нрнговоромъ и невыразимой тоской 
за сына. 

Она подумала, что умретъ осенью и еще 
уел^Ьетъ его приготовить. Прежде она не 
разъ см'Ьялась этому глупому слову, и по- 
вторила его теперь съ такимъ же презр1Ь- 
шемъ: она знала, какъ тяжелъ ударъ, зна- 
ла, что нич1&мъ нельзя облегчить его. Ей 
стало еще противнее, еще мучительн-Ёе ея 
житье, еще милФе все несбывшееся. Ей за- 
хогЬлось умереть среди блаженства, о ко- 
торомъ она молилась и мечтала, для кото- 
раго трудилась столько л'ётъ. Черство и р-Ьз- 
ко сказала она себ1Ь, что ненавистный день- 
ги, разлучивш1я ея съ сыномъ, должны дать 
ей хоть посл^Ьднее ут^Ьшен1я-— насмотреть- 
ся на сына. Она написала ему, что больна и 
чтобъ онъ прх'Ьхалъ. 

Письмо шло нед1^ю. Верховской полу- 
чилъ его утромъ и выЪхалъ черезъ два ча- 
са, безъ (отпуска, безъ спроса у своего на- 
чальства, сказавъ только жен1Ь и то вто- 
ропяхъ: Лид1я Матв'Ьевна уЬзжала по же- 
лезной дороге въ Царское Село обедать и 
танцовать въ лагерь у дядюшки генерала. 

Черезъ неделю, Верховской былъ съ ма- 
терью. 

Она не ждала его такъ скоро, но совладе- 
ла съ своей слабостью и волнен1емъ и вы- 
бежала на крыльцо, завидя, что онъ подъ- 
■ехалъ... У него въ памяти вечно осталась 
она, какъ стояла, въ беломъ, ея распустив- 
ппеся золотистые волосы, ея вспыхнувш1я 
щеки, ея божественный взглядъ, весь ея 
образъ въ свете вечерняго солнца. Онъ 
ехватилъ ее на руки и внесъ въ комнаты; 
онъ не надеялся застать ее живую. 

~- Какъ ты похорошелъ! сказала она 
бодро и радостно, не чувствуя ничего кроме 
счастья, что онъ тутъ, съ нею, подумавъ, 
что вовсе не больна, что вызвала его изъ 
прихоти, — и въ ту же секунду весело ска- 
завъ себе, что отлично сделала, но все же 
надо покаяться и скорей его успокоить. 

— Виновата, милый! я тебя напугала, а 
ты тотчасъ на перекладную! Виновата! я 
здорова, гляди: противъ зимы, я даже по- 
правилась. Это только такъ, сегодня, и... и 
я обрадовалась, ну, признаюсь, — сердце 
упало. Пройдетъ. Покажись еще. Разсказы- 
вай; все разсказывай, и хорошее, и дурное. 
ведь мы одной душой живемъ, ты тамъ, а 
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я здесь... О, сладко намъ съ тобою жилось!.. 
Все разсказывай; молчать некогда... 

Точно, было не время молчать, но и не 
разсказалось ничего: было некогда разска- 
зывать. И онъ, и она были все въ своемъ 
общемъ прошломъ, въ своихъ настоящихъ 
минутахъ: забывали какъ совъ и промежу- 
товъ разлуки, и все, что въ немъ соверши- 
лось, или обходили это, будто что докучное, 
ненужное, чего поднимать не хотелось, о 
чемъ еще будетъ время позаботиться. Обо- 
имъ не хотелось верить и целыми днями не 
верилось, что близка другая разлука. Толь- 
ко вечерше косые лучи и длинный тени вся- 
К1Й разъ будто болью охватывали Верхов- 
скаго, и ВСЯК1Й разъ, уводя мать изъ сада, 
ему думалось, что однимъ днемъ еще стало 
меньше... 

Пришелъ и последней день. Онъ былъ 
светлый, солнечный до самаго заката. Ея 
душа улетела въ ту минуту, какъ исчезло 
солнце. Верховской отошелъ отъ постели, 
где лежало то, что было его жизнью, его ра- 
зумомъ, его радостью. Онъ отворилъ окно. 
Въ переулке проходили люди, въ церкви 
звонили всенощную. Онъ подумалъ, неуже- 
ли есть люди, которые живутъ и могутъ мо- 
литься? 

Она унесла съ собой его молодость. Въ 
одно мгновеше все и все стали ему чужды 
и ненавистны. Жизнь ужаснула; мелькнула 
мысль покончить съ нею... И въ самомъ де- 
ле, кому онъ нуженъ? 

— Ты была не одна, выговорилъ онъ, 
бледный какъ то лицо, въ которое взгля- 
дывался:— тебе хорошо было... 

И не докончивъ упрека, онъ упалъ пе- 
редъ ней на колени... 

Онъ похоронилъ ее. ГубернскШ городъ 
ожидалъ парадныхъ обрядовъ. На нихъ раз- 
считывали, какъ на случай познакомиться 
съ молодымъ богачемъ: съ самаго прхезда 
Верховскаго, у нихъ не принимали никого, 
но когда въ доме покойникъ— двери всемъ 
открыты. Бъ панихидамъ пр1езжали дамы 
высшаго кружка, въ прекраснейшихъ траур- 
ныхъ туалетахъ, и важные господа, хорошо 
помнивш1е, что Верховской женатъ на пле- 
мяннице директора департамента. Верхов- 
ской не встречалъ никого и уходилъ въ ко- 
мнату матери. Это еще объясняли его горе- 
стью, но когда узнали, что пригласитель- 
ныхъ билетовъ не заказано, что Верховскую 
отпеваютъ и хоронятъ въ раннюю обедню, 
въ бедной, загородной кладбищенской церк- 
ви,— то приняли это за обиду. Верховскую 
проводили бедняки, которымъ она была 
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своя, которые не пожалели потратить свое 
трудовое утро на прощанье съ труженицей. 
Ихъ было много. 6ъ толп^ мелькали моло- 
дыя, расплаканныя личики ея ученицъ. 
Верховской вдругъ всломнилъ жену. Онъ 
подумалъ, что, можетъ быть, зд'Ьсь, между 
ними, та, которую мать выбрала бы ему въ 
подруги,— та, которая теперь плачетъ надъ 
нею. Онъ подумалъ, что вотъ его люди, 
и что къ нимъ ему н'ётъ возврата. Конечно, 
н'Ьтъ. Онъ такой важный, богатый баринъ... 
Ему вдругъ бросилось въ глаза, что передъ 
нимъ сгЬспялись, его будто боялись безпо- 
коить; сочувств1е къ нему было, можетъ 
быть, искреннее, но какое-то робкое, подо- 
бострастное... 

«Если у кого нибудь изъ нихъ умретъ 
мать, меня не позову тъ на похороны», ска- 
залъ онъ €66*6 съ холодной злобой, которая 
все больше и больше набегала ему въ сердце. 

Эта злоба помогла ему вынести горе. Онъ 
зналъ, что въ его вол'Ь и власти было про- 
жить, можетъ быть, много л!кть съ матерью, 
въ честномъ кружк'Ё людей трудовыхъ, лю- 
дей образованныхъ, людей по душ'Ь. Если 
сд'Ёлалось не такъ — онъ самъ виноватъ. Но 
при всемъ полномъ сознан1И, никто себя не 
обвиняетъ до конца, а горе — гЬмъ меньше: 
оно не въ силахъ еще наклады[вать на себя 
руки упреками и ищетъ оправдаться. Жена, 
ея родные, ея общество — могли бы, должны 
были бы быть лучше. Виноваты они, я не 
несчастный, который имъ дов'Ьрялся. Вер- 
ховской нвнавид1^лъ ихъ. Онъ метался одинъ 
въ опустЬломъ дом*, безумно повторяя, что 
не выйдетъ изъ него, не воротится туда... 

— Что-жъ ты этого прежде не сд-Ьлалъ? 
вскрикивалъ онъ. 

Отчаян1е подняло въ немъ неожиданную, 
злобную, но твердую силу. Изъ его положе- 
шя нельзя было избавиться; онъ р'Ьшился 
не пользоваться его выгодами. Во всемъ ви- 
новаты проклятыя деньги, — не надо ихъ. 
Есть средство жить, не одолжаясь жен*: 
служба. Правда, м*сто далъ женинъ дя- 
дюшка, но это только должное: челов1^къ, 
котораго способность признавала она (Вер- 
ховской оглядывался на ея пустую постель), 
стбитъм'&ста и повыше. Можно пользовать- 
ся безъ угрызешй сов'Ьсти. Жалованьемъ 
можно жить безъ спроса и отчета; нужно 
только нов*рн*е считаться... 

«Считаются враги*. .. пролетЬло въ его 
памяти. Это слово сказала когда-то его мать. 

— О, но в^дь теб* хорошо было! вскри- 
чалъ онъ рыдая:— тебя обожалъ всяшй, кто 
хоть разъ тебя встрйтилъ!.. 



Онъ принялся за счеты, тутъ же, въ эти 
дни. Все, что онъ присылалъ матеря денегъ 
и вещей, бывало изъ его собственнаго жало- 
ванья; еще не прослуживъ и года, онъ, не- 
изв'Ьстно за как1я заслуги, ужъ получилъ 
награду. Онъбылъ долженъ жен* только 
то, что привезъ матери въ свой первый пр1- 
•Ёздъ. 

— Я выплачу, сказаяъ онъ: —моя мать 
ей ничего не будетъ стоить. 

Онъ взялъ себ* ея старыя книги, старыя 
ноты, старый памятный рабоч1й ящикъ съ 
недоконченнымъ вышиваньемъ; онъ им*лъ 
муакество собрать письма, записки, то, въ 
чемъ именно выражается и отражается жизнь, 
смотр*лъ на эти листки... память счастья, 
будто что живое, крепко и больно цепля- 
лась за сердце; смотрЬлъ на своиученическ1Я 
тетради съея заметками, насвоиюношеск1Я 
письма, сбереженныясъ такою нежностью... 
О, гд* эта молодость, гд* еялюбовь?.. Пись- 
ма посл*дняго года были тоже сложены и 
спрятаны бережно... но почему она положи- 
ла ихъ не вмйсгЁ, не въ старую шкатулку 
отца, а въ этотъ портфель съ перламутромъ 
и золотомъ, щегольской, с1яющ1й, гд* кром* 
ихъ н*тъ ничего?.. Взять, сохранить все это 
невозможно такъ, чтобъ не притрогицались 
чуж1я руки... 

Онъ перечитывалъ и жегъ ц*лую ночь. 
Рано утромъ, онъпошелъ къ кладбищенско- 
му священнику, ея духовнику, котораго она 
называла хорошимъ челов*комъ. 

— Я уЬзжаю, сказалъ ему Верховской: — 
возьмите все, что осталось въдом*; оставьте 
себ*, раздайте кому хотите; вы знаете, кого 
она любила и кому что нужно. 

Отъ священника онъ прошелъ къ ея мо- 
гил*. Туда привезли вс* кусты розъ съ 
клумбы, у которой онъ и она сид*ли въ по- 
сл*дн1й разъ. Верховской помогъ рабочимъ 
пересадить ихъ кругомъ деревяннаго креста 
и поставить деревянную рЬшетку. Когда все 
было кончено, онъ с*лъ вътел*гу и у*халъ, 
не за*зжая въ городъ, не оглядываясь на 
пустой домъ, видный издали, на садъ, гд* 
на м*ст* пышнаго цв*тника черн*ла св*- 
жал яма... 

Онъ возвращался другимъ челов*комъ. 
Мать не порадовалась бы такой перем*н*... 



Лид1я Матв*евна пвлучила отъ него толь- 
ко одно письмо во все это время, тотчасъ по 
его отъ*зд*. Она была рада, что онъ не пи- 
салъ: изв*ст1я о бол*зни такой близкой род- 
ственницы заставляли бы, ради прилич1Я, 
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отказываться отъ разныхъ удовольств1й. 
Мысль, что надо од'Ьться въ сукно на ц'Ьлый 
годъ— первая промелькнула унея, когда она 
увид1^ла мужа. 

— Сев! йт? спросила она, идя за нимъ 
въ его комнату. 

Верховскому хотелось ее выгнать. Онъ 
ничего не сказалъ. 

Лид1я Матв1^евна конфузилась. У нея 
быль, по своему, твердый характеръ и при- 
творяться печальной она не желала: зто, во- 
первыхъ, было бы довольно трудно, а во-вто- 

РЫХЪ, много 0бЯ8ЫВ!и[0 ВП0СЛ'Ьд№В1И. Но 

сказать что нибудь было необходимо изъ 
прилич1я. 

— Ье шопашеп! ее! ]ои? спросила она. 
Берховской поднялъ на нее глаза. 

— Е81;-се диЧ! в'ев! ^гоиV6^ивI^иесЬй8е йе 
сопуепаЫе (1ап8 сеЦе реЫ^е у1Це... продол- 
жала она. 

— Никакого н'Ьтъ монумента, прервалъ 
онъ по-русски, понявъ ее наконецъ.— Вый- 
ди, сд']^ай одолжеше; зд']^сь уберутъ мои 
вещи... 

Такъ начались его новыя отношешя... 



Когда онъ воротился съ кладбища, гд'Ь 
зарылъ свою мать, ему не казалось такъ 
пусто, какъ въ этомъ убранномъ, богатомъ 
дом'Ё. Что-то черное, черн'Ёе и глубже могилы 
раскрывалось передъ нимъ. Точно будто въ 
первый разъ оглянулся онъ, въ первый разъ 
понялъ все это страшное нравственное раз- 
стояще; все, что передумалось прежде, было 
ничто въ сравнеши съ сознашемъ настоя- 
щей минуты... Одна кровля, одинъ столъ, 
одна комната — а не дальше была бы для 
него эта женщина, еслибъ она была на дру- 
гой планет*, не пустое было бы кругомъ, 
еслибъ вовсе ея не было! Пусто,— а отъ нея 
гЬсно. Ребенокъ... Онъ о немъ и не вспом- 
ннлъ. Ничего не нужна. Ему стало какъ-то 
жутко; ненависть его душила... Оцъ заперся 
у себя одинъ. 

Ноутромъ надо было, наконецъ, ивыдти. 
Онъ засталъ ЛидиоМатв*евну въ хлопотахъ 
съ модисткой. Столы были завалены чер- 
нымъ сукномъ и чернымъ крепоиъ. 

— Это совс^мъ напрасно, Лид1я, сказалъ 
онъ:— я не хочу, чтобъ ты носила трауръ. 

Онапосмотр&1а на него съ непритворныиъ 
удивлен1бмъ. 

— Да, повторилъ онъ:— не надо. Ты меня 
очень обяжешь. 

— Вакъ ты хочешь, отв*чала она. 



— И прошу не переменять ничего въ 
твоемъ образ* жизни. То, что случилось, до 
тебя не касается. 

Она не спросила причины и покорилась 
очень охотно. Все пошло попрежнему. Ни 
родственники, ни знакомые, никто не помя- 
нулъ ни слова Верховскому «о томъ, что 
случилось». Это его злобно, мучительно ра- 
довало. Эти люди не стоили, чтобъ онъ поз- 
волялъ имъ даже назвать его мать. Онъ ду- 
малъ только, какъ скор*е разорвать съ ни- 
ми свою связь... 

Разсчетъ загубилъ его жизнь, разсчетъ 
стмъ мерещиться ему во всемъ. Верховской 
сделался мелко подозрителенъ; онъ вид*лъ 
намеки или попреки въ незначащихъ сло- 
вахъ, который гораздо законнее могли бы 
отвратить своею пошлостью, еслибъ онъ о 
ней подумалъ. Но онъ ужъ не думалъ ни о 
пошлости, ни о нелепости, ни объ испорчен- 
ности этихъ людей, не выказывалъ ни въ 
чемъ своего характера, не предлагалъ и не 
отстаивалъ ни одного своего мн*н1я. Онъ 
только считался, какъ будто въ счет* бы- 
ла вся его независимость. Когда, г(?дъ на- 
задъ, въ первое время брака, Лид1я Матв*е- 
вна выказывала себя госпожей, Верховской 
находилъ неделикатнымъ ей противоречить; 
поздн*е, оспариван1е первенства казалось 
ему презрительно и см*шно; теперь, онъ р*- 
шилъ коротко и злобно: 

«Я ея управитель по дов*ренности и ни- 
чего больше!» 

Упорно начавъ одинъ разъ, онъ не оста- 
навливался. Его это какъ-то тЬшило. На- 
см*шливо предложилъ онъ Лид1и Матв*евн*, 
что будетъ вносить изъ жалованья на свое 
содержаше въ общ1й расходъ. Она согласи- 
лась такъ просто и натурально, какъ будто 
удивляясь, что это давно не пришло ему въ 
голову; она даже помогла ему разобраться и 
сообразиться въ этой см*т* общаго расхода. 
Наприм*ръ, за по^ьзоваше квартирой, ото- 
плен1е и осв*щеше, которыми Лид1я Матв*е- 
вна была обязана служб* своего супруга, 
супругъ освобождался отъ издержекъ на 
экнпажъ и могъ пользоваться имъ безплат- 
но. Были обсуждены вс* статьи хозяйства, 
затраты на удовольств1я, непредвид*нные 
случаи. Верховской выслушивалъ молча и 
отв*чалъ хладнокровно. Онъ напомнилъ о 
деньгахъ, взятыхъ имъ, годъ назадъ, на по- 
*здку къ матери и ея устройство, и предло- 
жилъ дать въ нихъ вексель. Лид1я Матвее- 
вна нашла, что вексель— излишнее, но при- 
няла проценты за прошлый годъ и с л* дую - 
щШ... Выходя изъ ея кабинета, Верховской 

12* 
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еще равъ поклялся себ*, что не будетъ стоить 
жен1& своей ни одного щтв.. 

Въ Бачеств1Ь управляющаго, онъ поста- 
вилъ себ'Ь въ обязанность аккуратно и во 
всякой нелочи спрашивать приказатй Лид1и 
Натв'Ьевны; онъ даже занисывалъ бол1^е 
сложный. Это ей очень нравилось. Онъ нико- 
гда не спорилъ. Чувствуя, что внутронно 
ежеминутно равдраженъ, онъ ткшъ бол1^е 
сдерживался наружно, и никто, въ особен- 
ности, жена, не могъ бы упрекнуть его ни 
въ одной вснышк^^, ни въ одной неровности 
обращетя. Онъ д^лалъ все, что ей было 
угодно, исполнялъ малМш1я ея прихоти, 
считая это своииъ долгомъ; онъ былъ толь- 
ко молчаливъ. Лид1Я Матв'Ьевна попрежнему 
хвалилась его н'Ьжностью и, чтобъ выразить 
свою н1&жность, дЪлала ему иногда подарки. 
Ее особенно восхищало, что онъ тотчасъ же 
отдаривалъ ее вещами одинакой ц'Ьнности; она 
вид'Ьла въ этомъ самое влюбленное внима- 
те. 6ъ глазахъ вс']Ьхъ, по ея разсказаиъ, 
это былъ обожаемый, страстный мужъ,— 
правда, съ вида немного невеселый, но это 
приписывали его неловкости въ обществ1^, — 
можетъ быть его недавнему огорчен1Ю, — 
впрочемъ, объ этой причин1Ь скоро забыли. 
Онъ отлично держался съ родственниками. 
Ничего Н'Ьтъ приличнее и у чтив*е ненависти. 

Верховской достигъ чего хот*лъ; у него 
была одна мысль— не обязываться,— онъ 
ее исполнилъ. Онъ разсчелъ вс^ необходи- 
мости своей дорогой св'Ьтской жизни вровень 
съ жизнью жены, стёснилъ себя, въ чемъ 
можно было студениться незам'Ьтно: у него 
не было на что купить книгъ, ч'Ьмъ помочь 
бедному человеку. У него не осталось своей 
воли, не осталось ни одной привычки, не 
осталось минуты нравственнаго довольства. 
Оставалась все одна и та же мысль — не обя- 
зываться. Твердость характера являлась 
только въ настойчивости самоотречен1я, отъ 
котораго на сердц1^ бывало постоянно тяже- 
ло, горько и стыдно... 

Въ буквальномъ смысл*]^, матер1ально онъ 
не зависЬлъ отъ этихъ людей, съ которыми 
хотЬлъ «разорвать ъс^ связи»; но онъ не 
разорвалъ связей, не разстался съ этими 
людьми, не придумалъ для себя другого 
образа жизни. Бея эта пустая, дорого стою- 
щая, довольная собою св'Ьтская ничтожность 
кружила его, влад'Ьла имъ, налагала свои 
обычаи, туманила его поняпя; онъ незамЁт- 
но настолько втянулся самъ, что затруд- 
нялся определить, какой ему хот*лось пере- 
мены. Онъ понималъ только одну жизнь — 
жизнь съ нею, какъ въ детстве, въ юно- 



сти, какъ въ последте роковые дни. Онъ 
мечталъ объ этомъ невозможвомъ, в^^обра- 
жалъ его,повторялъ въ памяти, первживалъ 
всЁмъ своимъ существомъ, утомлялся и му- 
чплся до безсил1Я, даже физическаго. Раз- 
битый, онъ былъ не въ состояши шевель- 
нуться, не только обдумать, предпринять » 
действовать. Онъ чувствовалъ, что нрав-* 
ственная поддержка ему необходима, но от- 
куда, чья?.. У отчаяннаго горя бываютъ ты- 
сячи оттенковъ. Одинъ изъ нихъ— какая-то 
ревность, которая считаетъ преступлешемъ 
замену нево8вратнаго*новымъ. Верховской 
испыталъ и это, но убедился также, что 
ему нечемъ и заменить своего невозврат- 
наго. Онъ потерялъ изъ виду большую часть 
своихъ университетскихъ товарищей; не- 
которые отстали сами отъ «богача, отъ че- 
ловека, изменившаго своимъ убежден1ямъ^ 
отъ светскаго чиновника». Онъ понялъ это; 
досада и обида облегчали ему чувство ви- 
ны, за которую доставалось ему отчужден1е; 
онъ говорилъ съ какимъ-то хвастовствомъ 
отчаяшя: 

— Когда ея нетъ — это ужъ куда ни 
шло! 

Двое-трое друзей еще ему писали. Онъ 
самъ прекратилъ переписку. Они были такъ 
откровенны, такъ задушевны, такъ просты, 
такъ скромно и вместе смело смотрели въ 
будущее, такъ жарко принимали къ сердцу 
все совершающееся! Имъ писать не было 
силъ. йхъ слова поднимали мучительную, 
безсильнуютревогу,горькуюдависть,упрекъ 
судьбе, упрекъ себе, а за нимъ — сознан!» 
еще более тяжкое. Кто не можетъ самъ го- 
ворить откровенно, тотъ не въ праве слу- 
шать откровенный слова; кто ненавидитъ, 
тотъ недостоинъ знать людей любящихъ. 
Пусть эти честные голоса взываютъ къ жи- 
вымъ, а не къ мертвому! Верховской раз- 
стался съ ними молча и твердо. 

— Она жила и терпела^ не доверяясь 
никому, говорилъ онъ себе:— я съумею сде- 
лать то же. 

Онъзабывалъ, какъ она жила; онъ за* 
бывалъ, что трудъ и мысль— поддержка тер- 
пешю... Странно и ужасно: погруженный 
въ счеты и разсчеты, онъ вообразилъ, что* 
его матери «отозвалась восьмилетняя ни- 
щета»; отупелый, не понималъ, что един- 
ственной причиной ея единственнаго стра- 
дан1я — была его нравственная перемена. 
Конечно, это заблужден1е спасало его отъ 
ужасовъ раскаян1я... Онъ не понималъ, что 
своего страдатя она не могла выдавать ни- 
какому другу, онъ понималъ только, чта 
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€й была тяжела разлука. Наонъ самъ столь- 
ко страдалъ отъ этой разлуки! Она была 
одинока, — но вокругъ него было столько 
дустыхъ людей! Она не дорожила житей- 
скими благами — но ему-то какъ эти блага 
унизительно доставались! Она вынесла мно- 
го — но онъ выносилъ и выносить вдвое 
больше... 

— ТебЬ хорошо было... повторялъ онъ, 
ставя с^бЬ въ какую-то заслугу свою любовь 
Бъ ней... 

Такъ прошли ц1^лые годы... 

Его поглотили св-Ьтская жизнь и чинов- 
ничество. Онъ сд'Ьлалъ себ'Ь занят1в изъ 
службы, ткыъ бол'Ье, потому что служба 
^ыла необходима, но это было только заня- 
Т1е, обрядъ, а не д^ло, которому охотно по- 
свящаются душевныя силы. Оно помогало 
лшть и куда нибудь д1^вать время. Было не- 
когда оглядываться и вникать въ себя. Въ 
душ']^ еще лежалъ источникъ протеста, в1^ч- 
ноашвой, но этотъ горьк1й протестъ уже 
не вызывалъ на дМств1е; онъ только какъ 
^удто отмщалъ за уступку сов^^сти, не да- 



вая ни покоя, ни счастья... Но понемногу, 
какъ-то ужъ смешивалось и самое донят1е 
о счастья, ужъ замирало молодое желан1е 
свободы, молодое желаше д-Ьятельности, мы- 
сли, дружбы; все это были ужъ недостижи- 
мый, невозможный блага^ Оставалась, мо- 
жетъ быть, любовь. Но именно способность 
этого чувства и замерла въ немъ. Въ самую 
нужную и жаркую пору онъ отдалъ свое 
сердце безъ сознан1Я и бевъ страсти; что- 
то неопред'Ьленное, будто доброе осветило 
его не надолго и погасло, оставивъ горе и 
стыдъ. Идеалъ любви отошелъ далеко, но 
сталъ еще чище, свЪтл'Ье, возвышенн'Ёе. 
Неужели искать его въ кругу пр1ятельницъ 
акены, въ томъ «св^т^», котораго ничтож- 
ность и испорченность такъ бросались въ 
глаза? Неужели, безобразно, отвратительно, 
взять что попало? Искать дальше, — гд'Ь?.. 
Верховской былъ в'Ьренъ своей жен'Ь отъ 
тяжкой, В']&чной памяти своей неволи, отъ 
злой, унизительной мысли, что онъ~-ея соб- 
ственность... 

Минутами, онъ обвинялъ,презиралъ и не- 
навид-Ьлъ себя самого заодно съ другими. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 



I. 

Верховской рано поднялся на другой день 
и, къ великому удивлешю немногихъ про- 
снувшихся въ гостиниц1^, ушелъ за городъ, 
въ поле. Въ воздухе было влажно, отъ зе- 
мли пахло зеленью и перыми цветами; вда- 
ли гуд'Ьли ранше колокола, недъ молодой 
рожью звен1Ьли жаворонки, т'ёни были си- 
зыя, лучи розовые; даа б'Ьленьшя облачка 
таяли на темноголубомъ запад'Ь. Съ пригор- 
ка былъ виденъ весь городъ, почти красивый 
издали, въ туман']^, въ деревьяхъ. Верхов- 
ской не оглянулся на него. Ему хотелось 
уйти все дальше, хотелось все больше воз- 
духа, простора, точно хотЬлось взять всего 
этого разомъ за 1^лые годы... 

По'Ьздка въ деревню вызвала у него но- 
вое чувство, или,в1^рн1^е, пробудило чувство 
очень старое, замятое, заглохшее, неизв'Ь- 
данное бол^е десятка л'Ьтъ: на него пахну- 
ло простотой, свободой, какой-то правдой 
жизни. Посл'Ьднгя впечатл1Ьшя отошли куда- 
то далеко и въ широкомъ кругЬ св^та, кото- 
рый разростался въ памяти, замелькали ве- 
сенн1е прошлые, праздничные дни, выплы- 
ли образы трогательно веселые какъ д1^т- 



I ство, ярше какъ мечты ранней юности, до- 
рог1е, какъ лучшее, что далаашзнь. Онъ по- 
думалъ, какъ много ушло годовъ, и сожал:Ь- 
н1е, которое въ юнош'ё удвоиваетъ жадность 
желашй, прим'Ьшивая къ нимъ посп'ёшность 
и тревогу, удвоиваетъ прелесть наслажде- 
шя,— сожал'Ьше прошло холодомъ по душ*! 
тридцатил1^тняго челов-Ька. Юность вспоми- 
наетъ смутно, разомъ, счаст1е и горе; без- 
печность и н'Ьжность сердца, отвага и наде- 
жда даютъ силы для прощен1я и забвешя; 
негодоваше еще не застыло до ненависти; 
молодое нетерп']^Н1е не можетъ долго остана- 
вливаться на докучныхъ образахъ. Но въ 
половия'Ь жизни, челоВ'Ькъ выучился разби- 
рать, ум'Ьетъ выждать, привыкъ къ огляд- 
к'Ь. То, что вдругъ и разомъ охватываетъ 
его душу, черезъ минуту становится предъ 
нимъ разд'Ёльныии явлен1яии; онъ даетъ ка- 
ждому свое м'Ьсто, оц1&ниваетъ каждое, счи- 
таетъ, приводить въ порядокъ. Оц'Ьнивъ 
прошлое счаст1б, онъ проклинаетъ до отчая- 
ния; вспомнивъ горе, онъ ищетъ виноватыхъ. 
Со вс1&хъ сторонъ слетается, толпится, те- 
снится все, что называется отношбН1Ямц, 
обстоятельствами,— эти житейск1я ежеднев- 
ный мучешя, мелк1Я и заставляюпця жель- 
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чать, бвзмысленныя и отупллющхя смыслъ, 
безчувственныя и убивающ1я чувство. ВсЬ 
они отчетливо и акуратно будто доклады- 
ваютъ о себ*, будто хвастаются сколько 
унесли чистоты и силы изъ этого измучен- 
наго сердца, которое, нечаянно вспомнивъ 
какую нибудь годовщину, вздумало загля- 
нуть вг свое прошлое. 

Верховскому вспомнилось очень далекое; 
какъ однажды, студентомъ, пошелъ онъ ра- 
но утромъ съ товарищами на Воробьевы-го- 
ры; какъ, лежа надъ обрывомъ, гд'Ь зароста* 
ютъ развалины заложеннаго храма, они, мо- 
лодые люди, толковали объ искусств*]^; какъ 
ихъ прервалъ выстр'блъ и напротивъ, черезъ 
долину, надъ холмомъ поднялось бЪлоь об- 
лако; тамъ шло артиллерШское ученье... 

«А что делается теперь въ ПетербургЬ?» 
вдругъ сказалось въ голов*]^ Верховского. 

Онъ остановился. Настоящее перегороди- 
ло дорогу воспоминанш. 

«ПетеЬбургъ... Изъ газетъ ничего не уз- 
наешь. Хоть бы написалъ кто нибудь... Но 
кто напишетъ? Разв*]^ этихъ людей занимаетъ 
что нибудь, кромФ ихъ собственнаго поло- 
жешя... Но еслибъ и написали— разскажутъ 
только офиц1альное, видимое, а если еще 
съ своими воззр*н1ями,— ну, и вовсе хуже!.. 
ХогЬлось бы знать, видйть что-то другое... 
Что другое? Вотъ вопросъ!.. Не повернуть 
ли, вонь, туда, въ слободу, зайти въ первую 
избу, разсказать новости, спросить мн'Ьшя... 
Мн'Ьн1я! Когда его н*тъ и въ К-скомъ клу- 
64!.. » 

«А в'Ьдь есть люди!» сказалъ онъ почти 
вслухъ, оглядываясь на широкое простран- 
.ство, открытое кругомъ. «Градъ, говорятъ, 
праведниками спасается. Должны быть лю- 
ди, въ которыхъ живо сознаше, которые въ 
настоящемъ видятъ не одну нужду да но- 
вость... Далеко запрятались эти люди!» 

Онъ захотЁлъ остановиться на мелькнув- 
шей мысли, припомнить этихъ живыхъ 
людей, встр*ченныхъ мимоходомъ, случай- 
но, какъ-то затерявшихся потомъ, или во- 
все пропавшихъ изъ общества; припомнить 
другихъ, тЬхъ, съ которыми, юношей, онъ 
сбирался ъжкст1^ выйти на жизненную доро- 
гу и съ которыми давно, охотой, разстался. 
Воспоминашя были смутны, отрывочны. 
Впереди ихъ, заслоняя ихъ, все выступала 
собственная личность, собственный неуд о- 
влетворенныя стремлетя. Разбирая строго, 
приходилось раскаяваться, потому что празд- 
ныя руки и голова, тупевшая въ св-Ьт- 
скомъ чаду, не искали никакъ приложить 
этихъ стремлен1й къ д*лу . Но это все-таки му- 



чило. Какъ мнопе, Верховской вм'Ьнядъ се* 
б* въ достоинство эту праздную муку. 

Въ настоящую минуту, ко всему скучно 
томящему, прибавилось особенное отвраще- 
н1е поселиться въ И*. Верховскому вдругъ 
стало жаль Петербурга. Ему вдругъ показа- 
лось, что тамъ для него нашлись-бы люди. 
Память ясно и въ ту же минуту подсказала 
ему, что, слишкомъ въ десять л'Ьтъ, онъ ихъ 
себ'Ё не выбралъ. 

«У-Ьду одинъ, буду служить, подумалъ 
онъ р*шительно:— буду свободенъ...» 

А трое д'Ьтей? А жена? 

«Влюбленная ни больше, ни меньше какъ 
въ первые м'Ьсяцы замужества!» сказалъ онъ 
себ*]^ съ горечью. «И разлуки нельзя объяс- 
нить даже необходимостью: наше состоян1е 
такъ велико! Скандалъ!.. Попробуй я явить- 
ся безъ Лид1и Матв-Ьевны— дядюшка Каруц- 
к1й устроитъ, что меня выгонятъ изъ служ- 
бы. Тогда что? Да ужъ лучше, не дожидаясь, 
записаться, вотъ, хоть въ этотъ полкъ, что 
идетъ на Дунай. В'Ьдь спассше мужики 6*6- 
гали же отъ своей пом']^щицы на царскув> 
службу... У меня тоже пом'1^щица... Какой 
вздоръ! прервалъ онъ себя, когда нел'Ьпоств 
одна за другою затолпились у него въ го- 

ЛОВ'6». 

Онъ взглянулъ на часы; утро было въ по- 
ловин']^. Онъ повернулъ въ городъ. 

По узкой дорогЁ показалась маленькая ко- 
ляска и чрезъ минуту промчалась мимо не- 
го; онъ едва усп*лъ посторониться. Въ ко- 
йясШ была дама; Верховской увид1^ъ раз- 
в'Ьвающ1йся розовый вуаль и услышалъ вос- 
склицаше удивлен1Я, относившееся, безъ 
сомн%н1я, къ нему. Его узнали; онъ не узналъ 
и вообще такъ мало занимался К-скимн да- 
мами, что не обратилъ внимашяна эту встр1^- 
чу. Онъ воротился домой усталый. Въ горо- 
де было душно, особенно воротясь съ поля; 
все, что на сердц'Ь было' вызвано св'бжестн, 
исчезло тоже. Верховской прилегъ на диванъ. 
Въ ГОСТИНИЦ'^ приходили и уходили, прх-Ёз- 
жали и уЁзжали; въ отворенный окна чаще 
сталъ раздаваться скрипъ возовъ, стукъ ко- 
лесъ; городъ совсЬмъ проснулся. 

Верховскому пришло на мысль, что нико- 
гда еще не былъ онъ такъ наедин1Ь самъ съ 
собою, какъ въ это посл'Ьднее время. Полный 
просторъ для мысли, для воспоминан1й; ни 
заботы, ни пом'Ьхи; полная свобода для вы- 
бора занят1й, людей, отношен1й... И что-ягь^ 
въ самомъ д-Ьл*, делается въдуш*? или она 
такъ близорука, или она такъ прихотлива, 
что не видитъ, что выбрать, не находить къ 
кому привязаться? или такъ - втянулась въ 
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общепринятое, въ общеизвестное, что не 
уи1^етъ и придумать ничего кро]г6 какого 
нибудь визита со шляпой въ рук%, какого 
нибудь разговора въ род*!^ тёхъ, что велись 
ц ведутся тысячи разъ и отъ которыхъ одно 
впечатл*ше— туманъ въ голов* и усталость 
груди? В'Ьдь это называется старость. Это 
значитъ въ конецъ прожить все, что было 
отпущено живого огонька. Что-жъ испы- 
тано?.. 

Рядомъ въ номер*]^, за стеной, происходи- 
ла радостная встреча. Къ пр1']Ьзжему пришли 
друзья, обнимались, ]^ловались.6ерховской 
невольно узналъ разные секреты, о кото- 
рыхъ говорилось громко. Громко считались 
расходы; гостиница оказалась дорога; друзья 
увели друга къ себ^Ь. 

«А я-то издерживаю втрое!» думалъ Вер- 
ховской: «и хоть бы одинъ разъ обрадовал- 
ся, когда отворялась моя дверь!.. Мтъ, ху- 
же: радовался — развлечешю отъ нечего д'ё- 
лать!» 

Ему становилось стыдно. Ему хотблось 
уже не крЪпкаго сродства души, не братска- 
го разд'Ьлауб'Ьждешй, замысловъ и надеждъ, 
не жаркаго сочувств1я, не отв'Ьта на всякое 
сомн*н1е, не угЬшетя во всякой тревог*,— 
даже не той образованной бес*ды, которая 
увлекаетъ тихо, безъ волнешй, проникаетъ 
глубоко, укр*пляетъ, доставляетъ уму свет- 
лый, спокойный праздникъ. Ему хотелось 
хоть бы простого, пошлаго часа въ кружк* 
у самовара, гд* бы неприхотливо хохотали 
вздору, гд* бы радовались заработанному 
грошу, махнувъ рукой на заботы завтраш- 
няго дня, гд* бы искренно не помнили обидъ, 
гд* бы любили другъ друга, не спрашивая 
за что, по простой причин*, что сошлись 
вм*стЬ... 

Онъ вдругъ вспомнилъ, что у него было 
когда-то; вспомнилъ долг1я бес*ды, вспом- 
нилъ жизнь заодно,— разумъ, любовь и ра- 
дость... У него затуманило въ глазахъ; что- 
то горячее сжало ему горло. 

— Что-жъ это я съ собой д*лаю? сказалъ 
онъ и всталъ. 

Съ нимъ случилось то, что часто бываетъ: 
его раннее утро, какъ говорится, сошло на 
позднее. Было ужъ около полдня. Верховской 
еще не началъ дня, ничего не д*лалъ; но де- 
лать было нечего и онъ очень равнодушно 
8ам*тилъ эту потерю времени. Онъ сталъ чи- 
тать какое-то путешеств1е, захваченное съ 
собой изъ Петербурга. Чтен1е не заняло. Бро- 
сивъ книгу, онъ смотр*лъ на ея переплетъ, 
на номеръ и назван1е магазина, на немъ вы- 
битые. Книга была абонирована; у Верхов- 



ского недоставало -собственныхъ денегъ на 
покупку книгъ. Онъ подумалъ, что въ дере- 
вн* это будетъ еще затруднительн*е. 

— А, чортъ бы нОбралъ эту деревню, про- 
говорилъ онъ, потянулъ къ себ* бумагу, об- 
макнулъ перо въ чернильницу и сталъ писать: 

— «Покупка Спасскаго, Лидая, безумное 
д*ло; я докажу это цифрами. Но хуже вс*хъ 
невыгодъ— нравственныя мучен1я, который 
придется выносить въ этой трущоб*. Нище- 
та и недовольство крестьянъ важны не въ 
одномъ отношенги покорности и исправнаго 
платежа оброка. Я не могу жуировать жиз- 
нью, когда кругонъ меня голодаютъ, и не об- 
ладаю способностью усмирять...» 

Его превалъ стукъ въ дверь. Ему подали 
письмо. Оно было опять отъ Лидш Матв*е- 
вны, опять изъ н*сколькихъ листовъчет- 
кимъ почеркомъ въ кл*тку. 

— «Я уб*ждаюсь, что мое здоровье, мое 
спокойств1е, мои желашя, мои заботы о 
моихъ д*тяхъ въ твоихъ глазахъ ничего не 
значитъ: я не получаю даже отв*та на мои 
письма! Изъ ^* въ Москву почта два раза 
въ пед*лю,^ и если бы ты озабочивался от- 
дать письмо съ вечера наканун*...» 

Подробности разсчета прихода и отхода 
почты и наставления по этому поводу. 

— «Я изнываю зд*сь. День въ гостини- 
ц* обходится иногда до десяти рублей! Ты, 
безъ сомн*шя, тратишь не меньше, хотя и 
одинъ. Хорошо еще, что язаран*е предупре- 
дила кузину АппеИе, что въ Москв* я не бе- 
ру на себя ея расходовъ. Въ деревн*, когда 
она будетъ заниматься съ д*тьми музыкой 
и англ1йскинъ языкомъ, она можетъ жить 
на мой счетъ; я такъ ей об*щала. М-ПеРоше 
тоже объявляетъ разныя претенз1и, и все 
это я должна выносить, потому что теб* не- 
угодно не только позаботиться, но даже об- 
ратить внимаше на мои требован1я. Кажет- 
ся, они не огромны! Я хочу только, чтобъ 
была скор*е куплена деревня, за которую 
не теб* расплачиваться. Если это даже и 
прихоть, я могу ее себ* позволить. Не думаю, 
чтобы я много и часто озабочивала тебя свои- 
ми прихотями; немного найдется женщлнъ 
мен*е меня требовательныхъ и бол*е сни- 
сходительныхъ. Но я очень хорошо понимаю 
причины твоего молчан1я: у тебя нашлись 
заботы бол*е по вкусу и характеру; ты 
пользуешься первой разлукой, ты на свобо- 
д*,— кстати, и средства у тебя върукахъ. 
Это совершенно въ порядк* вещей!!! Но чест- 
но ли это...» 

— А ты стоишь, чтобъ я воспользовался... 
выговорилъ Верховской, закусивъ губы. 
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Въ дверь стукнули. 

— Войдите, свазалъ онъ. 
Вошелъ Л:&сичввъ. 

— Заняты? Д м'1^шаю? Здравствуйте. 

— Здравствуйте. Н^тъ, не пом*шали. Я 
писадъ жен'Ь. Еще усп1&ю. 

Л'Ьсичевъ почти всегда бывадъ въ пр1ят- 
номъ настроенш; онъ радсм']^дся. 

— Извините, Андрей Васидьевичъ! Бслибъ 
я васъ не знадъ за человека серьезна^о... 
Пожалуйста, извините! Какъ вы это сказали 
«еще усп-Ью!..» 

— А что? 

Хотя это было сказано очень равнодуш- 
но, но Верховской казался не въ дух'Ь. Л^- 
сичеву хогЬлось пошутить и шутка вдругъ 
показалась неловка. Онъ перем'Ьнилъ тонъ. 

— Такъ вы пишете вашей жен1&... Давно 
вы женаты, Андрей Васильевичъ? 

— Почти дв*надцать л*тъ. 

— Стало быть, вы были очень молоды, 
когда... 

Л'Ьсичевъ замялся. 

— Договаривайте,|вскричалъ Верховской, 
расхохотавшись, конечно не отъ веселья, 
какъ принялъ это гость: — договаривайте, 
в*дь я вижу, что у васъ на ум*! Ну, да, я 
прямо съ школьной скамейки сЬлъ на ц^пь. 
Вамъ это хогЬлось спросить? 

— Да. Но не такъ решительно, отв4чалъ 
Л'Ьсичевъ, ужъ улыбаясь. 

— Почему же н^тъ? Такой простой во- 
просъ. 

— Да, простой, для кого женитьба не 
ц1&пь. 

— Разумеется. 

Лесичевъ задумался, немного помолчалъ 
и вдругъ спросилъ, будто решаясь: 

— Вы были, должно быть, очень сильно 
влюблены? 

— - Должно быть, повторилъ Верховской. 

— Извините... Мне необходимо это знать. 

— Я тоже имею право спросить, на что? 
ради любознательности? 

— Нетъ, отвечалъ серьезно Лесичевъ.— 
Нетъ, повторилъ онъ, вставъ, прохажи- 
ваясь, задумываясь и слегка улыбаясь: — 
нетъ; для меня это очень важно. 

Онъ ждаяъ, что его спросятъ почему, но 
Верховской не спросилъ; ему стало скучно. 

— Вотъ, что, продолжалъ Лесичевъ, впа- 
дая въ настроеше, свойственное людямъ ма- 
ло думающимъ, когда имъ вдругъ кажется 
уместно и душевно необходимо болтать о 
своихъ чувствахъ— истинныхъ или вообра- 
жаемыхъ, все равно, но занимающихъ, по- 
тому что случаются они редко.— Вотъ, что, 



Андрей Васильевичъ,— я сбираюсь женить- 
ся! Ье ёгапё шо1; е$( (111. 

— Въ добрый часъ, отвечалъ Верхов- 
ской, глядя въ окно. 

— нетъ, право? Скажите не шутя. 

— Да не шутя, повторилъ Верховской, 
которому стало какъ-то светски совестно 
своей невнимательности.— Извините, я васъ 
мало знаю; что-жъ я могу Сказать другого? 
Если вы любите... 

— Я не влюбленъ. 

— Въ такомъ случае... 

— Видите, что... Она... эта особа хороша 
собою, а здесь, въ К* я одинъ это нахожу. 
Марья Васильевна Волкарева къ этому при- 
вязалась и хлопочетъ... Вы, я думаю, имели 
время разсмотреть Марью Васильевну. Ёя 
страсть устроивать что нибудь или кого ни- 
будь. Она непокойна, если кругомъ ея кто 
нибудь покоенъ; у служащихъ должны быть 
къ нейпросьбы, у неслужащихъ — «истор1и»; 
у женатыхъ— драмы, у неженатыхъ — сер- 
дечный тайны. Ну, признаюсь вамъ,— про- 
долакалъ онъ, приметивъ невольную улыб- 
ку Верховского и оживляясь: — я больше 
изъ того и сталъ расхваливать красоту ша- 
<1ето1Бе11е... этой молодой особы, чтобъ Ма- 
рья Васильевна перестала воображать меня 
своимъ обожателемъ. Она еще долго прини- 
мала все это за ДёрН ашоигеах, покуда убе- 
дилась... 

— Что васъ надо женить и потомъ во- 
образить у васъ семейную драму? прервалъ, 
смеясь, Верховской. 

— Очень возможно! отвечалъ, смеясь, 
лесичевъ.— Ну-съ, что же мне делать? 

— Почему-жъ я знаю? Вы говорите, что 
эта девушка хороша собою... 

— Да, интересна. Признаюсь, я преуве- 
личивалъ мое восхищеше, но... хороша. Не- 
множко грубо хороша, но не подумайте, 
чтобъ какъ нибудь вульгарно... Это трудно 
объяснить. Светской грацш не ищите... а 
между темъ, гращозна, совсемъ особенно... 
нетъ, она, точно, мне нравится. 

— Ну, что-жъ, въ добрый часъ; вы влю- 
блены. 

— нетъ. Я втянулся. 

Верховской слушалъ, полу-скучая, полу- 
занимаясь, эту болтовню, незатрогивающую 
сердца и наполняющую время. Ощущеше 
привычное. Покуда оно заглушало собствен- 
ное тяжелое чувство. Верховской закурилъ 
и протянулъ сигары гостю. 

— Скажите мне, Андрей Васильевичъ, 
продолжалъ лесичевъ, усаживаясь покой- 
но: — позвольте спрашивать откровенно... 
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яБвнясь тавъ рано, вы не раскаивались? вы 
не жад'Ьли о вашей свобод'Ь? 

— Почему? 

— Вы ни въ кого не были влюблены?.. 
Извините! 

— Ни прежде, ни посл'Ь женитьбы. 

— Вы счастливецъ!.. Въ самонъ д^^л'Ь, 
вы не можете подать сов'Ьта. Вы сразу 
устроили себ'Ь жизнь.^Я..' Мн-Ь двадцать-семь 
л1^тъ. Я цожилъ. У меня требования, образъ 
мыслей... Все это что нибудь да значить! не 
легко разстаться. 

— Но вы сколько нибудь знаете образъ 
мыслей этой д'Ьвушки? 

— Кто ихъ узнаетъ!.. Внрочемъ, пожа- 
луй, немного знаю. 

Онъ задумался; Верховской задумался 
тоже. 

— Вы нынче гуляли рано утромъ? вдругъ 
епросилъ Л'Ьсичевъ. 

— Да» Вамъ сказали? 

— Марья Васильевна. 
Л-Ьсичевь засм-Ьялся. 

— Да, я встр-Ьтилъ какую-то даму. Это 
она? 

— Она "Ездила на дачу, гд*! предпола- 
гается балъ. Офицерсшй, что вчера приду- 
мали. Она хозяйкой, такъ "бздила осматри- 
вать залу и прочее; кстати, пьетъ воды, — 
для прогулки. 

— до ночью можно голову сломать на 
этой дорог1^. 

— Есть другая, широкая; ее къ балу чи- 
нятъ, равняютъ. Теперь народу довольно, 
рекруты; делать имъ нечего... Вы будете? 

— На бал'Ь? Я ни съ к'Ьмъ не знакомъ 
язъ военныхъ. 

— Но кто же,— никто незнакомъ. И я не- 
анакомъ. Сегодня, у Марьи Васильевны 
встр'Ьтилъ двоихъ, такъ говорилъ съ ними. 

— Сегодня? разв* ужъ такъ поздно? 

— Нын'Ьшшй день начался рано, отв'Ь- 
чалъ наставительно Л*сичевъ.— Воротясь съ 
рекогносцировки, моя непосредственная на- 
чальница вытребовала къ себ'Ь черезъ пол- 
ковника отрядъ п1^хоты для распоряженШ о 
бал*]^, но видя, что п')^хота ничего не пони- 
наетъ, послала за мной. Я, сколько могъ, 
позабавился. Придумали разныхъ загЬй и 
поручили этимъ господамъ доставать и 
устроивать. Славный балъ будетъ, увидите. 

— Полагаю, что не увижу, отв*чадъ лЬ- 
ниво Верховской. 

— Вы обидите, возразилъ Л'бсичевъ, уго- 
варивая, будто его самого обидели. 

— Сохрани Богъ: вовсе этого не желаю. 

— Такъ что-жъ за причина? Пригла- 



шаютъ не военные, а Марья Васильевна... 
Знаете, не хорошо... это объяснять, что вы 
хотите оригинальничать, отчуждаться отъ 
общества... 

— Разберемте логически, прервалъ Вер- 
ховской, см4ясь его озабоченному тону: — 
мы не можемъ отчуждаться отъ того, къ че- 
му не принадлежимъ; а такъ какъ я самъ 
такой же проЪзжШ, какъ эти военные... 

— Трлько не проговоритесь, не скажите 
этого при Марь'ЬВасильевн'Ь! вскричалъ,захо- 
хотавъ, Л1^сичевъ: — она васъ поймаетъ на 
слов^^! Дерелетныя птицы, — она ужъ 
такъ окрестила военныхъ,— даютъвъ склад- 
чину праздникъ всему городу; вы, милл10- 
неръ, должны будете сд'Ьлать вечеръ для из- 
бранныхъ. 

— Это было бы, въ самомъ д'Ьл'Ь, забав- 
но, сказалъ Верховской, невольно взглянувъ 
на конвертъ съ письмомъ жены и вторя см'Ь- 
ху гостя. — Спасибо, что предупредили. 
Ютъ, я скупъ на эти вещи. 

— Ппяво? 



— Да. Что мн* въ вечерахъ? я не играю 
въ карты и не танцую. 

— А какъ же, въ ПетербургЬ? 

— И въ ПетербургЬ. 

— Давно не танцуете? 

— Л*тъ десятъ. 

— Помилуйте, но в-Ьдь это почти съ гЬхъ 
поръ какъ женаты? 

— Да почти. У меня тогда умерла мать. 
Я годъ не бывалъ нигд*, а потомъ, хоть и 
сталъ "Ездить, но плясать уже не началъ. 

— А ваша шва.? 

— Она даетъ вечера и танцуетъ. 

— Хороша собою ваша жена? 

— Н*тъ. 

— Знаете, Андрей Васильевичъ,— у насъ 
преоригинальный разговоръ? 

— Что же особеннаго? 

— Помилуйте! но разв'Ь можно, какъ я 
сейчасъ... 

— Что-жъ такого? вопросъ натуральный, 
отв'Ьтъ безпристрастный. 

— Ну, такъ я скажу еще прямее: ваша 
жена должна быть прелесть и я съ ума отъ 
нея сойду! 

Верховской засм1^лся. 

— Ну, вотъ, ну, вотъ, продолжалъ Л*си- 
чевъ: — такъ можетъ см*яться только сча- 
стливецъ, уверенный въ себ*! Вы, просто, 
дразните! Дурна, — а онъ дв*надцать л-Ьгь 
блаженствуетъ! Н*ть, предупреждаю, луч- 
ше не показывайте мн1^ вашей жены! 

Въ даерь постучали. Л*сичеву доложили, 
что ея превосходительство требуетъ его къ 
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себ*, что его искали по всему городу, — и 
такъ дад1^е. 

— Служба! сказалъ онъ. — Прощайте, до 
свиданья. 

— «Дв*надцать л-бть блаженствуетъ...» 
проговоридъ Верювской, когда онъ затво- 
рилъ двери. — Дв*надцать л*тъ ломать эту 
комедш передъ всякинъ встр1^чнымъ.^. 



Въ этотъ день на К-скихъ улицахъ было 
много йзды и много офицеровъ. Тотъ, кого 
заинтересовалъ бы этогь стукъ колесъ я эти 
новыя лица, скоро зам^^тилъ бы, что про- 
стые обыватели города, совершивъ обычные 
походы кто въ должность, кто на рынокъ, 
понрежнему мирно остаются въ своихъдо- 
махъ, а разъ1^8жаютъ одни господа и дамы 
въ каретахъ, и больше всЬхъ губернатор- 
ша; что офицеры встр'1^чаются больше въ 
лавкахъ, гд* купцы пользуются сдучаемъ 
продать, какъ можно дороже, бальныя пер- 
чатки и эполеты, которымъ въ л1^тнее время 
я въ войну не предвидится сбыта. Общество 
тоже радовалось, что зат1&яло себ*!^ малень- 
кое волнвН1е, занят1е, хоть на н'Ьсколько 
дней. Общество жило праздниками, оттого 
они въ то время и были такъ часты. Можетъ 
быть, р']^дк1е праздники нын1Ьшняго време- 
ни и йзящн-Ье, и стоять дороже, но они ни- 
когда не бываютъ такъ сложны, такъ раз- 
нообразны и не стоютъ такихъ хлопотъ. 
Тогда самыя хлопоты объустройств'Ё веселья 
были уже весельемъ, тЬмъ, что занимали 
время, задавали работу воображешю, волно- 
вали. Праздники оставляли по себ'6 желаше 
еще прожить хоть н']&сколько дней въ та- 
комъ же возбуждеши, оживлети, и «жажда 
наслаждешй» становилась, въ самомъ д1^л']&, 
«бездонной жаждой». Восп'Ьвая ее, добрые 
люди не преувеличивали, они, въ самомъ Д'Ь- 
л'Ь, ее ощущали, только не разбирали ни ея 
причины, ни смысла... 

Верховской вид1^лъ изъ своего окна про- 
"Ьзжавшге экипажи, слышалъшумъ и говоръ 
въ сое'1&днихъ комнатахъ, скучалъ, не зналъ 
что д']Ьлать; заглянулъ въ книгу и бросилъ; 
не заглядывая, бросилъ въ шкатулку и за- 
перъ на ключъ письмо жены и свое начатое; 
попробовалъ заснуть, объясняя скуку уста- 
лостью, и не заснулъ;* сошелъ обедать въ 
общую залу, разговорился съ офицерами, 
которые тоже пришли об*дать;получилъ отъ 
нихъ св*д'Ьн1я, что они стояли зиму въ гу- 
бернскомъ город]^, танцовали и было много 
«хорошенькихъ». За столомъ были. еще раз- 
ные К-ск1е господа; они вм-бшались въ раз- 



говоръ по поводу «хорошенькихъ», начались 
пустяки, шутки, зат1^лась попойка. Вер- 
ховской ушелъ и, не зная какъ дотянуть 
день до конца, отправился вечеромъ къ ш-ше 
Волкаревой. 

На самое первое знакомство, она жалова- 
лась Верховскому, что ежедневный пр1емъ 
гостей ее утомляетъ, но все-таки принимала 
и звала къ сьбЪ всяшй вечеръ. 

По зал'Ь прохаживались три д1^вицы, со- 
провождаемый однимъ молодымъ челов^^- 
комъ, которому ш-шеВолкарева разъ навсе- 
гда вм'Ёнила въ обязанность занимать д1^- 
вицъ. Большая комната была осв'Ьщена по- 
л1^тнему, двумя лампами на концахъ, гу- 
ЛЯЮЩ1Я фигуры исчезли бы въ ней совс^^мъ, 
еслибъ не черный фвакъ спутника и стукъ 
шаговъ въ пустот*. Въ гостиной играли въ 
карты. Хозяйки не было. Ёя голосъ громко 
раздавался изъ другой комнаты «пр1юта>, 
гд* она сбирала своихъ интимныхъ. М-ше 
Волкарева съ большимъ жаромъ что-то раз- 
сказывала, или произносила р'Ьчь, и вдругъ 
прервалась, увидя Верховского. 

— АЬ, с'ез!; уопз! сказала она, подавъ 
ему руку и слегка приподнимаясь съ диван- 
чика, на который опять опустилась. — Вы 
очень кстати. 

Ёя голосъ постепенно ослаб^валъ и во 
всей ея особ* выразилось утомлеше. М-ше 
Волкарева была белокурая, маленькая, ху- 
денькая женщина и часто говорила, что въ 
женщин* слабость — есть сила. Потому, въ 
настоящую минуту, она сконфузилась, что 
Верховской засталъ ее такою одушевлен- 
ною,— т*мъ бол*е, что и кружокъ былъ изъ 
самыхъ безцв*тныхъ: дв* почтенный ма- 
тери гуляющихъ д*вицъ, по долгу служ- 
бы мужей ЯВИВШ1ЯСЯ на вечеръ къ губер- 
наторш*; два безмолвные офицера; госпо- 
динъ довольно пожилого и скучнаго вида и 
Л*сичевъ, безцеремонно утонувш1й въ кре- 
сл*, изъ котораго поднялся на встр*чу Вер- 
ховскому. 

— Ёя превосходительство изволили рас- 
пекать насъ, сказалъ онъ: — вотъ бы вамъ 
послушать! 

— Ахъ, в*чно шутки! возразила она съ 
томнымъ нетерп*н1емъ: — шутки тамъ, гд* 
нужно сочрств1е!.. Вы меня поймете, ш-г 
Верховской... 

Она указала ему м*сто подл* себя. 

— Я доказываю, что мы нед*ятельны, 
что мы тратимъ нашу жизнь напрасно... 

Л*сичевъ направился къ двери. 

— Что нашимъ провинц1Ямъ грозить за- 
стой. Я говорила... М-г Л*сичввъ, будьте 
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такъ добры, узнайте, комилъ ли,наконецъ, 
т-г Эедоровъ свой докладъ у моего мут. 
Скажите, что его 8Д'1^сь ждутъ для парт1и... 
Онъ очень неакуратенъ, ведоровъ. 

— Вотъ и онъ, СЕазалъ Л*сичевъ, сторо- 
нясь передъ входящинъ скроннымъ чинов- 
никомъ въ форненноиъ фрак^Ь. 

Этотъ молодой челов'Ькъ казался еще весь 
подъ впечатл'1^темъ своего доклада и, не 
опомнясь, переюдилъ отъ службы началь- 
ника на службу начальницы. М-теВолкаре- 
ва пригласила дамъ и пожилого господина 
къ карточному столу, который ждалъ И1ъ 
въ гостиной. 

— Вы зд'Ёсь, значить, я могу спастись 
домой, сказалъ меаду т^мъ Л1№ичевъ Вер- 
ховскому:— прощайте, покуда она... 

Но ш-ше Волкарева воротилась прежде, 
нежели онъ усп'Ьлъ договорить. 

— М-г Верховской, будьте судьею... Но 
прежде, дайте пожаловаться: какъ я устала! 
Съ утра... РагЛоп! вы не знакомы? 

Она представила Верховскому офицеровъ. 

— Я говорю: это мои адъютанты. Сколько 
сегодня намъ было вм1&сгЬ хлопотъ!{ 

— Лишь бы вышло удачно, отв'Ьчалъ 
одинъ. 

— Ахъ, да! Дай Богъ! Мн* бы отъ души, 
этого хог]^ось. Я принимаю такое уча- 
ст1е... Мн* бы ХОТЕЛОСЬ, чтобъ вашъ празд- 
никъ остался зд^сь въ памяти надолго, на- 
в']^чно, чтобъ и мою память соединили съ 
вашею... 

— У насъ въ дамяти всегда ос1'анется 
ваше вниман1е, отв'Ьчалъ офицеръ. 

— Да, будете помнить калризницу! отв1&- 
чала она, будто заглушая шуткою чувство, 
и обратилась къ Верховскому. — Вы вообра- 
зите, я капризничаю, требую того, другого. 
Эти господа не знаютъ, какъ мн* угодить. 
Я хочу, чтобъ ихъ праздникъ им'Ьлъсвой 
колоритъ. Вы меня понимаете. Такое время... 
Наприм'1^ръ, я придумала... я вспомнила, на 
бал^Ь, въ корпус*]^, гд1^ воспитывались мои 
братья, однажды была убрана зала... эти... 

— Штыки, подсказалъ офицеръ. 

— Да, въ у8оръ,на стЬнахъ, и тамъ св*- 
чи. У меня нашелся художникъ, сд'Ьлалъ 
рисунокъ... я в'Ьдь зд'Ьсь покровительствую 
и искусствамъ, всему, ш-г Верховской! (Она 
засм'Ьялась). Ш ра18, ГМёе е81 сЬагшап(е: 
оруж1е въ цв*тахъ— предв'Ьсйе славы... А 
вы, господа, еще со мною спорили, что это 
хлопотливо и затруднительно... Вотъ, ш-г 
Верховской, это прямо возвращаетъ къ то- 
му, что я хотЬла сказать, повторить, пото- 
му что они слышали: все д*ло въ доброй во- 



л*, въ одушевдети. Зд*сь такая скука, та 
кая апапя. Надо разбудить это сонное цар« 
ство, заставить ихъ двигаться, датьимъ 
понять... Ахъ, у меня еще идея! я вамъ со- 
общу, господа... Л'Ьсичевъ, не забудьте же 
сказать ш-г Майцеву, что о праздник* дол- 
жна быть статья въ нашу газету. И иаЬ от- 
д'Ьльный листокъ; я пошлю въ Москву... Я 
хочу этого, ш-г Верховской, надо, чтобъ вс* 
знали. Въ нын1^шнее время мы должны ве- 
селиться; впереди насъ слава; мы должны 
подавать прим*ръ народу... А я, я считаю 
моей обязанностью объяснить это обществу, 
одушевить его, дМствовать; я на служб']^ 
обществу, какъ мой мужъ, и сколько есть у 
меня энерпи... 

Л^сичевъ незам'Ьтно скрылся, а за нимъ 
и офицеры. М-ше Волкарева, увлекаясь, вы- 
сказывала Верховскому, какъ тяжела жизнь 
среди холоднаго общества, которымъ нужно 
руководить, которое нужно заставлять жить 
насильно... 

— Какъ много нужно энерпи! И энерг1Я 
убиваетъ насъ, женщинъ; она жжетъ насъ 
внутреннимъ, медленнымъ огнемъ... Еслибъ 
судьба хоть изр']&дка посылала людей способ- . 
ныхъ понимать насъ... 

Она еще говорила, когда изъ-за портьеры 
сос1Ьдней комнаты явился ея мужъ, разстро- 
енный, съ письмомъ въ рукахъ. М-ше Вол- 
карева прервалась на полуслов'Ё. 

— Что съ тобой? Почта? Газеты? Непр1я- 
тель? 

— Ахъ, матушка, как1я газеты, какой не- 
пр1ятель, ничего не знаю... Какъ я радъ, что 
вы зд'Ёсь, дорогой Андрей Васильевичъ. Пра- 
во, когда встр'Ьтишь своего челов'Ька... 

Онъ потрясъ ему руку. 

— Вообразите... Мнб пишетъ мой род- 
ственникъ, князь Петръ Александровичъ... 
Ма18, с'ез!; ипе Ьоггепг се ^ие попз ауоп8 1С1, 
се Багрянск1й! Д'1ло, лично меня касаю- 
щееся... 

— АЬ с'ей пп Ьошше сгие1! сказала ш-ше 
Волкарева, закрывая глаза.— Его несчаст- 
ный сынъ... Еслибъ я могла вырвать хоть 
дочь... 

— Ну, матушка, это ваши д*ла, но онъ 
мн1^ врагъ! Ма18 с'ев! а 1а у1е оп а 1а шог! 
еп1ге поп8 ша1П<;епап(! 1е уоп8 соп1ега1 се1а... 

Прослушавъ цЪлый часъ с'Ьтован1Я жены, 
Верховской столько же времени выслуши- 
валъ служебный откровенности мужа. Ухо- 
дя домой, онъ не зналъ,что больше его оту- 
манило. 

На другой день, адъютанты ш-ше Вол- 
каревой сд1^али ему визитъ. Онъ отдалъ его 
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чередъ часъ^ столько же изъ учтивости, 
сколько отъ нечего д'Ьлать. ^которые N- 
€к1е господа, нав^^стивш1е его тоже отъ не- 
чего д'Ьлать, удивлялись такой «утонченной 
ев'Ьтскости» и рааскавывали о ней. 11риб1^- 
жалъ Л^^сичевъ съ запиской отъ т-ше Вол- 
каревой; она благодарила за внимаше &ъ 
людяхъ, въ которыхъ принимала участ1е, и 
выражала ув'Ьренность, что Верховской раз- 
д'Ьлитъ праздникъ, который, кто знаетъ! для 
иногихъ ножетъ быть посл'Ьднимъ... 

— А в'Ьдь добрЁйшая! писала, плакала,— 
еказалъ Л'Ьсичевъ, покуда Верховской чи- 
талъ записку.— Я хотЬлъ бы'Ьхать туда съ 
вами вм'ЬстЬ, Андрей Васильевичъ, но по дол- 
гу службы, МНЕ придется забраться туда 
спозаранку. 

— А я, конечно, какъ можно позднЬе, 
еказалъ Верховской. 

Овъ не подозр'Ьвалъ, что его просто рав- 
нодупшый отв']Ьтъ будетъ принятъ за инте- 
ресничанье и важничанье столичнаго госпо- 
дина. Л^Ьсичевъ улыбнулся въ душ1^, вздох- 
нувъ объ огромныхъ средствахъ, который, 
помн1^шю многихъ, даютъ право на так1я 
замашки. 

— А что, Андрей Васильевичъ, епросилъ 
онъ:— скоро вы зд'Ьсь совсЬмъ поселитесь?^ 

— Я думаю, никогда, отв*чалъ Верхов- 
ской. 

— Такъ вы не покупаете Спасскаго? 

— Н*тъ. Невыгодно. 

— Вы разсчетливы... Да, надо васъ пре- 
дупредить. Хоть вы и не играете въ карты, 
анабалъ запасайтесь деньгами: подписка 
будетъ. 

— Какая подписка? 

— Такъ... Изобр'Ьла Марья Васильевна 
для оживлен1Я праздника. 

Этотъ праздникъ и все, что о немъ толко- 
валось, одол'Ёвали Верховского. Онъ запер- 
ся въ своемъ номер1^, не вышелъ даже ве- 
черомъ вздохнуть воздухомъ, чтобъ не 
встр']Ьтить кого нибудь изъ знакомыхъ, и чи- 
талъ «Поиски Франклина», пока зарябило 
въ глазахъ. 



II. 



Наступилъ и день праздника. Въ вечеру 
въ К* много думали и говорили о природ'Ь, 
выражая опасешя, чтобъ одно изъ ея самыхъ 
обыкновенныхъ, но не вс1^ми любимыхъ явле- 
н1й неразстроило предстоящагоудоволств1я. 
На запад'Ь лежала туча. Общество не могло 
оставаться равнодушнымъ въ виду неудоб- 
ства по1^здки за городъ, ночью, опасности 



испортить наряды, сломатьэкипажъ. Верхов- 
ской, сидя дома и отворивъ оба окна, кшъ 
школьникъ лукаво желалъ грозы. Онъ съ 
утра предсказалъ ее ш-ше Во^шаревой, встр(- 
тясь случайно, болтая отъ нечего-дЪлать; 
ш-те Волкарева встревожилась отъпред- 
сказанк не въ шутку, Верховскому было 
пр1ятно подразнить. Глядя въ окно, онъ во- 
ображалъ, какъ она волнуется, какъ благо- 
честивый маменьки зажигаютъ лампады и 
запираютъ ставни, какъ дочки молятся и на- 
ряжаются... 

— Господи Боже, вздоръ какой! подумалъ 
онъ, протирая глаза, уставш1е смотреть на 
ев'Ьтъ.— Я-то изъ чего хлопочу? Веселятся, 
такъ веселятся. 

Онъ вздумалъ спросить себя, какого бы 
веселья ему хот'Ьлось, сейчасъ. 

Вотъ, сейчасъ, чудо, волшебство, и ему 
дается все, чего онъ пожелаетъ... 

— Да,кажвтся,чтоничвго,р*шилъонъ.— 
Люди обыкновенно, при подобномъ предполо- 
жен1и желаютъ денегъ. Еу, чтобъ ужъ не 
ошибиться въ см'Ьт']^— милл1онъ, круглымъ 
счетомъ. Апотомъ... Потомъ б&кать, б'Ёжать 
какъ можно дальше, б'Ьа&ать на край св'Ьта. 
А тамъ что!? Да милл1онъ ли нужно? Ее по- 
просить ли чего другого? Ее попросить ли 
себ1^ двугую душу?.. Какую?. .{Молитвами свя- 
тыхъ х^-скихъ женъ и д'Ьвъ тучка идетъ ми- 
мо. А жаль... 

Подъ окномъ сверкнули фонари и раздал- 
ся стукъ кареты. Верховской узнадъ дки- 
пажъ губернаторши; она 'Ьхала заран1&е за- 
нять свой постъ. 

— Часа полтора еще можно выспаться, 
еказалъ онъ, ложась на диванъ. 



Онъ проспалъ дольше. Было за полночь, 
когда онъ подъ'Ьхалъ къ дач-Ё. Еочь была ти- 
хая, влажная, перепалъдождикъ.йзвозчикъ 
зам1&тилъ, спускаясь съ горы, что косогоръ 
исправно выровняли. Еа плотин'!^ гор'Ьли 
плошки; въ прудЬ колыхались облака м тя- 
нулись отражешя огней; слышалась музыка; 
галерея, гд1& танцевали, св'Ьтилась издали 
какъ фонарь въ черной массЬ деревьевъ. 

Верховской вошелъ. Хотя онъ видалъ н 
много праздниковъ, но роскошь этого могла 
остановить внимаше. Длинная галерея въ 
два ряда оконъ была вся убрана оранжерей- 
ною зеленью; померанцы, розы, гераши^па- 
цинты; огромный люстры, всЬ просгЬнки въ 
огняхъ. Распорядительниц'Ь удалось, кавъ 
она иселала, «придать и колоритъ» своему 
празднику: сотни штыковъ сверкали вшк- 
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здами и полукругами по стЬнамъ; на окнахъ 
симметрично были сложены иаски и торчали 
шпаги; въ глубин^б возвышались пирамиды 
изъ барабановъ, передъ беседкой, гд1^ было 
кресло хозяйки. 

Ея тамъ не было, когда вошелъ Верхов- 
ОКОЙ; она танцевала. Зала была полна кру- 
жащихся парь. Музыка была великол'Ьпиая; 
она играла одияъ изъ тЬхъ вальсовъ-поэмъ 
Лайнера или старика Штрауса, которымъ бы, 
казалось, м1Ьето среди кружешя сильфидъ и 
духовъ, а не нашихъ дамъ и господь. Вер- 
ховскому бросилось въ глаза, что кружились 
все больше черные фраки. Эполеты и крас- 
ные воротники, неподвижные, составляли 
будто часть убранства залы. 

— АЬ, уоп8У011а! Неправда ли, какъ оду- 
шевлено? воскликнула ш-ше Волкарева, до- 
летФвъ до него и оставляя своего кавале- 
ра.— Мегс1 . . .Какъ вы поздноНЕакъ вы находи- 
те? 1а б1асе 081 епАп гошрае— они сближаю- 
ся... Л сейчасъ говорила о васъ... 

Ёеподошелъ звать навальсъ маленьшй 
прапорщикъ. 

— А?ес р1а181Г, топ еп{ап1, но подождите, 
я устала, пе стесняйтесь; вы можете и не 
стоять подл'Ь меня, только не зовите другой 
дамы... Уои8 атег шап^пё ип Ьеап шошеп!, 
ш-г Верховской. Была маленькая гроза. . . ахъ, 
да, вы выиграли ваше пари... 

— Я не держалъ никакого. 

— О, не представляйтесь великодуш- 
нымъ... Но зд']Ьсь это произвело эфектъ уди- 
вительный... Пожалуйста, не шутите;я вижу, 
у васъ готова шутка... №тъ, это было пре- 
лестно, такъ кстати: ужъ вс1^ собрались, поль- 
кировали, вдругъ— ударъ грома. Вообразите 
общее смятеше. Музыка остановилась. Мой 
мужъ... онъ одинъ не потерялся; онъ еще не 
садился за карты; онъ сд'Ьлалъ знакъ музы- 
кантамъ играть «Боже царя храни». Вообра- 
зите торжественность этой минуты. Ъе/к за- 
молкли, неподвижны, растроганы... воспоми- 
шя, надежды, слава... вы понимаете, 1^ая 
толпа чувствъ... Къ счастью, былъ только 
одинъ ударъ; потомъ, опять, полька. Я такъ 
довольна, что это случилось. Вотъ почему, 
вы видите, я такъ оживлена; это со мной 
р1^дко бываетъ... 

Маленьшй прапорщикъ отважился подой- 
ти опять. 

— Я еще отдыхаю, сказала ему издали 
ш-ше Волкарева, прим'Ьтивъ его движение.— 
Право, ш-г Верховской, вы см1^етесъ, что у 
меня такъ много заботь. 

— Извините, я не зам'Ьчаю особенной за- 
боты. 



— А, такъ я зам'Ьчаю, что съ вами что-то 
особенное. Признайтесь. 

— ЖеЪ признаваться не въ чемъ. 

— О, нЬтъ, у васъ тоже что нибудь про- 
шло по душ1^. Кто знаетъ, какая нибудь 
т1^нь... в1Ьдь и у счастливыхъ бываютъ тЬ- 
ни, неопред'Ьленныя, смутныя желашя чего- 
то большого... АЬ, се рей! ш'оЬ8ё(1е! прошеп- 
тала она, завидя опять прапорщика, который 
тосковалъ, не танцуя. 

— Вы ему об1Ьщали и приказали ждать. 

— Ахъ, какъ вы строги! я это запомню, 
сказала она, вставая.— Надо его удовлетво- 
рить. Я сегодня жертвую собой: сказала, что 
танцую со вс^ми безъ исключетй; 1а ^пйь 
агшёе этимъ пользуется. А это— вы узнае- 
те? маленьшй пЬвецъ. Ахъ, но въ самомъ д1^- 
л-Ь... Богъ знаетъгд'Ь вы,— ничего не помни- 
те. Я разъясню это, подождите. 

Она сд&1ала знакъ прапорщику. 

— Но только одинъ туръ до этого м^ста. 
Верховской пошелъ къ знакомымъ, пого- 

ворилъ съ военными, обошелъ залу, смотр'Ьлъ 
балъ. Наряды были красивы, даже изящны; 
много хорошенькихъ, оживленныхъ лицъ, 
откровенно веселыхъ, св'Ьжихъ безъ при- 
красъ, что встр1^чается только въ провинщи. 
Тутъ былъ весь городъ. М-ше Волкарева, 
раэсылая приглашешя, не ограничилась 
однимъ кружкомъ своихъизбранныхъ. Тутъ 
было и то, что она называла 1е (1вт1-шоп(1е, 
то есть, семейства чиновнйковъ и другихъ 
незначительныхъ или небогатыхъ людей. 
Съ этими дамами больше и тавцовали ар- 
мейцы. Это общество, совершенно незнако- 
мое Верховскому, показалось ему очень 
оживлено и занимательно своей орш иналь- 
ностью. Тамъ отличался господинъ Духа- 
новъ. Маленьк1й дФлецъ былъ весь въ об- 
новкахъ, завить, раздушенъ, распомаженъ, 
раскраснелся отъ непривычнаго движен1я и 
усилШ казаться св-Ьтскинъ челов1^комъ, 
полькировалъ, не оставляя своей шляпы, 
изъ которой вис1^лъ кончикъ фуляра, бро- 
салъ украдкой безпокойные взгляды на свои 
перчатаи и, удостов'Ьрясь въ ихъ ц1^лости, 
оглядывался кругомъ съ сознанхемъ своего 
превосходства. Онъ тоже съ н'Ькоторымъ 
снисходительнымъ пренебрежешемъ отно- 
сился къ военнымъ, но отваживался д'Ьлать 
это до чина поручика; выше— онъ былъ уже 
любезенъ, предупредителенъ, подводилъ къ 
даманъ, знакомилъ, шутилъ, ободрительно 
см'Ьялся, раскачиваясь и откидывая назадъ 
головку; онъ былъ какъ дома и покрови- 
тельно, хозяйски-нецеремонно похлопывалъ 
по плечу молодыхъ прапорщиковъ. Верхов- 
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свой даже остановился полюбоваться на 
него, нодумавъ, что т-шеВолваревабудетъ 
довольна такой д1^тельностью иназоветъ 
Духанова ппе ^пёе пИШ^ своимъ нонощ- 
никомъ въ великомъ д1Ьл'Ь нробуждешя об- 
щества... Вотъ, бьио бы несравненно, еслибъ 
этотъ поиощнивъ позвалъ ее танцевать, 
благо она сегодня всЬиъ доступна... 

€Бысш1й> кружовъ заи'Ьтно отдалялся 
отъ чиновнячьяго и дазке танцовалъ отд'Ьль- 
но, въ БОНЦ'Ь залы, у бесЬдки. Эта «аристо- 
Брат1я> напоминала Петербургъ роскошью 
нарядовъ и н1Ьскольво принужденной непо- 
движностью. Зд1^сь было свучн1Ье, но Вер- 
ховекому пришлось къ ней присоединиться: 
у него только тамъ были знакомые... 

Пары опять становились въ кадриль. Вер- 
ховской отошелъ и сЬлъ, ужъ порядочно 
усталый и отъ движешя, и огё музыки, и 
отъ удовольств1я, въ которомъ не участво- 
валъ. Въ глазахъ зарябило. ВсЪ были за- 
няты, онъ одинъ безъ д'1&ла. Конечно, это 
случалось не въ первый разъ, но — т^мъ 
хуже. Ему стало завидно. Ему хотЬлось ве- 
селиться. Онъ вспомнилъ, что много пропу- 
стилъ веселья... ну, а жаловаться глупо, 
жал*ть— поздно... Почему же поздно? Поче- 
му не попробовать воспользоваться жизнью? 
Онъ сталъ слушать, что говорилось кругомъ, 
учиться, какъ люди д'Ьлаютъ себ'Ь веселье. 
Наука не мудреная: все пустыя слова... Но 
В'Ьдь эти люди живые; можетъ быть, эти 
слова, которыхъ такъ много говорится, пол- 
ны смысла для тЬхъ, кому говорятся?.. 
Сколько хорошенькихъ женщинъ! какъ ве- 
селы, какъ игривы, — какъ съ ними весело... 

— Не я завидую какъ мальчишка, поду- 
малъ Верховской, впрочемъ, не ии1^я силы 
осудить себя серьезно, а напротивъ, даже 
улыбаясь:— никто и ничто не м'Ьшаетъ мн-Ь 
развернуться св'ётскимъ любезникомъ пе- 
редъ любой хорошенькой женщиной, если у 
самого достанетъ охоты переливать изъ пу- 
стого въ порожнее... И кто знаетъ,— можно 
над'Ьяться на усп'Ёхъ! о глупость!.. А резо- 
нерство, не еще ли глуп'Ье?.. ВсЬ женщины 
одно и то же. Однимъ заблужден1емъ больше 
или меньше, однимъ счастьемъ больше или 
меньше... Однако, если меньше, — то почему 
же и не больше?.. 

— М-г Верховской! раздался близко него 
пр1ятный, св'Ьж1й голосъ. 

Онъ оглянулся. Передъ нимъ стояла мо- 
лодая женщина, брюнетка съ яркими глаза- 
ми, яркимъ румянцемъ, съ пышными пле- 
чами, вся въ цв-Ьтахъ, вся улыбающаяся, — 
ш-шеГорнова, жена одногоизъ К-скихъ пред* 



сЪдателей падать. М-шеВолкарева, вздыхая, 
говорила, что это отчаянная кокетка, но. 
ради ея мужа нельзя не принимать ее. Вер- 
ховской видалъ ее и преяд(е,но еще никогда 
она не казалась ему такъ хороша. Это было 
олицетворенное веселье. Кокетка не боялась 
сравнешя, но еще вызывала его: она была 
подъ-руку съд'Ьвушвойеще моложе и такой 
же хорошенькой, только, для контраста, вы- 
брала блондинку. 

— М-г Верховской, повторила она, на- 
клоняясь къ нему и съ усм1Ьшкой глядя ему 
въ лицо:— кто задумывается, того спраши- 
ваютъ: гд'Ь вы? 

— И тотъ всегда отв*чаетъ: здЬсь! отв*- 
чалъ онъ. 

— Да. Потому я и пришла спросить: очень 
ли мы кажемся забавны для серьезнаго на- 
блюдателя? 

— А самъ наблюдатель— очень забавенъ? 
спросилъонъ. 

— Огв'Ьтъ за вами! возразила она. 

Онъ настаивалъ. Черезъ минуту, самъ не 
зная какъ это случилось, онъ перекидывал- 
ся съ нею шутками, см'Ьхомъ, любезностя- 
ми. Она, точно, была кокетлива, но ньм-бру, 
ровно сколько было нужно, чтобъ одушевить 
свою красоту; она увлекала въ разговоръ и 
свою подругу, и это было не пошлое жен- 
ское коварство— блеснуть промахами другой 
женщины: она просто, съ добротой доста- 
вляла молодой д'ЬвушкЪ удовольств1е быть 
н1^сколько свободн'Ье и мило высказаться; 
она не боялась соперничества и не требова- 
ла вниман1я исключительно для одной себя. 
Она была остроумна и изящна; ея малень- 
к1я злости сверкали какъ тонк1я иголки, но 
въ нихъ была своя грац10зная м'Ьра снисхо* 
дигельности или ловкаго пренебрежен1я. Въ 
ея пустомъ, незначащемъ разговоре чув- 
ствовалась образованность. Она увлекала^ 
очаровывала. Верховской не зам1^тилъ, какъ 
прошла кадриль, началась другая: какъ мо- 
лоденькую д'ЬвушБу отозвала ея маменька, 
вероятно, находя, что бесЬда слишкомъ дол- 
га; какъ ш-ше Горнова отказала подходив- 
шему кавалеру. Верховской не обратилъ 
вниман1я даже на ш-ше Волкареву, которая 
опустилась подл* него на стулъ, въ изящ- 
номъ утомлен1И. М-ше Горнова заметила это 
сос*дс1'во и стала какъ-то еще жив^е и ми- 
л'Ье. О чемъ говорилось, Верховской не пе- 
ресказалъ бы самъ, еслибъ его спросили. 
Онъжилъ забывшись, въ какомъ-то жаркомъ 
туман*; онъ въ первый разъ испытывалъ 
молодую тревогу чувствъ и разсудка, жи- 
вую тревогу, известную ему, тридцатилЬт- 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



191 



нему, только по романамъ; онъ увлекался и 
гращозно скользящей р1Ьчью, и пышной кра- 
сотой, которая была такъ близко. 

— Уоиз орбгег йез т1гас1е$, сказала, не 
вытерпЁвъ, молодой женщин'Ь ш-ше Волка- 
рева. 

— Чудеса? кашя? спросила та, притворя- 
ясь, будто отороп'Ёла. 

— Спросите т-г Верховскаго. 

И-ше Горнова обратила взглядъ на него. 

— Виноватъ, сказалъ онъ: — я или сл'Ьпъ, 
или ненаходчивъ... 

— Да, вы виноваты, потому что небла- 
годарны, продолжала ш-ше Волкарева, кол- 
ко и вм'Ьст! томно. — Такъ я вамъ объяс- 
ню, сЬёге шаёаше Горновъ. Являясь сюда, 
ш-г Верховской былъ мраченъ какъ грозо- 
вое небо, а вы съум'Ьли разорять его пе- 
чаль... 

— Очень жал'Ью, если такъ случилось, 
прервала холодно дп-ше Горнова.— Печали 
моашо оставлять дома. 

— Но ш-г Верховской оставилъ дома веб 
свои радости! продолжала нШно-лукаво 
ш-ше Волкарева. — Неправда ли, еслибъ ва- 
ша жена была на зтомъ праздник'Ь... Вы по- 
нимаете это, та Ьоппе, у васъ тоже есть мужъ, 
малютка... 

М-ше Горнова взглянула на Верховскаго 
какъ-то б'Ёгло, безъ всякаго выражешя, и 
встала. Недалеко стоялъ, задумавшись, кра- 
сивый офйцеръ; она подошла къ нему и за- 
говорила. 

— Мотылекъ! продолжала ш-ше Волка- 
рева, слЪдя за нею глазами: — кто это? Да, 
Ц'Ьховичъ! онъ ей представленъ... Р^^дкая 
способность у этой молодой женщины... Но 
онъ додженъ быть несчастенъ; кто знаетъ, 
сколько скрытаго... Ахъ, вы не вообразите, 
ш-г Верховской, сколько мн'б заботь съ ни- 
ми! Мн* представляли, право, весь полкъ. А 
теперь ихъ тамъ двойной комплектъ. Но 
этого мало. При полку нашлись дамы, офи- 
церши... Ма18,(1е§гасе, пЫеХьъ рае ее г1ге!.. 
Надо было знакомиться съ этими офицер- 
шами. Одна— молодая майорша; что только 
можете представить румян-Ье и глуп*е; не- 
давно сочеталась бракомъ: мужъ доставить 
ее по дорог* къ роднымъ. Другая — что-то 
въ род* штабсъ-капитанши, поручицы, су- 
хая, скучная, — и не можетъ разстаться съ 
своимъ супругомъ, сл*дуетъ за нимъ въ 
обоз*. Представьте, я имъ визитъ д*лала! 
Надо же и ихъ на балъ. У майорши все ра- 
зомъ посп*ло; посмотрите, вотъ она, въ 
пунцовомъ тарлатан*. Но другая, — надо 
было уламывать: не хочетъ на балъ, и толь- 



ко! Что-жъ бы это было, скажите? Что бы 
подумала обо мн*, о хозяйк*, когда это, 
можно сказать, ихъ балъ? Я умоляла. От- 
говорка— н*тъ платья. Ахъ, Боже мой, сд*- 
лайте! Раз ё'аг^еп!;. Наконецъ, слава Богу, 
разр*шилось гЁмъ, что нашлось у нея ка- 
кое-то двуличневое, закрытое, длинные ру- 
кава.. Я ужъ не стала спорить, послала ей 
свою куафюру. И ту... счастье, что я усп*- 
ла оправить на ней... М-г Верховской, вы не 
видали куафюръ, нед*тыхъ задомъ напе- 
редъ? 

Она могла бы говорить сколько хогЬла. 
Верховской смотр*лъ передъ собой и ничего 
не сльипалъ. Съ той минуты, какъ ему бро- 
сили напоминан1е того, что онъ оставилъ 
дома; съ той минуты, какъ среди незнако- 
маго замелькало ужъ слишкомъ знакомое, 
какъ вм*сто лица заманчивой молодой жен- 
щины померещилась ему Лид1яМатв*евна,— 
съ той минуты для него не стало ни бала, 
ничего кругомъ. Онъ только что вздохнулъ 
свободн*е, только что въ первый разъ былъ 
молодъ; напомнили, кто онъ — и все живое 
отъ него сторонится. Точно вокругъ него 
что-то сдвинулось, затворилось, замкнулось, 
безъ выхода, безъ пространства, безъ воз- 
духа; холодъ, отчуждеше, мракъ. Точно его 
посхимили, замуровали... мертвый, и ниче- 
го ему больше не нужно! Все другимъ — 
св*тъ, веселье, любовь; имъ нужно, они 
живые, а ему, мертвому, на что эти бла- 
га? У него ужъ есть свое, лучшее, выс- 
шее, — ц*лый рай духовный, чувственный, 
всякШ... 

Только св*тская привычка помогла ему 
удержаться отъ невольнаго, порывнаго дви- 
жешя... 

— Ма^8,^и'аVв2-Vои8 йопс? вскричала, на- 
конецъ, прерываясь, ш-ше Волкарева: — 
01еи, сошше уоиз ё1;е8 ри]е... 

— Голова болитъ, отв*чалъ онъ. 

— Это отъ грозы. Воздухъ полонъ элек- 
тричества. И во вс*хъ отношешяхъ, по^ге 
110Г120П 681 §го8 11'ога§е8. Вы принимаете все 
къ сердцу; для нервной натуры... 

— А, чортъ тебя возьми; еще скажетъ— 
интересничаю... подумалъ онъ и всталъ. 

— Вы у*зжаете? 

— Н*тъ еще, отв*чалъ онъ, чтобъ изба- 
виться отъ уговоровъ остаться и зная, что 
она смотритъ ему всл*дъ, не пошелъ прямо 
къ выходной двери... 

Но онъ остановился, дойдя до этой двери; 
можно было уйти незам*тно, а онъ остано- 
вился. Его смутило что-то странное. Ему бы- 
ло стыдно, — ложнымъ стыдомъ передъ са- 
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мижъ собою, стыдно своего чувства: ему 
было жаль оставить праздникъ, горьЕО,кавъ 
будто онъ все терялъ въ немъ, вавъ будто, 
въ самоиъ дЬл'Ь, выйдя дзъ этой залы, онъ 
хоронился 8а-живо... Странность, мелоч- 
ность, ребячество, — но непоб-Ьдимое. Одну 
минуту, ну, только одну минуту, чтобъ было 
хоть ч*мъ помянуть молодость... 

— А, дорогой Андрей Васильевичъ! 
Это былъ Волкаревъ. 

— Неправда ли, ине Шь сЬагтап(;е?я оста- 
вилъ на минуту парпю, взглянуть. Знаете, 
кто только зритель бала, тону лучше смо- 
треть съ промежутками: [ физ1оном1и меня- 
ются. Но вы не простой зритель: он уопб а 
уп аох р1е(18 (1е 1а Ье11е шааашеГорновъ.Вы 
не боитесь, что донесутъ на васъ, кому сл*- 
дуетъ? 

Верховской что-то отв^чалъ и, должно 
быть, впопадъ, потому что игривый губер- 
наторъ точно чему обрадовался, смеялся, 
щебеталъ, каламбурилъ и отправился самъ 
въ дамск1й кружокъ, въ ожидаши, когда 
ему опять составится парт1я. Отойдя несколь- 
ко шаговъ, онъ вернулся и зашепталъ та- 
инственно: 

— Ма Гешше а еа ппе Ьепгеизе Ше\ на- 
до же намъ какъ нибудь отблагодарить за 
этотъ нраздникъ. Мы, тамъ, составили не- 
большую подписку... такъ, завтра угостить 
музыкаитовъ нижнихъ чиновъ. Се вега ипе 
а11еп1;1оп. Такое время... Все-таки это ваша 
сила, милый Андрей Васильевичъ, что ни 
говорите! Вы не застали, что тутъ произо- 
шлог Народный гимнъ! Ое8 1агтв8,шопсЬег, 
Лее 1агше8 <1ап8 ^опв сев Ьеаих уеих!.. Вы 
подпишитесь? это тамъ, вамъ укажутъ... Раг- 
(1оп! 

Онъ поспешилъ къ проходившей ш-ше 
Горновой. 

— Должно быть, я въ самомъ деле раз- 
дражаюсь отъ дурной погоды... подумалъ со 
злостью Верховской, выходя изъ залы въ 
друг1Я комнаты. 

Машинально, не останавливаясь, кланя- 
ясь издали знакомымъ, обмениваясь по сло- 
ву со встречными, онъ дошелъ до небольшой, 
прохладной, полутемной гостиной; музыка 
достигала туда уже слабо; тамъ была покой- 
ная мягкая мебель между зеленью и для дамъ 
приготовлены карточные столы. Но охот- 
ницъ играть не нашлось. У одного стола си- 
дели девушки, молодые люди, ели мороже- 
ное, чертили по столу вензеля мелоиъ, раз- 
говаривали, приходили и уходили. * Свечей 
было не много; въ спущенныя оконныя дра- 
пировки мерцалъ разсветъ. Верховской по- 



смотрелъ на часы: было два. Ему не хоте- 
лось уходить и хотелось отдохнуть. Онъпрм- 
селъ на диванчикъ въ углу и тутъ же поду- 
малъ, что останется недолго; уединяться 
смешно, не разыгрывать же глупую печаль* 
ную фигуру: печали оставляются дома... 

— А какое злое слово! подумалъ онъ 
вследъ затемъ, какъ повторилъ его мыслен- 
но.— Въ шутку или не въ шутку,— а ничего 
другого сказать не умеютъ. И въ томъ все 
веселье. Наука не мудреная. Вотъ, молодежь, 
эти тоже учатся или ужъ веселятся... 

Онъ вслушивался въ разговоръ тупо, ма- 
шинально. Этотъ говоръ шумелъ у него въ 
ушахъ какъ лихорадка. 

— Какая пошлость! все то же! Неужели 
люди могутъ этимъ жить, довольствоваться, 
могутъ такъ тратиться?.. 

Онъ вспомнилъ, что полчаса назадъ так- 
же тратился, довольствовался той же ничтож- 
ностью, и мучился, негодовалъ, что она от- 
нялась. Что же это? Неужели безобразная 
ломка целой жизни отучила отъ способности 
чувствовать? Такъ ли ужъ все истлело въ ду- 
ше, что нечему и вспыхнуть въ ней настоя- 
щимъ,жгучимъ, анеболотнымъ огнемъ? Те- 
перь, отчего же такъ тяжело, чего же еще 
хочется?.. Это не тоска по ничтожности, 
нетъ. Въ несколько минутъ эта ничтожность 
изведана до конца и ея больше не нужно. 
Нужно другое. Ведь бываетъ счастье. Моло- 
дость знаетъ его. Счастье положить всю ду- 
шу въ одно желаше, замирать, безуметь отЪ 
одного взгляда, отъ одного слова... Это не 
фантаз1я. Люди такъ жили и живутъ. Где и 
какъ они встречаются? что говорятъ другь 
другу? Какъ это бываем.. 

— Такъ васъ это не удивляетъ, шайешо!- 
8е11е Ольга? спрашивалъ молодой человекъ 
одну изъ девушекъ 

— Нисколько. Что-жъ удивительнаго? 
Вотъ Кайше говоритъ то же. 

— Это только долгъ, прибавила другая. 

— Вы не находите въ этомъ самопожер- 
твован1я? 

— Ахъ,ш-г Аницк1й,как1ягромк1Я слова! 
вскричала девица, ребячливо притворяясь 
испуганною. 

— Это такъ просто, ш-г Аницгай, такъ 
натурально... 

— М-г Аницк1й, это обязанность всякой 
женщины... 

— Но если и «просто», и «натурально», и 
«обязанность», — почему же эта дама — 
единственный примеръ... 

— Кто и чему единственный примеръ? 
спросилъ, подходя, Лесичевъ. 
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— Говоримъ объ этой госпож'Ь, что идетъ 
за полБОМъ. 

— А, офицерша, 1а Вате-Ка181п-8ес... 

— Ахъ, ш-г ЛЪсичевъ, вы злы! вскричала 
съ радостью Надина. 

— Нить, возразила Ольга:— д-Ьло не въ 
томъ, да'е11е ее! пШсаЬ, но въ ея поступк'Ь 
н1^тъ саноотвержен1Я. 

— И я говорю, чтонЬгь, подтвердилъ Л*- 
сичевъ. 

— Видите, видите, т-г Анищцй? У1с1о1ге! 

— Погодите торжествовать, шезйашез, 
прервалъ Л-Ёсичевъ: — тутъ кое-что поболь- 
ше самоотвержен1Я. 

— Еще побольше? Это любопытно! 

— Что-жъ такое? 

— Любовь. 

Д'Ьвицы на одну секунду замолкли, при- 
лично сконфуженныя. 

— Сознайтесь, что это р-Ьдкость! вскри- 
чалъ Аницшй:— и въ такомъ случа* и я со- 
глашусь: это не самопожертвование. Гд'Ь лю- 
бовь, тамъ н^тъ никакихъ жертвъ, тамъ все 
Л6ГК0, все свободно, все отдается безъ 
оглядки... 

— М-г Аницшй, ]е пе тоиз сошргепдз раз, 
прервала съ достоинствоиъ Ольга. 

— Говорится о любви супружеской! по- 
яснилъ Л'Ьснчевъ. 

— А, въ такомъ случа*, я согласна... 

— Согласны? прервалъ Л*сичевъ:— со- 
гласны и признаете, что поступокъ р'1&дк1й, 
достойный удивлешя, и что на такую любовь 
вы неспособны? 

— Я, ш-г Л'Ьсичевъ? вскричала она съ не- 
годован1емъ. 

— То есть, большинство женщинъ, под- 
сказалъ АницкШ. 

— Н-Ьтъ, вы, лично, собственно, вы! на- 
стаивалъ, забавляясь, Л'Ёсичевъ. 

— Я не могу судить о томъ, что мн* не- 
изв'Ьстно. 

— Какъ нибудь, постарайтесь. 

— Для того, чтобъ понять так1я нёобык- 
новенныя чувства, нужно пользоваться об- 
ществомъ этихъ героинь... 

— То есть, любящихъ женщинъ. 

— С'ез! сошше уоиз Уоа1е2... 

— Нужно посмотрЬть, какъ он* любятъ, 
сказалъ Аницшй. 

— Н*тъ, не посмотреть, а поучиться лю- 
бить! прибавилъ Л^сичевъ. 

— ОЬ, тегс1! вскричала, вспыхнувъ, Оль- 
га:— я предоставляю это другимъ! 

— Но если и другая также презрительно 
откажутся... сказалъ онъ, д^лая смиренную 
мину и смеясь. 

17. 



— Можетъ быть и найдутся желающ1я, 
возразила Ольга. 

— Спросите СаШегше, вступилась Надина, 
желая намекнуть, уколоть, отмстить, или, 
просто, соскучась молчать. 

— Ахъ, да, спросите та(1ето18е11е СаШе- 
ппе! подтвердила разгневанная Ольга и кол- 
ко засмеялась.— ИаЛешо18е11е СаШегше це- 
лый вечеръ подъ руку съ шаёаше Ка181п-8ес. 
Та, конечно, открыла ей все свои чувства... 

— Можб'гьбыть,онедажеразменялисьот- 
кровенностями, прибавила Надина:— шаёе- 
то18е11е Са1Ъегше что-то очень много ей раз- 
сказывала, очень жарко... 

— Вотъ бы, те881еаг8, теперь овладеть 
откровенностью офицерши! сказала смеясь, 
Ольга. 

— Зачемъ? спросилъ Аницшй. 

— Она — поверенная ш-Ие СаШеппе. 
Бпрочемъ, васъ, ш-г Аницшй, это, можетъ 
быть, и не интересуетъ, но, вотъ, ш-г Леси- 
чевъ... Уоуоп8, ш-г Лесичевъ, руку на серд- 
це,— что вы чувствуете? 

— На что ваиъ мои чувства? Ведь вы не 
хотите учиться любить, отвечалъ онъ спо- 
койно. 

— Ахъ, ахъ, что это? Ипе й6с1агаНоп? 

— Можете оставаться совершенно равно- 
душны: я не имею намерешя васъбезпо- 
коить. 

— АЬ, та18 с'ев! 1трауаЫе се дие топе 
<111в8-1а, ш-г Лесичевъ!.. 

— Негь, пора домой, сказалъ себе Вер-, 
ховской, еще не оставивши места въсвоемъ 
углу. — Не легче оттого, что позавидовать 
некому... 

Вдругъ громко раздалась музыка; после 
довольно долгаго промежутка и среди тиши- 
ны, она даже заставила вздрогнуть... 

— Ахъ, вальсъ! зашумели девицы и раз- 
бежались. 

лесичевъ и АницкШ уходили тоже. 

— Господа, позвольте, остановилъ ихъ 
чиновникъ Оедоровъ:— слава Богу, нашелъ 
васъ! Угодно подписаться? 

Онъ вынималъ изъ кармана листъ бу- 
маги. 

— Знаемъ, батюшка, знаеиъ, прервалъ 
лесичевъ.— Увольте. Завтра, на дому. 

— Что это? спросилъ Аницшй. 

— Угощеше военнымъ. До завтра, лю- 
безнейш1й. И что за фарсъ — подписка! Ведь 
ужъ известно — откупщикъ расплатится. И 
хоть бы какъ нибудь поразнообразили. Л 
предлагалъ, чтобъ этотъ певунъ прапор- 
щикъ взялъ свою каску.и обошелъ кругомъ 
залы: «Малютка, шлемъ нося...» 
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Одна изъ проходящихъ д-Ьвушевъ огля- 
нулась. Л'Ьсичевъ тоже. 

— До завтра, мил'ёйшШ... Ма(1ето18е11е, 
ип 8еи1 1оаг... 

— Извините, я устала, отвечала она, идя 
къ столу, гд* т-11е Ольга осталась, предпо- 
читая, вм1Бсто валься, еще завести споръ съ 
другимъ молодымъ челов'Ёкомъ. Л'Ьсичевъ 
хоЛлъ было туда же, но увид-Ьдъ это обще- 
ство и не пошелъ. 

— По крайней м1^р'6, позвольте напом- 
нить: вы об'Ёщали мн'Ь мазурку. 

— Помню. До т*хъ поръ еще далеко. 

— Я потороплю. 

Л'Ьсичевъ ушелъ въ залу. Эта встреча и 
разговоръ происходили въ нёсколькихъ ша- 
гахъ отъ Верховскаго. Онъ вспомнилъ, что 
Л'Ьсичевъ ему что-то говорилъ. Д'Ьвуш'^-а 
только промелькнула передъ нимъ. Ему по- 
казалось, что онъ гд'Ь-то ее вид'Ьлъ, но толь- 
ко не зд-Ьсь, не въ К*; можетъ быть, въ Пе- 
тербург1&, но и тамъ не между знакомыми. 
Ему хотЬлось разсмотр-Ьть ее получше, но 
она, какъ нарочно, сЬла мел;ду огнемъ и 
голубымъ утреннймъ св-Ьтомъ, облокотилась 
на столъ и прикрыла глаза рукой отъ св'Ь- 
чей. На ней было б^лое платье я в'Ьнокъ изъ 
живого плюща. Голова казалась велика отъ 
необыкновеннаго множества черныхъ во- 
лосъ. Склонъ этой головы, кудрявый заты- 
локъ, бл-Ьдио-смуглыл плечи, стройность 
всего общаго очерка... Верховской все спра- 
шивалъ себя, гд-Ь онъ прежде это вид-Ьлъ. 
Онъ не могъ отвести глазъ отъ локтя, от- 
ражавшагося въ полированный столъ. Она 
приняла руку отъ лица. Крупный и вм'Ьст'Ь 
Т0НК1Й профиль, очерченный огнемъ, см^лыя 
широк1я брови, невысошй лобъ и надъ нимъ 
эти пышныя волосы... Вдругъ она взглянула 
прямо. Верховской поднялся^на своемъм'ЬстЬ. 

— Почиваете, СаШегше? спросила т-11е 
Ольга. 

— Устала, повторила она:— почти сплю. 

— Стало быть, и не слышите! Говорится 
о васъ, сказалъ молодой челов*къ. 

— Что такое? 

— То есть, н'Ьсколько коснулось васъ, 
вступилась Ольга,— ш-г Гадалинъ утвер- 
ждаетъ, что удовольств1е можетъ наску- 
чить, и потому "надо брать его рйже. Изъ 
этого... ужъ не знаю какъ вышло, но онъ 
сказалъ... 

— Н*тъ, это вы сказали, прервалъ мо- 
лодой челов'Ькъ. 

— Вы, я, с'ез! 1а шбше сЬове! Было ска- 
зано, что люди должны показываться въ 
св'Ьтъ р'Ьже, чтобъ не соскучиться... 



— Но это выходить одно и то же! пре- 
рвалъ опять Гадалинъ:— вы сбиваетесь. 

— Ахъ, я не сбиваюсь... ну, не знаю; 
какъ же вы сказали? 

— Н'Ьгь,— вы сказали, что мног1в явля- 
ются въ общество р1Ьдко, изъразсчета, чтобъ 
не наскучить своимъ присутств1емъ... 

— Ахъ, н'Ьтъ... 

— И предложили спросить, вотъ, ша(1е- 
то18е11е... 

— Ахъ, н*тъ... Поверьте, Са1Ьеппе, я но 
говорила такой злости! 

— Какая же это злость? возразила спо- 
койно СаШегше:— Это правда. 

— Ахъ, СаШегше... Но, рагйоп! Это ужъ 
кокетство: вы разсчитываете не дать къ се- 
б'Ь привыкнуть, разсчитываете всегда про- 
изводить впечатл'Ьше... 

— Не знаю, какъ вы это объясняете. Я 

знаю, что со мной скучно, потому что МНЕ. 

самой скучно. 

— Ахъ, СаШеппе, что вы! 

— Взаимное... договорила она,опять кр:Ьп- 
ко зажимая руками глаза.— Однако, я смер- 
тельно спать хочу. 

— Это заметно, сказала Ольга, съусм'Ьш- 
кой кивнувъ на нее молодому человеку. — 
Вы, кажется, 3'Ьваетв,01епше раг(1оппе! Какъ 
бы вамъ помочь, продолжала она, см-Ьясь: — 
ш-г Гадалинъ постарался бы найти вашу 
карету... 

— Меня привезла съ собой ш-ше Волка- 
рева и безъ нея я уЬхать не могу. 

— А она, конечно, уЬдетъ последняя. 
Вотъ, люди нец-Ьнять того, что имъ дается! 
А моя мамаша какъ разъ захочетъ почивать 
и уЬдетъ отъ мазурки... Боже, пошли, чтобъ 
у Нины былъ кавалеръ, тогда мамаша оста- 
нется! Не за себя, за сестру молюсь! Вы 
знаете, ш-г Гадалинъ, моей сестрЬ Нин4 ни- 
когда Н'Ьтъ ни въ чемъ отказа; я одна та- 
кая несчастная... А вы счастливы, СаШе- 
ппе? 

— ^то?.. спросила та. 

— АЬ, ша сЬёге, тоиз п'ё1е8 ркв йе с& 
шоп(1е! А знаете, что на васъ навело такой 
сонъ? В-Ьроятно, ш-ше Волкарева, какъ хо- 
зяйка, поручила вамъ, — вы все занимали 
эту полковую даму, а в*дь это — стран- 
ствующ1й сонъ... 'Ш-г Гадалинъ, 1е зошшеИ 
еггап!! 

— На всемъ этомъ бал*, она одна живой 
челов1Ькъ, сказала СаШегше, вставая вдругъ, 
будто желая себя разбудить, и даже не- 
сколько выпрямляясь. — Вс* кружатся, весе- 
лятся, не знаютъ чему; несчастные эти 
военные на свои посл'Ьдшя деньги пляшутъ 
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передъ смертью; наши добрые люди у нихъ 
же угощаются н надъ ними же хоючутъ. 
Неужели думаютъ, что никто этого не по- 
нядъ и не обид']^лся? 

— О, какъ вы это принимаете, Са1;Ьег1пе1 
Право, не знаешь что сказать... 

— Въ ихъ пользу тоже составляется под- 
писка, замЪтилъ Гадалинъ: — какъ въ Пе- 
тербург*... 

— Да, прервала она, отходя:— слышала. 
Танцовали тамъ, въ пользу убитыхъ. 

— Позвольте, СаЛеппе, заговорила ей 
всл^дъ Ольга, собравшись съ мыслями и д*- 
лая знаки своему поклоннику:— позвольте, 
но какъ же сами вы прх'бхали... 

— Привезли меня, отвечала она, не огля- 
дываясь. 

Л'Ьсичевъ б^жалъ ей на встречу. 

— Сейчасъ начинаютъ, сказалъ онъ. 

— Хорошо, отвечала она и вышла. 

— Кто это? спросилъ Верховской, оста- 
навливая Л^сичева. 

— А, вы зд-Ьсь... Это? М-Пе Багрянская, 
дочь предс*дателя. 

— Та, что вы мн* говорили? 

— Я вамъ говорилъ?.. Ахъ, да! Она. Вамъ 
нравится? 

— Хороша. 

— Н^тъ, право?.. Ну, творите же теплую 
молитву: сейчасъ, въ мазурк*, у насъ все ре- 
шится... Такъ хороша? За то, подойду и вамъ 
скажу въ тотъ же мигъ... 

— Лоздно. Я не дождусь, возразилъ Вер- 
ховской. 

— Да нельзя, въ зал* заперли двери. 

— Н*тъ ли бокового выхода? 

— Что вы? Ужинъ славный. Христолю- 
бивое воинство вс*мърадо стараться... 

— Я спать хочу. 

— Э, какой вы, право! Такъ идите, вотъ 
туда, вамъ укажутъ. Утромъ явлюсь къ вамъ 
съ докладомъ... Ай, начинаютъ! 

Онъ уб*жалъ. Въ зал* загрем*ла веселая, 
страстная, грозная мазурка изъ «Жизни за 
царя:». М-Пе Ольга шла съ Гадалинымъ и не 
умолкала. 

— Тоже чета вдюбленныхъ... подумалъ 
Верховской, давая ей дорогу. 

Черезъ пустыя комнаты, онъ достигъ вы- 
хода. 

На двор* было ужъ св*тло. Поел* духоты 
и копоти какъ-то пр1ятно пробирала утрен- 
няя сырость; поел* туманныхъ красныхъ 
огней, глазамъ было и больно, и хорошо отъ 
ровнаго, тихаго св*та. День вставалъ вели- 
кол*пный. Мелкая трава на выгон* еще не 



поднялась, вся темная; бл*дныя, длинный 
пряди ржи наклонялись тяжело, пышно, 
будто стеклянный подъ тусклою росою; въ 
кустахъ что-то просыпалось, в*тки вздра- 
гивали; на розовомъ неб* вспыхнула и ис- 
чезла крупная б*лая зв*зда, и всл*дъ за- 
гЁмъ вдругъ все заиграло и засв*тилось;по 
земл* поб*жали лучи, откуда-то взялись т*- 
ни; городск1ястроен1я заб*л*ли ярче, кресты 
заблестели. 

Извозчикъ Верховскаго снялъ шляпу и 
перекрестился. 

— Слава Теб*, Господи, никакъ заутре- 
ня. А что, баринъ, тамъ не скоро еще кон- 
чится? 

— Н*тъ еще, не скоро, отв*чалъ Верхов- 
ской,— а вы соскучились? 

— Привыкли ужъ къ этому. Зимой труд- 
н*е бываетъ; особенно, если когда д*ло 
есть свое,— и не справишься. Вотъ мн*, те- 
перь, почти что домой и *хать не придется. 

— А теб* куда домой? 

— Въ слободу. Мы слободск1е, казенные. 

— Разв* есть въ город* д*ло? 

— Да вотъ какое, баринъ... 

Онъ повернулся накозлахъ и пустилъ ло- 
шадь шагомъ. Истор1я была самая обыкно- 
венная. Рекрутство. За ихъ семьей очередь, 
ихъ три брата, но одинъ недавно умеръ, 
другой пошелъ на заработки по билету и безъ 
в*сти пропалъ, а у этого на рукахъ сл*пой 
отецъ, молодая жена, куча ребятъ, изъ ко- 
рыхъ старш1й пятил*тн1й, да вдова брата 
тоже съ ребятами. Охотника за себя въ вой- 
ну найти трудно, но и нанять не на что. 
Б*дность; еще не поправились поел* понш- 
ра, земли мало, повинности платятся съ че- 
тырехъ душъ, все имущество — пара лоша- 
дей, а работникъ — одинъ, и если онъ уй- 
детъ, семья пропала... 

— Вамъ !веселье, господамъ, а тутъ ночь 
передумаешь. Вотъ, что Господь дастъ. Ве- 
л*лъ онъ мн* нынче придти. 

— Кто вел*лъ? 

— Управляющ1й нашъ, Николай Степа- 
нычъ. Я у него ужъ былъ. Онъ вел*лъ себ* 
просьбу подать, прописать все это, а сегодня 
приказалъ пораньше нав*даться. 

— Это Багрянсшй, вашъ управляющ1й? 

— Багрянскш. 

— Говорятъ, онъ крутъ? 

— Кто его знаетъ. До нашего брата — 
ничего. Денегъ, тоже, или чего другого, не 
беретъ. Экипажа своего не держитъ, п*ш- 
комъ ходить, а если въ дождикъ возьметъ 
пролетку, сейчасъ расплатится. См*ется. Я, 
говорить, знаю, что вы, какъ нашего чинов- 

13* 
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ника завидите, такъ по лошади, и ускачете... 
Оно точно, потому что эти падатсв1б наро- 
вятъ съ насъ, казенныхъ, хоть чЪмъ ни есть 
взять. А онъ пров'Ьдаетъ — тавъ-то ихъ ка- 
таетъ. Боже упаси! 

Онъ засм'^ялся съ добродушной злобой 
б-Ьдияка, который все-таки радуется торже- 
ству своей стороны, хотя самъ, забитый, въ 
торжеств-Ь не участвуетъ. 

— Гд1^ же это онъ катаетъ чиновниковъд 
спросилъ Верховской:— неужели въ палат^^г 

— Гд* случится. Сказываютъ, и въ па- 
лате. На дому у себя чаще. 

— И что-жъ, не берутъ? 
-Ну! 

— Такъ онъ принимаетъ... то есть, ска- 
зывается дома когда нибудь? Я слышалъ, къ 
нему не попадешь, сказалъ Верховской. 

— Всяшй день кто хочетъ приходи ут- 
ромъ, съ самой ранней об'Ьдни и до десяти 
часовъ, а тамъ онъ уйдетъ въ палату. Гос- 
пода къ нему и не 'Ьздятъ,потому— рано. 

— Гд* его квартира? спросилъ Верхов- 
ской, 

— У него свой домъ, вотъ, въ томъ пе- 
реулк'Ь. Нельзя сказать, небогато живетъ. 

— Семья у него? 

— Вдовый. Одна дочка. 

— Послушай, сказалъ Верховской, сходя 
у подъезда гостиницы, — ты зайди сказать, 
ч*мъ р-Ьшится твое д'Ьло. 

Онъ усталъ знакомой, св*тской, апатич- 
ной усталостью, для которой н'Ьтъ облегче- 
н1я и во сн1^. Вчерашнее грезится челов'Ёку, 
и съ первой же минуты пробуждешя живая 
память вчерашняго дня бросаетъ челов'Ёка 
во все вчерашнее. А это все было отрывоч- 
ный получувства, полувпечатл1Ьн1я, безпо- 
К0ИВШ1Я безъ сердечной заботы, занимавш1я 
безъ созпашя. И осадокъ всего, это утрен- 
няя оглядка, такъ скучна, такъ противна, 
такъ туманитъ нравственно, разбиваетъ фи- 
зически, что — одно средство, броситься, 
очертя голову, опять въ то же, чтобъ опять 
забыться до вечера... 

— Это съ ума сойдешь! сказалъ громко 
Верховской, поднимаясь на постели. — Да 
хоть бы дворъ у меня сгор^^лъ, хоть бы въ 
рекруты меня отдавали, хоть бы любилъ я 
кого нибудь... 

Онъ позвонилъ, спросилъ чаю, спросилъ 
одеться, и, вдругъ, вспомнивъ, спросилъ, не 
прх'Ёзжалъ ли Л'Ьсичевъ. 

— Еще слишкомъ рано... заявилъ лакей 
съ почтительнымъ недоум'Ёшвмъ. 

Верховской взглянулъначасы: было толь- 
ко восемь. Какая-то тревога прогнала сонъ, 



какой-то стыдъ м1^шалъ постараться заснуть 
насильно. Добрые люди за д'Ьломъ. Багрян- 
СК1Й, тотъ даже, говорятъ, отъ раннихъ об'Ь- 
день. ВЪрно не былъ на бал1Ь. Какъ же его 
дочка вы'Ьзжабтъ съ губернаторшей, когда 
губернаторъ клянетъ его на чемъ св'Ьтъ 
стоитъ? Чета эти Волкаревы!.. Теперь по- 
коятся: свершили подаигъ. И весь городъ по- 
коится. Можно, стало быть, уйти на бульваръ 
и никого не встретить... 

III. 

Въ дом'Ь Багрянскаго, въ с']^няхъ и гЬсной 
прихожей набралось много народу; тамъ, 
правда, были скамейки, что облегчало ожи- 
даше, но ждать приходилось долго: упра- 
вляющ1й им'Ьлъ обыкновеше призывать про- 
сителей по очереди въ свой кабинетъ. Каби- 
нетъ былъ прямо изъ прихожей и тоже не 
просторный. За тростниковой ширмой вид- 
н'Ьлась низенькая постель, закинутая шер- 
стянынъ вязаннымъ од'Ьяломъ; по средине 
комнаты былъ письменый столъ, очень про- 
стой, заваленный бумагами; по ст1&намъ — 
этажерка, также заваленная бумагами и кни- 
гами; шкафъ'съ платьемъ; въ углу большой 
образъ Спасителя, безъ оклада, и передъ 
нимъ висячая лампадка. Ея огонекъ мерцалъ 
сквозь голубую чашку; два окна на улицу, 
въ которыя солнце не входило, были закры- 
ты сторами. 

Утра ужъ прошло довольно, просители на- 
чинали убывать. Багрянск1й занимался по- 
чти не садясь на м1^сто и расхажйвалъ на 
маленькомъ пространств']^. Это былъ высо- 
К1Й старикъ, л*тъ подъ шестьдесятъ, сло- 
женный здорово, хотя согнувш1яся худыя 
лопатки обозначались б'Ьлыми полосами на 
спин'Ь его толстаго пальто. Онъ ходилъ зало- 
живъ руки въ карманы, потупя голову и 
какъ-то быстро и повелительно вскидывая 
ее, когда взглядывалъ на говорившаго про- 
сителя. Онъ выслушивалъ молча, спраши- 
валъ односложно, подходилъ къ столу и так- 
же односложно и неразборчиво записывалъ 
карандашомъ. Говоря, онъ останавливался 
передъ просителемъ и смотр'Ьлъ ему прямо 
въ лицо. Его голосъ былъ отчетливъ и р*- 
зокъ. Было заметно, что онъ усталъ, но онъ 
толковалъ такъжетерп'Ьливо, какъ выслуши- 
валъ, настойчиво, повторяясь, точно не в'Ьря, 
чтобъ его могли понять сразу; его слушали 
не дыша, не см1^ взглянуть. 

— Радъ я буду до-смерти, когда вы въ 
конецъ разоритесь, сказалъ онъ двумъ одно- 
дворцамъ, которые только что окончили свои 
разсказы.— Сколько вамъ ни тягаться! Разъ 
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наБсегда вамъ приказано: не см^^ть начинать 
тяжбы, не сказавшись окружному... 

— Да в*дь, какъ же, наиъ убытки... 

— Н*тъ, не убытки, а, вотъ, сроду сво- 
его дворянскаго не покорю! > Однодворцы вы, 
какже, не мужики. За одной стойкой съ му- 
жнкомъ перепьетесь, а проспались— вломи- 
лись въ обиду и на мужика просьбу, и чего 
не приплетете... 

— Ты, ваше высокородае, изволь разсу- 
дить... 

— Ничего я не изволю! Все чепуха, слы- 
шалъ! Пошли судиться, ну, и судитесь. Изъ-за 
козы д-Ьдо началось, годъ тянется;— вы, го- 
ворите, ужъ свою кубышку почали! Еу, вы 
и землю вашу протяните, что «отъ предковъ» 
у васъ. Надо'Ьло вамъ, что кусокъ хл'Ьба 
есть, ну, дастъ Богъ, съ сумой пойдете. И 
я очень радъ; впередъ наука, другимъ наука. 
Убирайтесь. 

— Ваше высокород1е, ты намъ отецъ... 

— Убирайтесь, повторилъонъ, покуда они 
падали на кол'Ьни. 

Они были принуждены подняться и посто- 
рониться отъ двери; въ кабинетъ входила 
дочь Багрянскаго. 

— Здравствуйте^ батюшка. • 

— Здравствуй... Какъ этого писаря зо- 
вутъ, что вамъ просьбу писалъ? обратился 
рнъ къ мужикамъ. 

— Александръ ведотовъ, батюшка, отв*- 
чали они въ два голоса. 

— Знаменской волости? 

— Знаменской. 

— Отм-бть, Катарина: написать окружно- 
му, чтобъ онъ этого шельму погналъ. Ну, 
ступайте, вамъ сказано... Кто тамъ еще?... 
Кшъ это ты поднялась, Катерина? Отдох- 
нула? 

— Отдохнула. 

— Запиши... Да! Готово у тебя къ почт*, 



— Извольте. 

— А черновая? 

— У меня въ комнат*... сейчасъ принесу. 
Она вышла. 

— Ваше высокород1е, яви ты намъ боже- 
скую милость, научи!., кричали мужики; ихъ 
изъ кабинета выталкивали новые просители. 

Управляющ1й обратился къэтимъ новымъ 
и слушалъ, заглядывая въ бумагу, которую 
взялъ у дочери. 

— Отецъ родной, спаси ты насъ! продол- 
жали знаменск1е, ужъ изъ прихожей, откуда 
друпе выпроваживали ихъ въ с*ни. 

— Ахъ, как1е вы, право, скучные! сказа- 
ла имъ Катерина, возвращаясь и проходя 



прихожую.— Въ который р^ъ вы опять все 
за т*мъ же? 

— Да что-жъ д*лать, матушка барышня! 
заступись хоть ты, попроси его... 

— Нечего его просить. Что тутъ казенно- 
му управляющему вступаться, когда вы са- 
ми по себ* начали д*ло въ у*здномъ суд*? 

— Да это мы знаемъ! 

— А знаете, и толковать нечего. Сосчи- 
тайте сами, гд* вамъ больше убытку: коза 
что-то тамъоглодала,поломала...см*хъ,пра- 
во!.. или вы двадцать разъ въ городъ съ*з- 
дите, двадцать взятокъ раздадите? А д*ло 
вы все-таки проиграете, потому неправое. 
Съ вами Ёмельяновъ мирится; ну, и слава 
Богу, миритесь. Что за стыдъ,— почтенные 
пожилые люди, а такой вздоръзагЬяли! Ми- 
ритесь, и д*ло съ концомъ... 

. — Катерина! крикнудъ ея отецъ. 

Она посп*шила въ кабинетъ. Въ т*сныхъ 
комнатахъ, въ пыльной толп*, какъ-то осо- 
бенно св*тло мелькала ея розово-лиловая 
ситцевая блуза, пышная и слегка гремучая 
отъ крахмала. Дв* черныя, блестящ1Я и влаж- 
ныя косы соскользнули на ходу съ головы и 
вис*ли до кол*нъ. 

— Что прикажете? 

— Присядь, припиши, вотъ, тутъ... А вы 
ступайте въ палату, обратился онъ къ про- 
сителямъ,— я черезъ часъ тамъ буду... Пиши. 
Перо хорошо? н*тъ? Ну, не б*да. Конфиден- 
щальное, — авось не погонятся за формаль- 
ностями. Пиши:— сПрошу ваше высокопре- 
восходительство обратить внииаше, что та- 
кое, въ общемъ смысл*, не важное обстоя- 
тельство, какъ перем*щен1е иелкаго чинов- 
ника изъ одной губерн1и въ другую, можетъ 
быть весьма важнымъ и тяжелымъ для са- 
мого этого чиновника, по недостаточности 
его средствъ...» Живутъвъ каменныхъпа- 
латахъ, этого не понимаютъ! прибавилъ онъ, 
будто въ скобкахъ, покуда дочь писала. 

— Тутъ и поважн*е есть на что обратить 
внимаше, зам*тила она. 

— Скажи. 

— На нравственную сторону. Б*дный че- 
лов*къ немного обжился, устроился— его 
переводятъ. Перем*щеше— разоренхе; очень 
натурально, что онъ захочетъ поправиться 
на новомъ м*ст*; тутъ былъ честенъ,а тамъ 
станетъ брать. 

— Ну, это не натурально, а скверно. 

— Очень скверно, только натурально. 

— Свою сов*сть ВСЯК1Й самъ станетъ бе- 
речь; не начальству о ней заботиться. 

— Не велика забота помнить, что б*д- 
ность искушен1е, не унижать, не ожесточать 
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челов1^ва, перегоняя его гь м^ста на уЪсто, 
беаъ надобности, игь пустого произвола. Го- 
ворятъ, нужны честные лоди; ну, такъ бере- 
гите людей, чтобъ ониостава.1иеь честными... 

— Дописала ты? 

— Дописала. 

— Подбери-ка это, свазалъ онъ, подни- 
мая ея Босу со стула, на который хот^лъ 
с%с1ъ. Въ его двизвенш была какая-то гру- 
бая ясность, въ пустонъ СЛ0В1& слышалась 
улыбка, въравнодушномъ взгляде мелькну- 
ло будто удовольств1е. Дочь смотр^а па не- 
го ясно и просто, вакъ существо, которое 
знаетъ, что оно безконечно любимо, и при- 
знаетъ за собою право на такую любовь. 

— Погоди, вотъ, мы съ тобой дослужимъ 
до пенс1и, заляжемъ на покой, да тогда и ста- 
немъ вольнодумничать, проговорилъ онъ 
тихо, подписывая письмо и легонько тронулъ 
ее по носу верхупшой пера.— Печатай съБо- 
гомъ. Я возьму съ собой. Ктотамъ есть еще? 
А, демьяновсше пов1^ренные! Ну, братцы, 
департаментъ утвердилъ ваше межеван1е. 
На той недЬлю къ вамъ будетъ землем1^ръ. Вы 
его напрасно долго не задерживайте; понадо- 
бятся ему люди, подводы,— чтобъ все было во- 
время... И ужъ больше претенз1й не заявлять; 
какъ дали приговоръ, на томъи оставайтесь. 

— Мы, ваше высокород1е, довольны, и 
какъ вы за насъ стояли... 

— Я думаю, что довольны; вы все свое 
получили. Если станете еще къ чему привя- 
зываться, пожалуй, и не хорошо вамъ бу- 
детъ. Вотъ вамъ приговоръ,— помните его? 

— Помнймъ. 

— Н*тъ,я вамъ его еще перечитаю, чтобъ 
сомн'Ьн1я не было. В'Ьдь невелика радость, 
какъ окружный донесетъ, что вы тамъ опять 
что нибудь затЬете. Катерина, дай демьянов- 
сшй приговоръ, да планъ ихъ дачи; возьми 
карандашъ, показывай имъ; я буду читать. 
Слушайте. 

Катерина раскатала по столу длинный 
планъ; пов'Ьренные внимательно следили за 
ея указан1ями; БагрянскШ, читая, огляды- 
вался и тоже указывалъ. 

— Ну, видите, какъ вы хотЬли, такъ и 
сд'Ьлано: туть, вотъ красной краской озна- 
чена поправка въ нар'Ьзк'Ё... А, пожалуй- 
те! вдругъ воскликнулъ онъ, увидя входя- 
щаго чиновника:— гдй-жъ предписаше? Де- 
вять часов ъ, у*здная почта отошла, а пред- 
писан1е не отослано? Я вамъ прикааалъ 
явиться ко }шЬ въ семь! 

— Никавъ не могъ, Николай Степановичъ, 
извините великодушно; вчера не усп'Ьлъ, а 
сегодня... Вотъ бумага. 



— Почему не успели? 

— Пооетите великодушно, Богъ свиде- 
тель... Вчера, господмнъ начальнмкъ губер- 
шм... назначался балъ... 

— А, чорть васъ всЬть возьми съ ваши- 
ми балами! Я вамъ начальнмкъ, милостивым 
государь! Вамъ было приказано изготовить 
бумагу и 9ъ семь часовъ подать мн1Ь къ под- 
писи, — умрите, а подайте! Уездная почта 
всего въ неделю разъ; я на вашъ счетъ эста- 
фету пошлю!.. Что такое? б-Ьдиы? средствъ 
не имеете? А вчера, на бальныя перчатки 
нашлись средства? Я знаю, вы взятку взяли, 
чтобъ задержать предписаше! я эти штуки 
знаю! Рано начинаете, милостивый государь! 
я васъ выгоню такъ, что вы нигд'Ь м1^стане 
найдете! Ступайте, чтобъ сш минуту бьио 
отправлено и почтовую росписку мн^ пред- 
ставьте... Убирай планъ, Катерина; имъ 
растолковано, мн'Ь некогда. Ступайте, брат- 
цы, съ Богомъ, и чтобъ безпорядковъу васъ 
не бьио, скажите тамъ... Возьми ты ихъ д-Ь- 
ло, Катерина, сбери, свяжи; я пришлю за 
нимъ изъ палаты...— Вы еще зд1^сь? обра- 
тился онъ къ чиновнику:- мало слышали? 

Чиновникъ исчезъ. Мужики выходили то- 
же. Пока ихъ въ кабинете заменяли посл1^д- 
н1е просители — старый мужикъ и молодой 
волостной писарь. — Катерина вытащила въ 
прихожую огромную связку бумагъ, бросила 
ее на полъ н принялась скручивать толстой 
веревкой. Ея сильныя руки, открытый за ло- 
коть въ распадавшихся рукавахъ блузы, 
ловко захлестывали узлы; косы опять рас- 
пустились; весело закидывая голову, она 
шутила съ демьяновскими мужиками. 

— Барышня-то, до всего дошла! 

— Какъжв,д'Ьлопрои8водителемъ служу. 
Вотъ ваше д* л о; этакое толстое, насилу-то 
конецъ ему. Только вы теперь, Христомъ- 
Богомъ, не скупитесь; земли у васъ вволю, 
учите вы ребятъ. Л'Ьтомъ отмежуетесь, а къ 
осени, составляйте приговоръ, просите шко- 
лу. Отецъ какъ разъ утвердить. А я вамъ 
на обзаведен1е— грифельныя доски, каран- 
даши, бумагу, и учителя вамъ найду. 

— № его возьмешь, барышня! 

— Вотъ еще, гд-Ь взять,— найду. Только 
не отставного солдата и не дьячка; эти де- 
рутся больно. 

Мужики расхохотались. 

— А ты, барышня, почему знаешь? 

— Меня дьячокъ училъ, ^.отв-Ьчала она, 
хохоча тоже. 

Вдругъ передъ нею, за спинами мужи- 
ковъ, въ отворенной настежь с>Ъвео& двери, 
показалась высокая шляпа, щегольское 
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пальто и вошелъ Верховской. Онъ остано- 
вилсл на порог'Ь, сконфуженный. 

— Можно вид*ть г. Багрянскаго? спро- 
силъ онъ съ низкииъ иоблономъ. 

— Можно, отвечала Катерина, припод- 
нимаясь и поднимая свою связку:— только, 
извините, надо подождать; онъ занять. 

— Я вчера не имЬлъ чести быть вамъ 
представленъ, продолжалъ онъ, кланяясь 
снова: — Верховзкой, изъ Петербурга, прх- 
1&зж1й. Если вашъ батюшка не можетъ 
уд:Ьлить мн1Ь минуты, я зайду въ другое 
время. 

— Зач^мъ же, если у васъ д-Ьло, возра- 
зила она: — я ему скажу. 

— Кто тамъ, Катерина? спросилъ Ба- 
грянск1й. 

^ Она вошла въ кабинетъ и объяснила 
тихо. 

— Проси... Съ Богомъ, напутствовалъ 
Багрянск1й мужика и обратился къ писа- 
рю: — Ты говорилъ, у тебя не экстренное; 
можешь подождать? 

— Могу, ваше высокородхе. 

— Такъ подожди. — Что вамъ угодно? 
спросилъ онъ входящаго Верховского. 

Верховской въ эту минуту не зналъ, что 
ему угодно. Правда, въ своей прогулк'Ь, онъ 
также безсознательно забрелъ въ этотъ пе- 
реулокъ, спросилъ мужиковъ и узналъ отъ 
нихъ, что это домъ Багрянскаго, но, входя, 
онъ говорилъ себ*, что необходимо о чемъ- 
то узнать, справиться... Все это вылегЬло у 
него изъ памяти. Только когда Багрянсый 
двинулъ ему стулъ, приглашая сЬсть, Вер- 
ховской НЕСКОЛЬКО опомнился. 

— Мн* необходимы сваднхя по д*лу се- 
ла Спасскаго, началъ онъ. 

— Котораго Спасскаго? 

— Госпожи... госпожи Запольцевой, от- 
в']&чалъ, припоминая, Верховской. 

— А, гд* бунтовали, сказалъ Багрянсый, 
съ какимъ-то особеннымъ выражен1емъ. — 
Если вамъ нужны св'Ёд'Ьц1я о возсташи, то 
я не могу вамъ дать ихъ: недовольные были 
не государственные крестьяне, а народъ го- 
спожи Запольцевой. 

— Н-Ьтъ, не то... о межеваши. 

— Это другое д-Ьло. Что вамъ угодно? 

— Я нам'Ьренъ... Мн* предлагаютъ ку- 
пить это им*ше. Согласитесь, что купить съ 
нимъ вм'Ьст! и не конченное д'1^ло... 

— Да, непр1ятно. Т'Шъ бол'Ье, что дйло 
скверное. Госпожа Запольцева давно, съ де- 
сятокъ л'Ётъ, и побольше, завлад1^ла землей 
спасскихъ однодворцевъ. Понемногу, да по- 
немногу; долго это продолжалось; однодвор- 



цы, конечно, жаловались; на это, конечно, 
не обращали вниман1я Запольцева задари- 
вала; зд-Ьсь у нея знакомства, въ Петербур- 
г'Ь связи, поддержка. Теперь, пришло меже- 
ваше. Въ этой дач*]^ оно по наличному вла- . 
д1^н1ю; документовъ н'Ётъ. Дачу. сняли на 
планъ. Запольцева показала, что у нея— 
столько-то. Крестьяне, натурально, не со- 
гласны. Д']^ло въ такомъ вид']^ представлено 
мн'Ё въ палату. Запольцева хлопочетъ въ 
Петербург* и мн-Ь оттуда пр^едписываютъ и 
подтверждаютъ утвердить мея;евате, какъ 
оно предположено, потому, будто бы, что 
требовая1я крестьянъ неосновательны, из- 
лишни, незаконны. Но я знаю, что крестья- 
не правы, и безъ ихъ соглас1я, палата не 
утвердитъ сказки, хоть департаментъ сто 
разъ торопи. Я такъ скааалъ и написалъ ми- 
нистру. 

— Много этой земли отошло у однодвор- 
цевъ? 

— Довольно. Катерина, покажи планъ. 
Верховской вскочилъ помочь д'Ьвушк'Ь и 

подхватилъ планъ, который она раскатыва- 
ла сверхъ всего, что лежало на стол'Ь. На 
этотъ разъ Багрянск1й самъ вооружился 
карандашомъ и толковалъ. 

— Вотъ сколько захвачено; въ разное 
время, клочками... Но докааательствъ завла- 
д'Ён1я н1&тъ. Куда д'Ьвались жалобы кре- 
стьянъ... 

— Стало быть, можетъ случиться, что 
ваше представлен1е министру... началъ Вер- 
ховской и остановился. 

— Не будетъ уважено, какъ основанное 
на однихъ словесныхъ показан1яхъ? Все 
возможно. Даже в']^роятно. 

— И тогда? 

— Тогда я сдамъ д-Ьло въ департаментъ и 
пускай онъ самъ утверщаетъ за госпожой 
Запольцевой. 

— И крестьяне лишатся своей собствен- 
ности? 

— Что-же делать. 

— Но... если, прежде нежели вы переда- 
дите д-Ьло въ департаментъ, им'Ьнхе будетъ 
куплено и новый влад-Ьлецъ уступить зе- 
млю крестьянамъ полюбовно? 

— Его воля. Это будетъ очень прхятно 
госпож'Ь Запольцевой: она возьметъ даромъ 
если не землю, такъ децьги, отв'Ьчалъ Ба- 
грянсшй, усм'Ёхнувшись. 

Верховской поднялъ глаза. Катерина улы- 
балась тоже. 

— Н'Ьтъ... Но в*дь это единственное сред- 
ство... сказалъ онъ. 

— У васъ, в-Ьрно, много лишнихъ денегъ? 
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— Н*тъ... 

ВерховсБОй тоже чему-то засмеялся, 

— Я никогда не повуцалъ имЪн1й... ска- 
задъ онъ, будто оправдываясь. 

Онъ опять взглянулъ передъ собою и вы- 
пустидъ вонецъ плана. Вр^пвая бумага шу- 
мно завилась свиткомъ. 

— Мн* бы хогЬдось узнать еще н*кото- 
рыя подробности... 

— Съ удовольствхемъ, но теперь мн'Ь не- 
когда: пора въ палату. Дай чаю, Батерина, 
а я од1^нусь. Вы повуда можете спросить ее; 
она знаетъ Д'Ьло. 

Онъ повазалъ на дочь. 

— Милости просимъ въ гостиную! я сей- 
часъ... 

Катерина ужъ уложила планъ на м1^сто и 
шла впередъ, оглянувшись на Верховскаго; 
онъ пошелъ за нею. 

— Иилости просимъ, повторила она, вхо* 
дя въ другую вомнату, и куда-то скрылась. 

Верховсвой остался одинъ. 11р1емная бы- 
ла прямо изъ прихожей и, очевидно, един- 
ственная. Въ ней не было симметричесваго 
порядка гостиныхъ вообще, а провинщаль- 
ныхъ въ особенности. Диванъ у одной сгЬ- 
ны, старый рояль у другой; мягк1Я кресла и 
плетеныя стулья; на сгЬнахъ ни картинъ, 
ни зеркала: большая р'Ьшетка съ плющомъ; 
плющъ переросъ ее и по шнуркамъ, густой, 
косматой охабкой перекидывался на окно, 
зам'Ёняя драпировку. Окна были довольно 
низки; одно отворено. На улиц'Ь пусто, буд- 
то въ деревн'Ь. Должно быть, в'Ьтеръ распах- 
нулъ боковую дверь; за ней показалась 
часть небольшой комнаты и прямо, въ глу- 
бин'Ё, еще отворенная дверь въ садъ; боль- 
ш1я темныя деревья, маленькШ просв-Ёть 
яснаго неба; клочокъ песку, розоваго на 
солнц*, каые-то цв*ты, серебристые будто 
звезды. Оттуда понесло тепломъ, прохладой, 
запахомъ земли и этихъ цв'ётовъ. 

— Нарцисы, подумалъ Верховской. 

Но онъ только ихъ и назвалъ по-имени 
изъ всего, что вид'ёлъ; только это и опред*- 
лилъ онъ въ своихъ настоящихъ ощуще- 
Н1яхъ. Въ этой небольшой комнагЬ ему бы- 
ло какъ-то особенно просторно; его охваты- 
вало какой-то свежестью; ему было какъ-то 
весело, и вдругъ, Богъ знаетъ почему, онъ 
подумалъ, что онъ здоровъ и молодъ. Онъ 
зналъ, что никогда не видалъ того, что бышо 
передъ нимъ, но ему представлялось, что 
онъ всегда жилъ тутъ. Все это казалось 
ему его собственностью, а между т*мъ онъ 
ни къ чему не см*лъ коснуться. Ему вдругъ, 
мгновенно, вспомнилось, какъ однажды, еще 



мальчикомъ, онъ зашелъ въ лугъ, гд* трава 
и цв*ты были ему выше пояса; какъ было 
влажно, жарко, душисто, какъ у него закру- 
жилась голова, глядя въ высокое, безконеч- 
но синее небо. Онъ отчетливо вспомнилъ это 
и не помнилъ вчерашняго дня. Голова у не- 
го, въ самомъ дЪл*, что-то кружилась. 

Онъ оглянулся на шорохъ. На покрытомъ 
стол*, котораго онъ не зам*тилъ, вошедшая 
женщина поставила самоваръ. 

Изъ другихъ комнатъ, или изъ сада, по- 
слышался звонб1й голосъ: 

— Сейчасъ, сейчасъ, б-Ьгу! 

Черезъ минуту вошла Катерина. Верхов- 
ской былъ почему-то ув*ренъ, что она н& 
переменила туалета, и не ошибся: она толь- 
ко кр*пче подобрала свои косы. 

— Извините, сказала она:— меня тамъ 
задержали. Что-жъ вы хотите узнать о 
дЬл*? 

Она с*ла къ столу и готовила чай. Вер- 
ховскому хотелось узнать, почему ее будто 
слушалось все, за что она бралась. Онъ за- 
гляделся и не усп*лъ отвечать, какъ она 
ужъ подавала ему стаканъ. 

— Прикажете? 

— Ахъ, съ большимъ удовольствхемъ. Л 
рано всталъ и много прошелся... Какъ вче- 
ра тамъ было душно, скучно. Я раньше 
вс*хъ уехалъ. 

Для чего онъ сказалъ это, онъ самъ не 
зналъ; онъ чувствовалъ, что говорить 
вздоръ, но ему было какъ-то необходимо 
сказать именно это, будто какое-то оправ- 
дан1е. 

— Такъ вы проголодались? спросила 
она:— угодно? 

Она подала ему сливки и хл*бъ, который 
нарезала огромными ломтями. Верховской 
обрадовался, будто не видалъ ничего этого 
отъ роду, и между тЬмъ чувствовалъ, что 
вовсе не голоденъ. Если бы онъ далъ себе 
волю, онъ бы запелъ. Онъ самъ не зналъ, 
чего ему хоЛлось. 

— И вы такъ всегда, всякое утро... на- 
чалъ онъ. 

Она взглянула на него. 

— Заняты съ вашимъ батюшкой? 
-Да. 

— Это утомительно. 

— Не больше, чемъ что другое, 

— Но это такъ скучно! 

— Напротивъ, очень занимательно. 

— Неужели вы находите? Что-жъ зани- 
мательнаго... конечно, продолжалъ онъ, 
сбившись, затрудняясь и не находя выраже- 
шй:— это оригинально, но... это такъгрубо- 
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Она опять взглянула на него и помол- 
чала. 

-— Да, что же! начала она:— ваиъ нужны 
подробности о Спассвомъ. В'Ьроятно о зен- 
мл^? Таиъ земля не дурна, но ел мало... то 
есть, не въ им'Ьн!! Запольцевой, а у госу- 
дарственныхъ врестьянъ. Эти, просто, не- 
счастные; мен'бе двухъ десятинъ на душу; 
положительно, у кого есть лишняя овца, 
тотъ богачъ. И какъ ихъ грабили! Потому 
они такъ и стоять за свою землю. Ёслибъ 
были ваБ1е нибудь промыслы, или оброчныя 
статьи, или что нибудь въ личную собствен- 
ность... на землю въ личную собственность 
они имЬютъ особенный права... 

— Что-жъ это, вдругъ подумалъ Верхов- 
свой: — я, кажется, не мальчикъ, а мн'Ь та- 
кую азбуку толкуютъ... 

В'Ьроятно, эта мысль выразилась на его 
лиц(. Катерина остановилась и потомъ про- 
должала: 

— Но вамъ, конечно, интереснее слы- 
шать о влад'&пьческомъ им'Ьн1и... 

— Все слышалъ, прервалъ онъ Н'Ьсколь- 
ко нетерп'Ьливо. Скажите мн1^ лучше, сколь- 
ко эта Запольцева отняла у мужиковъ? 

— Десятинъ пятьдесятъ... Но вы вид*ли! 
отв'Ьчала она также нетерп'Ьливо и съ не- 
доум'Ьшемъ. 

— Ахъ, да, на план*. Виноватъ. 

Ее взяла досада, — больше, злость, него- 
дован1е. Этотъ господинъ тратить въ годъ 
десятки тысячъ на фраки и попойки, — гд* 
ему считать мужицк1в убытки... 

— Въ этомъ гЬзд* ц*на на землю высо- 
ка, заметила она: — Запольцева, конечно, 
продаетъ вамъ не дешево. 

-Да. 

— Такъ что можеть дорого обойтись фан- 
таз1Я уступить крестьянамь полюбовно, про- 
должала она, заметно и обидно вызывая и 
насмешничая. 

— Да... 

— И благоразумнее положиться на р*- 
шеше департамента... 

— Воть объ этомъ я хотЬлъ спросить 
васъ, прервалъ онъ: —неужели департаментъ 
откажеть крестьянамь? 

— Непременно. 

— Но интересы казны? 

— То есть, крестьянь, о которыхъ ду- 
маеть одинъ мой отецъ. 

— Но мнен1е вашего отца? 

— Обь этомъ и думать нечего! возразила 
она, видимо задетая за живое: — что такое 
его мнете, когда на той стороне и деньги, 
и связи! 



— Но, наконецъ, последств1я, недоволь- 
ство крестьянь... 

— Конечно, они молчать не стануть! вь 
Спасскомь вообще духъ "Такой... Ну, что-жъ... 
уймуть ихъ, какъ унимали! 

У нея вырвалось резкое движеше. 

— А мой отецъ — неважная особа; за- 
упрямится — можно прогнать съ места. 
Здесь тоже есть прхятно расположенные 
люди. Запольцева, кстати, родня какому-то 
Волкаревскому принцу... 

— Какъ, Волкаревскому принцу? 

— Ну, да... ведь у Волкарева все князья 
и графы, сказала она, смутясь.— Отецъ 
пропадеть на этомъ деле. 

— Отъ Волкаревскихь князей? Полноте! 
прервалъ весело Верховской. — Такъ научи- 
те же меня. Я сегодня совершаю купчую на 
Спасское; какъ бы потомъ скорее кончить 
съ казенными? Д отдамь имъ все, чего они 
хотятъ. 

— Вы отдадите? полюбовно? Вы не шу- 
тите? 

— ведь это ихъ собственность. 

— Неть, въ самомь деле, вы это сде- 
лаете? переспросила она, обрадовавшись 
такъ, что поднялась съ места. 

— Не глядя на плань! отвечаль Верхов- 
ской. 

— Такъ нельзя! вскричала она весело:— 
вамъ будеть еще много хлопотъ. 

— Только какъ можно скорее. 

— Для чего? 

— Скорее лучше. Покуда не прошла фан- 
таз1я, прибавилъ онъ. 

Она покраснела и вдругъ прямо подняла 
на него глаза. 

Ему показалось, что передь нимь что-то 
вспыхнуло. 

— Простите меня, сказала она очень твер- 
до и отчетливо. 

— Ахъ, Боже мой, что вы, это шутка... 
заговориль онъ. 

— Да я-то не шутила, возразила она... 

— Не шутили? темь лучше... право! под- 
твердиль ;Верховскойрадостно.— Л такъ до- 
воленъ, что вы мне это сказали. Я все го- 
товь сделать, уверяю васъ. Но обстоятель- 
ства... мне надо какъ можно скорее. Могу 
ли я попросить вашего батюшку? 

-V- Я ему скажу, отвечала она, задумав- 
шись. 

— Покупку я кончу сегодня, завтра... но 
если въ Петербурге какъ нибудь... 

— Подтверждеше было недавно, отецъ 
еще не отвечаль и дело вь палате. Вы ус- 
пеете. 
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— На этой нед'Ьл'Ь? 

— Пожалуй, отв-Ьчала она, все еще за- 
думавхнись. — Вамъ очень нравится эта де- 
ревня? 

— Спасское? Н'Ьтъ. 

Катерина хогЬда что-то спросить, когда 
вошелъ ея отецъ. Онъ былъ въ форменномъ 
фрак*, съ крестомъ на ше*, несъ какой-то 
листокъ и казался въ веселомъ распол ожен1и. 

— Вотъ, матушка, насладись. Извините, 
обратился онъ къ Верховскому, торопливо 
принимаясь за чай: — объяснила она вамъ, 
что нулшо? 

— Совершенно. Я чрезвычайно обязанъ. 
Надняхъ я буду васъ просить... 

— Что могу сд-Ьлать, извольте.— Прочла? 

— Э, вздоръ какой, сказала Катерина, от- 
бросивъ листокъ: — в'ёдь, вы знаете, что я 
этого терпеть не могу! 

— Видите! Н'Ьтъ, должна любить, возра- 
зилъ отецъ, см'Ьясь: — народность, патр1о- 
тизмъ, поэз1я... 

— И ничего этого на волосъ! вскричала 
она съ негодовашемъ. 

— Постой, какая сердитая! Дай хоть дру- 
гимъ полюбоваться. Это мн'Ё сейчасъ пред- 
ставилъ нашъ волостной писарь; юный че- 
лов'Ькъ, щеголь. Вдохновился, говорить, въ 
часы досуга и басню сочинилъ на современ- 
ныясобыт1я. Дай сюда, Катерина. Послу- 
шайте, как1е у насъ поэты; стоютъ вашихъ 
петербургскихъ: 

сСос'Ьдъ Пахомъ 
Былъ съ сЬрымъ волкомъ внакомъ; 
И похвались волкъ и Пахомъ съ женою 

Идти на льва войною...» 

— Чай простылъ, прервала Катерина:-— 
опоздаете! 

Багрянск1й показалъ на нее Верховскому 
и захохоталъ. 

— Н'Ьтъ, постойте, вскричала Катери- 
на, положивъ об* руки на руки отца, ко- 
гда онъ опять брался за басню: -— вы луч- 
ше скажите, что вы на это сказали? А я 
знаю: вы ему помянули его «часы досуга» 
за то, что онъ ведомости о застраховаши 
перепуталъ, да погнали его! Что? такъ? от- 
гадала? 

— Ну, погналъ, отв'Ьчалъ Багрнск1й. 

— Зач-Ьмъ же меня дразнить? В-Ьдь вы 
сами этихъ вещей не любите? 

— Въ наше время эти вещи необходимы, 
возразилъ онъ вдругъ серьезно. 

— То есть, только неизбежны, зам'Ьтилъ 
Верховской. 

Багрянск1й взглянулъ на него, вскинувъ 
головою. 



— Почему? 

— Он* — средство. Вотъ и этотъ поэтъ, 
вероятно, чего нибудь над-Ьется, разсчиты- 
ваетъ. Но своекорыстныя д*лишки не по- 
мощь общему д-Ьлу. 

— Следовательно— не необходимы! при- 
бавила Катерина. 

— Рада? сказалъ отецъ съ насмешливой 
горечью, хотя ласково.— Ну, и еще тебя об- 
радую: все отгадано в*рно; молодецъ про- 
силъ представить это кому следуеть... 

— • Вотъ и патр10тизмъ! вскричала Кате- 
рина. 

— Погоди! Но гЬ, которые прочтутъ, не 
знаютъ корыстнаго нам*рен1я;вънихъ чув- 
ство пробудится искреннее... 

— Отъ этого вздора? 

— Не отъ этого, есть получше. Теперь 
ужъ вообще говоримъ объ этихъ вещахъ... 

— Какъ, преувеличенное, посредствен- 
ное?.. 

— Какое теб* д^ло? не смотри какъ на- 
писано, не ищи зач*мъ написано, отдайся 
иде*... 

— Какая бы она ни была? 

— А теб* еще разбирать идею?.. 

— Но отдаваться ей безъ анализа — фа- 
натизмъ, прервалъ Верховской. 

— А то какъ же? возразилъ Багрянсшй:— 
да что вы безъ него сд*лаете? На св*т* 
развелось много разныхъ измовъ и вовея- 
комъ должна быть своя доля фанатизма, 
иначе измъ вашъ пропалъ: вы нейдете въ 
немъ до конца; начались оглядки, уступ- 
ки, анализъ; вы сбились съ толку, а против- 
никъ этимъ пользуется... СкользкШ измъ, 
вотъ, этотъ, что теперь въ ходу,— патрю- 
тизмъ... 

— Но, возразилъ Верховской: — кто не 
в,ъ ходъ пускавтъ,а въ самомъ д*л* чув- 
ствуетъ, тотъ им*етъ право разбирать. Проч- 
ное чувство съ того растетъ. 

— Такъ разбирайте про себя, отв*чалъ 
Багрянсшй. 

— Зач*мъ же не передать другимъ то- 
го, отъ чего намъ хорошо? вступилась Ка- 
терина. 

— ЗатЬмъ, что тебя заслышатъ, да вся- 
кое, и прочное, и непрочное, запоетъ на свои 
голосъ. 

— Но неужели лучше молчанхе?.. началъ 
Верховской. 

— Порядокъ-съ! прервалъ Багрянсшй съ 
своимъ страннымъ насм*шливо-горьЕимъ 
выражешемъ. — Вотъ и я, по вашей мило- 
сти, отъ порядка отбился. Въ палат* те- 
перь ужъ думаютъ, я умеръ. Прощай, бун- 
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товщица. До свидан1я, сказадъ онъ, пода- 
вая руку Верховскому: — какъ только ваще 
д*Ьло... 

— Мть, позвольте мн* бывать у васъ 
и безъ д'Ьла, сказалъ Верховской: — когда 
могу не сгЬснить васъ, не цом*шать заня- 
тхямъ.. 

— Я отъ людей не прячусь и стЬсняться 
самъ не стану, отв*чалъ БагрянсшЙ, уже 
на порог* прихожей; — а занять весь день, 
кром* сумерекъ поел* об*да, иногда вечеръ, 
чтобъ глаза отдохнули. Она — всегда сво- 
бодна, милости просимъ. Но моего визита, 
предупреждаю, не прогневайтесь, не скоро 
дождетесь. 

— И ждать не см*ю, прервалъ Верхов- 
ской: — позвольте придти сегодня въ су- 
мерки. 

— Такъ ужъ лучше обедать, въ пять ча- 
совъ. Запри за мной), Катерина. 

Онъ снялъ съ в*шалки пальто, накинулъ 
и Вышелъ. Катерина убирала на чайномъ 
стол*. Верховскому стало вдругъ неловко. 

— До свидан1я, сказалъ онъ:— я тоже по- 
тороплюсь съ своими д*лами. 

— До свидан1я, отв*чала она. 

Онъ откланялся. Проходя с*нями, онъ 
слышалъ, какъ стукнулъ крючокъ у двери, 
которую запирали. Утро было прелестное. 
Верховской шелъ тихонько, гуляя, погля- 
дывая по сторонамъ на пустой переулокъ. 
Онъ доходилъ до угла, когда мимо про*хали 
дрожки. Верховской узналъ Л*сичева и по- 
смотр*лъ всл*дъ: дрожки остановились у 
подъ*зда Багрянскаго. 

— Что такъ рано? подумалъ Верховской 
и взглянулъ на часы: было около полдня.— 
Зач*мъ? Примутъ его или н*тъ?.. 

ЛЪсичева приняли. 



— Никого у меня не было?спросилъ Вер- 
ховской, входя въ свой номеръ. 

— Никого. 

«Видно, еще не все р*шили...» подумалъ 
онъ съ какой-то досадой, р*шаясь о чемъ- 
то не думать, между т*мъ какъ эта, и одна 
эта дума не выходила у него изъ головы. 
Она прервалась вдругъ довольно злымъ см*- 
хомъ. 

— Франтикъ вообразилъ себ*, что нред- 
сталъ и поб*дилъ, «руку и сердце!» и такъ 
ему и обрадовались. Должно быть, обжег- 
ся. Только, чего-жъ еще онъ отправился 
добиваться? Правда, так1в господа сразу не 
понимаютъ... Или, можетъ быть, теперь 
только и объяснеше?.. Да мн*-то какое д*- 



ло? заключилъ Верховской, продолжая см*- 
яться и отпирая свою шкатулку. 

Онъ досталъ письмо въ шесть страницъ 
въ кл*тку. 

— Вьакъ это три дня и н*тъ еще «стро- 
жайшаго потверждешя?..» Ну-съ, вы изво- 
лите говорить, что я на свобод*, благо есть 
средства, пользуюсь ими по вкусу и харак- 
теру. Д не обману вашихъ предположен1й. 
Ин* представляется случай поступить имен- 
но по вкусу и характеру. Честная душа ука- 
зала МП*, что я могу сд*лать— я сд*лаю. Я 
вамъ куплю пом*стье со вс*ми угодьями и 
со вс*ми нищими, но я хоть клочокъ вырву 
изъ-подъ вашихъ китайскихъ ногтей, я хоть 
посмотрю, какъ вы позелен*ете со злости... 
А я, что-жъ? я поступаю по закону. Казен- 
ное не горитъ, не тонетъ. Я купилъ землю; 
говорятъ, казенная; я долженъ возвратить... 
Вы не торопили бы меня съ покупкой, Лид1я 
Матв*евна; департаментъ утвердилъ бы за 
вашей пр1ятельнйцей и все было бы ваше... 

Онъ наскоро написалъ записку и позво- 
нилъ. 

— Велите извозчику отвезти это г. Духа- 
нову и на словахъ еще сказать, что я с1ю 
минуту жду его къ себ*. 

Духановъ какъ разъ явился. Ужъ если 
купчая не могла быть изготовлена заран*е, 
то, по крайней м*р*, д*ловой челов*къ за- 
ран*е составилъ ее начерно, не забывъ ни 
одной подробности, ни одной формальности 
и устроилъ, что она могла переписаться ско- 
ро; вмирь нашлась и гербовая бумага, и пи- 
саря съ прекрасн*йшимъ почеркомъ, и сви- 
д*тели, и всякое во всемъ сод*йств1е. Когда 
Духановъ вм*ст* съ Верховскимъ вошелъ 
въ гражданскую палату, его встр*тили какъ 
давно жданнаго гостя. Пока Верховской объ- 
яснялся съ начальниками, Духановъ съ лю- 
безной, шутливо покровительной улыбкой 
шептался съ чиновниками; онъ конечно, из- 
дали, отчасти покровительственно посматри- 
валъ и на Верховскаго, тонко давая понять, 
что богачъ, будь онъ сто разъ юристъ, ни- 
когда ничего въ д*лахъ не смыслитъ. Бла- 
годаря его старан1ямъ, все очень скоро сд*- 
лалось, а неготовое Верховской попросилъ 
привезти къ нему на домъ. 

— Въ шестомъ часу, сегодня, сказали 
ему. 

— Сегодня МП* некогда. Завтра, сказалъ 
Верховской. 

Духановъ, не мен*е его довольный, выхо- 
дилъ изъ присутств1я. 

— Вотъ, Андрей Васильевичъ, и обд*ла- 
ли, говорилъ онъ въ с*няхъ, щеголяя передъ 
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сторожами своей короткостью съ богачоиъ 
и внутренно негодуя, что этотъ богачъ идетъ 
п1^шкомъ.— Не утомились, Андрей Басидье- 
вичъ? Жарко. Коляску бы, или хоть про- 
летку... 

— Я привыкъ ходить, отв'Ьчалъ Верхов- 
ской. 

Духановъ сообразилъ, что такъ, поа1алуй, 
и лучше: хоть и пр1ятно было бы прокатить- 
ся по улицамъ съ этимъ бариномъ въ коля- 
ск'Ь, но баринъ могь и не пригласить, а те- 
перь всЪ долго могутъ любоваться, какъ 
они идутъ вм'ЬсгЬ. 

— Привыкли ходить... петербургсшй жи- 
тель, хе-хе... Вотъ, 8д*шшй житель будете. 
Только, въ деревн'Ь... Для зимы домикъ зд'Ьсь 
пр1обр'Ьсти бы не мешало. Андрей Басилье- 
вичъ, такъ, небольшой, покоевъ въ двадцать, 
чтобъ не показалось гЬснопосл'Ь казеннаго, 
хе-хе... Какъ полагаете? 

— Не знаю. 

— А это вы очень ловко сд'Ьлали, Андрей 
Басильевичъ, приказали къ себ'Ь на кварти- 
ру книгу привезти. Знаете, порядки! Я ужъ, 
за васъ, признаться, об'Ьщалъ... Ну, что тамъ! 
какъ насъ называютъ, «крапивное сЬмя» — 
крохами питаемся. И потомъ, вамъ уступка 
большая сд'Ьлана; нельзя, такъ сказать, на 

5адости.'Еасливаньи, говорить, медъ пьютъ. .. 
|а вотъ, я... вы меня извините, изъ памяти 
вонъ: вамъ, быть можетъ,нужно:разм']&нять? 
я бы могъ сейчасъ въ казначейств'Ь, по зна- 
комству... 

— Благодарю, не нужно. 

— Запаслись, значить, приготовили?... 
Какъ я, право, радъ за васъ, Андрей Баси- 
льевичъ, что вы успели. У меня хоть, знае- 
те, за себя сердце замираетъ: купчую госпо- 
жа Запольцева только въ самомъ крайнемъ 
случае разрешила мн-Ь делать на ея счетъ, 
да ужъ такъ, для васъ, ей-Богу, уступилъ 
я это! за то ужъ вы, тамъ, кому нужно, знае- 
те, гр^хъ пополамъ... 

— Я расплачусь. 

— Сд-Ёлайте ваше одолжен1е. Потому, мн*, 
ей-Богу, за ъс^ мои старатя выгоды очень 
мало. Я вамъ откровенно скажу, Андрей Ба- 
сильевичъ, такъ какъ вы благородный чело- 
в'Ькъ,— эта госпожа Запольцева, хоть она 
и статская сов-Ьтница, а совести, съ позво- 
лен1я сказать, у иного мужика больше. Опять, 
это межеваше съ казенными. Если бы, ей- 
Богу, не я ей открылъ источники, такъ бы 
ей эту землю сейчасъ уполномоченный съ 
землем-Ьромь и отхватили. И за это мн*)^ бла- 
годарности— медный грошъ! Какая это бла- 
городная дама, помилуйте! По крайности, мн^ 



теперь въ глубин* души уб^ждеше, что я 
для образованнаго человека, для вашей су- 
пруги старался, о которой наслышанъ.Еслм 
я и лишусь черезъ это, то вотъ ужъ мн* воз- 
награждеше, а я над*юсь... 

— Присутст91е теперь везд* кончилось? 
прервалъ Берховской. 

— Только въ «имуществахъ» сидятъ! от- 
в'Ьчалъ св*тски небрежно Духановъ.— Муче- 
ники. Ихн1й управляющ1й изъ кутейниковъ, 
знаете, такъ и тянетъ до вечерень; на с^нъ 
грядущ1й молитвы прочли, другого святого 
помянули,— ну, тогда и начнетъ Богь про- 
щать. Я этой каторги попробовалъ,— н*тъ, 
силъ не стало! 

— Бы служили у Багрянскаго? 

— Какъ же-съ. Я все изв*далъ. Вотъ пу- 
ст*йш1й челов*къ, я вамъ скажу. Формалистъ 
естественный, а чтобъ онъ ц*нилъ способ- 
ности, или, тамъ, обратилъвнимаше... Им*лъ 
честь у него въ дом* бывать-съ. Зииой, со 
св*чками подымется, холодъ, кругомъ тулу- 
пами накурятъ, натопчу тъ... Просто, спазмы, 
бывало, д*лаются. И все пугаетея. А бого- 
мольный какой, туда же! Ужъ всегда такхе 
люди, Андрей Басильевичъ... 

— Стой, стой! раздалось на улиц*. 
Болкаревъ, въ дегонькомъ плащик* сверхъ 

расшивного мундира, полулежа въ коляск*, 
мчался изъ присутств1я. Увидя Берховского, 
онъ закричалъ своему кучеру остановиться 
и соскочилъ на тротуаръ. 

— Андрей Басильевичъ, счастливая 
встр*ча! Я слышалъ— совершили купчую? 
Прекрасно! Куда теперь? 

— Домой, отв*чалъ Берховской. 

— И об*дать ко мн*? 

— Благодарю васъ. Н*тъ. 

— ЕЬ, ^ие11е Ше, ]е \от еп1^уе!Женане 
впустить меня въ домъ, когда узнаетъ... 

— Извините, право, не могу; усталь... 

— Э, шоп сЬег, стыдно такъ отговари- 
ваться молодежи! Взгляните на меня: я изъ- 
за д*ла... См*хъислезы! свид*тельствовалъ 
съумасшедшихъ... А поел* вчерашняго ба- 
ла ихъ должно много прибавиться, дез !оа8 
ё'ашопг, не правда ли? И вы тоже, и вы!.. 

Болкаревъ игриво погрозилъ пальцемъ. 

— Ьа (Иуше шайаше Горновъ! то-то вы 
и приносите покаяше по судебнымъ мытар- 
ствамъ... Н*тъ, въ самомъ д*л*, придите? 

— Не могу, извините. 

— Такъ вечеромъ, безъ отговорокъ. Я 
васъ испов*дую по части уклонен1й отъ су- 
пружескаго долга. Аи геуо1г! 

Губернаторъ у*халъ. Духановъ, конечно, 
не отходилъ во все это время, но Берховской 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



205 



не дадъ ему возобновить беседы я уЬхадъ 
тоже. 

IV. 

Катерина убрала вабинетъ отца, кончи- 
ла разныя хозяйственныя хлопоты, переме- 
нила свою блузу на ситцевое платье и сЪла 
за шитье у окна. Къ дому подъ-Ьхали дрож- 
ки. Раздался тихШ звонокъ. Служанка нро- 
б'Ьжала въ прихожую. 

— Отвори, Машенька, скажи, что я дома, 
сказала Катерина. 

Бслибъ былъсвид1Ьтель, онъ замФтилъ бы, 
что она изм'Ьнилась въ лиц1^; съ него сб^- 
жалъ его неяркШ румянецъ. Она приподня- 
лась-было и опять сЬла. Ёя ясные глаза зату- 
манились и неподвижно смотр'Ьли передъ со- 
бою. Она кр']^пко думала. Когдавошелъ Л1^си- 
чевъ, раздумье заменилось смущешемъ, го- 
досъ Катерины какъ-то дрогнулъ. 

— Здравствуйте, сказала она, протягивая 
Лесичеву руку черезъ свой рабоч1й столикъ. 

Онъ казался тоже смущенъ, но вдругъ 
ободрился и крепко несколько разъ поцело- 
валъ ея руку. 

— Садитесь,поговоримъ,свазалаонатихо. 

— Кажется, говорить больше нечего? воз- 
разилъ онъ, счастливый, и глядя ей въ лицо. 

— Напротивъ, очень много... 

— Ровно ничего! вскричалъ онъ радостно 
н смело:— вы велели мне пр1ехать, вы про- 
тянули руку, стало быть, да, и вы сказали 
отцу... 

— Я ничего не говорила отцу, прервала 
она. 

— Темъ лучше! Такъ это ваша собствен- 
ная воля, безъ чужого вл1ян1я: вы меня лю- 
бите, вы— моя... 

— Постойте, прервала она: — я вамъ еще 
не сказала... 

— Ради Бога, что за формальности! такъ 
скорее,— да? 

— Нетъ, отвечала она тихо. 
Лесичевъ на шагъ отступилъ. 

— Такъ ли я разслышалъ, Катерина Ни- 
колаевна? нетъ? 

— Точно такъ! нетъ, повторила она. 
Онъ посмотрелъ ей въ лицо, потомъ взял- 
ся за шляпу. 

— Останьтесь, я васъ прошу, сказала Ка- 
терина. 

— Если прикажете, отвечалъ онъ, са- 
дясь.— Въ самомъ деле, и для меня интересно 
узнать, для чего вамъ было угодно подверг- 
нуть меня этой сцене сегодня, когда все 
легко могло быть кончено вчера. Вамъ стои- 
ло только вчера сказать ваше нетъ. 



— Я это знаю, сказала она очень сму- 
щенная. 

— И, уверяю васъ, я съумелъ бы выслу- 
шать отказъ безъ всякой неприлично-тра- 
гической выходки, продолжалъ бы танце- 
вать, проводилъ бы васъ до кареты... съ 
темъ, чтобъ больше никогда не безпокоить 
васъ, даа^ встречей! я принялъ бы свои 
меры; я ведь знаю, какъ это должно де- 
латься... 

— Да... Все это мне вообразилось... По- 
тому я просила васъ придти сегодня, пре- 

{вала она. Пожалуйста, имейте тернЬше... 
[раво, мне неловко. Я думала, это будетъ 
легче! 

— Кому? вамъ или мне? 

— И вамъ, и мне. Вчера, такъ смутно, 
второпяхъ... я была не въ состояши... 

— Вы были очень утомлены, сказалъ онъ 
съ усмешкой. 

— Вы хотите сказать, я дремала? Нетъ, 
возразила она кротко: — съ меня сонъ со- 
шелъ, когда вы начали говорить. Все, что 
вы мне сказали... я буду откровенна, Евге- 
шй Ивановичъ: я въ первый разъ услыша- 
ла, какъ объясняются въ любви. Иеня ни- 
кто никогда не любилъ. Я испугалась. 

лесичевъ смотрелъ на нее, не скрывая 
усмешки. 

— Новость факта и ощущешя... сказалъ 
онъ. 

— Ради Бога, не смейтесь, прервала она. 
Можетъ быть, въ самомъ деле, смешно это 
въ двадцать два года, но, право, я не при- 
творяюсь. Что мне притворяться? Если вы 
такъ думаете, вамъ после будетъ со- 
вестно... 

— Я не смею этого думать, отвечалъ 
онъ. 

Она, въ свою очередь, подняла на него 
свои прелестные глаза и съ минуту помол- 
чала. 

— Все равно, сказала она: — что бы вы ни 
думали, я буду верить тому, что вы скаже- 
те. Я вчера тоже вамъ поверила. Потому у 
меня недостало духу оттолкнуть отъ себя 
человека, который звалъ меня разделить съ 
нимъ жизнь... Я не фразу говорю, Евгешй 
Ивановичъ, я этого не понимаю иначе. О 
насъ, женщинахъ, говорятъ, что мы рис- 
куемъ, когда любимъ. Вы, мужчины, рискуе- 
те не меньше. Мне вчера стало за васъ такъ 
страшно, вы мне стали такъ дороги... 

— Что вы сказали, Катерина Николае- 
вна? 

— Ну, да, дороги, какъ человекъ, кото- 
рый душу свою выдаетъ и ждетъ... А я васъ 
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такъ не люблю. Что-жъ я должна была сде- 
лать? Учтиво сказать вамъ — отходите 
прочь? Истор1я, какихъ десятки: объяснен1е 
въ мазурк*... 

— Вамъ было угодно чего нибудь дру- 
гого? 

— Да, другого! вскричала она и ея глаза 
вспыхнули:— я вамъ поварила. За ваше чув- 
ство, за желан1е моего счастья, за ваше ува- 
жеше ко мн'Ь, я передъ вами обязана. Вы 
для меня не чужой. 

— Катерина Николаевна! 

— А по светскому закону, я должна бы- 
ла въ ту я;е минуту прогнать васъ какъ 
врага, и вы меня изб'Ьгали бы, а посторон- 
Н1е стали бы сплетничать; человека, кото- 
раго я уважаю, за котораго нейду только 
потому, что не хочу обещать ему лишня- 
го, — этого человека назвали бызабракован- 
нымъ женихомъ! 

— Однако, Катерина Николаевна, таково 
мое положеше. 

— Совс*мъ н'Ьтъ! возразила она.— Вотъ, 
зач'Ьмъ я васъ звала: забудьте, что вы жя% 
вчера объяснились, а чуж1е, никто этого 
во в*къ не узнаетъ. Будемте попрежнему; 
н*тъ, даже лучше прежняго. Я только вче- 
ра узнала, какъ это хорошо, честно — лю- 
бовь. Я не могу вамъ отвечать такой же лю- 
бовью, но есть другое чувство, такое-жъ 
полное, искреннее. Можно быть другомъ, 
товарищемъ. Не такъ ли? Если вы меня за 
что нибудь полюбили, я, стало быть, гожусь 
въ товарищи? Заодно, въ радости и въ го- 
р*, откровенно во всемъ, что есть на душ*; 
поберечь другъ друга, посоветовать, :ут*- 
шить... Ахъ, я буду счастлива, когда у васъ 
будетъ милая! Зач-Ьмъ намъ расходиться, 
сторониться, не знаю что... насильно холод- 
но, зло уничтожать въ себ* настоящее че- 
ловеческое чувство? Теперь-то ему и быть! 

Она оживилась^ встала; ея смущен1е со- 
всЬмъ прошло, ея щеки опять порозовели; 
въ глазахъ с1яло безконечно чистое выра- 
жеше доброты, мысли, веселости. Лесичевъ 
молчалъ. 

— Такъ ли? спросила она. 

— Вы идеалистка, Катерина Николаевна! 
отвечалъ онъ и всталъ.— Такъ на светЬ не 
делается. 

— Но разве не лучше, если бы такъ де- 
лалось? 

— Для меня въ этомъ случае, конечно, 
лучше то, что вы позволяете мне бывать у 
васъ и темъ избавляете отъ пересудовъ, со- 
чувств1й, ну, и прочаго. Я вамъ чрезвычайно 
благодаренъ. Будьте уверены, я не злоупо- 



треблю вашимъ великодуш1емъ; постараюсь 
не наскучить... 

— Евгешй Ивановичъ, что это такое? 

— Иначе нельзя, скгизалъ онъ вдругъ съ 
резкой злостью. — Вы думаете, ншц1е такъ 
и благословляютъ за милостыню? Ошибае- 
тесь... Во вслкомъ случае, поверьте, я вамъ 
очень благодаренъ. Такъ, до свиданья? 

Онъ, смеясь, протянулъ руку. Она серьез- 
но дала свою. 

— До свиданья. 

Лесичевъ дошелъ до двери и вдругъ оста- 
новился. 

— А что, Катерина Николаевна, мо17 ли 
я... Не смею, впрочемъ,никакъ принять обя- 
зательно предложенныхъ мне правь друга и 
товарища!., но могу ли я обратиться къ 
вамъ съ однимъ, весьма интереснымъ для 
меня вопросомъ? 

— Можете. 

— И вы ответите на него съ полной ис- 
кренностью? 

— Непременно. 

— Вы сейчасъ сказали, что не были лю- 
бимы и что я первый далъ вамъ понят1е 
объ этомъ удовольств1и. Изъ чего я заклю- 
чаю, что вы сами еще никогда не любили? 

— Никогда. 

— Такъ и буду знать. Мегс1! 

Онъ еще разъ поклонился, продолжая 
смеяться, и вышелъ. Послышалось, какъ онъ 
уехалъ. 

Катерина принялась опять за шитье; оно 
выпадало у нея изъ рукъ. Она взяла книгу, 
ушла въ другую комнату и села на сту- 
пеньки отвореннаго балкона. Чтен1е не шло 
на умъ. Она тихо положила книгу и смо- 
трела передъ собою. Нарцисы покачивали 
головками надъ разстилавшейся зеленью. 
Солнце уя^е было высоко, но балконъ оста- 
вался въ тени. Огромныя старыя деревья 
составляли всю красоту этого сада, — вер- 
нее, пространства въ несколько саженъ, 
остатка большой барской усадьбы, распро- 
данной по клочкамъ въ разныя руки. По- 
стройки, и необходимыя,и безтолковыя, какъ 
большая часть построекъ, особенно въ про- 
винщи,— истребили вековой садъ; отъ него 
уцелело только то, что досталось Багрян- 
скому, когда, два года назадъ, онъ купилъ 
этотъ домъ: десятокъ липъ и кленовъ, че- 
тырехъ-угольное местечко передъ балко- 
номъ, где Катерина разбила клумбу и на- 
сажала цветовъ и множество одичавшей 
акацш. Садъ приходился на уголъ. Акащя 
густо шла кругомъ забора со стороны улицы 
и переулка, длинной, узенькой аллейкой, 
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упиралась въ заборъ другой, чужой усадьбы 
и тамъ разрослась еще гуще и сплелась бе- 
с'1^дкой. По аллейк']^ шла вытоптанная тро- 
пинка. 9то было любимое место прогулокъ 
Катерины,— любимое, можетъ быть, потому, 
что единственное. 

Ей вздумалось пройтись и теперь, когда 
не ладилось ни чтен1е, ни работа. 

Катерин'Ь было скучно, что съ нею бывало 
очень р'Ьдко; скукой она называла то не- 
пр1ятное настроеше, которому не сразу мог- 
ла найти причину. Было ясно, что она сд*- 
лала какую-то неловкость, потому что и чу- 
жой челов'1^къ с1ю минуту сказалъ ей, что 
такъ на св*т* не дЬлается... 

«А какое мн-Ь д-Ьло, что тамъ д-Ёлается?» 
подумала она. «И еще на ев* т* ли? Про- 
сто, у насъ въ М*. Это еще не весь св-ётъ!» 

Во всемъ, что она сказала Л'Ёсичеву, она 
была искренна. Она уже три года его знала. 
На все было время— и разлюбить, и привя- 
заться; не полюбила— значить не могла по- 
любить. Было ровное, спокойное чувство 
пр1язни, сд'Ёлавшееся кр'Ёпче, когда моло- 
дая д*вушка узнала, что она дорога это- 
му молодому челов-Ёку. Если бы вчера, во 
время его страстнаго признан1я, ей пока- 
залось, будто и она чувствуетъ къ нему то- 
же — это было бы что-то очень странное, 
что-то отъ нечего делать... н^тъ, что-то не- 
хорошее. 

«Нехорошее...» мысленно повторила она, 
почти съ негодован1емъ. 

Л^сичевъ выгодный женихъ, а она б^д- 
на... Когда по ея душ* скользнула эта мысль, 
на ея строгомъ, задумчивомъ лиц* явилась 
вдругъ такая спокойная ув-Ьренность, такая 
радостная безпечность, такой молодой, сме- 
лый, задорный вызовъ вс*иъ невзгодамъ 
житейскимъ, что прелестная д*вушка, ка- 
залось, вся осветилась. Она даже засмеялась 
громко и оглянулась кругомъ, будто шалов- 
ливый мальчикъ. Ей уморительно см*шно 
померещились вся обстановка и вс* подроб- 
ности выгодной парт1й — поздравлен1я, ви- 
зиты, карета, чепчики, церемон1И, титулъ 
ша(1ашб... Катерина хохотала одна до слезъ, 
пугая воробьевъ. 

— Н^тъ, тогда бы ужъ такъ не смеять- 
ся! сказала она себ* съ шутливой угрозой и 
задумалась: надъ нею. — Отчего же нельзя 
смеяться? Однако, нельзя. Светъ такъ устро- 
енъ. Такъ на свете не делается... 

— Ну, это на свете не делается; поло- 
жимъ, нельзя хохотать надъ брачными сою- 
зами, надъ светскимъ положен1емъ, надъ 
целованьемъ ручекъ, — положимъ, и надъ 



разсчетами... Нельзя. А отчего же нельзя на 
свете жить по-человечески? Или будь же- 
ной человека... то есть, обмани его, свя- 
жи его и себя изъ-за денёгъ, изъ-за цело- 
ванья... или гони его отъ себя, какъ про- 
каженнаго. А скажемъ ему: будемъ людь- 
ми... И они еще говорятъ, будто насъ ува- 
жаютъ!.. 

Ей досадно вспомнилось, что она встре- 
тила Лесичева смущенная, будто въ чемъ 
виноватая, а прощаясь, была такъ некстати 
снисходительна... 

— Что за вздоръ, что за светск1я разсу- 
ждешя! прервала она сама себя. — Не могу 
я лукавить: мне было неловко, мне стало 
его жаль. Для чего мне ломаться? что чув- 
ствовала, то и сказала... 

Ей вдругъ вообразилось, какъ онъ смеял- 
ся надъ нею. 

— А, такъ смейся они все сколько угод- 
но! выговорила она, стиснувъ зубы. — И 
житья ихъ мне не надо, и любви ихъ мне не 
надо... 

Она скоро шла по своей аллейке, потуп- 
ляя голову, когда въ просветы листвы на 
нее падало жаркое солнце. Вдругъ она оста- 
новилась; въ акащи что-то возилось и жа- 
лобно пищало. Она подошла ближе. За забо- 
ромъ притаился мальчишка и тянулъ за 
шнурокъ крошечнаго котенка, который за- 
вязъ въ веткахъ и съкаждымъ движен1емъ 
запутывался больше. 

— Что ты тутъ делаешь? спросила маль- 
чика Катерина. 

— Это мой котенокъ. 

— Твой. Что ты съ нимъ делаешь? 

— Я его повесить« хотелъ тутъ, на гвоз- 
дике, а онъ черезъ заборъ перевалился, да 
къ вамъ, въ кусты. Отцепите пожалуйста. 

— Пусти шнурокъ. 

Катерина освободила изъ петли малень- 
каго сераго зверка и взяла его на руки. 

— Ну, и ступай, сказала она. 

— А котенокъ? 

— Я его себе возьму. 

— Что-жъ это вы отнимаете! 

— Но ты хотелъ его вешать? 

— Я-таки и повешу. 

— Ну, я и не отдамъ. 

— Да вы, по крайности, хоть гривенни- 
чекъ дайте. 

— За что? 

— Вамъ Господь за то подастъ. Доброе 
дело сделаете, выкупите. 

— Такъ тебе еще деньги платить, чтобъ 
ты гадостей не делалъ? Пошелъ, нетъ тебе 
котенка! 
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Она уб'^жала. Мальчишка бранидъ ее 
всд^^дъ, она слышала; ей было обидно, чего- 
то страшно и весело. Не выпуская котенка, 
не останавливаясь, она б'Ьжала за молокомъ 
въ кухню. Тамъ, прислуга, дв'Ь женщины 
ужъ подняли погронъ изъ того же; горнич- 
ная ужъ побывала во двор1Ь и побранилась 
черезъ заборъ съ иальчикомъ. 

— И на что вамъ это, барышня? Налилуя 
его прогнала. Кричитъ: кабы не управляю- 
щего дочка, я бы вънеекамнемъ запустилъ. 

— Что-жъ, струсилъ? вскричала Катери- 
на,— правъ, такъ и запускай! 

Но въ глубин1^ души она была очень до- 
вольна на этотъ разъ, что она управляю- 
щаго дочка. Она унесла кормить на балконъ 
своего котенка, радуясь не тому, что изба- 
вила его отъ муки, а тому, что у нея заве- 
лась такая хорошая игрушка. Она играла, 
забавлялась и, всЛл,ъ за гЬмъ, тутъ же взя- 
ла свою книгу и читала внимательно и ясно, 
какъ будто было довольно простого обра- 
щешя къ простой жизни, чтобы разс^^ять 
туманъ, навеянный на душу светской не- 
складицей. Бели бы св'Ьтъ, хоть въ образ'Ь 
17-скаго общества, заглянулъ черезъ плечо 
Катерины на строки, по которымъ ея глаза 
переб'Ьгали, то задумываясь, то загораясь,— 
онъ, вероятно, еще р'Ёшительн^е назвалъ 
бы ее идеалисткой, опасной, если не пом1^- 
шанной головой, и нашелъ бы чтеше крайне 
неприличнымъ. Книга была не русская и не 
романъ. Въ ней широко, св'Ьтло говорилось 
о благодатвомъ будущемъ,возможномъ,если 
полюбить его вс']^мъ сердцемъ, если сообща, 
вс*ми силами,— не стремиться только,— но 
прикладывать къ нему руки. Въ книг*]^ было 
много и печальнаго. Она указывала на>но- 
гихъ виноватыхъ и еще прям'Ье доказыва- 
ла, что всяк1й, упрямо глядя въ одну свою 
сторону, ограниченно заботясь только о се- 
б^&, прежде всего виноватъ передъсамииъ 
собою гЁмъ, что лишаегь себя высшаго на- 
слаждетя— делиться, высшаго блага— жить 
съ людьми заодно, высшей чести— быть по- 
лезнымъ. Книга учила, что счастье у людей 
подъ рукой, а они неразумно его прогляды- 
ваютъ за тысячами путь и подпорокъ, ко- 
торыми самиподтягиваютъ и поддерживаютъ 
старыя ст'Ьснешя... 

Зачитавшись, Катерина не слышала звон- 
ка; она вскочила, услышавъ шаги. Котенокъ, 
пригр'1вш1йся въ складкахъ ея платья, по- 
ползъ греться на солнышк'Ь. 

— Извините, сказалъ Верховской, кла- 
няясь изъ дверей гостиной,— я пом'Ьшалъ; 
слишкомъ рано... 



— Н*тъ, отвечала она; — отецъ, я ду- 
маю, сейчасъ воротится. Не хотите ли сюда? 

Проходя на балконъ, Верховской оглянудъ 
вторую комнату; она разделялась пополамъ 
суконной занавеской, къ которой были при- 
двинуты две широк1я этажерки и между ни- 
ми оставленъ выходъ. У окна маленьк1й 
письменный столъ, подле него кресла. Это, 
очевидно, была комната Катерины, а за за- 
навеской ея спальня. 

— Какъ здесь хорошо, сказалъ Верхов- 
ской на балконе. 

— Да, клены хороши, отвечала Катери- 
на, выходя на минуту. 

Верховской разслышалъ,какъ она прика* 
зывала горничной, накрывавшей въ гости- 
ной на столъ, поставить еще приборъ, и по- 
думалъ, что, стало быть, до этой минуты 
хозяйка и не вспомнила, что онъ придетъ. 
Котенокъ теребилъ оставленную книжку; 
Верховской ее поднялъ и заглянулъ. 

— Я спасъ отъ вашего любимца, сказалъ 
онъ, извиняясь, когда Катерина, входя, уви- 
дела у него въ рукахъ эту книжку. 

Она взяла ее, спрятала на этажерке и 
опять воротилась. Верховскому было непр1- 
ятно, какъ-то тревожно, что она все при- 
ходила и уходила; ему было неловко; хоте- 
лось что-то сказать, и все, что придумыва- 
лось, казалось не то, некстати, незанима- 
тельно, слишкомъ обыкновенно, пошло. Ка- 
терина была- тоже затруднена; ей хотелось 
читать, ее оторвали и гость былъ незнакомый. 

— Успели ли вы что нибудь по вашему 
делу? спросила она. 

— Покупка? Все, отвечалъ Верховской, 
обрадовавшись, что она заговорила. — Во- 
образите, все въ одно утро. Необыкновенная 
деятельность! 

— Стало быть, васъ можно поздравить 
владельцемъ? 

— Меня? Нетъ. 

— Какъ, нетъ? 

— Я покупаю не для себя. 

— Не для себя? 

— Это покупка моей жены. Для себя я 
никогда не куплю населеннаго имен1Я. 

— Пожалуйста, извините, живо загово- 
рила она, — но это очень странно; я не по- 
нимаю. Вы сказали утромъ, что деревня вамъ 
не нравится... 

— Я сказалъ больше, такъ же живо пре- 
рвалъ онъ: — я сейчасъ сказалъ, что не по- 
купаю людей. 

— Стало быть... 

— Стало быть, я исполняю приказание 
моей жены, и только. 
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— Но какъ же... вы ютЬди возвратить 
землю казеннымъ крестьянамъ? 

— И возвращу; я для того и торопился. 

— И ваша жена будетъ согласна? 

— Д'Ьло будетъ кончено. 

Ватерина съ минуту молчала, будто не 
решаясь. 

— А если она будетъ недовольна? спро- 
сила она и, только выговоривъ свой вопросъ, 
поняла, какъ онъ неловокъ. 

— Такъ что-жъ, пусть будетъ недоволь- 
на, отв'Ьчалъ Верховской, не вм^чьл ея 
смущен1я, не тревожась вопросомъ, равно- 
душно. 

— Вы уверены, что она простить? спро- 
сила Катерина, обрадовавшись, что можетъ 
поправить свой промахъ. 

Верховской засм1^ся. 

— Я сд-Ьлалъ ей угодное, купилъ, отвб- 
чалъ онъ,— а это... пожалуй, хоть вознагра- 
щен1б мн'Ь. 

— За что? поспешно спросила Ватерина 
и вспыхнула опять. 

— Да, вотъ, за ваше поздравлеше, сей- 
часъ, отв'1&чалъ онъ, продоляшЕ смотр']^ть на 
нее. — Вы меня обид'Ьлд. йзъ того, что вы 
это читаете (онъ показалъ головой въ ко- 
мнату, куда она унесла книгу), — еще. не 
сл!дуетъ, чтобы друпе такъ же не думали... 

Она подняла на него глаза. 

— Теперь моя очередь просить прощешя, 
выговорилъ онъ, зажавъ ея руку въ об'Ьихъ 
своихъ,— вы простили? 

— Ахъ, конечно, отв1&чала она искренно, 
и въ ея толоск послышалось что-то кроткое, 
н^^ное, неожиданное среди ея живости, что- 
то робкое, пл1^нитбльное отъ противополож- 
ности ея думающаго взгляда. 

Верховскому хот1^лось припасть и цело- 
вать эту руку, которой выпустить недоста- 
вало силъ, эти ясные глаза, неум^ющхе ни 
вызывать, ни лукавить. Онъ не понималъ, 
что съ нимъ д-Ёладось. Будто кто позвалъ 
его, будто передъ нимъ отворили дверь куда- 
то, куда ему давно хотелось,— и тамъ сверк- 
нули будто огни д']&тскаго праздника... 
н*тъ, лучше: будто распахнулось долго за- 
пертое окно и открылось весеннее, св'Ьтлое, 
благоуханное поле, просторъ, тепло, тишина. 
Онъ ничего не думалъ; ему мелькнуло что«то 
далекое, в'Ьчно милый, божественный образъ; 
что-то невыразимое прошло у него по серд- 
цу, что-то воскресло, горЬло, звучало... Та- 
кой минуты не бывало въ его жизни, — вотъ 
все, что еще сознавалъ онъ, почти не видя 
даже той, которая стояла передъ нимъ, какъ 
тихая, чистая, неотразимая сила... 

IV. 



Катерина не подозревала, что для гостя 
проходила роковая минута. Она была спо- 
койна и смотрела просто. 

— Вотъчто,сказалаона:— простите, если 
я спрашиваю, но это такая вещь... Л нагля- 
делась на народъ, знаю, каково ему. Ваша 
жена покупаетъ Спасское. Она, конечно, 
знаетъ, какъ тамъ крестьяне разорены, не- 
счастны. Бели она беретъ на себя быть ихъ 
госпожой, стало быть, она хочетъ ихъ уст- 
роить. Хоть и крепостные, все бы они отдох- 
нули. Какъ она намерена это сделать, съ че- 
го начнетъ? Вы, конечно, знаете; разскажите. 

— Что? спросилъ Верховской, не сводя 
съ нея глазъ. 

— Что будетъ делать ваша жена въ де- 
ревне? 

— Жена въ деревне? 

— Да. Чемъ она займется? 

— Но что же... Она хотела пить молоко... 
Будетъ гулять, кататься... Вообще деревен- 
ск1я удовольств1я... 

— Какъ, деревня для удовольств1я? пре- 
рвала Катерина. 

Верховской будто проснулся. 

— Да... сказалъ онъ. 

— Для меня любопытна [женщина, кото- 
рая покупаетъ людей для удовольств1я, ска- 
зала Катерина.— Разскажите мне о вашей 
жене. 

Верховской ничего не отвечалъ. Его охва- 
тилъ какой-то странный испугъ. Ему почу- 
дился другой голосъ изъ далекой, прошлой 
дали. Бывало, этотъ голосъ также звалъ 
оглянуться на жизнь,'Оценить жизнь; также 
указывалъ, будилъ мысль, разъяснялъ чув- 
ство, ободрялъ совесть, звалъ на дело, но 
теперь онъ звучалъ какъ-то сильнее, будто 
еще окрепъ, облетевъ безпредельность — 
какъ-то резче и строже, безконечной любо- 
вью, но и неумолимой справедливостью... 
Этотъ голосъ требовалъ отчета. Предъ Вер- 
ховскимъ потянулась его жизнь длинными 
полосами тяжелаго тумана; люди, отноше- 
Н1Я, чувства, все чуждое, смутное, безобраз- 
ное, странное, несложившееся, неокончен- 
ное, нестоющее памяти, нестоившее суще- 
ствовашя— являлось, проходило, уходило... 
Было невозможно, но и не было силъ, и бы- 
ло отвратительно, и было стыдно на чемъ 
нибудь остановиться мыслью... Вдали, въ са- 
мой дали юность, будто розовый разсветъ, 
какъ тотъ, что всходилъ сегодня утромъ, и 
на этомъ разсвете, какъ сегодня утромъ,— 
Божеская белая звезда... 

Катерина взглянула на гостя и не повто- 
рила своего вопроса. 

и 
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Онъ не оглянулся на нее, иначе, забыв- 
шись, высвазадъ бы ей все, что въ десятокъ 
1*тъ убило его душу. 

Она поняла, что коснулась до чего-то 
страшно больного, остановилась, но не ис- 
пугалась. Лучше узнать, что за боль... Изъ 
любопытства?.. Катерина сама себя озадачи- 
ла этимъ вопросонъ. Если назвать любопыт- 
ствомъ желаше отдавать себ*)^ в'Ьрный от- 
четъ во всекъ, что ожиданно иди случайно 
является передъ глазаии, она была любо- 
пытна. Ей все было близко, все нужно; она 
стремилась жарко, сочувствовала сильно, но 
не мечтательно; она знала, что всему помочь 
нельзя. Теперь она припомнила, что вчера, 
безконечно сбираясь на этотъ безконечный 
балъ, ш-ше Волкарева не переставала твер- 
дить о Верховсвомъ, кавъ о счастлив1^йшемъ 
въ м1р1^ челов'Ьк'Ь, и именно счастлив'Ьй- 
шемъ сердечно. 

— Мть, сказала себ1Ь растительно Кате- 
рина, взглянувъ на него еще разъ въ эти 
н1&скольво минуть молчан1я.— Е1Ьтъ. Онъ 
такъ несчастливъ, что даже не находитъ, что 
солгать, для поддержки разговора, когда его 
спросили прямо. А еще св'ётск1й господинъ!.. 

— Итакъ, вы будете зд-Ьсь жить? спроси- 
ла она громко:— по крайней мЪр'Ь л']Стомъ? 

— Да, конечно... Да, я думаю, отв*чадъ 
онъ:— только не въ деревн-Ь; зд1Ьсь, въ го- 
род*]^. Зд'Ьсь тихо, мн'Ь нравится... Петер- 
бургъ... У меня тамъ н*тъ никого... Да и во- 
обще, нигд% никого. 

— Какъ же это? 

— Такъ... Все куда-то ушло, договорилъ 
онъ, стараясь скрыть или поправить улыб- 
кой выражен1е своихъ словъ и дрожь въ го- 
лос*,которойемусталосов'Ьстно.— Ивсекру- 
гомъ идетъ нехорошо. Прежде не то было, 
право. Было хоть глупое молодое счастье... 

— Неужели все хорошо потому только, 
что люди молоды?возразила она серьезно.— 
Все и всегда было дурно, но вы этого не за- 
м'Ьчали. 

— Отъ этого не легче. 

— Даже еще хуже, отв^Счала она тихо и 
попрежнему серьезно: — значить, то, что вы 
назвали молодымъ счастьемъ, было невни- 
ман1е къ общему д'Ьлу и рбезпеченный, без- 
заботный эгоизмъ. 

— : По крайней м'Ьр^С, въ посл'Ьднемъ я не 
виноватъ, возразилъ Верховской: — у меня 
въ молодости была забота. 

— Въ ней была и ваша радость, сказала 
она. 

Ея слово будто сверкнуло съ высоты... 

— Какъ вы сказали? радость? вскри- 



чалъ Верховской.— Какъ вы отгадали?... Да, 
была у меня радость... лучше ч'Ьмъ счастье, 
радость в1Ьчная, полная, постоянная, неиз- 
м1Ьнная, вся моя жизнь, весь мой разумъ... 
У меня мать была... я вамъ все это скажу. 
Вамъ это надо знать. Я ни съ к'Ьмъ не гово- 
рю о ней... Простите, ради Бога, вамъ мо- 
жетъ показаться странно, но вы, вотъ, сей- 
часъ сказали такое слово... Вы мн% позволи- 
те вамъ разсказать... 
Онъ подошелъ и тихо взялъ ея руки... 

— Вотъ, что, Катерина Николаевна... лю- 
ди встречаются, знакомятся, и какъ-то все 
это странно выходить. Не будемте какъ лю- 
ди... Вамъ смешно? Знаете, какъ нибудь 
иначе, не выжидая удобныхъ минуть, не 
соблюдая разныхъ приличий... 

— Ну, да, прервала она:— не какъ люди, 
а по-челов']Счески. 

— Кшъ вы сказали? да, по-челов1Ьчески! 
Не подозр1Свая, не лицем'Ьря... это зовутъ 
идеальничаньемъ... 

— О, неправда, прервала она:— самое по- 
ложительное—узнать челов1Ька, каковъ онъ 
есть. Вотъ гд'Ь идеальничанье — въ с^Ьт^: 
церемонятся, скрытничають, свяжутся — и 
потомъ не знаютъ какъ откреститься! 

Верховской потерялся. Она см'Ьялась такъ 
просто, такъ звонко, такъ откровенно, она 
вся С1яла такой яркой жизнью, она вдругъ 
стала такъ доступна, такъ близка... У него 
потемн'Ьло въ глазахъ, его охватило жаркое 
юношеское веселье и вдругъ, полной грудью, 
вздохнулось легко. Онъ оглянулся, созналъ, 
что было кругомъ, чрствовалъ, что нело- 
вокъ, и не СТЕСНЯЛСЯ, и быль этому радъ. 
Съ зеленой листвы, съ цв'1Стовъ, съ неба 
в1^ло такой волей, что было бы неприлично 
прилично держаться... 

— Какъ вы добры... сказалъ онъ, самъ 
не зная почему. 

Она вдругъ остановилась и прислушива- 
лась; часы въ дом'Ь что-то пробили. 

— Ну, отца клянутъ въ палат*, сказала 
она:— половина шестого. 

ВслЪдъ зат^мъ раздался сильный зво- 
нокъ. 

— Вотъ онъ... Маша, Машенька, поско- 
рЬе, поскорее обедать! закричала Катерина 
и побежала отворить отцу. 

Верховской смутился отъ такого перерыва 
и въ ту же минуту очнулся. Его обступила 
новая жизнь и онъ спокойно делался ея 
участникомъ во всемъ,— отъ того, что было 
сейчасъ, до простого, обыденнаго. Какъ буд- 
то это было и его дЪло, онъ пошелъ встре- 
чать Багрянскаго. 
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Но въ прихожей ужъ никого не было; Ба- 
грянскШ быдъ съ Б'Ьиъ-то у себя въ Баби- 
нетЬ; оттуда слышался его голосъ: 

— Вотъ теб'Ё записка; отвези сейчасъ на 
квартиру окружному. Общество дасгь тебЬ 
увольнеше. Ну, съ Богонъ, не кланяйся, 
стунай скор1Ье; съ Богомъ... 

Кабинетъ затворился. Въ прихожей пока- 
аался извозчикъ. У него было какое-то поте- 
рянное счастливое лицо; онъ крестился и, 
будто въпоты1ахъ,ненаходилъс'Ённойдвери. 

— На радости, сказалъ Верховской, су- 
нувъ ему въ руку что нашлось денегъ въ 
бумажник'Ё. 

Тотъ оглянулся отороп'Ьлый. 

— Знакомый? спросила Катерина, прохо- 
дя изъ другой комнаты. 

— Знакомый, отв1^чалъ Верховской, вы- 
дроводилъ его, заложилъ крючокъ и пошелъ 
за нею въ гостиную. 

Она готовила салатъ. Верховской чу вство- 
валъ себя такъ дома, что чуть не сЬлъ за 
накрытый столъ не дожидаясь хозяина; онъ 
вспомнилъ объ этомъ ужъ взявшись за стулъ 
и, чтобъ поправиться, сталъ вертеть его. 

Батерина оглянулась. 

— Вамъ, петербургскому жителю, въ при- 
вычку поздшй об(дъ. 

— Хотите сд*латьмн4удовольств1в?спро- 

€ИДЪ онъ. 

— Съ большимъ удовольств1емъ. 

— Не поминайте мн'ё никогда о моихъ 
петербургскихъ привычкахъ. 

— Слушаю, сказала она:— но это можетъ 
<глучиться невольно; я ихъ не знаю. 

— Все равно. 

Вошелъ Багрянсшй, ужъ въ своемъ тол- 
стомъ пальто; ^усталый, онъ казался еще 
худ*е и желтее, ч-Ьмъ поутру. 

— Вотъ и прекрасна, что пожаловали, 
<!казалъ онъ, здороваясь съ Верховскимъ: — 
милости просимъ покушать. 

Онъ перекрестился три раза; сЬлъ на хо- 
зяйское М'Ьсто и сталъ раздавать горячее. 

— Щи изъ молодой сныты, объяснилъ 
онъ, подавая тарелку Верховскому. 

Верховскому показалось необыкновенно 
вкусно. Ему все нравилось, даже то, что хо- 
зяинъ, зам'Ётно голодный, нецеремонно и то- 
ропливо &1ъ, не говоря ни слова. Дочь не 
заговаривала тоже; в'Ьроятно, таковъ былъ 
обычай. Когда, всл'Ьдъ за щами, горничная 
поставила на столъ кусокъ жареной говяди- 
ны и салатъ, БагрянскШ передохнулъ и об- 
ратился къ гостю: 

— Вотъ только когда опомнился, ска- 
залъ онъ. 



— Я думаю, начавъ отъ ранней зари! от- 
в'Ьчалъ Верховской. 

-. — Д-Ьла! Это бы ничего. А вотъ, весь 
изозлишься. Страшно такая жизнь портитъ 
челов'Ька; въ конецъ супштъ. Вы этого не 
знаете, господа. Вамъ тамъ подавай все 
готовенькое... извините. 

— Л самъ совершенно тавъ думаю. 

— Очень радъ... А тутъ, къ д-Ьлу, да вся- 
к1я посторонн1я пом'Ьхи... Вотъ, вы все под- 
вергаете анализу,— скажите пожалуйста, вы 
надъ людьми наблюдали, — что съ ними д'Ь- 
лается? Иные господа и не глупы, и учили 
ихъ, послушайте какъ толкуютъ о разныхъ 
матер1яхъ, а чуть коснулось д'Ьла посерьез- 
н'Ье, одур'Ьли! Кажется, могли бы размыс- 
лить, что тутъ-то имъ и подержаться, и по- 
казать себя — н'Ьтъ! непритворно одур'Ьли. 
Что имъ, пр1ятно, что ли, быть дураками? 

— Просто, пустые люди, отв-Ьчалъ Вер- 
ховской. — Серьезное д-бло, конечно общее 
д'Ьло, а они дальше себя не привыкли смо- 
тр'Ьть; что шире, то ихъконфузитъ. 

— Да, но и въ конфуз* у нихъ все-таки 
достаетъ смысла подставить другому нож- 
ку, возразилъ Багрянсшй со злостью. 

— В*рно, опять что нибудь Волкаревъ? 
спросила Катерина. 

Отецъ промолчалъ. 

— А что ваша покупка? обратился онъ 
къ Верховскому. 

— Совс*мъ кончена. 

— Проворно. Какъ это успели? кто вамъ 
схлопоталъ? 

— Поверенный Запольцевой, Духановъ. 

— Духановъ? Знаю. И васъ еще не со- 
всЬмъ ограбили? 

— Н*тъ; я принялъ свои м-Ьры, возра- 
зилъ, смеясь, Верховской. — Впрочемъ, еще 
не все кончено, разный формальности... Но 
прежде всего мн* хотелось бы кончить съ 
казенными... 

— Вы о д*лахъ? Н^тъ, ужъ извините; у 
меня привычка ихъ съ ^дой не мешать. От- 
дохнувъ— сколько вамъ угодно. 

На столъ явилось третье и последнее 
блюдо, жидкая молочная каша, до которой 
БагрянскШ былъ большой охотникъ. Вер- 
ховской не Ълъ ея съ детства и, вероятно 
потому, она показалась ему восхитительна. 
Катерина тщательно студила ее у себя на 
тарелк*. 

— Какъ вы думаете, вдругъ тихо спро- 
сила она Верховского: — будетъ онъ это 
есть? Кажется, еще слишкомъ малъ? 

— Слишкомъ малъ... повторилъ Верхов- 
ской, не зная что отв*чаетъ. 

14* 
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— Кто это? спросидъ отедъ. 

— Зв^^рочекъ, ласково отв'бчала Катери- 
на, и когда отецъ поднялся изъ-за стода-, 
выждала его три 6ольш1е креста, поцелова- 
ла его руку и уб&кала на балконъ. 

— иойдеиъ и мы; что таиъ такое, ска- 
залъ БагрянскШ Верховскому. — Э, матуш- 
ка, тутъ и с^^сть не приготовлено. 

Катерина принесла изъ своей комнаты на 
балконъ маленькШ столикъ и выкатывала 
кресло для отца. Верховской бросился по- 
мочь ей и 00 усп-^лъ. 

— Возьмите и для себя оггуда, сказала 
она, отыскала котенка и сЬла на ступеньки 
кормить его. 

— Вы курите? спросилъ Багрянск1й, до- 
ставая сигару. — Катерина, у тебя сегодня 
все въ безпорядк'Ь; спичекъ н'Ьтъ. 

— Потрудитесь взять на стол*, въ моей 
комнат*, сказала она Верховскому. 

Верховской вышелъ. 

— Что ты возишься съ дрянью, сказалъ 
отецъ. 

— Я его полюбила, отвечала она, огля- 
нувшись. 

— Я его велю закинуть. 

— Ну, н*тъ, возразила она, качнувъ го- 
ловой, и опять отвернулась. 

Верховской оставался въ ея комнат*, 
слушалъ и гляд*лъ на балконъ. Ему не хо- 
телось идти туда; тамъ что-то м*шало; онъ 
в*къ остался бы въ этой комнат*. Онъ, од- 
нако, воротился на свое м*сто и, молча, 
подражая хозяину, смотр*лъ, какъ дымъ 
уходилъ подъ деревья. Солнце было уже 
низко. 

— Вотъ такъ-то мы и отдыхаемъ, ска- 
залъ БагрянскШ. 

— Зд*сь отлично. 

— Да, этотъ клочекъ и прельстилъ меня, 
а больше — ее; изъ-за него почти и домъ 
купленъ. Мн* осталось съ небольшимъ два 
года прослужить до пенс1и; над*юсь, до 
т*хъ поръ не переведутъ и не выгонять; 
можно будетъ зд*сь и в*къ дожить. Въ от- 
ставку, не идолопоклонничать, отъ всякаго 
вздора подальше, ни съ к*мъ не знаюсь, 
самъ себ* баринъ; она у меня неприхотлива. 

— Ваша семья — только вы и Катерина 
Николаевна? 

— Семья?.. Да, въ семь* насъ только 
двое. 

Верховскому показалось, что Катерина 
сд*лала движете. 

— Дожить свой в*къ тихо, предъ Бо- 
гомъ безъ гр*ха, передъ честными людьми 
безъ стыда, продолжалъ Багрянсшй будто 



въ раздумьи:— вотъ одно, чего прошу у Бо- 
га... не всякому это благо дается! Быть въ 
мир* съ самимъ собою, а ужъ въ пр1я8ни съ 
людьми— гд* тамъ!.. Лишь бы не красн*ть 
передъ ними... 



терина встала. 

— Куда ты? 

— Меня зовутъ, отв*чала она. 

— Вотъ записка отъ губернаторши, жан- 
дармъ привезъ, сказала, входя, горничная. 

— Что еще... выговорила Катерина. 
Отецъ взялъ цв*тной разорванный кон- 

вертикъ съ эмблематической облаткой. 

— Кашя элегантности. Что такое, ма- 
тушка? 

— Я понять не могу, отв*чала, нетерп*- 
ливо читая, Катерина. 

И-ше Волкарева писала, что утомлена, не- 
здорова, и что, конечно, дорогая Са1Ьепп& 
не огорчить ее отказомъ провести у нея ве- 
черъ; вид*вшись вчера, хочется свид*ться и 
сегодня, также какъ «ГарреИ!; у1еп(; еп шап- 
§еап1...» М-ше Волкарева извинялась въэтой 
тряв1альной поговорк* жалобами на супру- 
га, запоздавшаго къ об*ду, и на супруже- 
ск1й долгъ, обязывавш1й дожидаться... «Вы 
не хотите признать надъ собой этого долга, 
вы отвергаете бурное чувство любви, поко- 
ритесь хоть тихому призыву дружбы...:» 

— Она съ ума сошла! вскричала Катери- 
на, бросая записку. 

Она была такъ уморительно похожа на 
разсерженнаго ребенка, что отецъ вмигъ по* 
весел*лъ и расхохотался; Верховской тоже, 
хотя ему хот*лось не см*яться, а расц*ло- 
вать эти прелестный раскрасн*вш1яся щеки. 

— Чего ты, злаяг сказалъ отецъ:— что* 
такое? Можно прочесть? 

— Читайте. 

— Что-жъ особеннаго? продолжалъ Ба- 
грянсшй, не понявъ намековъ записки.— 
Дружба, черезъ дежурнаго жандарма, при- 
глашаетъ тебя къ себ* въ объятхя. Черезъ 
полчаса од*вайся и ступай. 

— Я, право, не понимаю! возразила Ка- 
терина: — изъ чего эти н*жности? Къ вамъ 
нельзя подольститься,такъ ко мн*... Вообра- 
зите, обратилась она къ Верховскому:— вотъ, 
этотъ балъ вчерашн1й. Задумала везти меня. 
Я такихъ записокъ ц*лую кучу вымела. Са- 
ма явилась. Наконецъ, что же... я все отго- 
варивалась отцоиъ: его ужъ не вытащишь!., 
въ другой разъ пр1*хала, вотъ такъ въ су- 
мерки, застала насъ вотъ зд*сь... 

— И какъ была очаровательна! прервалъ 
Багрянсшй:— «дов*рьте мн* вашу милую 
дочь...» Янеустоялъ! 
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— И прекрасно сд1^дади, сказадъ Верюв- 

€КОЙ. 

— Кажется, этого и довольно, я была вче- 
ра... продолжала Катерина. 

— А сегодня тебя зовутъ запросто. 

— Но съ нею тоска! 

— Что за отговорка? ТебФ оказываютъ 
пр1язнь... 

— Но что-жъ это за лицем1^р1е? вскрича- 
ла Катерина.— Волкаревъ васъ ненавидитъ 
ни за что, за то, что вы есть,— что всего ху- 
же! м'Ьшабтъ вамъ въ чемъ только можетъ, 
готовъ вредить, и повредить... Сегодня, — я 
знаю, я ув'Ьрена! ужъ былъ увасъотъ него 
какой нибудь крючокъ въ палатЬ!— ^ вече- 
ромъ ласкать меня? Да я не ючу! нн'Ь это 
гадко! я не хочу, чтобъ они йосы^ш одну 
минуту вообразить, будто могутъ меня за- 
ласкать! Не хочу! Я знаю, чего они над'Ьют- 
<^: прослышали, что я переписываю ваши 
письма, такъ не проболтаюсь ли... 

— Ну, матушка, залетЬла,прервалъ съ до- 
садой отецъ.— Твоя воля думать, что теб* 
угодно, а что должно д*лать, то д-Ьлай, что- 
бы все съ вида было въ порядк'Ь и не къ че- 
му привязаться... 

— Не къ чему привязаться, если я и во- 
в1^ки не буду у этой барыни! 

— Такъ! Чтобъ всЬ закричали, что тебя 
на порогъ не пускаютъ! Т Волкаревыхъ 
€в:Ьтл'Ёйш1е въ родн'Ь, а в']&дь ты... не отъ 
Константина-Багрянороднаго! договорилъ 
онъ со злостью и вн1^ст1Ь съ вызывающей на- 
«м'Ьшливой гордостью. 

— Такъ что же? 

— Ступай, од*вайся. 

Она хогЬла что-то сказать, вдругъ удер- 
жалась, только погляд'Ьла ему вълицо и по- 
шла. 

— Постой. Подай мн* прежде сюда спас- 
€к1й планъ и сказку. Выхот1&ли справиться? 
обратился онъ къ Верховскому. 

йерховскому казалась, что передъ нимъ 
прошум1^лъ вихрь. Его отуманило. Катерина 
принесла бумаги, положила ихъ на столъ, 
подняла своего котенка и опять вышла все 
молча. Верховскому хот'Ьлось поб1Ьжать за 
вей. Потомъ онъ сказалъ себ']^, что непре- 
м^нно все сд'Ёлаетъ для этихъ крестьянъ, 
потому что она этого хочетъ. Д-Ьло не шло 
ему на умъ, говорить съ Багрянскимъ было 
противно, но Верховской заговорилъ о д1Ьл1^. 
Багрянсшй тоже какъ-то неохотно слушалъ 
и отв1&чалъ. 

Это не продолжалось и получаса, хотя Вер- 
ховскому показалось гораздо больше. Въ 
вомнат1^ послышался шорохъ легкаго пыш- 



наго платья и вошла Катерина, нарядная, 
вся въ б'Ьломъ. 

— Прощайте, батюшка, сказала она, под- 
ходя къ отцу. 

— Господь съ тобой. 

Онъ чинно сталъ крестить ее, и, кончивъ, 
вдругъ неловко схватилъ ея рукуиприжалъ 
къ губамъ. Она тихо ахнула и тихо, по-д-Ьт- 
ски, къ нему припала. Онъ кр'Ьпко, порыв- , 
но ц'бловалъ ее въ лицо и въ голову. 

— Вся изомнешься... выговорилъ онъ, 
наконецъ, будто ворчливую шутку, будто 
извинеше предъ постороннимъ, о которомъ 
только что вспомнилъ.— Вся вспутаешься... 
вотъ! 

Это былъ предлогъ еще погладить ея во- 
лосы. 

— Какъ же ты отправишься? 

— Св*тло, я дойду одна; теперь только 
девять, отв'Ьчала она тихо, еще вся взвол- 
нованная, и посмотр1^ла на миленьше часы 
у своего пояса:— а въ одиннадцать, я проси- 
ла Машу придти за мной. Прощайте. 

Верховской ждалъ, что она подастъ ему 
руку; она не догадалась; онъ хот1^лъ ска- 
зать, что еще увидитъ ее сегодня, но это по- 
казалось ему неловко; онъ взглянулъ и на 
свои часы, съЦяя время и разсчитывая, что 
ему нужно зайти домой, переод'Ьться. 

— Пойдемте ее проводить, сказалъ вста- 
вая отецъ.— А посл'Ь, пойдемъ комн'Ьвъ ка- 
бинетъ; тамъ д1^ла лучше д1^лаются. 

Д1Ьла, въ самомъ д'&л')^, пошли чрезвычай- 
но быстро; хозяинъ оживился. Верховской 
получилъ подробный наставлен1я, какъ сне- 
стись съ посредникомъ, съ уполномочен- 
нымъ, чтобы скорее получить приговоръ 
крестьянъ, и снова представи!Гь все д']^ло въ 
палату. 

— А въ палагЬ, даю вамъ слово, я не за- 
держу и трехъ дней, заключилъ Багрянск1й:— 
шЛ самому это д'Ьло на ше1^ сидитъ. Но, 
прежде всего, вы еще не введены во влад1^- 
ше... 

— Это я сейчасъ устрою, сказалъ Вер- 
ховской,вставая,будтоего осенила мысль:— 
сейчасъ *ду къ Волкареву и прошу его со- 

ДМСТВ1Я. 

— И превосходно. Очаруйте его— все бу- 
детъ сделано. 

— И ужъ кстати, когда я по*ду туда 
для ввода во влад1^н1е, позвольте мн'Ь са- 
мому отвезти уполномоченному планъ и ва- 
ше предписаше, чтобъ не терять времени съ 
почтой. 

— Пожалуй, извольте. Вы, какъ я зам-Ь- 
тилъ, не любите проволочекъ. 
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— Ненавижу. 

— Это по-моему! 

— А потому, въ самомъ д*д*, чтобъ мн* 
усп'Ьть очаровать Волварева... 

Онъ не зналъ, какъ скорее проститься и 
почти б&кадъ по пустому переулку, &Ьсясь, 
что не встр1Ьчалъ извозчика. До гостиницы 
было не близко. 



Въ этотъ вечеръ у т-ше Волкаревой бы- 
ло людно, освещено и даже оживленно. Въ 
8ал1^ толпились офицеры и прохаживались 
д'Ьвицы. Съодной изъ нихъ прапорщикъ Со- 
коловъ сп'Ьлъ дуэтъ у рояля, посл'Ь чего 
ш-ше Водкарева упросила ее сыграть хоть 
вальсъ, чтобъ доставить удовольствве моло- 
дежи. Д'1^вица была не молода и вальсъ вы- 
ходилъ какой-то задумчивый, а потому, на 
хорахъ скоро запестр'Ьли мундиры музыкан- 
товъ. Здороваясь съ хозяйкой подъ грохотъ 
польки, Верховской зам']&тилъ, что никакъ 
не думалъ попасть опять на балъ. 

— Оп те фМ отв'Ьчала ш-ше Волкаре- 
ва.— Они такъ добры, эти военные. Мы про- 
щаемся; они уходятъ завтра на щЬ, Вы не 
Х0Т&1И быть на проводахъ! 

— На какихъ? 

— Какъ же, сегодня, въ шесть часовъ, 
мы вс1Ь "ЕЗДИЛИ къ застав'Ь, ихъ угощали. Но 
гд*-жъ вы были? Уоп8 ауег Га1г йе уеп1г йе 
Гайке шопйе.Въ самомъ д*л*,какъ вы про- 
вели день? 

— Во сн*, отв*чалъ Верховской, огля- 
нувшись на б^лое платье, которое промельк- 
нуло близко. 

— Во сн*? 

— И въ гражданской падат1&. 

— Да, мн* говорилъ мужъ... 

— Мн* нужно сказать вашему мужу... 

— О д*лахъ? Боже, оставьте эти д*ла! 
Н*тъ, я, въ самомъ д*л* начинаю в*рить, 
что мужчины не то, что грубы, ^е пе (Не рае 
1оп1-а-Ы1;... Кому вы кланяетесь? 

— Ма(1ето18е11е Багрянской. 

— Вы знакомы? давно ли? 

— Сегодня былъ у ея отца. 

— Ппе 61тще регвоппе... чего она еще 
ждетъ?.. Да, что же я говорила? Вы, мужчи- 
ны, всегда заняты только своимъ; вамъ н*тъ 
д*ла до тревоги другихъ; вы какъ-то ум*вте 
прятать чувство... Мн* сегодня выбыли не- 
обходимы. Послушайте... 

— Что вамъ угодно? 

— Ахъ, н*тъ, теперь не могу. Завтра. 
Завтра жду васъ. Иди н*тъ, лучше, вотъ 
что: мн* хогЬлось бы проводить полкъ. Я 



пью воды, я встану назар*. Вы тоже д*лае- 
те ранн1Я прогулки; ждите меня у бульвара, 
я пр1*ду и по*демъ вм*ст*... Не говорите 
никому... Я хочу сд*лать имъ сюрнризъ. Я 
приготовила образокъ Митрофашя... кому 
нибудь, вс*мъ въ лиц* одного. Какъ вы ду- 
маете, неловко отдать его полковнику? какъ- 
то офиц1ально, н*тъ того ]е пе 8а18 ^ио^ (1е 
соепг?.. 
-Да... 

— Такъ видите... продолжала она, сл*дя 
за его разс*яннымъ взглядомъ: — аЬ, шоп 
01еа, да не ищите же моего мужа! его легко 
найти, когда и8в*стно, гд* ш-ше Горнова... 
Я думаю отдать образокъ одному изъ моихъ 
адъютантовъ, Ц*ховичу. Уоиз затег, се 
§гап<1 ]еапе Ьошше Ьгип, (ощ'опгб 81 ра1е;онъ 
очень несчастенъ...Вотъ онъ машетъ музы- 
кантамъ,— видите?.. Можетъ быть, мое бла- 
гословеше... 8еп1ешеп1;, ]е пе 8а18, 11 ее!, зе 
сго18, са(Ьо1^^ие... 

— Не знаю. 

— Ахъ, пожалуйста, узнайте. Въ Л*си- 
чев* я отчаялась... Ахъ, но вотъ ц*лая дра- 
ма! Онъ вамъ не говорилъ? 

— Ничего. 

— И мн* тоже, но взглядъ, движешя — 
откровенн*е словъ. Я догадываюсь, что съ 
нимъ, я вамъ скажу... 

— Извините, прервалъ, подходя, одинъ 
еще молодой, щеголеватый и красивый со- 
в*тникъ, пп Ьошше <1'апе ^ап<1е ёЛасаНоп, 
какъ говорила о немъ ш-шеВолкарева и ре- 
дакторъ К-скихъгубернскихъ в*домостей:— 
статья готова; не угодно ли вамъ взглянуть? 
Я вел*лъ придти автору. Такъ какъ вы при- 
казали поторопиться... 

— Ахъ, да. Гд* же статья? 

— Я оставилъ Алекс*ю Владим1ровичу; 
онъ находитъ... 

— Боже мой, что еще онъ находитъ? 
В*чныя противор*ч1я! вскричала ш-шеВол- 
карева.— М-гВерховской,Уой1е2-Уои8Уешг... 

Верховской не заставилъ себя просить и 
пошелъ за нею въ гостиную; онъ вид*лъ за 
минуту, что Катерина прошла туда же. Но 
онъ вид*лъ тоже, что у нея въ рук* сверк- 
нули ея часы и взглянулъ на свои: было 
одиннадцать. Онъ отсталъ отъ губернатор- 
ши. Мимо него прошелъ Л*сичевъ, необык- 
новенно мрачный. Верховскому ужасно за- 
хотелось см*яться. 

— Евген1й Ивановичъ, что такъ сердито? 

— А, это вы. Ничего. Приказано тамъ 
еще собрать плясать. 

— И сами будете? 

— Почему же н*тъ? 
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— Съ к*мъ? 

— Что ваиъ разсказывада сейчасъ эта 
госпожа? 

— Право, не помню. 

— Обо мн*? 

— Н-Ьтъ. 

— Т*мъ для нея лучше. Туть и не огля- 
нешься, какъ засядешь въ сплетню. Мтъ, 
вы, пожалуйста, не думайте,чтоявъ отчаяши. 

Они разошлись. Въ зал'Ь раздалась ка- 
дриль, а въ гостиной Верювской наконецъ 
догналъ Катерину. 

— Вы не вообразите, какъ я радъ, хоть 
на одну минуту! говорилъ онъ. 

— А я сейчасъ б*гу, отв-Ьчала она. —Я 
узнала: моя Маша ужъ зд'Ьсь, и я, не про- 
стясь... 

— Постойте... хоть слова два. 

Они прошли гостиную и были въ «ин- 
тимномъ пр1ют'Ё». Прштъ осв1Ьщался од- 
нимъ таинственныиъ, весьма непр1ятнымъ 
фонарикомъ съ потолка; въ углу, уединясь, 
сид'Ьли дв1& барыни ибезъумолкушепотомъ 
сплетничали. 

— Тамъ было жарко, вамъ идти далеко, 
говорилъ Верховской:— отдохните зд*сь. 

— Это, пожалуй, такъ. 

Она подошла къ отворенному окну. 

— Какая ночь тихая. 

— Какой день былъ прелестный! сказалъ 
онъ.— Я вамъ обязанъ этимъ днемъ. Скажу 
вамъ прямо: я не знаю,что со мной сд'Ьлалось: 
я другой челов1&къ. Ваша жизнь, ваша обста- 
новка, вы сами,— вы то мн'1& напомнили, то 
во мн'Ё воскресили... Я вамъ все разскажу... 
Видите, въ васъ какая-то сила, какое-то 
добро; вы сами не чувствуете, какъ его раз- 
даете. Все равно, что огонь, ч'Ьмъ больше 
отдаешь, тёнъ его больше. Жизнь темна... 
вообразите это. Вы видали, — изъ церкви 
иногда выходятъ богомольцы, несутъ къ 
себ'Ь домой зажженный св'бчи; у кого погас- 
неть— другой не дастъ, бережетъ свою, ску- 
по, жадно зажимаетъ ее ладонью; огонь изъ- 
подъ пальцевъ красный, мутный; лица оза- 
боченный, злыя... Кому радость ютъ ихъ 
огня? Что донесутъ и поставятъ къ обра- 
замъ! И на молитв'ё не войдетъ имъ въ го- 
лову, что они отказали въ св'Ьтё тому, кто 
просилъ его у нихъ!.. Вы мн'Ё не отказали 
въ св'ЁгЬ... Конечно, вокругъ меня не тьма, 
но вотъ какой-то бл'Ьдный, холодный су- 
мракъ, какъ этаночь,гд'Ь н'ётъни искорки... 

— Неправда, не браните ночь, прервала 
она:— вы, в*рно, плохо видите; вонъ— вонъ, 
пониже, одна дв'Ь, и еще, всЬ семь -- Боль- 
шая-Медв1Ьдица. 



Она обернулась къ нему и встретила его 
взглядъ. 

— Не думайте, чтобъ я васъ не слушала, 
но теперь говорить некогда. Дайте мн1^ уй- 
ти, чтобъ никто не видалъ. Прощайте. 

Она выговорила это шепотомъ и вышла 
такъ скоро, что Верховской не усп'Ьлъ ска- 
зать слова. Идя за нею, въ дверяхъ го- 
стиной, онъ встр'Ётилъ хорошенькую ш-ше 
Горнову. 

— Васъ ищутъ, сказала она, я знала гд'Ь 
вы и не выдала. 

— Кому? 

— Неужели, для того чтобъ быть благо-- 
дарнымъ, нужно знать, какъ была велика 
опасность?.. О, шаёаше Волкарева права, 
когда говорить... 

— Она никогда не права, сказалъ Верхов- 
ской, глядя, какъ Катерина скрылась въ две- 
ряхъ. 

— Можетъ быть, ш-ше Волкарева права 
теперь; васъ затЬмъ искали, чтобъ вы это 
р'Ьшили. Вотъ послушайте. 

За трельяжемъ, у стола столпилось обще- 
ство и шелъ споръ между ш-ше Волкаревой 
исамимъВолкаревымъ; присутствующ1е раз- 
д'Ьлились на двЪ парт1и, хотя мн'Ёшя выра- 
жались, по большей части, междомепями. 
Среди говора, сов'Ьтникъ-редакторъ что-то 
внушительно объяснялъ безмолвному некра- 
сивому молодому челов1^ку. 9тобылъавторъ 
статьи о бал'Ь и проводахъ полка, назначав- 
щейся въ неофищальный отд'ёлъ К-скихъ 
в'Ёдомостей. По приказанш ихъ превосходи- 
тельствъ, онъ въ течен1е сутокъ въ трепй 
разъ перед'Ьлывалъ свою статью. 

— ^е (118 ^ие се уег8: «Долой мечеть съ 
двурогою луною> йо\1 ветуп ёесапеуав... на 
немъ вся идея, поясняла ш-ше Волкарева. 

— Едва вы кладете туда ваши по9тическ1е 
образы— это ужъ не то! восклицалъ Волка- 
ревъ. 

— Ма18, шоп аш!, это стихотвореше сде- 
лало фуроръ... 

— Все равно! 

— И я его имъ прочла... 

— Все равно! с'ев! <1п 8еп51Ые, (1п 1ап§оп- 
гепх... 

— Ахъ, ты споришь!.. Это «долой» такъ 
энергачно! Это всФмъ общее чувство. Нена- 
висть къ Турщи такъ велика... Они говори- 
ли МН'Ё... но, вотъ, эти господа слышали: ни- 
кто не куритъ папиросъ изъ турецкаго та- 
баку! 

— Е$(;-11 ро881Ые? раздались голоса. 

— Уга1шеп1. Ненависть смертельная... 
Тутъ н*тъ ничего см-Ьшного! гневно обра- 



0\д\\\ге6 Ьу 1^00^ 1С 



216 



ти1аеь она къ одному юнош^^, неосторожно 
выразившему свои чувства. 
Онъ посп'Ьшилъ скрыться за трельяжъ. 

— Ненависть смертельная! энергично по- 
вторила ш-ше Волкарева. 

— Потому я и предлагаю... 

— Ма18, та сЬёге, это родное, нащональ- 
ное... 

— Вчера, Еогда я сказала, что для кра- 
соты праздника недостаетъ только луннаго 
св']^та, мнЬ отв1Ьчали: «Долой мечеть...» 

— Ахъ, матушка, это отвлеченное! Кто 
любуется луною... 

— Вы любуетесь луною? спросилъ Вер- 
ювской ш-ше Горнову. 

— Никогда. 

— Не патр10тично? 

— Просто не люблю. Мергвецъ, котораго 
мы тащимъ за собой,— ужасъ!.. 

Она пожалась, будто вздрагивая. 



— Я жить хочу и чтобъ вс( жили, ВС'Ь 
мои ближнее... Какое у васъ сегодня хорошее 
лицо, ш-г Верховской. Это меня радуетъ. 

— Въ самомъ д*л*? 

— Да. Но пойдемте, поддешкимъ немнож- 
ко этого б'1&днаго Алекс!^ Владим1ровича; 
онъ погибаетъ. 

— Я говорю, что всего лучше въ нашемъ 
простомъ, русскомъ склад'Ь, возвысилъ свой 
голосъ Волкаревъ:— «нашъ б'Ьлыйкалачъ», 
«наша добрая русская чарка»... 

— Н1Ьтъ, дпеИе 1(1ёе! Се п^ев! раз ртас1епх! 
В*дь»топрочтутъвъМоскв*!— Н*тъ, разда- 
лось хоромъ за губернаторшей. « 

— Н'Ьтъ решено! передавайте, какъ я ска- 
зала, и печатайте! заключила она. 

Волкаревъ увид*лъ ш-ше Горнову 

— Ее!; У0П8, шайаше, то1ге ат!»? 

— Сег1а1петеп(; рошг 1а чарка! отвечала 
она. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 



I. 



Въ сел1Ь Спасскомъ дйкались приготовле- 
Н1Я въ прх'Ьзду пом'Ьщицы. Огромный домъ, 
убранный, драпированный, съ паркетами и 
люстрами, съ мебелью и роялемъ, со ъс%шъ 
необходимымъ — отъ постелей до кухонной 
посуды, приводится въ порядокъ; въ цв^т- 
нив'Ь подстригался деряъ и чистились до- 
рожки; въ оранжереяхъ считались ягоды ва 
кустахъ земляники и готовились деревья для 
убранства комнатъ. Духановъ, котораго Вер- 
ховской взялъ съ собой на вводъ во влад-Ь- 
н1е, расхаживалъ и распоряжался, совершен- 
но счастливый. Онъ вытребовалъ къ себ'Ь 
управляющаго и строго подтвердилъ ему о 
порядк']^, объясняя конфиденщально, чтобъ 
не очень всё разсчитывали на благодушие 
барина, который, казалось, ни на что не 
обращалъ внимашя; что настоящее — еще 
впереди; что это не баринъ, а, вотъ,пр1*двтъ 
барыня. 

Верховской былъ занять формальностями 
д1Ьла, '|^здилъ къ посреднику по д'Ьлу казен- 
ныхъ крестьянъ и провелъ эти дни въ та- 
кихъ хлопотахъ, что не заботился посмо- 
тр-Ьть, что д*лаетъ его товарищъ. Онъ взядъ 
Духанова въ деревню въ смутномъ сообра- 
жеши, что онъ можетъ пригодиться, слышалъ 
издали, какъ онъ покрикивалъ, и не проти- 
вор'Ьчилъ: вступиться — значило бы самому 
приняться за хлопоты, а Верховскому было 



некогда. Онъ не зналъ, какъ скорее воро- 
титься въ К*. Онъ разсчитывалъ, что теперь, 
узнавъ, что уже все кончено, Лид1я Матвее- 
вна не зам'Ёшкаетъ въ Москв1^, что до ея 
пр1'Ёзда осталось едва несколько дней. Не- 
терп'1н1в скор'Ёе кончить тутъ и успеть про- 
быть въ I}* хоть эти н-Ьсколько дней, д1^а- 
ло Верховского разсЬянныиъ ко всему осталь- 
ному. Онъ никогда не жилъ съ народомъ и 
не ум^лъ говорить съ нимъ, а теперь —еще 
мен']^е. Онъ, молча, отвФчалъ поклонами на 
поклоны и похваливалъ, что все прекрасно. 
Управляющ1й доложилъ ем;г, что дворовые 
почти ВС* мастеровые, столяры, ткачи, даже 
есть одинъ парикмахеръ. Верховской ска- 
залъ, что этимъ распорядится Лид1я Иатв'Ье- 
вна и что пускай они представляются ей. 
Онъ только разр1Ьшйъ дв1^ свадьбы, кото- 
рыхъ не позволяла прежняя госпожа, но 
приказалъ, чтобъ он1Ь были спразднованы 
какъ можно скор1&е, на этой же нед'Ьл'Ь, и 
вдругъ объявилъ, что могутъ в-Ьнчаться въ 
Спасскомъ ВСЁ желающ1е, крестьяне и дво- 
ровые, но только непрем1^нно на этой же не- 
д'Ьл'Ё. 

Его выслушали въ недоум'6н1и, а Духа- 
новъ засмеялся. 

— 9то вы хотите сюрпризъ Лид1и Матв^е- 
вн*? спросилъ онъ: — сочетать влюблен- 
ныхъ? 

— Да, пожалуй, отв'Ьчалъ Верховской. 

— Только, вотъ что, знаете... Ииъ, — то 
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есть, Лидаи Иатв^Ьевн1^, — это можетъ быть 
непрштно, зашепталъ Духановъ, идя за 
нимъ по комнатамъ: — знаете, женатый — 
ужъ не работникъ... да и рекрутчина тоже... 

«И этотъ туда же»... подумалъ Верхов- 
СБОЙ и опять повернудъ въ переднюю, от- 
куда еще не разошелся народъ. — Венчай- 
тесь, братцы: я скажу батюшке и свать- 
бы на мой счетъ. Съ Богоиъ! 

Что-то странное, не то воспоиинан1е, не 
то чувства, не то нервы взволновались въ 
ненъ, когда онъ выговорилъ посл'Ьднее 
слово. 

— Сов!тъ любовь, жена помощница — 
первое д-Ёло, продолжалъ онъ:— а тамъ, что 
Богъ дастъ. Еще въ этоиъ-то вамъ себе от- 
казывать!.. Но только безъ разсчета и безъ 
принуждешя. Д1^вушекъ не неволить, а мо- 
лодежи на деньги не смотр1^ть. 

— ЕаБ1я деньги-то у насъ... вс* равны, 
раздался голосъ издали кружка. 

— И то правда; васъ Богъ отъ гр*ха 
избавилъ, договорилъ Верховской, уходя 
опять. 

Онъ сошелъ въ садъ и бродилъ тяжело 
задумавшись, не глядя, по незнакомымъ до- 
рогамъ. Ему послышались голоса, поц'Ьлуи. 
Дворовая девушка, немолодая, некрасивая, 
ц']^овала своего тоже немолодого жениха, 
которому приб^^жала сказать нечаянную ра- 
дость. Оба смутились. 

— Поздравляю, сказалъ, улыбнувшись, 
Верховской. 

Они бросились ц1Ьловать его руки. Что-то 
горячее, острое какъ боль, захватило ему 
грудь; онъ отчаянно обнялся съ этими сча- 
стливцами. 

— Баринъ, в']^дь пятнадцатый годъ жда- 
ли! повторяли они, среди слезъ: — а вотъ, 
привелъ Господь, дождались! 

Они разсказывали несвязно; онъ слушалъ 
полупонимая подробности замученной жизни, 
напрасной молодости, но онъ вид'Ьлъ, что 
воскресала жизнь, зацв']^тала молодость... на- 
долго ли, не на новую ли, еще бол*]^ тяж- 
кую муку вдвоемъ — эти люди не думали и 
не спрашивали. 

— Вотъ вы гд-Ь, Андрей Васильевичъ! за- 
кричалъ, подходя, Духановъ: — ну, ужъ те- 
перь, любовь завелась, надо саду поклонить- 
ся; работать некогда. 

Яа счастье, садовникъ былъ не одинъ. 
Верховской сбирался *хать и потому усту- 
пилъ просьбамъ Духанова и обошелъ по- 
сиотр1^ть, какъ тотъ распорядился уборкой 
дома. Духановъ восхищался, какъ будто это 
была его собственность. 



— Все, что угодно, есть! Полная чаша, — 
приходи и живи! Вотъ, Андрей Васильевичъ, 
мы какую штучку съ вами обд1Ьлали1 Я тутъ 
хлопочу — дамск1я комнаты, уголочки. Вы 
скажите, такъ ли по ихъ вкусу... 

Верховской не зналъ вкусовъ своей же- 
ны. Но онъ легко зам^тилъ, что комнаты 
были убраны похоже на то, къ чему его гла- 
за привыкли въ течете десятка л'Ьтъ: боль- 
шой просторъ для гардероба, много дива- 
новъ для лежанья; загороженныя окна, гдф 
нельзя присесть съ работой; крошечные 
столики, дрожащ1я этажерки, неспособныя 
вынести тяжести книгъ; ни дазке м'Ьстечка 
для пятнышка чернилъ, — все драпирован- 
ное, все застланное, все среди комнаты. Вер- 
ховской подумалъ, что Духановъ въ самомъ 
д'Ьл'Ь «великая полезность», что ему самому 
такъ не разставить бы ничего во вЪки, и вы- 
разилъ, что 11ид1я Матв'Ьевна будетъ ему 
очень благодарна. 

— Над'Ьюсь заслужить, Андрей Василье- 
вичъ. А потому позвольте мн'ё ужъ зд1^сь 
остаться до ихъ пр1'Ьзда. Еще не все; безъ 
себя нельзя; управляющ1й— м'Ёщанинъ, что 
онъ понимаетъ... Конечно, я челов'бкъ не 
изъ высшаго* круга, но все же видалъ, и я 
чувствую снисхожден1е, что я допущенъ... 

Верховской не понималъ, что, за своиуго- 
ждешя, чиновникъ набивается быть при- 
глашеннымъ на знакомство. Верховской по- 
думалъ, что онъждетъ подарка. Предложить 
деньги— неловко. Д'ёльцовъ принято дарить 
«вещами» и для этого спещально суще- 
ствуютъ вызолоченныя стопы и ящики съ 
однимъ вызолоченнымъ столовымъ прибо- 
ромъ; но Верховскому показалось какъ-то 
брезгливо готовить подарокъ для Духанова. 
Такъ что-жъ ему дать? Натурою, деревен- 
ское? Корову, что ли? 

— Вы семейный челов1^къ? Живете сво- 
имъ домомъ? спросилъ Верховской. 

— Н^тъ еще, Андрей Васильевичъ, 
средствъ не им'Ью. Я себя продешевить не 
хочу, Андрей Васильевичъ. Я теперь, если 
могу жениться, то разв'Ь изъ купечества 
взять, а если дворянку, то такъ, какую ни- 
будь, небогатую. Это ужъ что такое, за что 
же мн'Ь себя ронять? куда ее покажешь... 

Онъ договаривалъ это на крыльц'Ь, пока 
Верховской садился на перекладную. 



Былъ уже вечеръ, когда онъ въ1^халъ въ 
К*. Съ какимъ-то удовольств1емъ онъ по- 
чувствовалъ толчки мостовой, увид*лъ по- 
крививш1еся столбы безъ фонарей, дома уже 
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знакомые, тротуары, утоптанные вровень съ 
упцей, темныя фигуры запоздадыхъ гуляю- 
щихъ. Все будто родное, будто ждетъ 8д1^ь 
кто-то, и надо сп'Ьшить свор1^б, скор'Ье, 
чтобъ не измучить ожидан1емъ...Верховской 
мчался и торопидъ; на дворФ было жарко, а 
онъ надвинулъ фуражку, поднялъ вор<Уг- 
никъ пальто, кутаясь и забавляясь гЬмъ, 
что прятался. Вотъ большой домъ Волкаре- 
выхъ; въ «пр1югЁ> мерцаегь фонарикъ; ок- 
но отворено... ея превосходительство въ 
одиночеств1^ не любуется ли природой?.. 
Какое счастье— никого у окна, никто не ви- 

Д&1Ъ... 

Его комната въ гостиниц'1^ показалась 
ему такой уютной. Какая славная зд%сь при- 
слуга; все вмигь готово. На стол% лежали 
два письма; онъ узналъ ихъ издали и не тро- 
нулъ, перем'Ьнилъ свое запыленное платье 
и сказалъ, выходя: 

— Если кто нибудь ко мн'Ь зайдетъ, ска- 
жите, что я еще не пр1'Ёзжалъ. 

— В'Ьроятно, никто не зайдегь, возрази- 
ли ему:— теперь ужъ поздно. 

Верховской только тутъ занЪтилъ, что, 
въ самомъ д'Ьл^Ь, по К-скому поздно; можно, 
пожалуй, посетить только ш-йе Волкареву. 
Онъ, однако, не воротился домой и не по- 
шелъ на большую улицу. Онъ даже и не гу- 
лялъ, а шелъ скоро, будто за д'Ьломъ. Было 
темно, тихо, пыльно, въ переулкахъ не про- 
ходило челов'Ёка. Сонный городъ х:уже пу- 
стого поля: есть жизнь — и замерзла, есть 
духъ— и молчитъ;существоваше сказывает 
ся стукомъ калитки, запираемой отъ вора, 
нескладной п'Ьсней, хриплымъ голосомъ го- 
родового, грохотомъ кареты, на которую ме- 
чутся заспавш1яся собаки... Верховской 
шелъ, забывъ прелесть полей, которыя ви- 
д'Ьлъ только поутру, и радуясь, что никого 
не встречалось. У него въ душ'Ё было что- 
то похожее на эту ночь съ темнымъ сво- 
домъ и золотой окраиной,— памятью св'1^та, 
который былъ, надеждой св'Ьта, который на- 
станетъ. Сердце изнывало отъ томленья и 
тревоги; въ голов']^ перебивалась путаница 
мыслей и не было возможности успокоить- 
ся, остановиться, одуматься. 

«Я не мальчикъ...> говорилъ онъ себ'Ь и 
шелъ все дальше, какими-то незнакомыми 
местами. 

Большой, запертый, видимо необитаемый 
домъ; за нимъ заборъ. Высок1я черныя де- 
ревья на просв^тЁ неба. Еще заборъ, зарос- 
ш1й дикой акащей. Верховской вдоль его по- 
вернулъ за уголъ, на улицу, и тутъ невольно 
пошелъ тише; у него подкашивались ноги. 



«Я не мальчмкъ...» повторилъ онъ, огля- 
дываясь на ак&щи, и вдругъ обрадовался: 
со стороны улицы, для презентабельности, 
былъ уже не заборъ, а р1Ьшетка; правда, 
акащя ее густо загораживала, но остава- 
лись промежутки. Сквозь нихъ мелькалъ 
огонь. Балконъ былъ отворенъ: изъ комна- 
ты тянулся свФтъ, угловато переламываясь 
на ступенькахъ; на нижнихъ В'Ьткахъ ста- 
раго клена осв1&щенные тяжелые листья 
блестели будто металлическ1е. Да балкон1Ь 
былъ кто-то; тамъ вспыхнула спичка. Изъ 
комнаты раздавался голосъ; что-то читали. 
Кругомъ было такъ тихо, что Верховской 
могъ бы слышать все до слова, если бы у 
него не стучало сердце. 

Онъ сд'Ьлалъ надъ собою усилхе, отошелъ 
отъ р1Ьшетки, но сд1^алъ это потому толь- 
ко, что услышалъ, какъ отворялась дверь 
подъ1Ьзда. На крыльцо вышла горничная. 

— Господа дома? спросилъ ее Верховской, 
подходя. 

— Дома. 

— Принимаютъ? 

— Пожалуйте; тамъ отперто, отв'Ьчала 
она съ недоум:Ьшемъ, вглядываясь, узнавая 
поздняго гостя, и, пропустивъ его войти, не 
пошла о немъ докладывать. 

Верховской вошелъ одинъ въ темную 
ирихожую, изъ нея въ знакомую темную го- 
стиную и остановился на порог'Ь второй 
комнаты. 

Катерина сид'Ьла тамъ у дверей балкона, 
облокотясь на маленьк1й столикъ, передъ 
св'Ьчою, и читала, зам'Ьтно стараясь громче: 

«Оег АЬ^евсЫеЛпе \еЫ ипз...» 

— Что-жъ замолчала? спросилъ Багрян- 
СК1Й съ балкона.— Кто тамъ? 

— Гость, отв-Ьчала она. 

— Кто? 

— Я, отв1Ьчалъ Верховской тоже громко, 
идя къ нему. 

Онъ еще но опомнился. Каасется, его спро- 
сили, когда онъ пр1'Ьхалъ изъ деревни; онъ 
отв'бчалъ и сталъ извиняться, что, гуляя, 
зашелъ такъ поздно. 

— Вйрно, поел* деревенскаго воздуха, 
не сид'Ьлось въ комнагЬ? прив1^тливо доска- 
залъ за него Багрянск1й. — А къ намъ за- 
брели, в1^рно, на огонекъ? Доброе д']^ло, а 
то я васъ еще долго не увид'1^ъ бы. Я часа 
черезъ два уЁзжаю въ уЬздъ; только жду 
одного челов1Ька. Ложиться ужъ не стоитъ. 
Иди сюда, Катерина. 

— Вы читали? спросилъ Верховской. 

— Старину перечитываемъ, отв'Ьчалъ 
отецъ.— Садитесь, разскажите, какъ съ-бзди- 
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ли... Да, прежде всего: вашу спасскую дачу 
я сегодня утромъ утвердилъ и И1Г]Ью честь 
васъ поздравить съ убыткомъ, какъ вы же- 
лали. 
Говоря дто, онъ весело потряеалъ ему 

— Откровенно скажу вамъ, Андрей Ва- 
сильевичъ,~-вы сделали только должное, но 
могли бы его и не д'Ёлать, васъ не осудили 
бы, и ваиъ оно недешево стало. Посмотришь 
кругомъ — столько на св1ЬгЬ нехорошаго, 
что, какъ вотъ этакой случай встр'Ьтится, и 
обрадуешься, скажешь— свой челов'Ёкъ. 
Жизнь не легко достается... право, не гЬмъ, 
что денегъ мало, а дурныхъ людей ужъ слиш- 
комъ много. Такъ, душевно тратишься: огля- 
нешься иногда... Да, что! я ужъ старикъ; 
вотъ вы,челов'Ькъ молодой, а ужъ, конечно, 
тоже всякое видали. Пробовали когда ни- 
будь свести так1е счеты?.. 

Верювской слушалъ сначала смутно, но 
понемногу разговорился, разсказывалъ, что 
зналъ и вид1Ьлъ изъ общественной жизни. 
Багрянск1й въ свою жизнь, начатую рано, 
трудно, б1^дно, зналъ и видалъ еще больше. 
Онъ какъ-то забавлялся, удивляя Верхов- 
ского разсказами о темныхъ д'Ьлахъ и про- 
д1Ьлкахъ,оподвигахъ несправедливости, зло- 
бы, продажности, казалось бы невозмож- 
ныхъ, но не только сходившихъ съ рукъ, а 
ув'Ьнчанныхъ полнымъ усп'Ьхомъ. Онъ рас- 
крывалъ тайны разныхъ быстрыхъ возвы- 
шен1й, тысячныхъ кражъ, прии'Ьры неожи- 
данныхъ падешй, приводилъ анекдоты о 
ловкости и оборотливости изумительной. 
Верховскойеще никогда не встр]^чалъ такого 
запаса св^^д'Ьшй и знашя по этой части. Въ 
его чиновничьемъ кругу въ ПетербургЬ, мо- 
жетъ быть, это было изв^^стно, можетъ быть 
объ этомъ говорилось, но Верховской не 
прислушивался. Въ его обществ'^, особенно 
крупные факты передавались какъ новость 
и итЪлш значеше только въ свою настоя- 
щую минуту, или когда бывали въ связи съ 
другими подобными фактами; объ ихъ нрав- 
ственномъ значети не говорилось никогда; 
случалось, они возбуждали насм1Ьшку, чаще 
всего принимались снисходительно. Обезпе- 
ченное общество жило легко, интересовалось 
насущнымъ;никак1е факты его не поражали 
и не им']^ли на него нравственнаго вл1ян1я. 
Верховской кружился въ этомъ обществ*!; 
все, что проб'Ьгало въ мысли — оставалось 
неразобраннымъ, смутнымъ впечатл']&н1емъ. 
Разбираться было трудно, некогда и не съ 
к1Ьмъ. Чаще всего,' ощущен1е собственнаго 
одиночества сантиментально наталкивало 



только жал']^ть о себ^^, злобно сторониться 
отъ однихъ людей и мечтать о существова- 
ши другихъ, с в о и X ъ. Случалось встр*чать- 
ся съ людьми, казалось бы, тоже смутно не- 
довольными; съ ними говорилось, говорилось 
долго, и все-таки чувствовалось, что ихъ 
слова не поддержали, не направили, даже 
ничего не выяснили; они тоже сами какъ 
будто вид'Ьли все сквозь туманъ и, негодуя, 
довольствовались гЬмъ, что хорошо негодо- 
вали. Верховской подм'Ьчалъ это, но не под- 
м'Ёчалъ, что д1^алъ тоже, довольствовался 
гЬмъ же... Въ настоящую минуту у него 
былъ совсбмъ не такой собес^дникъ. Ба- 
грянскШ не удовлетворялся только тЬмъ, 
что выражалъ свое негодоваше на проступ- 
ки людей, свое омерз']&н1е къ людямъ, что 
сл1^дилъ до малМшихъ подробностей ихъ 
паден1Я, будто наслаждаясь, что имъ н'бтъ 
оправдашя, — онъ грозно, безпощадно пред- 
сказывалъ далек1я посл'Ьдств1я, какъ не- 
минуемо разовьется настоящее зло, какими 
оттЁнками въ-Ьстся оно въ жизнь другого 
покол'Ьн1я, какъ отзовется тамъ, гд^ и не 
ожидаютъ... ужасающая, безнадежная без- 
конечность зла! Онъ заставлялъ себя гово- 
рить спокойно и не могъ, раздражался— не 
своими собственными словами, какъбыва- 
етъ съ людьми слабыми, — а тяжкимъ чув- 
ствомъ,длякотораго не находилъдаже опре- 
д'Ёлен1я. 

— Душитъ, душитъ!.. вырывалось у не- 
го не разъ.— И положиться не на кого, по- 
над'Ёяться не на что! Умрешь, и будешь 
знать, что и посл']^ тебя все тоже! Корысть, 
неправда, безнаказанность, и н'Ьтъ имъ 
конца! 

— Долженъ быть, возражалъ Верхов- 
ской: — невыносимо, значитъ, конецъ бли- 
зокъ. 

— Вы надеетесь? 

— Над'1^юсь! Когда мы не станемъ пря- 
тать нашего зла... 

— Гд*-жъ оно спрятано, кто-жъ его не 
видитъ? прервалъ Багрянск1й. — Срамъ на 
всю вселенную! Сами не видимъ, потому что 
не хотимъ... 

— Иы должны говорить, не скрываясь... 

— Праздныя рйчи? 

— Наши мн*н1я! 

— Л слыхалъ говоруновъ, Андрей Васи- 
льевичъ... Какъ сюда, на шею, дали — всю 
тоску какъ рукой сняло! 

— Что-жъ это за люди! Н'Ьгь, так1е лю- 
ди, чьи слова разбудили бы сов'Ьсть... 

— У кого она есть, вътомъ незасыпаегь^ 
прервалъ строго Багрянсшй. 
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— Не совесть, в*рн*в, — сознанье; люди 
часто не в*даютъ, что творятъ... 

— Охъ, кавъв*даютъ! Но не в*дать 
выгодно!.. 

— Но когда заговорятъ и напомнятъ о 
додг1^ люди, нбдуиающ1е о выгодахъ, люди 
съ лучшими стремленьями... 

— Нашли голосистыхъ!.. Ну, хорошо, на- 
помнятъ. И вы думаете, т* (онъ куда-то 
махнулъ головой) не найдутъ лазейки спря- 
таться отъ вашего хваленаго сознан1я? Не 
найдутъ своей логики, посильн'Ье, ч1^мъ ва- 
ша? И васъ самйхъ не опутаютъ? Не под- 
ставятъ вамъ одну, другую, десятую уступ- 
ку во имя справедливости для всбхъ, во имя 
сострадан1я? 

— Конечно, справедливость для вс*хъ, 
конечно, сострадан1е1 вскричалъ Верхов- 
ской:— иначе, это зам'Ьна одного произвола 
другимъ! 

— Такъ— безнаказанность? 

— Не безнаказанность, но... 

— Вотъ и над'Ьйся на васъ! вскричалъ, 
захохотавъ, Багрянсий. — Вотъ, вы вс*, 
лучш1е нын-Ьште — ни убить, ни помило- 
вать! Ничего вы не сд'Ёлаете!.. Состраданье! 
Къ кому, спрошу я васъ,— къ отд*льнымъ 
личностямъ, или къ обществу, которое ое1^ 
безобразятъ? 

— Общество не сделается лучше, если въ 
немъ прибавятся несчастные... 

— Стараяп*сня— нед*латьнесчастныхъ! 

— Такъ, чтобы общество было лучше, 
сделайте больше счастливыхъ, вмешалась 
вдругъ Катерина: — устройте жизнь полег- 
че, дайте права — и не будетъ преступле- 
шй... 

— Что такое? вскричалъ Багрянск1й: — 
кому это права? кому это устроивать жизнь? 
Кашя имъ блага нужны? Да стоятъ ли жиз- 
ни эти люди? 

• — Жизни? повторилъ Верховской. 

— Да, жизни! Долой ихъ совсёмъ съ ли- 
ца земли, уничтожайте ихъ, казните, закон- 
но избавляйте отъ нихъ общество! 

— Законно? повторилъ Верховской,— мо- 
жетъ ли быть законно то, противъ чего воз- 
мущается челов'Ёческая природа? 

— Человеческой природ* должно быть 
возмутительно преступлеше, а не кара, пре- 
рвалъ громко Багрянск1й. —Щадить плеве- 
лы... Библш читали? За что Господь низло- 
жилъ Саула? 

— Ужъ право не помню, отв'Ьчалъ Вер- 
ховской. 

— За то, что тотъ не до посл*дняго ис- 
требилъ нечестивыхъ, разсуждать вздумалъ, 



сд-бладъ уступочку во имя сострадашя... Ща- 
дить злод'Ья... Давайте шпЬ его, я съ на- 
слажден1емъ, крестясь, подпишу ему смерт- 
ный приговоръ! 

— Крестясь? отозвалась Катерина. 

— Крестясь, хоть бы ты сама у меня за 
него въ ногахъ валялась, рЪзко отв'Ьчалъ 
отецъ, обращаясь въ темноту, откуда раз- 
дался ея голосъ. — Наказаше есть искуплеше . 
Наказаннаго людьми милуетъ Господь. 

— То есть. Господь поправляетъ по-сво- 
ему д'Ёло рукъ челов'Ьческихъ, сказала она 
спокойно, будто для себя. 

— Въ народ*, однако, существуетъ это 
понятие, зам*тилъ Верховской, глядя, какъ 
она встала и прошла въ комнату; она пока- 
залась ему бл*дна. 

— Несчастное понятхе, возразила она съ 
порога:— Мидосерд1е, а все-таки нужно его 
удовлетворять кровью, хоть зд*сь. 

— Что такое? вскричалъ Багрянсшй. 

— Вы знаете, что это правда, отвечала 
она спокойно. 

Верховской не вид*лъ ее, но слышалъ, 
какъ она перелистывала книгу. Багрянск1й 
молчалъ. 

— Послушать ее, вдругъ обратился онъ 
къ Верховскому съ странной, нужной и вм*- 
ст* *дкой на^м*шкой:— послушать ее, вс* 
мошенники гуляли бы по б*лу-св*ту и не 
см*й у нихъ и паспорта спрашивать... 

Онъ оглянулся въ комнату, Верховской 
тоже; Катерины тамъ больше не было. Ба- 
грянск1й продолжалъ тихо. 

— Что-жъ д*лать; самъ я виноватъ, во- 
лю ей далъ. Одна. Двухъ часовъ поел* ма- 
тери осталась, вотъ и выростилъ себ* уг*- 
шеше... А только одной души своей не от- 
дамъ я за эту д*вку! вдругъ сказалъ онъ 
порывно, почти отчаянно, будто кто отни- 
малъ у него дочь.— Господи, да если что съ 
ней случится... дай мн* дожить, ее уберечь! 
Я тому злод*ю и въ будущей жизни не про- 
щу! Она в*дь святая; мы праха ногъ ея не 
стоимъ... Чище св*тлостей солнечныхъ... 
Господи, как1я слова говорю. Думаешь, на- 
д*ешься, за то, что такую взлед*ялъ, сохра- 
нилъ,— и теб*, окаянному, отпустится... 

Онъ наклонилъ голову, зашепталъ моли- 
тву и вдругъ обратился къ Верховскому. 

— Не осудите меня. Вы не можете этого 
понять. Вы росли богато и д*тей вашихъ 
также выростите безъ труда, на наемныхъ 
рукахъ... 

— и*тъ, прервалъ Верховской,— я росъ 
не въ богатств*, меня также берегли и лю- 
били... 
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Багряншй его не сдушалъ, за собствен- 
ной мыслью. 

— Страшно такъ привязаться къ чему 
нибудь одному. Одна ниточка, знаешь, если 
оборвалась— всему конецъ... Что-жъ д-Ёлать, 
одна, хороша! Но не гр^шу, не паче Бога 
люблю. Если только и она... Господи поми- 
луй! 

Онъ съ ужасомъ принялся креститься 
большими, поспешными крестами и всталъ. 

— Что это я... Всякую мерзость челове- 
ческую вспомнили мы съ вами, такъ и мере- 
щится. Охъ, немудрено мерещиться— все на 
светЬ вынесъ, всяк1й позоръ... А больше, 
кажется, оттого, вдругъ заговорилъ онъ 
и тревожно, и улыбаясь: — что уезжаю: 
ужъ очень жаль съ ней разстаться. И 
она скучаетъ, хоть ей отъ меня не велика 
забава. Общества она не любить, да и что 
здесь за люди. Я ей предоставилъ полную 
волю знакомиться, принимать. Это здесь ди- 
ко показалось, прибавилъ онъ самодоволь- 
но:— молодая девушка, красавица, прини- 
маетъ, выезжаетъ совсемъ одна, какъдама. 
Кроме баловъ, — тогда съ кемъ нибудь; но 
причина, батюшка: не обзавелись каретой. 

Онъ засмеялся, передохнувъ, будто сбро- 
силъ тяжесть. 

— Сама виновата, я говорю: откладывай, 
сберегай, а она на книги соритъ. Впрочемъ, 
что-жъ это я на нее, я самъ такой же... Вы 
книгами богаты? 

— Очень беденъ, отвечадъВерховской,— 
въ ПетербургЬ осталось немного, а здесь и 
совсемъ нетъ ничего. 

— Какъже такъ? Нетъ, мы съ ней устрои- 
лись; есть у насъ пр1ятель книгопродавецъ, 
изъ иностранцевъ... Я и въПетербургежилъ, 
служилъ для нея; тамъ учиться дешево. Да 
нетъ, скверенъ вашъ Петербургъ. Исколе- 
силъ по свету не мало... Катя, да иди сюда, 
закричалъ онъ, услыша ея шаги, — где за- 
пропастилась? 

— Васъ собираю, отозвалась она,— не 
ехать же вамъ голодному. 

Онъ не вытерпелъ и пошелъ къ ней. 

Верховской остался одинъ; его забыли. 
Сообрая;ен1е, что следу етъ уйти и не мешать 
хозяевамъ, мелькнуло, прошло и забылось. 
Онъчувствовалъ раздельно каждую минуту, 
которую проживалъ, йену была дорога каж- 
дая минута. Онъ сошелъ къ цветнику, воро- 
тился, вдругъ вспомнивъ, что можно видеть 
другое, лучшее; побежадъ въ комнату и, 
только вбежавъ, одумался, что тамъ могъ 
быть кто нибудь. Никого не было. Никого 
не было и въ гостиной. Верховской оста- 



новился, переводя дыханю, и оглядывался. 
На столе лежала какая-то работа; онъ ма- 
шинально взялъ посмотрелъ, подожилъ 
опять. За распахнувшейся суконной за- 
навеской, въ темногЬ, что-то белело; не- 
высоко, въ углу, светилась маленькая 
искорка, — золотой венчикъ образа. Вер- 
ховской (смотрелъ. Что-то похожее на пер- 
вое ощущен1е сна охватило его волной, вле- 
кло и кружило, томящее и нежное; грудь 
стеснилась, глаза туманились; въ памяти 
пролетела какая-то детская, давно забытая 
молитва... 

— Радость... выговорилъонъ, шепотомъ, 
складывая руки и вдругъ, какъ безумный, 
бросился прочь. 

Ночь стала холоднее и тревожнее; поло- 
са света колыхалась, листья шелестили. 
Верховской прислонился лбомъ къ косяку 
балконной двери и смотрелъ въ темноту. 

Гостиная осветилась; тамъ приходили и 
уходили. Верховской обернулся и схватилъ 
книгу; его руки дрожали, строки разбегались 
въ глазахъ; ему что-то вспомнилось. 

— Что вы тутъ смотрите? спросила, под- 
ходя, Катерина. 

— Это вы читали, когда я пришелъ? 
-Да. 

— Эти самыя слова: «Вег АЬ^езсЫеапе 
1еЫ; ип8?» • 

— Да... въ самомъ деле. А что? 

— Странно. Где это я читалъ... или у ко- 
го есть поверье, что если кто зайдетъ во вре- 
мя чтен1я и услышитъ текстъ... 

— Текстъ? 

Она разсмеялась. 

— Все равно... 

— Вы суеверны? 

— Не знаю... Но слова хорош1я... А спра- 
ведливы они? 

— Не знаю, повторила она, взглянувъ на 
него пристально. 

— йотъ, что передъ ними, то ужъ совсемъ 
справедливо, продолжалъ онъ, глядя въ кни- 
гу. «Люди еще невместе, когда они^не 
врозь)». Это-то ужъ великая истина; отъ 
нея-то и не живется. Но то,— сказките, вер- 
но ли? разберите, вдумайтесь, если не испы- 
тали сами, поищите для другого... «Усоп- 
шее живо для насъ»... Дорогое, счастье, 
радость наша, вечно ли жива она? 

— Вечно, если вечно дорога; она живавъ 
насъ. 

— Этого мало,сказалъ Верховской.— В ъ 
насъ, нашимъ же чувствомъ! Нетъ, для 
насъ, живая, повторенная, воплощенная. 
Такая радость, чтобъ жизнь стала опять 
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им'Ьть ц-Ьну^чтобъ воротилась В'Ьра... У меня 
такая радость была, Я погибъ съ той мину- 
ты, какъ ея не стадо; погибъ, поймите со- 
вс1^мъ; у меня н1^тъ никого, ничего... Будетъ 
ли еще что нибудь? Можетъ ли быть? 

— Ду, Катерина, прощай, закричалъ из- 
дали БагрянскШ. 

На улиц^ задребезжали колеса чего-то 
громоздкаго; топотъ лошадей, бубенчики. ' 

— Я сейчасъ ухожу. Дайте мн* руку, 
сказалъ Верювской. 

Она дала нерШительно, будто повинуясь. 
Верховской сжалъ ее, поц']^ловалъ и тихо 
оставилъ. Она не сказала ни слова и пошла 
на голосъ отца. 

Багрянск1й, совсЬмъ по-дорожному, былъ 
въ прихожей. Ямщикъ выносилъ чемоданъ; 
молодой чиновникъ, тоже по-дорожному, за- 
пиралъ сундукъ съ бумагами. 

— Прощай, голубка моя, прощай, мое со- 
кровище, повторялъ Багряншй, крестя и 
ц*луя дочь.— Не скучай, скоро ворочусь; ты 
какъ нибудь разсЬйся... А, Андрей Василье- 
вичъ, дождались моихъ проводовъ! Нав']^стите 
ее безъ меня, не забудьте... 

Прощаясь, вс]^ вышли на крыльцо. Чи- 
новникъ ужъ сид^аъ въ тарантас!^; тамъ 
св'1^тилась его папироска. Багрянск1й заку- 
рилъ тоже, вскочилъ бодро, усЬвшись, ох- 
нулъ какъ старииъ, и еще разъ подалъ ру- 
ку уходившему Верховскому. 

— Прощайте, Андрей Васильевичъ, вамъ 
путь нал']^во, мн'Ь направо. Прощай, Кате- 
рина. 

Тарантасъ отъ-Ьхалъ, подкидываясь па 
колеяхъ; маленькая струйка пыли невысоко 
тянулась за колесами. Все скоро скрылось 
въ сЬро-голубомъ, влажномъ туман*. Стукъ 
затихъ, его относилъ в*твръ; въ саду шум*- 
м*ли деревья. Катерина стояла на крыльц*. 

— Пойдемте, барышня, я запру подъ*здъ, 
сказала Маша. 

Катерина еще рааъ оглянулась вл*во. Въ 
сумрак* далеко еще мелькала т*нь; по в*- 
тру будто слышались медленные, тяжелые 
шаги. Маша затворила дверь; Катерина креп- 
ко повернула ключъ въ замк* и вошла въ 
домъ. 

Тамъ было темно; только въ ея комнат* 
пламя забытой св*чи металось, бросая крас- 
ный св*тъ и безобразныя т*ни. Катерина 
машинально переставила ее на другой столъ 
и остановилась. 

— Что-жъ это такое? сказала она громко. 
Ей было какъ-то жутко,— не оттого, что 

кругомъ пусто, темно и поднимается непо- 
года. Около нея, казалось, былъ кто-то и 



ее тревожило это присутствхе невидимаго. 
Она очень устала и не хот*лось ложиться. 
Ее что-то удивляло, что — она опред*лить 
не могла, можетъ быть, свое собственное 
смятен1е. 

Она взглянула на часы, пошла зазанав*- 
ску и тихо стала молиться, обрядно, безъ 
мысли, читая давно затверженныя слова. 
Вдругъ ей стало такъ тяжело... она нетер- 
п*ливо отвернулась и отошла. 

— Стало быть несчастье, когда выдаетъ 
себ* первому встр*чному; стало быть, тяж- 
ко. . . Но что за несчастье?. . €Н*тъ нико- 
го»... Разв* можетъ никого не быть у че- 
лов*ка?.. 

II. 

Утро взошло св*тлое, теплое, тихое, изъ 
такихъ, что н*жатъ, зовутъ куда-то дале- 
ко, вызываютъ память всего далекаго, го- 
нятъ печаль, какъ тьму изъ всякаго угла... 
Какъ можетъ уходить печаль, когда прихо- 
дитъ воспоминаше— знаютът*, кто говорить 
это, люди, для которыхъ все прошедшее разъ 
навсегда кончено... 

К-ское общество съ утра думало, какъ бы 
разнообразн*е провести этотъ день; его, по 
мн*нш любителей природы, было гр*шно 
просид*ть въ комнатахъ. 

День необыкновенно начался въ дом* Ба- 
грянскаго. Былъ ужъ давно десятый часъ, 
а Катерина еще не просыпалась. Маша и ку- 
харка Прасковья ждали-ждали и, наконецъ, 
ужасаясь такого отступлен1я отъ заведен- 
наго порядка, р*шили, что надо поднять ба- 
рышню. 

— Вставайте, повторяла Маша, см*ясь, 
какъ та испугалась съ просонка. 

— Батюшка воротился? спросила Кате- 
рина. 

— Батюшка не воротился, а смотрите, гд* 
день-то? Баба ц*лую кашолку ландышей 
принесла; вставайте, разбирайтесь, вогь 
вамъ д*ло. Вогь вашъ воспитанникъ вамъ 
добраго утра желаетъ. Ступай, ступай, пи- 
скунъ, къ мамашеньк*... 

Она подсадила къ пей котенка. 

— А я не хочу вставать! закричала Кате- 
рина. 

— Никакъ, война? сказала, входя, ста- 
рая Прасковья.— Безъ батюшки-то своя во- 
ля! Точно барыня, губернаторша! Вставай, , 
безъ об*да оставлю! 

— Такъ хорошо же, вскричала Катери- 
на, — я барыня, я свою волю возьму! Сей- 
часъ столъ сюда, н|а.балконъ,самоваръ, чаш- 
ки, вм*ст* чай пить. Я сейчасъ готова. Весь 
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день вв1*С1*, обедать вм*сгЬ, — хочу жить 
вакъ хочу... 

Она торопила, тормошила, шалила, си'бя- 
лась, обнималась, выглянула въ садъ, весь 
влажный и душисты1Готъ ночной грозы; она 
не слыхала этой грозы въ своемъ кр1&пвоиъ 
сн1Ь;св'Ьтъ и тепло лились струями, но, среди 
лучезарнаго С1ян!я, чернынъ пятномъ мель- 
кала гЬнь чужой печали... 

— Господи! сказала она, складывая ру- 
ки: — я счастлива... сд*лай же, чтобъ и дру- 
пе были счастливы! 

Сострадате, скорбь, чувство шире и луч- 
ше молитвы, наполнило ей грудь; у нея брыз- 
нули крупный, страстныя слезы... 

Ей была дорога любовь этихъ простыхъ 
женщинъ, — этой старухи, когда-то зам*- 
нявшей мать, это горничной, преданной по- 
други,— дорогь этотъ уголъ, доставленный 
трудомъ отца, полный его благословен1й. Она 
оглядывалась дов-Ьрчиво, ласково и несм1^- 
ло; какая-то новая сила влекла ее любить, 
все больше любить все это близкое, любить 
со всею прелестью нетяготящей благодар- 
ности. Ей вспомнилось и прошлое, далекое 
Д']^тство, село, изба; д1&дъ, сбдой заштатный 
дьячокъ; бабушка, которая отличалась отъ 

СВОИХЪ СОСЁДОКЪ-КреСТЬЯНОКЪ только ТЁМЪ, 

что ходила повязанная платкомъ, а не въ 
вичк'Ь. Отецъ оставилъ у нихъ свою ново- 
рожденную сироту, а самъ служилъ въ 
уЁзд^ и помогалъ ч'1мъ жить старикаиъ. 
Старики были добры; съ нииъ бывало скуч- 
но, но тихо и хорошо вспоминается ихъ ла- 
ска. ВсЬ подробности житья памятны; все 
будто передъ глазами. Понятливыя д'Ьти по- 
мнятъ рано, когда окружающая жизнь отъ 
нихъ не скрыта и вм']^сто нея не подставлена 
другая, искусственная. Бабушка пр1учала 
Катерину къ хозяйству, а д-Ьдушка выучилъ 
грамотЁ, священной исторш и цифрамъ. Онъ 
об'Ёщалъ, когда ей минетъ семь л1^тъ и она 
побываетъ на исиов'1&ди, брать ее съ собой 
читать псалтырь по покойникамъ. Катерина 
живо помнила, какъ ждала этого насла- 
жден1Я, но ему не было суждено сбыться: 
отецъ раньше взялъ ее къ себ*. Его тогда 
перевели служить въ губернски городъ; 
средствъ стало побольше; тогда онъ взялъ 
Катерин1Ь няню, — Прасковью, которая съ 
тЬхъ поръ у нихъ осталась. Отецъ былъ за- 
нять, но не проходило ни одного дня, что- 
бы, лишая себя дая№ короткаго отдыха, онъ 
не занялся съ Катериной, не далъ ей кни- 
ги, не училъ ее, чему могъ. Она видела, 
онъ с&мъ для нея учился; впосл'Ьдств1и, онъ 
лишалъ самъ себя необходинаго, чтобы дать 



ей возможность учитьсл;онъ любилъ ее безъ 
м*ры... 

Она радостно остановилась на этихъ вос- 
поминашяхъ. Какой-то новый св'Ьтъ осв-Ь- 
тилъ ей отца, его высокую честность, само- 
отверженное терп*н1е, его грозную спра- 
ведливость... Ей стало страшно; съ минуту, 
она смутилась и, всл1^дъ дат']^мъ, твердо ска- 
зала себ*, что она его достойна. Она его уче- 
ница, его создаше. Онъ показалъ ей, какъ 
живутъ для другихъ, какъ считаютъ ни во 
что ВСЁ эти зеиныя блага, изъ-за которыхъ 
люди бьются такъ жалко и такъ злобно; онъ 
выучилъ ее любить б'Ьдность,въ которой она 
родились, выросла и жила,— потому что въ 
бедности,— и только въ ней одной, — ро- 
дится, ростетъ иживетъясное понятхе прав- 
ды, искренность отношешй, укажете чело- 
в']^ческаго достоинства. Онъ суровъ, но онъ 
старикъ... Жизнь досталась ему трудно и до- 
рого. Было несчастье, тяжкое для всяваго,— 
для него тяжкое вдвое... 

Катерина наклонила свою смелую голову; 
она вспомнила своего брата... 

Его звали Викторъ; онъ былъ старше ея 
л-Ьтъ десять, жилъ съ отцомъ, а потомъ, по- 
ступивъ въ гимназ1Ю,— въ губернскомъ го- 
род*, у одного отцовскаго хорошаго знако- 
маго. Бъ дЬтств*, Катерина видела его всего 
одинъ разъ, когда, какъ-то л^томъ, отецъ 
привозилъ его въ село къ д'Ьдушк'Ь. Она на- 
чала помнить Виктора съ т*хъ поръ, какъ 
отецъ, пере*хавъ въ губернсий городъ, 
взялъ ихъ обоихъ къ себ*. Викторъ былъ 
большой, красивый, въ гииназическомъ мун- 
дир*, веселый: все шутилъ, игралъ, сн*ялся.. . 

— А теперь?., сказала она съ отчая- 
н1емъ.— Отецъ говоритъ постороннимъ, что 
я у него одна... А я-то, говорю ли я кому 
нибудь, что у меня есть брать?.. 

Это ужъ не чужая, а своя собственная 
печаль... Но почему же ей быть сильнее, 
ч-Ьмъ печаль за другихъ? Мы справедливы, 
безпристрастны, грозны къ вин* чужихъ 
людей, а ороб*емъ, извинимъ, потому толь- 
ко, что преступникъ— свой?.. Свой! 

— Викторъ мн* не свой... выговорила 
она, бл*дная,уставя глаза на песокъ.— По- 
мочь ему, под*литься съ нимъ, отдать ему 
все — я готова, но вид*ть его... 

Она встала, скоро пошла по дорожк* и 
вдругъ остановилась, припоминая. 

Викторъ былъ рядовымъ на Кавказ*; его 
линейный батальонъ стоялъ въ маленькомъ 
укр*плеши, въ горахъ, на с*вер*, куда вой- 
на не доходила. Катерина писала ему, пра- 
вда, иногда коротко, но часто, ув*домляя о 
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здоровье отца, о всеиъ житейски необходи- 
момъ, заботливо спрашивая о неиъ самомъ, 
почти не говоря о себ*)^. Ея письма были 
какъ тысячи писемъ, который равнодушно 
пишутся на св'1ЬтЁ; для нея они были иуче- 
шехъ, принятымъ на себя добровольно, въ 
страх'Ь ожесточить человека, въ какой-то 
жалости, пережившей остальныя чувства. 
Викторъ отв1&чалъ ей н'Ьсколькиии строками 
только тогда, когда она присылала ему де- 
негъ. Она д1^ала это тайно отъ отца, отда- 
вая свои заработанный или сбереженный 
отъ тЬхъ, что ей давались на необходимое. 
Отецъ не писалъ Виктору никогда; зналъ онъ 
или не знадъ сношен1я дочери, онъ никогда 
не спрашивалъ! 

М'Ьеяца три назадъ, Катерина послала 
брату денегъ, — онъ не отв'Ьчалъ; писала еще 
Я'Ьсколько разъ— ответа не было.— Случай- 
но, навоенномъ бал'Ь, офицерша, обществомъ 
которой дразнили Катерину, назвала одного 
своего знакомаго въ томъ самомъ батальо- 
не, гд'Ь служилъ Викторъ. Катерина наскоро 
записала адресъ, над'Ьясь разв'Ьдать черезъ 
посторонняго, что сталось съ братомъ. 

Она припомнила, что этотъ лоскутокъ бу- 
маги оставался у нея въ комнагЬ, на стол'Ь, 
гд'1& этими днями перебывало множество бу- 
магъ, во время работы съ отцомъ, — поб'Ь- 
жала въ домъ и принялась искать. Лоску- 
токъ уц'Ьл'Ьлъ между конвертами, тетрадями, 
связками д-Ьлъ. 

«Ёслибъ было что послать ему...» разду- 
мывала Катерина, обрадовавшись находк'Ь. 

Она разсчитывала, что послать, и убирала 
на стол*]^. Маша, какъ ей было сказано, 
устроивала чай на балкон'Ь. 

— Что-жъ нейдетъ няня? что такъ дол- 
го? спросила Катерина. 

— лотъ что, зашептала ей дЬвушка: — 
таиъ пришла женщина; спрашиваетъ, не 
возьму ли я работы; я, в']^дь, по вашей ми- 
лости, прослыла въ городе первой швеей... 

— Ну, что-жъ? 

— Дюжину рубашекъ. Возьметесь? 

— Какъ не взять, съ радостью! вскрича- 
ла Катерина. — Батюшка съ м'Ьсяцъ про- 
■Ьздитъ, у меня д-Ёла н-ёгь. Ступай, торгуй- 
ся дороже. Кому это? 

— Вотъ, былъ недавно, какъ его, моло- 
дой баринъ... 

— Л*сичевъ. 

— Онъ, онъ. 

Катерина на секунду задумалась. 

— Бери, Маша, сказала она:— только по- 
секретн-Ёе. 

— Конечно, секретно, отвечала та, уходя. 



Катерина опять задумалась и улыбну- 
лась. Она ужъ не одинъ разъ брала заказы 
на имя Маши. «Секреть» былъ,необходимъ. 
Въ то время, въ городе 11* В'Ьрн'Ёе, во всЬ 
времена, во всемъ нашемъ отечестве, обще- 
ство нашло бы такое заняпе крайне не- 
приличнымъ. Молодого человека, своего кру- 
га, девица можетъ обирать конфевтами, об- 
манывать на пари, обыгрывать въ карты,— 
но сшить ему рубашки и взять деньги за 
работу... да это ужаеъ! Катерина не посмо- 
тр'Ёла бы на этотъ сужасъ», во надо было 
прятаться ради отца: ридя ее за работой, 
ни одна душа въ 11* не уб1^дилась бы и не 
пов-Ёрила, что у . председателя палаты 
имуществъ въ самомъ дёл'ё н'ётъ денегъ, 
что всякая непрожитая коп'Ёйка жалованья 
откладывается на черный день: — сказали 
бы только, что Багрянсшй жаденъ, и изъ 
жадности допускаетъ дочь унижаться. 

«Унижеше...» Она продолжала думать и 
улыбаться.— А вотъ смешно: случись этотъ 
заказъ раньше, это было бы, пожалуй, при- 
готовлеше къ сватьб'Ь... 

Маша приб'Ьжала съ сверткомъ полотна; 
вызвали Прасковью! напились чаю. Катери- 
на раздвинула въ гостиной столъ и начала 
кроить. 

— Смотри, попадешься, пророчила ей 
нянька: — застанутъ! 

— Маша, запри подъЪздъ и не пускай 
души христ1анской! закричала Катерина. 

— И что ты только д'Ьлаешь, сударыня; 
рубашки жена мужу шьетъ, и то— любя... 

— Какая любовь необыкновенная! Ну, 
нянька, не м'Ёшай намъ, готовь об'Ёдать, а 
когда посп*етъ, зови насъ. 

Д'Ьло шло проворно. Д'Ёвушки были весе- 
лы; у Катерины были всегда въ запасЬ шут- 
ки, пустяки, шалости; у Маши въ глазахъ 
рябило отъ ея б'Ёготни; об'Ё хохотали до 
слезъ. 

— Что у васъ тутъ, проказницы? спро- 
сила нянька, когда до нея достигъ взрывъ 
этого хохота. 

— Ты посмотри, отозвалась Катерина. 

— Много такъ-то наработаете! 

— Еще лучше идетъ, возразила Маша. 

— На что похоже, сударыня, словно ты 
маленькая. Все равно, какъ по головешк'Ь 
ударишь— искры во вс* стороны, такъ и ты 
мечешься; что хорошаго... 

— Что-жъ ты боишься, одуряю? спроси- 
ла Катерина. 

— А что люди скажутъ? 

— А я ймъ сама скажу, что они глупы. 
Когда люди не на свое м'Ьсто вл1^зутъ, то 
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сами важничаютъ, сама дрожать: ай, ше- 
вельнусь, свалюсь. За меня не бойся. А важ- 
ничать, какъ они, не велика мудрость. Хо- 
чешь, смотри, какая я на людяхъ-то. 

Она въ одннъ мигъ укротила вс* своижи- 
выя движен1я, выпрямилась; улыбка исчез- 
ла, взглядъ погасъ; она вся будто застыла, 
хотя въ этой комед1й не было нисколько 
преуввличен1я; она плавно прошлась, ска- 
зала несколько словъ равнодушно тягу- 
чимъ св*тскимъ тономъ и больше не выдер- 
жала. 

— А, ну ихъ!.. Вид*ла? Хорошо? 

— Господь съ тобой! вскричала нянька 
сначала изумленная и, наконецъ, расхохо- 
тавшись:— да это съ тоски помрешь! И какъ 
на такнхъ мужчины смотрятъ? 

— Спроси у нихъ. Однако, съ тобой вре- 
мя проходить. Маша, я принесу иголки, ся- 
демъ шить и п*сни п1^ть. 

— А я васъ что спрошу, сказала Маша, 
ужъ серьезно, когда ушла старуха:— съ че- 
го вы сегодня такъ особенно веселы? 

— Съ чего? повторила Катерина съ поро- 
га своей комнаты:— д'Ьло есть, добрые люди 
есть, я на св'Ьт1Ь не одна... 

И при этомъ слов*, у нея вдругъ упало 
сердце. 

«Съ чего?» спросила она себя, стараясь 
улыбнуться и чувствуя, что не можетъ. 

Ее вдругъ охватила та же тревога, что 
вчера ночью. Комната была не пуста; чья- 
то душа билась въ ней и тосковала; будто 
пробужденное словомъ Катерины, другое 
слово облегЬло кругомъ и отозвалось. 

«Я не суев*рна..,» подумала она, нетер- 
в^ливо отгоняя то, что подсказывалось въ 
ея памяти. 

Она подошла къ ящику взять иголки. Съ 
нимъ рядомъ лежала раскрытая книга, оста- 
вленная съ вечера. Катерина взяла ее, за- 
глянула и вдругъ повернула къ св-Ьту: вдоль 
страницы была р-Ьзкая, св*жая черта, про- 
веденная ногтемъ. Катерина не видала вче- 
ра, какъ это сделали. Ей было страшно, и 
не было силъ уйти. 

— Маша, кликнула она: — Мы съ тобой 
забыли ландыши. 

Она принялась разбирать ихъ. Пучки 
цв^товъ, туго перетянутые ниткой, холод- 
ные, влажные, прелестные, дрожа, сцЬпдя- 
дись головками. Катерин* стало чего-тожаль. 

— Маша, я хочу въ поле. 

— Что-жъ, сходимъ утромъ, пораньше. 
Только вотъ теперь работа. Охъ, долго мы 
провозимся съ этими ландышами; смотрите, 
который часъ. 

IV. 



— Твоя правда, сказала Катерина: — я 
сейчасъ ихъ уставлю, разомъ. Все это не 
нужно... Нечего терять времени; все это 
вздоръ... 

Она торопливо с*ла за шитье. Съ нея, какъ 
заметила Маша, «сошелъ стяхъ» смеяться, 
но вм'ЬсгЬ съ спокойнымъ трудомъ вороти- 
лось и спокойств1е. Она разговорилась съ 
своей подругой, какъ это бывало всегда, ко- 
гда он* сходились вдвоемъ. Еслибъ К-ское 
общество слышало ихъ разговоры, оно бы 
еще разъ удивилось и пожало плечами. Ма- 
ша, всегда занятая, знала свой «св*тъ» не- 
больше, ч*мъ Катерина свой; четырехл*т- 
нее житье вм*ст* завело у нихъ дружбу, 
общ1я привычки, общ1й взглядъ на вещи, 
даже сходство занят1й. Маша ум*ла читать, 
любила читать, и какъ ей часто бывало не- 
когда, ставила Катерин* въ обязанность пе- 
ресказывать все, что та прочитывала инте- 
реснаго. Бес*ды бывали постоянныя. Такъ 
теперь, за шитьемъ, отъ парт1И рекрутъ, 
которая прошла мимо окна, отъ войны, отъ 
разныхъ подробностей, разговоръ и разска- 
зы пошли очень далеко и день шелъ неза- 
метно. Слушательница, конечно, знала мень- 
ше ч*мъ иныя д*ти, но она хот*ла, торо- 
пилась знать, схватывала и помнила; ея 
добрая воля была лучше подготовки; ея вни- 
мательность и увлечете еще больше одуше- 
вляли разсказчицу. Говорилось о прошед- 
шемъ, о далекомъ; житейское, ежедневное, 
которое люди подставляютъ кая;дую мину- 
ту, мелко прикрываясь предлогами необхо- 
димости, праздно отшучиваясь отъ мысли, — 
это лситейское и ежедневное не было забы- 
то, но только отставлено на свое м*сто, и 
ему давалось не больше какъ одно его м*- 
сто. Занимала жизнь бол*е общая, понятая 
сердцемъ, если не знан1емъ, доступная вся- 
кому сердцу, которое само не захочетъ для 
нея затвориться. На живые вопросы — жи- 
вые отв*ты. Разсказывая, въ впечатл*н1и, 
которое вызывала, Катерина еще разъ и еще 
снльв*е переживала знакомое, учила и учи- 
лась сама, ей было сердечно хорошо разби- 
раться въ своей мысли, въ своеиъ знан1и, 
д*литься ими, заставлять любить свое лю- 
бимое. Она жила всей душой, и ни о чемъ не 
могла говорить хладнокровно; вм*ст* съ 
т*мъ, что знала, она отдавала все, что чув- 
ствовала; д*ла прошедшаго, люди истор1И 
были для нея близк1е. живые; она д*лила 
опасности, торжествовала удачи, сострадала, 
негодовала, будто сама вид*ла, сама выне- 
сла то, о чемъ разсказывала. Ея воображение 
было полно живыхъ, лркихъ образовъ; ея 
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умъ не переставалъ искать, ея одушевлен1е 
ни на минуту не угасало... 

Между гЬмъ какъ иголки живо прокалы- 
вали кр*пкое полотно, Катерина, детски вос- 
хищаясь, разсказывалао диковинныхъ даль- 
нихъ странахъ. 

На Ганг^ все блескъ, ароматъ, 
Цв'&тутъ исполины деревья; 
Красивые, кротк1е люди 
Предъ Лотосохъ иолятся въ землю... 

Маша слушала съ д'Ьтски-радостнымъ 
см'Ьхомъ, а нянька, которая пришла поси- 
д1^ть съ ними, никакъ не хот'Ьла В']^рить, 
чтобы въ такой прекрасной сторон']^ жены 
сжигались съ покойниками-мужьями. 

— Вотъ, погоди, я туда по*ду, тамъ за- 
мужъ выйду, ты посмотришь, сказала Кате- 
рина. 

— Ты-то замужъ? Никогда теб* заму- 
жемъ не быть, возразила нянька, ч'Ьмъ-то 
обидясь. 

Маша засмеялась. 

— Почему? 

— Да никого не полюбишь; гдЬ теб4! 

Старуха будто отрезала разговоръ. Кате- 
рина оглянулась въ окно; солнце ужъ было 
низко. У нея въ памяти досказался иосл']&д- 
шй стихъ: 

и техная ночь на веил^... 

Мысль смешалась... Какая это «темная 
ночь»?.. Вспомнилось вдругъ что-то дале- 
кое, опять детство, опять деревня, что-то 
похожее на эту пустую тихую улицу, то, что 
всяк1й вечеръ бывало передъ глазами: вы- 
гонъ на полугор*, вытоптанный, сухой; ро- 
зовый туманъ пыли; сквозь него мелькаетъ 
возвращающееся стадо; красный закатъ; на 
немъ вырезается черная деревянная цер- 
ковь; горятъ и сверкаютъ ея окошки съ мел- 
кими стеклами; птицы качаются на ц^поч- 
кахъ узорчатаго креста. Все примеркаетъ, 
все тише, все покойнее; красная полоса по- 
бледнела, небо темно. Недалеко отъ узорча- 
таго креста зажигается треугольникъ звездъ, 
пониже — еще четыре... Дедушка сказалъ, 
какъ ихъ называютъ... А на страстной, бы- 
вало, народъ идетъ по выгону изъ церкви и, 
точно, несутъ домой свечки... 

— Почему же я никого не полюблю? спро- 
сила она, все глядя въ окно. 

— Ма18 У0П8 бкев сЬег уопб? звонко разда- 
лось оттуда. 

Подъ окномъ стояла ш-Ие Ольга съ дру- 
гой дамой. 

— Воп801г, сЬёге. Я гуляю. Видите, ма- 
маша и сестра уехали въ гости, меня не 
взяли, несчастную. Я упросила вотъ Вар- 



вару Петровну, и мы ходили, ходили. Вдругъ, 
вижу, вашъ домъ. Я такъ устала. Стучу въ 
пюдъездъ— заперто.Мы ужъ хотели назадъ. . . 
Ауес ди! 61е8-Уои8? зашептала она. 

— Моя няня и моя Маша^ отвечала Ка- 
терина. 

— Впустите же насъ. Я, кажется, раз- 
строила кампан1ю? говорила она, входя, под- 
смеиваясь и наивничая. 

— Да, разстроили, отвечала Катерина, 
между темъ какъИаша уносила свое шитье, 
а нянька и не показалась съ той минуты, 
какъ отворила двери гостьямъ. 

— СеИе сЬёге СаЛеппе, всегда шутить... 
Нол васъ хорошо. Знаете ли, въ самомъ 
деле, у ъглъ хорошеньк1й домикъ. Я какъ- 
то прежде не обратила внииашя.})'е81-сера8, 
Варвара Петровна? Такъ чисто... Ну, что-жъ 
вы поделываете, чемъ занимаетесь? 

Варвара Петровна, безобразнейшая изъ 
К-скихъ старыхъ девъ, къ счастью, мол- 
чаливая, вследъ за игривой девицей потя- 
нула, помяла и погладила полотно, изсле- 
дуя его доброту, и съ глубокой, никогда 
не покидавшей ее скорбью, спросила о цен-Ь. 

— Не знаю, не я покупала, отвечала Кл- 
терина. 

— Это очень дорогое... сказала тихо, съ 
благоговен1емъ ш-Ие Ольга. — Неужели 
вашъ папа... ведь онъ нигде не бываетъ... 

Катерина засмеялась. 

— Нетъ, душка, неужели это для вашего 
папа? 

— Или на-заказъ. Решайте! 

— Полноте, вы шутите, ни то, ни другое. 
Это для вашего ясениха. Епйп, та(1ешо18е11е 
СаШеппе, поздравляю! Гордое сердце сда- 
лось! Нетъ, нетъ, не отказывайтесь, не скры- 
вайтесь, я не слушаю, нехорошо, вы неот- 
кровенны... 

Она кричала, вертелась, зажимала уши, 
ребячилась, бросалась Катерине на шею, 
поднимала весь содомъ, какой поднимаютъ 
девицы, когда непременно хотятъ, чтобъ 
имъ подтвердили то, что оне сами выду- 
мали. 

— Са1Ьеппе, я не отстану! 

— Хоть до завтра, отвечала Катерина. 

— Нетъ, душка, саи80П8. Мне такъ хо- 
телось бы поговорить отъ души, сказала 
ш-11е Ольга, наконецъ, запыхавшись и впа- 
дая въмеланхолш. — Вотъ, Варвара Петро- 
вна меня понимаетъ. Ведь мояжизнь ужасъ!!.. 
Я ужъ не говорю, 1е8 рг1Уа110П8, какъ меня 
одеваютъ, какъ мне говорятъ, чтобъ я не 
думала объ удовольств1яхъ, чтобъ я стара- 
лась понравиться какому нибудь старикаш- 
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к*, а я еще не знаю, что такое любовь... 
Судите же..и Мои В1еи 11 у а ^ае1^и'ип... 

Дверь была отперта, въ прихожую вошелъ 
Верховской. Катерина немного посп'Ьшно 
встала ему на встречу и подала руку; ей 
вдругъ показалось, что ее не удивилъ его 
приходъ, что она была въ немъ ув'Ьрена, что 
она весь день его ждала. Но она не обрадо- 
валась, а смутилась и, встр'Ётивъ прив']^тли- 
во, не сказала ни слова. 

— Пойдемте... шептала между т*мъ пе- 
чальная гостья т-11е ОльгЬ. 

Та качала головой и смотр-бла на Верхов- 
ского. 

— Вашъ батюшка поручилъ нав-Ьстить 
васъ... сказалъ неловко Верховской, раздо- 
садованный, что вст]Лтилъ этихъ особъ, и 
над'Ьясь, по крайней м'бр']^, что, непредста- 
вленный, можетъ съ ними не говорить. 

Это не удалось. 

— М-г Верховской, я им*ла удовольств1е 
васъ вид'Ьть у Марьи Васильевны Волкаре- 
вой, заговорила ш-11е Ольга. 

Верховской поклонился. 

— Это вечеромъ было, передъ самымъ 
баломъна дач']^... 

— Помню... отв*чалъ Верховской и обра- 
тился къКатерин'Ь:—какъ вы провели день? 

— А, Са1Ьег1пе, завами наблюдаютъ, отъ 
васъ требуютъ отчета! перебила ш-Пе Оль- 
га.— М-г Верховской, это вашапривычка на- 
блюдать. Помните, Са1Ьег1пе, на бал*... Но 
н*тъ, вы дремали! У меня шелъ одинъ разго- 
воръ еъ однимъ челок]^комъ, а ш-г Верховской 
притаился и все слушалъ. Признайтесь, вы 
меня подслушали? А теперь, подслушали! 

Она завлад'Ьла разговоромъ, совершенно 
счастливая, что нашлось передъ к'Ьмъ кокет- 
ничать, если и безъц'Ьли, то хоть для упраж- 
нен1я, и вполне уверенная, что'всЬхъ ожи- 
вляетъ, что безъ нея не зналъ бы что д*лать 
этотъ гость, который зашелъ «попорученш 
батюшки». 

— Спрашивайте, спрашивайте у нея от- 
чета, ш-г Верховской! кричала она, разыгра- 
вшись до того, что считала возможнымъ уже 
ни надъ ч-Ьмъне задумываться.— У СаШеппе 
миллшнъ тайнъ самыхъ интересныхъ. Пре- 
жде всего— ледяное сердце. Но мы кое-что 
знаемъ! Боже мой, не отрекайтесь, я и сама 
не отрекаюсь, это льститъ нашему самолю- 
бш... челов-Ькъ у нашихъ ногъ... А вы гор- 
ды, Са4Ьеппе, вамъ это пр1ятно, хоть для за- 
бавы! Б'6дненьк1й, онъ такъ забавенъ... Не 
бойтесь, не назову, хотя это и не тайна! кто 
хоть разъ его вид'Ьлъ... Ахъ, ш-г Верховской, 
онъ, кажется, изъ вашихъ друзей, вы меня 



выдадите. Я не могу вид'Ёть несчастныхъ 
влюбленныхъ... или, можетъ быть, онъ ужъ 
счастливъ, Са1;Ьег1пе? 

— Вы меня извините, возразила Катери- 
на:— вы знаете, я тупа; я васъ р1Ьшитвльно 
не понимаю. 

— Са1Ьегше, такъ я назову по имени! при- 
грозила ш-Пе Ольга. 

— Хоть сто именъ, для меня все равно. 

— Такъ у васъ сто поклонниковъ? Вгауо, 
дне! ешЬагга8 (1е гкЬеззез! Неудивительно, 
(^пе уопз Ы1е8 й.. Рагйоп, сЬёге, я шучу; но, 
право, это такъ необыкновенно, неестествен- 
но, что девушка въ вашъ возрастъ... Я го- 
ворю откровенно при ш-г Верховскомъ... что 
вы такъ безчувственно холодны... 

— Ужъ солнце садится, напомнила ей 
спутница. 

— Ахъ, что же, гЬмъ лучше! М-г Верхов- 
ской насъ проводить. 

— Извините, р-Ьзко отв*чалъ Верховской, 
модчавш1й во все время:— мн* нужно въ 
другую сторону, по д-Ьлу. 

— Стало быть, вм-Ьст* выйдемъ. 

— Н-Ьтъ, мн* еще рано. 

Спутница умоляла идти, представляя, что 
въ этомъ переулк'Ё страшныя собаки; ш-Пе 
Ольга хвасталась мужествомъ. 

— Въ самомъ д'Ьл'Ь, очень злы, особенно 
одна, сказала Катерина очень серьезно. 

— АЬ, та Ьоппе, вы меня выгоняете! 
вскричила ш-Пе Ольга и шепнула, выходя:— 
А это— сто первый? 

Покуда он*]^ еще прощались, Верховской 
ходилъ взадъ и впередъ, считая минуты. 
Онъ самъ не зналъ, хотелось ли ему пото- 
ропить, или продлить эти минуты. Катери- 
на проводила гостей и, не останавливаясь, 
прошла въ свою комнату. 

— Пойдемте туда, сказала она. 

Она отворила балконъ и сЬла на ступень- 
ки. Верховской вышелъ всл'Ьдъ за нею и 
сЬлъ подл* нея. Она не оглянулась и мол- 
чала. 

Она помнила, что онъ тутъ, чувствовала, 
что онъ на нее смотритъ, но была разс^на, 
устала. Вся эта безпокойная безтолковая бол- 
товня еще шум*ла у нея въ ушахъ. Ей бы- 
ло необходимо отдохнуть, опомниться... Но 
вдругъ та же тревога, которую столько разъ 
она отгоняла въ течен1е этого длиннаго дня, 
поднялась опять, смутила, см'Ёшала, спугну- 
ла ВС* мысли... Мучен1е!.. Нанеесмотрятъ... 
Онъ ждетъ, чтобъ она заговорила. Что ска- 
зать? Что нибудь постороннее?.. Еще какъ 
нибудь болталось при чужихъ, но теперь съ 
глаза-на-глазъ, нельзя, н*тъ силъ, языкъ 

16* 
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не шевелится... Стыдно говорить вздоръ съ 
этимъ челов'Ькомъ... Онъ три раза начиналъ 
говорить таыя вещи... Съ чего ему вздума- 
лосьг.. Все равно; онъ говорилъ отъ души. 
Молчать съ нимъ, значитъ— спрятаться, от- 
толкнуть. Это нечестно. Онъ пришелъ от- 
дать горе, ему нуженъ свой челов*Ёкъ,— от- 
давай и бери! 

— Что же, сказала она, вдругъ обернув- 
шись къВерховскому и чувствуя, что холодъ 
б-Ьжитъ у нея по плечамъ: — вамъ, конечно, 
никуда не нужно по д*лу ; пустяковъ сейчасъ 
говорилось довольно. Скажите о себ'Ё. 

— Что сказать? 

— Что хотите. 

— Я, вотъ чтд хочу, отв'Ьчалъ онъ и стадъ 
целовать ея руку. —Вы только, ради Бога, ме- 
ня не прогоняйте, прибавилъ онъ чрезъ ми- 
нуту, не понимая, что говорить ид*лаетъ.— 
Я долженъ вамъ казаться очень страннымъ, 
Катерина Николаевна. Простите. 

— Да, это странно, отвечала она въ раз- 
думьи. — Но о странностяхъ толковать нече- 
го. Что съвами? 

— Богъ знаетъ что... сказалъ онъ, еще 
не опомнясь.— Мн* хорошо. Это мои первые 
св-Ётлые дни. Такъ ужъ не гоните, позволь- 
те отдохнуть. 

— Я не гоню. Я спрашиваю. 

— И не спрашивайте... Право, прибавилъ 
онъ вдругъ съ усм-Ьшкой:— что вамъ до мо- 
ей блажи? Мн* сов-Ьстно, что я васъ вчера 
потревожилъ. Прошло!.. 

— У васъ, стало быть, скоро проходитъ? 
спросилаона серьезно.— Только,пожалуйста, 
если вчера вы говорили праздныя слова, не 
подумайте, что сегодня я спрашиваю изъ 
празднаго любопытства. Я того и другого не 
уважаю. 

Она наклонила голову, пряча глаза отъ 
косыхъ розовыхъ лучей, которые св1^тили 
ей на лобъ и сверкали въ волосахъ. ^ерхов- 
ской опять спросилъ себя, гд* онъ ее ви- 
д*лъ? 

— Ради Бога, простите, сказалъ онъ:— 
см*ю ли я это подумать?.. Мтъ, лучше при- 
знаюсь: я шелъ къ вамъ сегодня, просто, 
увид*ть васъ, услышать два слова... ну, 
хоть пустыя два слова, лишь бы отдохнуть. 
Воть, и не стало силы говорить о печаль- 
номъ. Еще усп*ю... Отложимъ? 

— Ну, отложимъ, отв-Ьчала она съ доброй 
улыбкой.— А то, признаюсь тоже, мн*не по- 
нравилось, какъ вы сейчасъ это легко ска- 
зали. Сегодня одно, завтра другое,— такъ, 
будто н-бть ничего зав-Ьтнаго. Скучно. Вы 
меня извините, я р1Ьзка. Но если хотятъ го- 



ворить со лной, пусть говорить МП* правду. 
Если есть что въ самомъ д'Ьл'Ь на душЬ, про- 
должала она, живо обратись къ нему:— я вы- 
слушаю, а фразъ я терп']&ть не могу: я при- 
м*тила,— люди иногда выдумаютъсеб* чув- 
ство и толкуютъ о нем ь до т*хъ поръ, по- 
куда сами ему пов1Ьрятъ... Вамъ случалось 
это примечать? 

.— Случалось... отв*чалъ Верховской, за- 
глядываясь нанее.—Но.. .КатеринаНиколае- 
вна, простите, если я васъ спрошу... Если 
вы позволяете мн1^ говорить о себ'Ё... 

— Да, и ч*мъ скорее, т*мъ лучше. 

— Мн* нужно бы прежде знать о васъ. 

— Обо МП*? 

— Да. Счастливы ли вы? 

Она помолчала и отв'Ьчала искренно и 
какъ-то н'Ёжно не си1&ло. 

— Послушайте... Пожалуйста, не поду- 
майте, что я умничаю; я вамъ буду говорить 
отъ чистаго сердца. Ни одинъ челов'Ькъ не 
можетъ, да и не долженъ быть счастливъ. 

— Почему? 

— Кругомъ такъ темно, жалко, б*дно... 
За себя одного, челов'Ькъ Оываетъ доволенъ 
своимъ д1^ломъ, своими ближними... пожа- 
луй, счастливъ т*мъ, что не можетъ поми- 
риться на одномъ своемъ счастья... Это гор- 
дость, если хотите; но, кажется, можно про- 
стить ее, за то, что она ужъ очень печальна. 

— Я не о такомъ счаст1и говорю, сказалъ 



— А довольна ли я моимъ положен1емъ? 
Вполн*. Сегодня я объ этомъ много переду- 
мала, вспоминая васъ, прибавила она. 

— Вы обо мн* думали? 

— Какъ же не думать? 

— Что же вы решили? 

— Я не р-Ьшила; я не могла понять, какъ 
можетъ челов'Ькъ быть одинъ, когда на св1Ь- 
гЬ тысячи людей только и ждутъ, чтобъ имъ 
протянули руку, помогли, сказали слово... 

— А онъ самъ осм1Ьливается протягивать 
руку и выпрашивать! прервалъ Верховской. 

— Да, потвердила она, взглянувъ ему въ 
глаза:— просить, когда могъ бы самъ давать. 

Верховской не отв'Ьчалъ, отвернулся и на- 
клонилъ голову въ кол-Ьни. 

— Мн* следовало бы поблагодарить васъ 
за комплиментъ, Катерина Николаевна, за- 
говорилъ онъ съ холодной усмешкой: — вы 
считаете меня на что нибудь способнымъ. 
Скажу просто, и также попрошу васъ не при- 
нимать моихъ словъ за фатство, вы не оши- 
баетесь. Я понимаю б'Ьдств1я и печали чело- 
в-Ьческаго рода и очень бы радъ его осчаст- 
ливить. Но я самъ вынесъ не мало. Если бы 
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на мою собственную долю выпало хоть не- 
множко отрады или поддержки, если бы судь- 
ба не закинула меня въ омутъ, гд'ё людей 
н'&тъ и откуда выхода н1^тъ, если бы у меня 
былъ хоть одинъ друх'ъ, если бы... Ну, все 
равно!., я, пожалуй, не сталъ бы выпраши- 
вать, а пожйвалъ бы, разм'Ёниваясь душою 
на души другихъ. В'Ьдь этимъ способомъ 
покупается счастье... то есть довольство 
своимъ положен1емъ, какъ вы опред'Ёлнли? 
Какъ видите, оно доступно людямъ, тоже въ 
своемъ род'Ь, богатымъ. Б(дн']Бе меня мало 
найдутся... Вы, въ этомъ случа'Ь, такъ ска- 
зать, легкомысленно разсудили по наружно- 
сти. 

— Пожалуйста, не см*йтесь, прервала 
серьезно Катерина. 

— Не см*яться? 

— Да. Скажите мн! прямо, что я васъ 
оскорбила. Тутъ не до учтивостей. Я не знаю 
вашего несчастья и невольно могу быть ви- 
новата словами; остановите меня во-время, 
а не отмщайте. 

Онъ оглянулся въ волнен1и, будто испу- 
ганный, удивленный, вслушивался, не сво- 
дя съ нея глазъ. 

— Я не знаю, что вы со мной д*лаете, 
Катерина Николаевна; я не знаю, что это 
такое... 

Онъ всталъ и закрылъ руками лицо. 

— Кажется, я не суев'Ёренъ, асъ вами все 
будто передо мною моя мать... Такъ не до 
учтивостей, вы сказали? не до учтивостей? 

Онъ быстро воротился, сЬлъ и взялъ об* 
ея руки. 

— Простите же мн* эти выходки... это не 
въ первый разъ, но такъ и быть!.. Прости'^е 
меня. Если вамъ живется легко, не судите, 
въ саномъ д*л*, по наружности; не осу- 
ждайте на мужество, на терп*ше тЬхъ, кому, 
можетъ быть, больше силъ н-бть. Вамъ про- 
тивна людская злоба, людская низость; мн* 
не меньше, а мн* еще достается съ нею бо- 
роться. Вы молоды, ваше золотое счастье 
впереди: я молодъ, а для меня все кончено 
давно. Вы такая гордая, независимая, люби- 
мая... вамъ не понять, что такое завядать, 
замирать, терять в-Ьру въ свое значение... 
Вы скажете: дМствуй, ищи, делись. Вы пра- 
вы, вы ужасно правы!.. Но лучше разжа- 
луйте меня изъ д-Ёятельныхъ, изъ способ- 
ныхъ, и дайте нн* крошечку счастья,— такъ 
только, хоть посмотреть, какое оно бываетъ: 
я в*дь не видывалъ!.. Н^тъ, правда, ви- 
д-Ьлъ! вскричалъ онъ, поднимаясь опять: — 
вид*лъ, въ посл*дтя три нед*ли, когда- 
умирала мать... вотъ, когда я его понялъ!.. 



И, Боже мои, опять тоже: тогда три недели, 
теперь— три дня... Это съ ума сойдешь! 

Онъ отошелъ; она, не двигаясь, смотрела 
ему всл-Ьдъ... 

— У васъ н4тъ розъ? спросилъ Верхов - 
ской, остановясь у цветника. 

— Н'Ьтъ. 

— Т^мъ лучше; я не могу ихъ вид*ть... 
Можно пройтись зд*сь? 

Катерина подошла къ нему молча. Они 
дошли вм*ст* до конца аллейки, упиравшей- 
ся въ чужой заборъ. 

— И только всего сада? спросилъ Верхов- 
ской. 

— Разв* мало? возразила она. 

— Н*тъ, послушайте, что же это? вскри- 
чалъ онъ: — вы не раро«(но такъ говорите? 
Знаете ли, какъ вы на нее похожи? Не ли- 
цомъ, — лицомъ ни одной черты, но что ни 
слово— живая!.. У васъ совсЬмъ другая кра- 
сота. Она... Только въ картинахъ великихъ 
мастеровъ есть так1я лица, такое выраже- 
ше. Божественное! И отъ божественнаго, 
просв'Ьтленнаго, до прост^йшаго д-Ьтскаго. 
Улыбнется, пошутитъ— праздникъ!.. И вотъ, 
также, при ней бывало легко, вдругъ легко... 
О, съ ней не бывало ни страха, ни усталости, 
ни сомн-Ьнхй! Тогда я в'Ьрилъ, что нуженъ, 
что гожусь на что нибудь,— она въ это вЬ- 
рила! Она всему, даже незаметному, даже 
ничтожному давала его значен1е, давала ме- 
сто на земле, ободряла, освещала. Она все 
знала, все понимала, все прощала, все люби- 
ла, добрая, ласковая... Радость! Ты знаешь, 
былъ ли одинъ день, одинъ часъ... 

Онъ опомнился, чувствуя, что ломаетъ 
пальцы Катерины. 

— Ахъ, простите... Вотъ, такъ мы жили... 
Нетъ, мы только сбирались такъ пожить! 
Жизнь вместе, за одно... 

— Разсказывайте, вскричала Катерина:— 
говорите, что хотите, только о ней! Если ужъ 
нетъ больше радости, такъ хоть назовите 
ее; вспомните, какъ вы ее любили,— будеть 
легче... 

Онъ остановился. 

— Разскажите, какова она была, всякую 
малость,— все свято! . 

Верховской смотрелъ на нее молча, заду- 
мавшись, казалось не видя, прищуривая гла- 
за будто отъ света, — въ самомъ деле, отъ 
смущешя, что его ресницы были влажны. 
Съ его лица исчез:10 оживлен1е и заменилось 
выражен1емъ холодной, затаенной злос1и; 
его годосъ изменился, когда онъ заговорилъ. 

— Поверите ли вы, Катерина Николаевна, 
что, вотъ, одиннадцатый годъ, какъ нетъ 
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моей матери на св'Ьг]^, а вы первая — пер- 
вая спросили меня о ней? Вы поварите, что 
я никому не говорю о ея существовак1и? 
Она взглянула на него съ испугомъ. 

— Да, никому! В'Ьдь я вамъ сказалъ, что 
у меня н'Ётъ никого. 

— А ваша жена? 
Верховской съ минуту помолчалъ. 

— Вы ее увидите, сказалъ онъ. 

Они прошли еще разъ всю дорожку и по- 
вернули опять, не зам'бчая. Верховской за- 
говорилъ первый. ' 

— Вотъ что... Право, не знаешь съ чего 
начать. Того, что прошло, не воротишь. 
Усопшее живетъ, но не оживаетъ, а чело- 
в'Ькъ вертится въ настоящемъ. Мое настоя- 
щее... Разсказывать, такъ ужъ все. Мы были 
б*дны; ничего, кром* надеждъ на будущее. 
Я вздумалъ ихъ поторопить и женился на 
богачк'Ь... Мать не только не требовала, Да- 
же не знала, прибавилъ онъ посп-Ьшно. — 
Все это вышло ни къ чему. Она не пошла 
жить ко мн'Ь и прожила всего годъ. О, коне- 
чно, этотъ годъ она не нуждалась, отдохну- 
ла, воображала, что я счастливъ... Ну, ей не 
удалось умереть въ этомъ пр1ятномъ забду- 
ждеши!.. 

— Въ какомъ заблуждеши? 

— Въ заблуждеши, что я люблю мою жену. 

— А вы... 

— Я ее ненавижу съ перваго дня, отв*- 
чалъ онъ, раздражаясь, сдерживаясь, и что- 
бы дать просторъ этому мучен1ю, неловко 
засм-Ьялся.— Васъ это удивляетъ? 

— Господи, какой ужасъ:.. выговорила 
она. 

— Да, не весело. 

Онъ опустилъ голову и шелъ молча. 

Ему стало досадно, зачФмъ онъ все это 
.сказалъ. Казалось, это было и главное, съ 
этого и следовало начинать, чтобы сбросить 
съ души то, что ее тяготило; но странно, тя- 
жесть будто сильн*е налегла, обрушилась 
и заставляла ниже клонить голову. Онъ не 
сознавалъ себя виноватымъ, но ждалъ осу- 
ждешя; не роб'Ьлъ предъ нимъ,но и невстр^- 
тилъ бы его хладнокровно... 

— Послушайте, Андрей Васильевичъ, ска- 
зала Катерина. 

— Слушаю, отв*чалъ онъ. 

— Послушайте, вы начали, — досказы- 
вайте. Если вамъ, точно, легче при мн*, буд- 
то при вашей матери... я этого не стою! Но, 
ужъ если такъ, скажите мн'Ь все. Какъ вы 
могли это сд-Ёлать... жениться, не любя? 

— Вы никогда не видали, какъ это де- 
лается? спросилъ онъ, усм-Ьхаясь. 



— Но разв* вы то, что другхе? возразила 
она спокойно и твердо.— Вы были обязаны 
подумать. Что за искушеше— деньги! 

— Искушеше? вскричалъ онъ, встрепе- 
нувшись, будто раненый.— Искушеше? Вы не 
знали нищеты! Понимаете ли вы, что это та- 
кое? Бывали дни — она не *ла! Голодная! 
Моя мать! Да понимаете ли вы, что это? Ко- 
гда сотни, тысячи какихъ нибудь тварей... 
Искушен1е!! Я продался какъ рекрутъ, я от- 
далъ жизнь безъ оглядки, я старался полю- 
бить мою жену, я не пользовался... Н'Ётъ, 
вы должны все знать! я не хочу, чтобъ вы 
меня осуждали! 

Онъ привелъ ее къ балкону, посадилъ, 
сЁлъ самъ и сжалъ ея руки. 

— Ради Бога, за что же такъ? Я не заслу- 
живаю, не прогоняйте меня, слушайте... За 
что же въ вашихъ глазахъ я челов'Бкъ низ- 
шй, продажный? Я поступилъ безумно, но, 
по крайней мЁрЁ, мать умерла не въ гниломъ 
углу... 

Онъ зарыдалъ. 

— Простите меня... раасказывайте, ска- 
зала Катерина. 

Темнело. Верховской не зам*чалъ, вол- 
нуясь, разсказывая, сп'Ёша оправдываться. 
Но для оправдашя ему не было надобности 
описывать свою жизнь съ женою; довольно 
было сказать, каково было счастье, чтобы 
дать понят!е о его противоположности. Предъ 
совершенствомъ все бледно; здесь, вза- 
м-Ьнъ совершенства, далось что-то ужасаю- 
щее, мертвящее... Онъ прервалъ разсказъсъ 
первыхъ словъ и его пощадили отъ продол- 
жен1я. Все было понято вдругъ, безъ уго- 
вора, какъ въ послЁднхе дни съ матерью. 
Это понимаше, эта пощада только жарче и 
н'Ёжн'Ёе напомнили и осветили ему его вЪч- 
но дорогую радость. Онъ говорилъ только о 
ней, о любви къ ней, о ея любви, ея совер- 
шенствахъ, говорилъ съ восторгомъ, съ от- 
чаян1емъ, съд*тской простотой; въ немъ 
повторялись всЬ ощущешя прошлаго, со 
вс*мъ сознашемъ,что этого прошлаго н*тъ; 
онъ разомъ, сп'Ьша, захватывалъ счастья 
воспоминашй за мног1е годы; онъ былъ сча- 
стливъ и въ настоящемъ. Онъ чувствовалъ, 
что его слушаюгь, ободряютъ, что онъ не 
одинъ, что ему отзываются живымъ серд- 
цемъ; онъ опять жилъ молодостью, жилъ зо- 
лотыми годами... 

Катерина слушала, глядя ему въ глаза, 
принимая всей душой весь чистый свЪтъ 
этого прошлаго... Стало быть, можетъ су- 
ществовать то, что до этой минуты было 
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ДЛЯ Н6Я только восторженной мечтой? стало 
^ыть, можно жить 61&ДН0 и честно, сердечно, 
разумно, независимо; можно трудиться ради 
высшаго значен1Я труда, ради его прелести, 
«10 нравственной необходимости? Это не 
подвигъ рабскаго терп1^н1я, не выставка на 
диво тупому безсилш, не борьба, въ кото- 

ой челов'Ькъ ожесточается и ожесточаетъ. 

то Д1&Л0 простое, какъ д'Бло природы, ра- 
ботающей безъ остановки, безъ усталости, 
свободно,— творящей потому, что не творить 
она не можетъ... Это было, — следователь- 
но, это можетъ быть. Какое счастье чувство- 
вать и въ себ'Ь эту свободную силу! 

— О, какъ хорошо! повторяла она, отве- 
чая всему, что переживала за-одно съ че- 
лов'Ёкомъ, такъ недавно ей чужимъ. Она 
любила то, что онъ любилъ, его скорбь ста- 
ла ея скорбью; она догадывалась, дополня- 
ла, подсказывала его разсказы; она ьсл%аъ 
за нимъ называла радостью его радость, по- 
клонялась ей, какъ в']^рук)щая. Онъ былъ 
оправданъ своей в']^чной памятью о н е й. Эта 
память живила; она переносила изъ гЬсна- 
го угла въ жизнь всего м1ра, отъ своего 
личнаго къ общему, будила мысль и учаспе 
ко всему живущему. Говоря овей, дума- 
лось и говорилось обо вс']^хъ... Верховской 
будто ожилъ. Такъ, бывало, юношей, онъ 
надеялся, мечталъ, восторгался безъ хо- 
лодно-насм']^шливыхъ оглядокъ; восхище- 
Н1е умно не размерялось, негодован1е осто- 
рожно не пряталось. И теперь, будто та же 
весна просыпалась въ сердце, молодая, тре- 
пещущая; чувство о б щ а г о, отдыхая, под- 
нималось изъ темноты, где было, неволею, 
запрятано; кругомъ веяло забвен1емъ всего 
мелко житейскаго; въ душе тихо, ясно го- 
рело сознан1е, что убеждешя разделены, 
полуслова поняты, разъяснешя готовы,— и 
что-то странное, волнующее, небесное охва- 
тило сердце... 

Онъ не ошибался: та, которая его слуша- 
ла, сочувствовала всякому его слову. Она 
не удивлялась; эти стремлен1Я, эта честная 
печаль были ей давно знакомы; она только 
радовалась, что ихъ встретила. Въ нихъ — 
счастье этого человека; так1я силы не гиб- 
нуть; дело его жизни не кончено... 

— й вы отчаявалнсь! говорила она.— От- 
чаявались, когда у васъ и средства, и полная 
воля сделать все добро, какое захотите! Со- 
мневались въ себе? Но разве вы не видите, 
что вы тотъ же, что были, когда она была 
съ вами? Знаете, зачемъ вы ее пережили? 
Чтобы славить ея имя! 

— Вы говорите это? вскричалъ онъ. 



— Да, говорю! Но славить не словами, а 
деломъ... 

— Деломъ? О, если бы это было возмож- 
но! но когда все стеснено, когда нетъ права 
ни надъ чемъ... 

— Неправда, прервала она: — отговорка 
ленивыхъ! Есть страпшое право, — право 
надъ людьми,— а кто имъ пользуется по-че- 
ловечески?.. Не постройки избъ — это вы- 
года владельца, не кротость — это физиче- 
ская добродетель! вскричала она, заранее 
останавливая возражеше.— Нетъ, воспитать 
этихъ людей, дать смыслъ ихъ жизни, дать 
имъ понят1е ихъ выгодъ, дать имъ полю- 
бить трудъ... Ведь они его ненавидятъ, эти 
люди, прикованные къ земле, люди, у ко- 
торыхъ одинъ помыслъ — хлебъ и чужая 
воля... Ужасъ! Сократите же эту волю, ко- 
торая грабитъ этотъ хлебъ; ешьте наравне 
съ работникомъ, чтобъ у него былъ часъ 
отдохнуть и одуматься; не наряжайте въ 
шелкъ вашу балованную семью, чтобъ у 
крестьянскихъ ребятъ были пеленки! Дайте 
имъ обра80ван1е, ихъ головы не хуже ва- 
шей, осветите ихъ умъ, развейте руки. Это 
не мудрено, не сложно: только тратьте на 
нихъ то, что имеете отъ нихъ, оставляйте 
себе только законную, вполне законную до- 
лю, какъ наставникъ... Это не слова одни, 
не мечты; это можно сейчасъ къ делу! Вы 
сказали — Спасское куплено для удоволь- 
СТВ1Я... Стыдъ! я забыть этого не могу! Вотъ 
ваше дело, оно стоитъ лередъ вами. Ни- 
кто васъ не стеснитъ, никто не помеша- 
етъ; ужасы творятся, и о техъ не спраши- 
ваютъ... оглянитесь хоть на то же Спас- 
ское!.. Сделайте изъ этого голоднаго кро- 
ваваго пустыря честное убежище, чтобъ 
изъ него вышли дельные люди, готовые къ 
свободе... 

— Еще ближе, дать ее сейчасъ, прервалъ 
Верховской. 

— Да, ближе, и съ вида, пожалуй, даже 
великодушнее, а на деле— скорее съ рукъ 
долой! Какъ вы жалко не знаете народа. Кру- 
гомъ неволя, кругомъ безурядица, грабежи, 
притеснен1я, а вы бросите туда лишнюю 
горсть людей безъ правъ, безъ ограждешя, 
забитыхъ, непонимающихъ... Свобода, такъ 
свобода для всехъ. 

Она встала. 

— Можетъ быть, и дождемся 8я и вздох- 
немъ вольно все вместе!.. А до техъ поръ, 
съ Богомъ, безъ отговорокъ, за дело. Чтобъ 
не было больше этой праздной тоски, что 
жизнь пропадаетъ, никому ненужная: все- 
гда найдется, кому ее отдать. Не робей- 
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те, неблагодарно, стыдно. Это — будущее; 
оно будетъ рости у васъ на глазахъ. Тру- 
диться заодно съ людьми, для того, чтобъ 
имъ сталъ понятенъ и милъ съ^ть Бо- 
Ж1Й... начать новую жизнь, такую хорошую 
жизнь... сотни душъ большихъ и малень- 
кихъ вздохну тъ по-челов-Ьчески... забота о 
всякой б-Ьдной мелочи... Господи, это бла- 
женство! 
У нея градомъ покатились слезы. 

— Спросите себя: что сказала бы ваша 
радость?.. 

— То, что она говорить... прошепталъ 
Верховской, наклоняя голову почти до земли. 

— - Она сказала бы: я съ тобой, я жива, 
въ теб*, чрезъ тебя, я жива для другихъ!.. 
Да, жива! Еслибъ вы знали... съ той минуты, 
какъ вы о ней сказали, я — другая, я на все 
готова, на работу, на нужду, я умерла бы 
охотно... Счастливецъ!.. 

— Счастливецъ!.. повторилъ онъ. 
Онъвскочилъ, встряхивая головою, и уб*- 

жалъ въ садъ... 

— Подите сюда... скааалъ онъ черезъ ми- 
нуту, появляясь среди темноты.— Ни слова 
больше объ этомъ. Дайте отдохнуть... 

Она подошла. Онъ, закрывая глаза, при- 
жалъ ея руку къ своей горячей голов-Ь. 

— Неправда ли, я съумасшедшхй?.. ВЬдь 
это все могло бы быть... 

— Что? 

— Вотъ, этотъ сонъ... Поздно! 

— Что поздно, повторила она. 

Онъ сжималъ до боли ея руку и молчалъ. 

— Вотъ что поздно, сказалъ онъ нако- 
нецъ, странно улыбаясь: — десять часовъ. 
Прощайте. Если вы думаете... 

— Ну, да, приходите завтра, прервала 
она, не понимая, что говорить. 

Онъ вошелъ въ домъ. Она не пошла за 
нимъ и осталась, какъ стояла, отороп'Ьлая. 
Дверь стукнула, онъ уходилъ... Ей показа- 
лось, что она хот-Ьла еще что-то сказать ему. 
Что? она не помнила. Она вдругъ, разомъ, 
все забыла. Ясн^е всего было это неожи- 
данное посп'^шное прощан1е. Она посмотр'Ё- 
ла на свою руку, задумалась — и ничего не 
могла думать. Ничего... Это было какъ-то 
обидно. 

Память воротилась, какая-то несвязная. 
Все, что такъ хорошо осветило, какъ-то 
отодвинулись, отхлынуло. Мысль, чувства, 
ощушен1я, все вид'Ённое, слышанное, ска- 
занное толпится, кружится безпорядочно, 
перем-Ьшано, неполно; хогЬлось бы думать, 
призвать ближе все это святое, безконечное, 
хогЬлось бы опять сладко заплакать... и 



н-Ьтъ возможности, и въ несчастную голову 
врывается именно то, что, полчаса назадъ, 
будто вовсе не существовало, томить, му- 
читъ какъ бредъ, пестро вертится въ гла- 
захъ... 

«Ледяное сердце... Сотня поклонни- 
ковъ...> 

«Я въ жиа1нь мою не пот-Ьшалась!» ска- 
зала съ нетерп'Ьнхемъ Катерина, будто за- 
щищаясь, отбиваясь отъ обвииен1я, раздра- 
женная, будто обвинители стояли передъ 
нею:— я не тратила моей души, не обманы- 
вала ни другихъ, ни себя... Женщина дол- 
жна быть женщиной только для одного; для 
всЬхъ остальныхъ, она просто — челов'Ькъ. 
Какую же любовь я отдамъ милому, когда 
всю ее раздамъ по мелочи навстр'Ьчныхъ?..» 

й вдругъ ее охватила странная печаль... 
Туманъ, который наполнялъ ея голову, все 
тяжел*е спускался на сердце... 

. Ее спросили, счастлива ли она. Она ска- 
зала: вполн'ё!.. 

Вполн'Ь ли?.. Живется легко; любима, не- 
зависима... 

Зач*мъ повторяются тЬ же слова? Почему 
не подумались друпя?.. 

Случайно, что ли, этимъднемъ, вся жизнь 
прошла въ памяти. Тратить душу по мело- 
чи—недостойная погЬха...но какъ-то стран- 
но, ново, неожиданно, вдругъ выяснилось, 
вдругъ стало горько жаль, что много остает- 
ся въ душ* неразд*деннаго, никому не от- 
даннаго... Д'ёлить съ другимъ это добро, ко- 
торое тяготить и ломйтъ, ища исхода; дать 
волю этому внутреннему св-Ьту, жизнью сво- 
ей души живить другую душу... Быть для 
него женщиной и челов'1^комъ, любовью безъ 
конца, опорой безъ обмана, самоотверже- 
Н1емъ безъ оглядки, быть его страстью, быть 
его совестью... 

— Женать! сказала она громко и охо- 
лод'Ьла... 

Ш. 

Верховской шелъ домой. Было ли темно, 
или въ глазахъ у него темнело, но онъ не 
вид-Ьдъ дороги, даже сбивался съ нея, хотя 
она была и довольно пряма, и довольно ему 
знакома. Что онъ чувствовалъ, онъ самъ не 
зналъ; онъ отдалъ бы все, лишь бы ему поз- 
волили воротиться, остаться... Онъ еще разъ 
повторилъ: «поздно!» но уже безъ отчаян1я, 
безъ печали; онъ какъ-то забывалъ, что на 
св*тЬ бываютъ печаль и отчаяше. Онъ за- 
бывалъ все, что было, не думалъ, что будетъ; 
онъ слышалъ е я призывный, добрый голосъ 
и не помнллъ ни одного слова; онъ вид'Ьлъ 
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ее, ея сильную, строгую красоту, прелесть 
ея движенШ, ея 6б8гр'1^щно с1яющ1в глаза; 
она то шла впереди, шла съ ним ь объ руку, 
то останавливалась и стояла, высокая, строй- 
ная, какъ въ ту минуту, когда онъ до земли 
преклонился передъ нею... Онъ шелъ какъ 
съумасшедшШ, то сп*шилъ, почти б-Ьжадъ, 
будто крадучи уносилъ драгоценность, то 
спокойно повторялъ себ*, что этого блан;вн- 
ства никто не отнимегь, что оно— его, что 
онъ уступить его только съ жизнью... 

Бругомъ стало что-то шумн']Ье;про']^зжали 
экипажи; встр'Бчались прохож1е. Верховской 
осмотр1^лся: широкая улица, больш1е дома, 
гостиница. Онъ засм'Ьялся какъ школьникъ, 
котораго застали врасплохъ. 

-г- До завтра! Она сама позвала, сама при- 
думала... А то, пожалуй, не р'Ьшился бы по- 
просить позволен1я придти. Вотъ было бы 
умно! 

Онъ съ наслажден1емъ см'Ьялся надъ со- 
бою. 

— До завтра. Съ утра? Невозможно. Ну, 
куда нибудь д'Ьвать день; все равно... А ве- 
черомъ... 

Передъ нимъ былъ подъ'Ьздъ гостиницы. 
На улиц'Ь стояли дв'Ь отпряженныя дорож- 
ныя кареты. Св'бтилось что-то много око- 
шекъ. иоднимаясь по л'бстниц'Ь, Верховской 
подумалъ, что охотно отдохяетъ. 

— Им'Ью честь поздравить, сказалъ кори- 
дорный выбЬгая къ нему на встр1&чу:— ваша 
супруга изволила пр1'Ёхать. 

— Кто? переспросилъ Верховской. 

— Ваша супруга и д*тки. Еще не ложи- 
лись, дожидались васъ. 

Верховской какъ-то невольно взялся за 
перила. 

— Уже часа три какъ пргЬхали. Номера 
рядомъ съ вашимъ. Он'Ь приказали отворить 
къ вамъ дверь. Пожалуйте прямо. 

Верховской ничего не слышалъ и шелъ 
не сп-Ьша, не м*шкая, не думая, не чувствуя. 
У него скользнуло въ ум*, что такъ, долж- 
но быть, люди идутъ на казнь. Впереди при- 
готовлено что-то отвратительное, неизбеж- 
ное, и тянетъ къ себ*; въ тЬлЬ— ужасъ; въ 
душ*— животная покорность... Онъ засм*- 
ялся, не сладивъ отворить ручку двери. Ла- 
кей помогъ ему. 

— Принесите мн* стаканъ воды, сказалъ 
Верховской, р*шительно входя въ комнату. 

Комната была большая, незнакомая, н*- 
что въ род* гостиной; на столахъ гор*ли 
лампы, и за ихъ шарами Верховской не сра- 
зу разгляд*лъ общество. 

— Моп81еиг! сказалъ кто-то, увидя его. 



Ему на встр*чу встала молодая особа, вел 
въ черномъ. Верховской, молча, подалъ ей 
руку, вспоминая, что это т-11е Роше, гувер- 
нантка. Зач*мъ же она въ черномъ? Онъ, 
должно быть, долго думалъ, потому что она 
напомнила: 

— Уо1с1 юайаше. 

— Гд* же это ты былъ, Апйгё? раздался 
голосъ Лид1и Матв*евны. 

Верховскому хотелось крикнуть ругатель- 
ство. 

— Здравствуйте, сказалъ онъ, подходя. 
Лид1я Матв*евна, въ шелковой блуз*, въ 

шали, заколотой опаловой брошкой подъ гор- 
ло, въ крошечномъ батистовомъ чепчик*, 
подъ который были тщательно подобраны 
ВС* ея б*локурые волосы, разбиралась въ 
дорожномъ несессер*. Ее загораживалъ 
столъ, на которомъ еще оставался неубран- 
ный чайный приборъ. Черезъ столъ она пе- 
регнулась къ мужу; ихъ губы встр*тились. 
Подл* нея, на диван*, были маленьше 
мальчикъ и д*вочка; они встали и поклони- 
лись. Верховской наклонился и поц*ловалъ 
ихъ. 

— Гд* же Элимъ? спросила по-француз- 
ски Лид1я Иатв*евна. 

М-11е Роше вышла позвать его. Маши- 
нально глядя ей всл*дъ, Верховской увид*лъ 
еще особу, сид*вшую на другомъ диван*, у 
лампы; передъ нею на стол* была рабочая 
корзинка, рабоч1й ящикъ. Онавышива/аан- 
гл1йскимъ швомъ такъ комфортно, такъ спо- 
койно, какъ будто не совершила никакого 
путешеств1я, а только перем*стилась изъ од- 
ной комнаты въ другую. Это была ш-11е Ап- 
пеИе Каруцкая, дочь влгятельнаго дядюшки. 

— Вощопг, шоп сои81п, сказала она, при- 
вставъ и выказывая свою стянутую тал1ю, 
сотни оборокъ на плать* и концы чернаго 
бархата на голов* и на плечахъ. 

Верховской какъ-то обрадовался ея при- 
сутствш. 

— Анна Петровна! сказалъ онъ такъ при- 
в*тливо, какъ никогда съ ней не разговари- 
валъ:— какъ вы вздумали къ намъ? 

— Аппе41е *детъ ко мн*, потому что ей 
нуженъ воздухъ, отв*чала Лид1я Матв*е- 
вна. — Но гд* же ты бы дъ до сихъ поръ, Апйгё? 

— Гудялъ, отв*чалъ онъ съ усм*шкой, 
будто хотЬлъ ч*мъ-то озадачить, мелькомъ 
поц*ловалъ своего старшаго сына и с*лъ. 

— Мегс1,тайето18е11е,прибавилъ онъ, ко- 
гда ш-Пе Роше передала ему принесенную 
воду и также мелькомъ на него взглянула.- 
Скажите,— я боюсь спросить,— что случи- 
лось?.. 
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— Мойотецъумеръ, отв-Ьчада гувернант- 
ка, глядя на него ужъ пристальнее:— мой 
брать идетъ драться съ вами. Я хогЬла оста- 
вить Россш, но средствъ н*тъ. 

— Война не м*шавтъ намъ быть лично 
друзьями, скаэалъ Берховской. 

— Для этого нужно много силы характе- 
ра съоб'Ьихъ сторонъ, возразила она серьез- 
но:— и мое положен1в, какъ одинокое,— 
труднейшее... 

— Ахъ, онять тоже! вскричала Лид1я Ма- 
твеевна:— вы мне две недели уши прожу- 
жжали! Обрадовались, что есть еще кому жа- 
ловаться! Кажется, ужъ соображено, разсчи- 
тано, что вы въ вашей прекрасной Франщи 
не найдете себе места въ три тысячи фран- 
ковъ; по-русски вы ни слова не понимаете, 
стало быть,, что говорится— вамъ все равно; 
положенье ваше на милой родине не завид- 
ное... 

— Ераг8пе2-шо11е8ЬпшШа1шп8, шайаше, 
отвечала девушка и отошла. 

— Наш1Иа(10П8! повторила Лид1Я Матве- 
евна и продолжала по-русски.— Ветренница, 
какихъ на свете мало! Право, обрадовалась, 
что есть передъ кемъ повертеться, понима- 
ютъ ее. Въ Москве ведь пришлось ей це- 
лые дни молчать, сидя въ гостинице. Л ее 
прозвала «Немая на Тверской...» Помните, 
Аппеие? 

Апвеие оглянулась. Берховской молчалъ. 

-^ Право не до этихъ вздоровъ продол- 
жала Лид1я Матвеевна:— я удивляюсь, Ап- 
<}гё, что ты ничего не скажешь? Ведь это 
странно. Точно ты вчера всехъ видеяъ, точно 
ничего не было... 

— Да что же было? сказалъ онъ:— Спас- 
ское тебе куплено, я писалъ. 

— Да, наконецъ! И все формальности кон- 
чены? 

— Кончены... Нетъ, еще не кончены. Я 
не ждалъ васъ такъ скоро. 

Онъвсталъ и заходилъ по комнате. 

— Что же за скоро, помилуй? долго ли же 
еще мне было кочевать въ Москве? Ты здесь, 
я тамъ... я сейчасъ проверила; этоБогъзна- 
етъ что! Я, наконецъ, захворала; тамъ такая 
жара, дети безъ уроковъ, и все это только 
потому... 

— Я знаю почему, прервалъ онъ, продол- 
жая ходить.— Ты мне писала. 

— Я тамъ, у тебя, видела два моихъ 
письма нераспечатанныхъ? 

— Можетъ быть. 

— Но что же это? Что еще не кончено? 

— Полы не вымыты въ Спасскомъ, отве- 
чалъ онъ и засмеялся. 



— Тамъ паркеты! вскричала она и вдругъ 
спохватилась:— что это за странности? 

— Никакихъ странностей. Въ деревне ни 
кола, ни двора... А вы не находите, те8(1а- 
ше8, что пора спать?' двенадцатый часъ. 
Какъ по-вашему, по-столичному? 

— Вто Богъ знаетъ что! вскричала Ли- 
Д1Я Матвеевна. — Что же тамъ такое, я 
спрашиваю? Ветромъ, что ли, унесло домъ, 
паркъ... 

— Успокойтесь, все цело, и хоромы, и 
парки, и лабиринты. Извините, я спать хо- 
чу. Покойной ночи. 

Онъ ушелъ въ свою комнату, повернулъ 
ключъ въ двери и, послышалось, шаркнудъ 
спичкой. 

Лид1я Матвеевна была поражена; во всю 
жизнь она не видала такихъ выходокъ отъ 
своего супруга. Она не знала — удивляться 
ли, гневаться, или плакать? идти ли спать, 
или спросить ужинать? Она растерялась до 
того, что чуть не обратилась къ АппеИе, не 
разъяснить ли она это какъ нибудь, но оду- 
малась: всего обиднее, что это случилось 
при АппеКе. Размысливъ, Лид1я Матвеевна 
отослала спать детей и ш-Ие Роше и, остав- 
шись вдвоемъ съ кузиной, спросила ужинать. 
Это заняло довольно времени. 

— Какъ здесь тихо, заметила, прислу- 
шиваясь, Аппе((;е: — неужели въ деревне 
еще тише? 

Лид1я Матвеевна была только однажды 
въ одной изъ своихъ деревень, но отъ скуки 
не прожила тамъ и недели. На вопросъ ку- 
зины она улыбнулась. 

— Что-жъ делать, сказала она.— Прихо- 
дитъ такой возрастъ, что люди думаютъ не 
объ удовольств1яхъ, а о тоиъ, чтобы сбе- 
речь что нибудь своимъ детямъ. 

Хотя ответъ не приходился прямо къ во- 
просу, но АппеКе имъ удовлетворилась. 

— Мы долго пробудемъ здесь, въ Л*? 
спросила она. 

Этотъ вопросъ былъ щекотливее. Малень- 
к1е глаза Лид1и Матвеевны сверкнули. 

— Бы слышали, я думаю; въ Спасскомъ 
еще не все готово, отвечала она съ прене- 
брежешемъ. — А впрочемъ, Апйгё правъ: 
поздно; все что-то бредятъ. Воппе пи11. 

Она быстро встала. Берховской, который 
не ложился, слышалъ все, что происходило, 
весь шумъ ходьбы и успокоен1я. При женЬ, 
детяхъ и кузине были три горничныя; прп 
двухъ каретахъ, въ которыхъ все это при- 
ехало, при громадной поклаже, было два 
лакея; возни было много. Берховской не по- 
заботи.1ся о помещеши и ужине прислуги, 
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а потону слышалъ, кавъ Лид1я Матв1^бвна 
еще два раза приходила въ гостиную, распо- 

8яжалась, приказывала, сердитая, усталая. 
)нъ растворилъ окно икурилъвъпотьмахъ, 
глядя на улицу. 

У него въ душ* была отвратительно хо- 
лодная, тупая, нел1^пая злость, слишкоиъ 
хорошо знаБОмая, тысячу разъ испытанная, 
томящая, унижающая; злость, въ которой 
челов'Ькъ стыдится взглянуть на себя, го- 
товъ съ радостью умереть и готовъ хохотать 
всякой пошлости... 

— Вотъ и дождался! сказалъонъсеб*, да- 
же вслухъ, сквозь сигару. И такъ завтра, 
посл'Ьзавтра, до скончан1я в'Ька!.. 

Въ Бомнатахъ кругонъ, наконецъ, при- 
тихло. Тишина еще больше внушаетъ мысль, 
что надо р1^шиться, д-Ьйствовать, иногда за- 
ставляетъ одуматься, чаще наводитъ на не- 
сообразныя предположешя, погружаетъ въ 
горячечный сонъ на яву... Верховской ото- 
шелъ отъ окна, зажегъ св'1^чу и с^лъ писать 
письмо. 

Онъ не затруднялся, не рвалъ бумаги. Онъ 
досказывалъ то, что, три часа назадъ, не 
высказалъ словами: всю свою истор1ю съ 
ея прозаическими подробностями. Мучась 
т1^мъ, что дов^рялъ, онъ не задумывался, 
кому дов'Ёряется. Это существо всесильное^ 
оно должно все разр'Ьшить; вакъ— оно дол- 
жно само знать, иисьмо было постыдная 
испов']&дь, отчаянная мольба. Исповедуясь, 
молясь, люди заботятся о себ**, а не о боже- 
ств*... 

Дверь стукнула, Верховской вскочилъ; не- 
ловко ли онъ ее заперъ, или дурной замокъ 
уступилъ толчку, но она отворилась. Вошла 
Лид1Я Матвеевна. Она была вся въ б*ломъ, 
въ чепчик*, худая, бл-Ьдная. 

— Я увидала у тебя огонь. Ты не спишь? 
Верховской бросилъ б*лый листъ бумаги 

сверхъ исписаннаго. 

— Ты не ложился? продолжала Лид1я 
Матв*евна. 

Онъ не отв-Ьчалъ. 

— Для чего-жъ ты сказалъ, что хочешь 
спать? 

Верховской молчалъ. Она ждала. Онъ ото- 
шелъ, прошелся несколько шаговъ, воро- 
тился, закурилъ, заложилъ руки въ карма- 
ны и опять зашагалъ по комнат*. 

~ Я хот*лъ быть одинъ, сказалъ онъ 
наконецъ. 

— Зач*мъ? 

Онъ, проходя, увид*лъ въ длинномъ зер- 
кал* ея б*лую фигуру и перем*нилъ на- 
правлен1е своей прогулки: 



— Ты, кажется, довольно пробылъ одинъ. 
Отв*та опять не было. Лид1я Матв*евна 

с*ла на м*сто, оставленное мужемъ, и по- 
ложила руку на бумаги. Верховской подо- 
шелъ, собралъ эти бумаги, сунулъ въ столъ, 
заперъ и опустилъ ключъ въ карманъ. 

— Что это, Апйгё? Ты писалъ? 

— Я грамотный, сказалъ онъ. 

— Я, кажется, им*ю право знать! 

— Что такое? 

— Что ты пишешь, что д*лаешь, однимъ 
словомъ — все! 

— Какое-жъ это право? спросилъ онъ, 
остановясь. 

— Я твоя жена. 

Онъ стоялъ и смотр*лъ на нее. Онъ какъ 
будто пров*рялъ, довольно ли твердо по- 
мнить эти сух1я черты, этотъ взглядъне 
глубошй, не пронзительный, но острый, 
безпокоящШ, не глупый, не лукавый, не ко- 
кетливый, но в*чно обидно-подозрительный. 
Въ эту минуту она даже нм*етъ право по- 
дозр*вать. Она напомнила о своихъ правахъ 
просто, безъ выражен1я, даяье безъ всякаго 
чувства, какъ о чемъ-то изъ * домашняго 
обихода; мелькнуло разв* что-то тоже въ 
род* обидчивости, какъ является у иныхъ 
женщинъ, когда противор*чатъ ихъ хозяй- 
ственнымъ распоряжешямъ... Верховской 
усм*хнулся. 

— Чему ты см*ешься? 

— См*шяо, сказалъ онъ. 

— Андрей Васильевичъ, эти комед1И очень 
глупы и я выносить ихъ не стану. Этого ни- 
когда не бывало, это ни на что не похоже. 
Что вы сейчасъ д*лали при Аппеие? В*дь 
вы знаете, что такое Аппеие? интригантка, 
сплетница; она навязалась сюда *хать,чтобъ 
подсматривать... Впрочемъ, я очень рада, 
что есть свид*тели. Если такъ продолжится... 
Вы и не ожидаете, что будетъ! 

Онъ продолжалъ ходить. 

— Андрей Васильевичъ! 
Она вскочила съ м*ста. 

— Андрей Васильевичъ, я не д*вочка, не 
ребеноБъ, я не позволю надъ собой изде- 
ваться, вы въ моихъ рукахъ! 

—- Въ самомъ д*л*? 

— Боже мой... Н*тъ, должна быть при- 
чина! 

Онъ былъ близко, она бросилась ему на 
шею. 

— Апйгб, Апйгб, поклянись, что ты меня 
любишь! 

— Нельзя ли не на весь домъ? сказалъ 
Верховской. 

— О, такъ, знаю: у тебя есть любовница! 
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— Тьфу! всвричалъ онъ, вырываясь. 

— О, н*тъ, это ужасно, я этого не пере- 
несу, я тебя погублю! Да! я у*ду въ дерев- 
ню и живите какъ знаете! закричала она вн'1& 
себя.— Сш минуту напишу дяд*!^... на ваше 
м'Ёсто охотнивовъ много! дядя только СБа- 
жетъ слово и вы ни въ одномъ министер- 
ств'Ё м'Ьста не найдете! Попробуйте, поб-Ё- 
гайте, покланяйтесь! Попробуйте, проживи- 
те! Челов-Ькъ, который забылъ все... я ото- 
мщу, я тебя уничтожу! Ты не ум-Ьлъ меня ц*- 
ннть, такъ, клянусь Богомъ— на теб* не бы- 
ло рубашки, я тебя пущу съ сумою... Гово- 
ри, гд* ты былъ сегодня? У нея? Къ кому 
ты писалъ? Подай жяЪ ключъ! Подай, я бу- 
ду кричать... эй, люди!.. Кто зд^сь губерна- 
торъ, полищймейстеръ... пусти! 

Она была ужъ у даери. Верювской под- 
хватилъ ее на руки и положилъ на диванъ. 

— Лид1я, сказалъ онъ:— я теб* советую 
замолчать; это можетъ дурно кончиться... 

— Дурно? дурно? кричала она въ изсту- 
плен1и, вскочивъ на кол'Ьняхъ на диванъ, пу- 
таясь въ своемъ плать'Ь, хватаясь за мужа.— 
Дурно? ты грозишь? Такъ клянись мн'Ь... 

Она разорвала свой капотъ и вытащила 
цепочку съ крестомъ. 

— - Клянись мн1& д1^тьми, клянись мн'Ь Бо- 
гомъ, что у тебя н-Ьтъ любовницы! 

— Ну, клянусь, если это можетъ тебя 
успокоить... 

Она сунула крестъ къ его губамъ и упа- 
ла ему на грудь. 

— Апйгё, я жена твоя... 

Верховской не зналъ, что д'Ьлать. Слезы, 
конвульс1и были не притворны. Онъ уло- 
жилъ ее, вылилъ ей на голову все, что было 
одеколона, ухаживалъ. Б'Ьшенство укроти- 
лось; оставалось выносить н'Ьжностн. 

— Апйгё, я тебя обояшо. Ты долженъ по- 
мнить, что я теб* не изменяла; случаевъ бы- 
ло довольно: я молода, я окружена. Ты дол- 
женъ помнить, что ты мой. Съ твоей стороны 
это была бы неблагодарность, низость. Чего 
теб* недостаетъ? Кто теб* все доставилъг И 
ты МП* такъ заплатишь?.. Будь ув*ренъ, что 
теб* это такъ не пройдетъ. Я тебя обожаю, 
я на все готова. Вотъ, стаканъ съ водой,— 
я бы теб* яду налила, клянусь! А эту жен- 
щину... ахъ, дурно... на площадь ее, къ по- 
зорномъ столбу! Апйгб 1псошрагаЫе, царь 
мой, знаешь ли, что я тебя устроила? я шла 
теб-Ь разсказать... Но какъ же ты меня 
встр-Ьтилъ? жена воротилась, а ты... гд* ты 
былъ? Гд* ты былъ, въ самомъ д-Ьл*? 

— Тулялъ, былъ у знакомыхъ, отв*чалъ 
одур*лый Верховской. 



— У тебя много зд*сь знакомыхъ? 

— Очень много. 

— Не дрянь какая нибудь? 

— Вся аристократ1Я. 

— Неужели? Апйгё, айогаЫе, душка! Ви- 
дишь, какая я; у меня одна минута... Ну, 
послушай. Ты не писалъ. Л измучилась въ 
Петербург'^ дв!; нед'Ьли! я сказала дяд'Ь Але- 
ксандру Дмитр1евичу, аи §го8 ЬопЬоште 1е 
5ёпёга1... Ему ленту дали, — знаешь?., что 
подозреваю тебя, что уб*ждена — и теперь 
есть что нибудь, и прежде было... ну, ]'64а18 
(о11е! Я его просила, и онъ мне далъ слово... 
мн1& в'Ёдь н'Ьтъ отказа!., что если я ему на- 
пишу, онъ настроитъ Гопс1е Кегге Каруц- 
к1й, и тебя сейчасъ въ отставку; это р'Ьше- 
но и ужъ приготовлено. Я не вытерп'Ёла, 
сама попросила Гопс1е Иегге. Если же н'ётъ... 
вообрази, : что онъ придумалъ, божествен- 
ный, что онъ дастъ тебЬ командировку сю- 
да, въ К*, для собран1Я св№н1й... постой, 
с'ев!; (1гд1е... я забыла какихъ: статистиче- 
скихъ, хореграфическихъ... ЕЬ Ыеп, )е п'у 
8и18 раз! Теб'Ь бумагу пришлютъ. И живите 
зд'Ьсь, богъ мой, милашка, сколько хотите; 
ч'Ьмъ больше, тЁмъ лучше: жалованье — 
твое, и еще три рубля суточныхъ; с'ез* зоИ. 
А д-Ьло — только иногда зд-Ьсь въ судахъ 
«просить... Ну, не знаю. Будешь сюда пр1- 
']&зжать для этого изъ Спасскаго, а то и со- 
вс1^мъ можешь не безпокоиться; это только 
одна формальность... 

-^ Для меня служба не одна формаль- 
ность, возразилъ Верховской. 

— Ну, пожалуй! Видишь, какая я добрая, 
тотчасъ соглашаюсь. Ъзди сюда, я буду пр!- 
езжать съ тобой. Вотъ тутъ будемъ оста- 
навливаться. Это славная комната. Непре- 
м-Ьнио буду брать ее. Она мн* будетъ па- 
мятна, я въ ней счастлива. Я тебя люблю... 
Сошше 1;п ее 1ои]оиг8 ]оИ ^щоп, Апйгё! Ба- 
рыни, я думаю, зд'1Бсь отъ тебя съ ума со- 
шли, а онъ,— (ои]оиг8 1еп(1ге е1 вс1ё1е своей 
Лидиньк1&. Ну, Ц']Ьлуй кр']^пче! Ты мн1&, сде- 
лай милость, не балуй Роше: дура; з'е ГаЬо- 
т1пе; не толкуй съ ней о разныхъ разно- 
стяхъ; эти премудрый — наказан1е Господ- 
не. Но, вотъ, Аппейе. Это, Апйгё, какъ хо- 
чешь,— она за гЬмъ и прх'Ьхала,— ты обя- 
занъ для дяди Р1егге найти ей жениха; онъ 
для тебя такъ много д*лаетъ, — и суточ- 
ныя,— ты обязанъ. Сд1^лайодолжеше,чтобъ 
мн'Ё не отв'Ьчать предъ моими родными... 
В1еи 8а11, сошше ]е 1'а1те! Ахъ, н^тъ ниче- 
го лучше ссоры, — слаще потомъ! Шжь это 
у насъ первая ссора, Апйг6?..Ну, положимъ, 
бывали... 
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Она захохотала и бросилась еиу на шею. 

— Бывали, но только не за это... Ахъ,но 
это... Ап(1г6, Ап(1гё, я холод'Ью, когда вспо- 
мню... Поклянись, поклянись... 

— Я ужъ клялся... выговорилъ онъ, от- 

КЛОЁЯЯСЬ. 

Разсв'1^тало, когда Верховской отвелъ Ли- 
Д1Ю Матв'Ёевну, наконецъ совсЬмъ успо- 
коенную, къ ней въ комнату. Онъ воротился 
къ се61^, чуть не сломалъ замка, запираясь, 
и кинулъ въ открытое окно стаканъ, оста- 
вавш1йся на стол1Ь. Что съ нимъ было, онъ 
не понималъ; что было кругомъ, онъ нези- 
д^Ьлъ. Онъ упалъ въ кресла, головою и ру- 
ками на столъ. Спалъ онъ или не спалъ, 
онъ не зналъ, долго ли-— не поинилъ; онъ 
не слыхалъ ни звона колоколовъ, ни 'Ьзды 
подъ окнами, ни ходьбы покорридору, встре- 
пенулся на какой-то незначительный шо- 
рохъ, вскочилъ, взглянулъ на часы, не за- 
м'Ьтя часа, схватилъ шляпу и выб'Ьжалъ на 
улицу. 

IV. 

Ма<1ате Волкарева грустно и одиноко гу- 
ляла по бульвару; съ восьми часовъ она обо- 
шла его уже не разъ и повернула въ примы- 
кавш1й къ нему городской садъ. Тамъ густо 
разраслись клумбы жимолости и сирени, на- 
чинавшей зацв'Ётать,и подъ ихъ гЬнью бы- 
ли скамейки, гд1^ могли отдыхать гуляющ1е. 
Но только воробьи, скача по чисто выметен- 
нымъ дорожкамъ, любовались на щеголь- 
ской утренн1й туалетъ губернаторши; толь- 
ко зефиры шептались съ нею, перелетая по 
в1^твямъ и играл ея розовымъ вуалемъ. Л1&- 
сичевъ, которому наканун'Ь съ вечера было 
приказано явиться на прогулку, не им1»лъ 
привычки подниматься такъ рано, и ш-ше 
Волкарева, утомленная, уже нам1^ревалась 
отправиться домой, когда вдали, подъ нав'Ь- 
сами жимолости, увид1^ла кого-то сидящаго. 
Неожиданное часто бываетъ прхятн-Ье неже- 
ли условленное. М-ше Волкарева подошла, 
сама зам'1&чая легкость своей неслышной по- 
ходки. 

— М-г Верховской, вы ли это? восклик- 
нула она. 

Онъ поднялъ голову. М-ше Волкарева иди 
кто другой, все равно, онъ былъ радъ, сча- 
стливъ, что увид'Ьлъ человека; онъ даже по- 
ц*ловалъ ея перчатки, между гЬмъ какъ 
она вспоминала, что на одной не доставало 
пуговицы. 

— Боже мой, что съ вами? Давно ли вы 
язъ деревни? 

— Сегодня... вчера... Моя жена прх'Ьхала. 



— Въ самомъ д*л*?.. Поздравляю! про- 
тяжно прибавила она, всматриваясь въ не- 
го и не отнимая своей руки, которую ойъ, 
забывшись, не выпускалъ.— Но что съ вами, 
ради Бога? Нездоровы? 

— Да, боленъ; не спалъ... Моя жена пр1- 
Ъхала. 

— Вы сказали... 

— Да... Какъ это вы зд*сь? я не думалъ... 

— Что меня увидите? 

— Да... 

— Разв* вы ужъ уезжаете сегодня? Ва- 
ша жена спешить въ деревню? 

— Она? да... Н*тъ, въ Петерб^фгъ. 

— Вы?.. 

М-ше Волкарева была такъ изумлена, что 
Верховской н*сколько очнулся. 

— Явсепутаю,сказалъонъ.— Да,можетъ 
быть, я по*ду... Еще не знаю. 

М-ше Волкарева с1&ла подл'Ь него. 

— Как1е прекрасные дни были, сказала 
она, поел* н'Ькотораго молчан1я, задумчиво, 
слегка вздыхая, и вм-Ьст* достаточно равно- 
душно, чтобы можно было принять это и за 
простой разговоръ о погод*.— И не возвра- 
тятся!.. А мы мало вид*лись, не правда ли? 
прибавила она. 

— Да. 

— Такъ васъ увозятъ сегодня? 
Верховской всталъ. Она ед*лала видъ, 

что не обращаетъ внимашя. 

— Я хочу быть въ деревн* у васъ. А вы 
хотите? 

— У меня? странно сказалъ онъ. ' 

— У васъ, повторила ш-ше Волкарева, 
слегка красн*яотъ удовольств1Я. — Что-жъ 
вы удивились? Л*са, поля... это еще лучше 
города. Когда ваша жена познакомится со 
мною? Она, конечно, будетъ у меня? 

Верховской думалъ свое н почти не слы- 
шалъ. 

— Глупыя приличия, заговорила ш-ше 
Волкарева, поел* небольшого, прекрасно ис- 
полненнаго колебашя, достойнаго бод*е вни- 
мательнаго зрителя. — Но когда чувство вы- 
ше предразсудковъ... Не будетъ странно. 
если я первая приду къ вашей жен*? 

— Сейчасъ? вскричадъ Верховской. 

— Хоть сейчасъ, если это можно. Съ 
вами... 

— Неужели? Какъ вы добры! Вы сд*лае- 
те для меня... 

— В1вп реиЛе сЬове! сказала она, грустно 
улыбаясь. — Вы,ста.1обыть, не знаете, ка^ъ 
женщины бываютъ добры. Дайте вашу ру^у 
пойдемте... Вынепротявътого,чтобъ наи^^^ 
компан1я прибавилась? спроси.ла она, т^г^^ 
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дя ЛЬсичева въ конц'Ь аллеи:— мн'Ь хотелось 
бы взять его съ нами. 

ВерховсБ1й былъ на все согласенъ. Всяшй 
лишн1й постороншй былъ для него будто 
лишн1й защитниБъ; всякое обстоятельство, 
всякая случайность хоть на минуту д1^лали 
перерывъ мучеБ1ю, хоть разнообразили му- 
чен1е... Можетъ быть, это посЬщеше и пове- 
детъ къ чему нибудь; во всякомъ случа*, 
задержитъ въ город'Ь на день, можетъ быть 
на два. А въ течете двухъ дней... Но и въ 
это самое утро, покуда вс* будузт> заняты... 

Онъ дружески поздоровался съ Л-Ьсиче- 
вымъ, не замечая, что тотъ ужъ слишкомъ 
наблюдательно въ него вглядывался. Въ по- 
сл'^&днее время, веселость Л'&сичева «куда-то 
затерялась а>, какъ опред']^лила ш-ше Волка- 
рева, но въ это утро онъ былъ въ дух']&,какъ 
будто нарочно, въ противоположность раз- 
сЬянности Верховского, который не отзы- 
вался даже и тогда, когда шутки не совс']^мъ 
ловко касались его самого. М-теВолкаревой 
это было очень непр1ятно, но вм'Ьшаться 
было невозможно. Л'Ёсичевъ самъ чувство- 
валъ, что шутитъ не просто, что въ немъ 
шевелится злость; онъ поинилъ, что выдалъ 
Верховскому въ припадк'Ь откровенности 
тайну своей любви, и предполагалъ, что ему 
изв1&стна и тайна неудачи. Л'Ьсичевъ не про- 
щалъ этого себ* и, следовательно, Верхов- 
скому. Къ тому же Верховской явно выда- 
валъ тайны своихъ собственныхъ неудачъ, 
посерьезнее,— следовательно, представлял- 
ся случай поквитаться насмешкой... 

Верховской пошелъ впередъ на лестницу 
гостиницы, забывшись и оставивъ ш-ше 
Волкареву; Лесичевъ предложилъ ей свой 
локоть. 

— За вами не поспеешь, Андрей Ва- 
сильевичъ, сказалъ онъ, смеясь. — На кры- 
лахъ любви! Впрочемъ, * супруяьеская, ка- 
жется, безъ крыльевъ. Вотъ, мне такъ при- 
ходится читать... какъ это? «Не пожелайже- 
ны ближняго...» Помните, мы съ вами гово- 
рили? 

Верховской помнилъ только, какъ вчера 
вечеромъ онъ всходилъ по этой лестнице... 

— Встали? спросилъ онъ. 

— Приказали готовить чай. 
Верховской отворилъ дверь «гостиной». 

Прямо напротивъ, вырезаясь на светъоконъ, 
стояла тонкая, гращозная женская фигура; 
она была одна. Лесичевъ вытаращилъ гла- 
за; ш-ше Волкарева шла съ приветств1емъ, 
вдругъ почему-то затруднилась, сконфузи- 
лась и вздохнула свободнее, когда Верхов- 
ской сказалъ: 



— Ауег 1а Ьоп4ё, та(1ето18е11е, йе ргеуе- 
П1Г ша Гешше. 

М-Пе Роше вышла. Верховской попросилъ 
садиться. 

— С11агшап1е! воскликнулъ Лесичевъ: — 
это ваша 17вернантка? Нетъ ли еще кого 
нибудь? 

— Есть кузина моей жены. 

— Такая же хорошенькая? Сколько же 
ихъ у васъ, хорошенькихъ? 

— Дочь Петра Михайловича Каруцкаго? 
значительно спросила ш-ше Волкарева, укро* 
щая это неуместное оживлен1е. 

— Да, отв4чалъ Верховской. 
Волнете, съ которымъ онъ несколько 

совладедъ, поднималось въ немъ снова; 
ему было стыдно, гадко, смешно. За затво- 
ренной дверью слышалсл шорохъ, беготня, 
шептанье... 

— Извините, я скажу самъ... выговорилъ 
онъ и вышелъ. 

Лид1я Матвеевна чуть не упала въ обмо- 
рокъ, получивъ первое извест1е, что ея су- 
пругъ привелъ какую-то барыню. При вто- 
ромъ, положительномъ сведенш, что эта 
барыня— К-ская губернаторша и съ нею — 
первый чиновникъ особыхъ поручешй и пер- 
вый К-ск1й танцоръ, — опасность обморо- 
ка обратилась уже на горничныхъ. Все три 
были призваны въ одно мгновенхо разме- 
тать дорожные баулы и совершить туалетъ 
Лид1и Матвеевны, начиная отъ туфель до 
серегъ. Торопясь, Лид1я Матвеевна не име- 
ла привычки портить свои наряды и только 
бросала чемъ случалось въ голову, кому 
случалось. На этотъ разъ, дЬйствьч не со- 
провождались словами: Лид1я Матвеевна по- 
мнила, что въ гостинице тонк1я стены. 

АппеКе, оставленная всеми, изъ другой 
комнаты призывала ш-11е Роше. Лид1я Мат- 
веевна приказала гувернантке переодеть 
детей. 

— Не съ перваго же дня вешаться на 
шею женихамъ... прошептала она,толкнувъ 
мея;ду темъ горничную, которой это было 
сказано: — Лизавета, ведь и отсюда въ вят- 
скую деревню есть дорога!.. Апйгё, душка, 
душка, теге! роиг 1е р1а181г! Но какъ же 
было, въ самомъ деле, меня не предупре- 
дить? Сейчасъ, сейчасъ, я готова... Ну, лю- 
буйся на жену!.. Ведь дуры все, эти провин- 
щалки?.. 

Верховской взглянулъ на нее и расте- 
рялся. 

— Накинь шаль... сказалъ онъ. 

— Ахъ, да, будто съ дороги... Се вега йи 
сЬ1с! 
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Она завернулась, но не въ дорожную, а 
въ тысячную шаль и, волоча ее ковцомъ по 
полу, стремительно распахнула дверь въ го- 
стиную. 

— Ехсизег-шо!, ша(]аше... Моп шап т*а 
^е^п^ раг1ё йе уоаз... йапз 1ои4е8 зез 1еиге8... 
81 }е 1е сгоуахз сараЫе й'ипе {пййёШё... 

Трескъ выходилъ оглушительный. М-ше 
Волкарева не уступала въ любезности. М- 
сичевъ былъ представденъ. На него нашелъ 
вдругъ припадокъ скромности: онъ не гово- 
рилъ ни слова, не отводя взоровъ отъ Лид1и 
Матв'Ьевны и потупляя ихъ, когда она ему 
улыбалась. Верховской терзался. Уйти не 
было возможности. 

— Какъ хорошо начался день, томно го- 
ворила т-ше Волкарева:— я пью воды... 

— АЬ, ]е 8Ш8 йопс аи881 80и№гап1е! 

— Я такъ была удивлена, встр'Ьтивъ ва- 
шего мужа... 

— И такого озабоченяаго, нодсказалъ 
вдругь Л-Ьсичевъ. 

— Ахъ, Апйгё всю ночь ухаживалъ за 
мною; онъ не можетъ выносить, если что 
нибудь... Вотъ, и сейчасъ — закуталъ ме- 
ня. Что-жъ делать — покоряешься деспо- 
тизму! 

— 11п йе8ро118тв 81 йоих, добавила ш-ше 
Волкаоева. 

— О, но только въ этомъ, посп'Ьшила 
прибавить Лид1Я Матвеевна: — если я хочу 
чего нибудь... Ахъ, я вамъ покажу моихъ 
д-Ьтей! 

Л'Ьсичевъ боялся д-Ьтей и сд'Ьлалъ было 
движение за шляпой; но при д*тяхъ есть гу- 
вернантка... 

— Апёгё... СЬеге шайаше, не хотите ли 
чаю? Ахъ, снимите шляпку, я такъ рада... 

— Если позволите... 
ОнЬ поц'Ёловались. 

— Ап(1гё, прикажи и пришли Аппеие; 
пусть она приведетъ д*тей и сд-Ьлаетъ чай. 

Верховской пошелъ. 

— Повинуется! сказалъ всл-Ьдъ Л'Ьси- 
чевъ. 

— Ахъ, онъ всегда... 

— На этотъ разъ, кажется, что-то не- 
охотно. 

— Почему? Что вы находите?.. 

— Я нахожу, что вашъ супругъ сегодня 
очень пазстроенъ. 

— Онъ мн* говорилъ, вступилась ш-ше 
Волкарева:— онъ нездоровъ. 

— ЁЬ, ^^е1^е Мёе, онъ в-Ьчно здоровъ! 

— Онъ просто не въ дух*, сказалъ Л*- 
сичевъ. 

— Ахъ, онъ всегда такой! 



Верховской все слышалъ пзъ корридора. 
Ему ХОТЕЛОСЬ задушить Л1Ьсичева. Долго ли 
это продолжится? 

— Всю жизнь! отв'Ьчалъонъсеб'Ьвслухъ. 
Посторопн1е, чуж1е, всяк1й судить, всяшй 

л']^зетъ, куда его не спрашиваютъ... Такъ 
вотъ что такое его жизнь со стороны, на 
св-Ьжхе глаза. Тамъ, — въ омут*, гд* все 
началось,— ужъ присмотрелись къней, при- 
выкли. Зд*сь, все сейчасъ подметили, по- 
няли, — станутъ, пожалуй, доискиваться 
причинъ... Ужъ заметили вънемъ перемену. 
Стало быть, въ самоиъ д^л*, онъ за это 
время, этими днями, вчера— былъ челов*ч- 
н-Ёе?.. Вчера!.. 

Что же делать? Какъ отвести эти посто- 
ронше глаза? ч^мъ заткнуть рты, чтобъ не 
см^ли смеяться? Лучше, что ли, эти люди и 
сами, на м*стё бедняка, не сделали бы то- 
го же?.. Искушен1е! Да вы-то... ты-то, фран- 
тикъ, провинщальный левъ, гу бернаторшинъ 
прислужникъ, устоялъ ли бы ты? Ты такой 
же... ты хуже, и у тебя все-таки н*ть ниче- 
го! На, полюбуйся, грызи себ* кулаки... Ты, 
кажетсл, воображалъ себя «выгодной пар- 
Т1ей»... 

Задыхаясь, Верховской позвалъ людей и 
торопилъ, распоряжался. Чрезъ полчаса, въ 
ГОСТИНОЙ накрывали столъ тончайшимъ 
бйльемъ, явился фарфоръ, хрусталь, мас- 
сивное серебро. Лид1я Матвеевна узнала 
свое богатство, выложенное изъ бауловъ, и 
обратила вопросительный вэтлядъ на вхо- 
дившаго мужа. 

— Я спросилъ позавтракать, сказалъ 
равнодушно Верховской. 

Ея взглядъ вспыхнулъ восторгомъ. Она 
уже не стала дожидаться Аппеие и засела 
сама за серебряный самоваръ, роняя изъ 
рукъ ложки, гремя чашками и размеряя чай 
крупинками. 

— Ты проголодался, Апйгё? спросила она 
шутливо, подавая ему стаканъ. 

Верховской побл'Ьди'Ьлъ; онъ не сообра- 
зилъ, что ему напомнитъ эта комед1Я... Ему 
показалось, что ш-ше Волкарева взглянула 
на него съ сострадан1емъ. Онъ отвернулся, 
чтобъ дать ей возможность кушать покойно, 
1Г взглянулъ мелькомъ въ зеркало. «Ничего, 
ещепрезентабеленъ», подумалъ онъ и усм*х- 
нулся... Къ нему воротилось со8нан1е. Вся 
эта кутерьма, эти люди, ихъ р-Ьчи, все ста- 
новилось отчетливее. Его собственное поло- 
жеи1е между ними стало ясно. Холодная 
тоска набегала въдушу; отчаяше угасло, 
тревога улеглась; тишина мертвая и чуж1е, 
противные голоса раздаются будто сверху. 
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изъ-за рыхлой насыпи... Вотъ, ласкаютъ и 
хвалятъ его д'Ьтей. Къ нему не обращают- 
ся ни съ однимъ словомъ... и хорошо д*- 
лаютъ... 

— Элимъ, Анатоль, Валентина, повторя- 
ла ш-шб Волкарева за Лид1ей Матв']&евной, 
та18 с'б81 (1ё11с1епх, с'ев* роё11дие! 

— Хоть сейчасъ въ романъ, сЕазалъВер- 

ХОВСБОЙ. 

Никто не отозвался, будто не слышалъ. 
Говорили, не умолкая. Л-Ьсичевъбылъ что-то 
очень любезенъ, -Ьлъ съ аппетитомъ, сме- 
ялся, см1^шилъ. Счита1ись знакомыми, на- 
шлись как1е-то общ1е; ихъ вспоминали, рас- 
хваливали, разсказывали, хохотали. Нако- 
нецъ, вошла очень нарядная ш-11е Аппе41е. 
М-ше Волкарева встретила ее уже какъ ста- 
рая знакомая Лид1и Матв'Ьевны, поис^лова- 
лась, объяснила, что въ провинщи не цере- 
монятся, и, мило см1^ясь еянезнашю провин- 
ц1альныхъ обычаевъ, выставила ее моло- 
денькой, неопытной, чуть не панс10неркой. 
Это было сделано съ такой искусной просто- 
той, съ такой деликатной грубоватостью, 
что петербургская девица, хотя съ непри- 
вычки и не поняла вдругъ, но почувствовала 
себя пр1ятно. М-ше Волкарева тотчасъ же 
рекомендовала ей Л']^сичева и завела р'Ьчь 
объ 1^-скихъ увеселешямъ. На первомъ 
план* было последнее собыие— прелест- 
ный военный балъ; пересчитывались чуть ли 
не ВС* его св*чки. 

— Какъ во* жал*ли, что васъ недоста- 
вало! восклицала ш-ше Волкарева:— вотъ 
мужъ... Ма18, шоп В1еи, с'е»! а1ог8 ди'П 6Ы1 
шапззайе! Онъ, просто, погубилъ праздникъ 
для меня и для себя... Помните, ш-г Верхов- 
ской, вы, говорятъ, тамъ гд*-то спали? 

— Не помню, отв*чалъ Верховской. 

— Первая и единственная наша ссора, 
продолжала она, бросивъ ему взглядъ, ис- 
полненный чувства. — Над*юсь,выбудетепо- 
слушп*е... 

— Конечно, отв*чалъ онъ. 

— Какъ, Апйгб, и будешь танцовать? 

— Можетъ быть. 

— Ну, ужъ извини, я не позволю! Въ 
твои л*та, въ твоемъ положеши... «Анна» 
на ше*, и прыгать со всякой д*вчонкой... • 

Л*сичевъ говоридъ съ кузиной и слушалъ 
однимъ ухомъ. 

— Я не знала, что вы йёсогё, тихо сказа- 
ла ш-ше Волкарева. 

— Какъ? онъ и не над*валъ ордена? 
вскричала Лид1я Матв*евна. 

Верховской всталъ, утомленный. Поняла 
ли его ш-ше Волкарева, или нашла, что по- 



ра уходить, но она встала тоже. Прощай! е 
грозило быть очень долго. 

— Ма18, епПп, сЪёге та(1ате верховской, 
не у*зжайте такъ скоро; проведемъ весь 
день вм*ст*; позвольте прислать мой эки- 
пажъ и, вотъ, мы вс*, отоб*даемъ у меня, а 
вечеръ... 

Она значительно пожимала руку АппеКв. 

— Вечеръ танцуемъ! я устрою. 

— Ахъ, божественно! вскричала Лид1я 
Матв*евна, всплеснувъ ручками. 

— Но если мужъ запретитъ танцовать? 
вм*шался Л*сичевъ. 

— ^пе1е ГоПе! прервала ш-ше Волкарева, 
н*сколько строго.— Ахъ, рагйоп, сЬёге ша- 
йате Верховской; в*дь вы— рожденная Зу- 



— Н*тъ, это мой дядя... дядя Апйгб, ге- 
нералъ Зуровъ, тамъ... въ кемитет1^. 

— Такъ напишите ему, ш-г Верховской... 
у меня будетъ просьба... 

— Извините, прервалъ Верховской— все, 
что касается генерала Зурова, д*ло... ея. 

Онъ указалъ на Лцд1Ю Матв*евну. 

— О, мн* онъ ни въ чемъ не откажетъ! 
Тои1 се ^ие ^е теих... 

Он* наконецъ простились. Верховской 
взялъ шляпу. 

— Тыкудаже? спросила Л ид1яМатв*евна. 

— Проводить ихъ, сказалъ онъ, сп*ша 
выдти. 

У него упало сердце; онъ не зналъ какъ 
дожилъ до этой минуты, истомился; не было 
силъ идти. Онъ прислонился къ ст*н*, въ 
коррндор*,— отдохнуть, выждать, чтобъ по- 
дальше ушли гости. Но онъ все-таки пото- 
ропился и недовольно пром*шкалъ: ш-ше 
Волка{)сва и Л*сичевъ только что вышли 
на улицу. 

— АЬ, Уоп8 УоНа! Проводить меня? Мегс1; 
пойдемте. 

Это было ужъ слишкомъ... 

— Н*тъ. Я такъ сказалъ Лид1и, но... но 
не говорите ей, прошу васъ... Мн* нездоро- 
вится... 

— Посов*туйтесь съ врачомъ! вскричала 
ш-ше Волкарева. 

— Я сейчасъ это сд*лаю. До свидашя. 
Онъ с*лъ на дролски и у*халъ. 

— Уепе2 (11пег! прокричала ему всл*дъ 
ш-ше Волкарева.— Б*дный, онъ страдаетъ. 

— Можетъ быть, только не хвораетъ, 
сказалъ Л*сичевъ. 

— Ахъ, Боже мой, еще что? 

— Любопытно, къ какому врачу онъ от- 
правился. Въ той сторон* ни одинъ не жи- 
ветъ. 
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— Ахъ, да, въ самомъ д*л*... Н*тъ, онъ 
точно боленъ, но боится испугать жену. 

— Она ничего не испугается, возразилъ 
Л'Ёсичевъ. 

— Это премилая женщина... 
Л'Ьсичевъ слегка поклонился. 

— Она его обожаетъ... 

— Онъ ее боготворитъ. 

— Это такая счастливая пара... 

— Марья Васильевна! вскричалъ Л'Ьси- 
чевъ;— да вы^о изъ-за чего играете комедш? 

— УопБ 61е8 !оо, зе сго18, Л^сичевъ. 

— Н*тъ, я не удрюлюсь, если этотъ сча- 
стливецъ взб'Ьсится! Впрочемъ, под'ёломъ... 

— 1а1880й8 сек, зе тоиз рг1е. Надо бы 
устроить вечерь въ клуб*]^... Бакъ ваиъ нра- 
вится т-Пе Каруцкая? 

— Кто?.. Вы, я думаю, знаете, что я бо- 
юсь уродовъ. 

— Вы недурно сделаете, если будете го- 
ворить о ней осторожн'Ье. 

— Почему? 

— Это ша(1ето18е11е Каруцкая. 
~ Ну, и Господь съ нею. 

— Л-Ьсичевъ, когда вы будете благора- 
зумны?.. 

— Марья Васильевна, вы хотите меня 
женить? Ради Господа, погодите! Дайте на- 
любоваться иасчастливыхъ... Кузины, в'Ьдь 
ягодки съ одной в^^точки... 

— Съ чего вы взяли? Нисколько не по- 
хожи, нич-^мъ... 

— Вы говорили, что т-те Верховская 
милая женщина. 

— Перестаньте!.. Безъ шул:окъ: надо ду- 
мать о будущемъ... 

— Я безъ шутокъ думалъ, Марья Васи- 
льевна, отв'1^чалъ Л'Ёсичевъ серьезно. — Вы 
это знали^ 

— Ну, что же, и поел* глупаго отказа у 
васъ такъ мало самолюб1я... 

— Позвольте, Марья Васильевна! само- 
люб1е въ сторону... и любовную досаду то- 
же въ сторону: я знаю, вы о ней сейчасъ 
заговорите. Я чувствую теперь, что это бы- 
ла не шутка. Прошу васъ, не записывайте 
меня въ несчастные, не ахайте. Я, можетъ 
быть, когда нибудь и женюсь, но если я ко- 
го нибудь въ жизни любилъ, такъ это... 
все ее же. 

— Л*сичевъ, попз еп сапвегопз. 

— Нйтъ. Это— въ первый и посл'ЬднШ. 

— Знаете... Н*тъ, вы не знаете... загово- 
рила ш-ше Волкарева, запинаясь и загадоч- 
но.— Но если бы вы знали... вы, можетъ быть, 
были бы довольны, что это... не состоялось... 

— Почему? 

IV. 



— я, по крайней м^р*, за себя довольна, 
что мое участ1е въ этомъ было не велико... 

— Что это такое? 

— Не моя тайна. 

— Можетъ быть, тайна Верховского? 
вскричалъ Л^сичевъ, смеясь, взволнованный. 

— Верховского?.. ЕЬ, дпеИе 1(1ёе! совс*мъ 
другого рода... Верховской... Какъ вамъ 
пришло въ голову; они едва ли знакомы. 
Войдите, поговоримъ... 

Но Л'ЁС'Ичевъ откланялся, взведя ея пре- 
восходительство на крыльцо ея дома. 



Этотъ день былъ праздникъ. Маша рано 
поднялась и, помня, что Катерин* хотелось 
въ поле, пришла звать ее. Катерина спала 
од*тая, какъ была накануне; св*ча подл* 
нея догор*ла, но не было ни книги, ни рабо- 
ты, ничего, ч*мъ бы, можно пре^рюложить, 
она занималась. Было видно, что она броси- 
лась на постель очень усталая; она спала 
кр*пко, хоть тревожно. Маш* стало жаль 
ее будить, потомъ, глядя на нее,Богъ знаетъ 
почему, стало какъ-то жаль ея самой. Лицо 
Катерины, какъ большая часть правильныхъ 
лицъ, во СП* казалось печально. Бл*дная, 
она притихла какъ надломленная, покорно 
сложила руки, безпомощно наклонила голо- 
ву... У Маши не стало силъ смотр*ть на нее 
долго; она ушла осторожно и умоляла нянь- 
ку не безпокоить барышню. Утро проходило. 
Къ Маш* пришли ртдные и увели ее къ се- 
б*. Нянька соскучилась и подняла Катерину. 

Но пробуждеше было не похоже на вче- 
рашнее. Катерина открыла глаза, жалуясь, 
что ей не дали отдохнуть, не радуясь дню, 
который былъ еще пыши*е и прекрасн*е 
вчерашняго; не говоря ни слова, она пере- 
м*стилась съ постели въ кресла къ письмен- 
ному столу и ничего не д*лала. Нянька при- 
шла сказать, что ее хочетъ вид*ть одна чи- 
новница, попросить ее; мужъ это!Й чиновни- 
цы лишился м*ста. 

— Да разв* я предс*датель палаты? 
вскричала Катерина.— Скажи ты ей, нянька, 
что я въ отцовсшя д*ла не см*ю м*шаться. 
Это он* за мужьевъ служагь, за мужьевъ 
взятки берутъ. Воображаютъ, что если въ 
дом* у начальника есть женщина, такъ мож- 
но ее разжалобить... Выгнали его! Да я бы, 
можетъ быть, хуже ч*мъ отецъ выгнала! 

— А ты зла, я погляжу, сказала нянька. 

— Зла. 

— Ты разбери, да научи... 

— Пусть придетъ къ отцу. 

— Да ты хоть успокой... 

16 
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— Если не виноватъ, нечего ему и безпо- 
Боиться; у отца правый всегда правъ... Ты 
меня, пожалуйста, оставь въ поко'Ь. 

Нянька пошла и воротилась. 

— Расчеши свою гриву-то, сказала она, 
глядя, какъБатерина,потупившись надъ сто- 
ломъ, постукивала въ него рукою,— Д*лать 
теб-Ь, видно, нечего. 

— Что еще? 
Нянька раасм'Ьялась. 

— Что, къ теб* нынче не приступишь- 
ся? Дьяконъ теб'Ь просвиру прислалъ. Сынъ 
его тамъ, книжки твои принесъ, что ты ему 
давала; говорить, ты еще физики как1я-то 
об'Ьщала. 

— Онъ, должно быть, книжки не читаетъ, 
а только нюхаетъ. Вотъ отдай. 

Нянька опять пошла и опять воротилась. 
Катерина сид'Ьла на томъ же м'ЬстЬ, глядя 
въсадъ. 

— Потъха, право, каше см'Ьлые. Я отдаю 
ему, а онъ: «когда Батерину Николаевну 
можно вид'Ьть? я, говорить, въ той книжк1^ 
не понялъ, хогЬлъ спросить...» 

— Что-жъ ты сказала? 

— Что сказала? Вотъ, еще, говорю, есть 
ей съ вами когда... 

— Ахъ, что ты сд1^лала! вскричала, вско- 
чивъ, Катерина— онъ ушелъ? 

— Такъ голову и пов'Ьсилъ, ушелъ. 

— Что ты сд-Ьлала! Какой ты гр-Ьхъ сд*- 
ла! въ какой ты меня гр'Ьхъ ввела! Ты все 
равно что нищаго выгнала... 

— Матушка, Господь съ тобой, что ты? 

— Охъ, няня, скучно!.. 

— Что такое? И, д*лать теб* нечего. Это, 
матушка, кому н'Ьтъ работы, тЬ такъ бла- 
жатъ. Ты ужъ кстати заплачь, лучше бу- 
детъ, еще умн*е. Отъ роду съ тобой этого не 
бывало. Вотъ онъ, гр*хъ-то. Дай, я уберу 
тебя лучше... 

Она помогла ей переод'Ьться и любовалась, 
взв'Ьшивая на руки ея косы. 

— Гибель! пагуба молодецкая! 

— Ты же вчера сказала, что я никого не 
полюблю... азамужъ я никогда не пойду, 
сказала Катерина. 

— Ну, Господь съ тобой, повторила ста- 
руха,— ты думаешь, мн* на тебя легко гля- 
деть, что ты такая?.. 

Катерина осталась одна, ни за что не при- 
нималась, расхаживала по своимъ двумъ 
комнатамъ, не заглянула въ садъ, гд* вы- 
садки цв'Ётовъ поблекли, не политыя съ ве- 
чера. Ее томила одна мысль, пресл'Ьдовало 
одно слово, и отъ нихъ не было ни защиты, 
ни уб'Ьжища. Она припомнила что-то читан- 



ное въ этомъ ро;^; должно быть, въ самомъ 
д'Ьл']^ такъ бываетъ. Машинально, праздно, 
она открыла рояль и стала играть; она игра- 
ла плохо. Ей стало см1^шно надъ собою, по- 
томъ взяло раздумье, что-то вспомнилось 
и вдругъ будто осв-Ьтило. 

— Она бы такъ не д'Ьлала! сказала она и 
встала. 

Кто бы увид*лъ ее въ эту минуту, ска- 
залъ бы, что она воскресла. .^ 

Какое право им'Ьетъ челов'Ькъ такъ мно- 
го [заниматься одной своей особой?.. Вотъ, 
б1^дная женщина ушла,— ей, можетъ быть, 
*сть нечего; семинаристъ ушелъ— голову 
пов']^силъ; нянька ушла — заплакала. За 
что?.. Потому что— не до нихъ; потому что 
въ душ* завелось что-то новое! Что это за 
блажь? Ч'Ьмъ друпе люди виноваты? Это но- 
вое до нихъ не касается, оно не должно имъ 
мешать, или вовсе его не нужно. Не си'Ьй 
оно жить, если живетъ на счетъ другихъ. 

И лучше такъ, чище... простительнее. 

Но что же непростительнаго?Разв*это 
забава, праздная выдумка отъ нечего делать 
или потеха самолюб1ю... Что разбирать! Ужъ 
все разобрано, все передумано этой ночью!.. 

Что-жъ нужно ей? Ничего!.. Ему? Дала бы 
ему ц^ль жизни, честное д^ло, и сънимъ по- 
шла бы на это д-Ьло рука объ руку... Насв*- 
т* столько д*да, нечего разбирать,— всякое 
для всЬхъ, всякое нужно, всякое свято... Ру- 
ка объ руку съ нимъ; нельзя— узка доро- 
га—шла бы слЪдомъ, лепилась бы съ краю, 
чтобъ только идти, куда онъ идетъ; не пу- 
стили бы съ нимъ— глядела бы всл*дъ, ра- 
достно 'простясь, хоть на в*ки... Ну, злые 
люди вырыли бы ровъ надорог*,— бросилась 
бы въ него; пройди по мн*, только дойди!.. 

.— Вотъ теб^съ почты, сказаланяня, при- 
нося ей два письма. 

Катерина встрепенулась, будто ее разбу- 
дили. Она пошла въ свою комнату, достала 
денегъ почтальону и, когда ушла няня, стоя- 
ла, глядя на письма, брошенныя, или, ьЦ- 
н*е, упавш1янастолъ. Они оба были въбез- 
образныхъ штеипельныхъ конвертахъ, за- 
печатанныя одинаковымъ дурнымъ сургу- 
чомъ и одинаковой печатью, равно затерты, 
надписаны однимъ почеркомъ,— однокъ Ка- 
терин*, другое къ ея отцу. 

Она узнала почеркъ, какъ-то неопред*- 
ленно испугалась, с*ла, распечатала свое, 
стала читать, медленно, казалось, не в*ря 
тому, что было передъ глазами, и бросила, 
еще не перевернувъ страницы. 

— Господи, выговорила она, — ч^мъ я это 
заслужила? 
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Письмо было очень длинно, очевидно, со- 
чиненное и переписанное чрезвычайно чет- 
ко и старательно. 

— «Не 8наю, вакъ долженъ я начать это 
послаше: милостивая государыня, или 
любевнаясестрицаКатерина Николаевна. 
Первый титулъ, вы сами примете за ложь, 
потому что, хотя вы и считаете, что вы ноя 
повелительница, но, сами знаете— не мило- 
стивая. Что же до титула любезной сестри- 
1Щ, то, признаюсь откровенно, я въ глуби- 
н'Ь души моей вамъ его не даю и потому 
лгать не желаю. Вы и безъ того мечтаете о 
себ'Ь очень высоко и выставляете себя обра- 
зованной, доброд'Ьтельной особой и прим'Ьр- 
ной дочерью. Только въ числ-б доброд'Ьтелей 
вы изволите забывать братскую любовь, и 
это для васъ очень выгодно. Вамъ хорошо, 
Катерина Николаевна; вы изн']№ены съ ко- 
лыбели, вы полная хозяйка въ дом'Ь; доходы 
батюшки, конечно, не скудные, а по его чи- 
ну и м*сту, вы везд* имеете почеть. А мои 
несчаст1Я вамъ твЪсты. Подвергнувшись 
гн1&ву родителя, за то, что не ум'&лъ хватать 
зв'Ьзды познан1й, я пять л'Ьгь тянулъ кани- 
тель юнкерства, пока изъ нея не соткались 
мои эполеты. Счастье ип% наконецъ, улыб- 
нулось, я исполнялъ священный долгъ при- 
сяги, а посл1^ славной кампан1и 1849 года, 
отличившись и возвышенный предъ моими 
сверстниками, получилъроту.Я начальство- 
валъ исправной безпристрастно. Им'Ёяобез- 
печенное положен1в, живя какъ прилично 
офицеру, я надеялся отдохнуА отъ трудовъ. 
Это продолжалось три года. Вдругъ — обо- 
ротъ колеса— моя собственная благодарная 
горячность, неосторожность, ничтожное об- 
стоятельство, злоба завистниковъ, неправо- 
суд1е... и все погибло, и я уничтоженъ! Лег- 
ко уничтожить невиннаго — но я съ посл1^д- 
нимъ вздохомъ скажу, что незаслуженно!.. 
Вамъ, Катерина Николаевна, все это изве- 
стно . Ваша душа не содрогнулась отъ про- 
КЛЯТ1Я, которое посдалъ мн* отецъ. Онъ не 
можетъ понять чувствъ человека моего зва- 
Н1я, но вы бы, какъсв'Ьтская д-Ьвица, могли. 
Никогда я не пов'Ёрю, чтобы почтенн'Ьйш1й 
батюшка не читадъ моихъ писемъ, а если 
такъ, то это— черезъ ваши наговоры ипод- 
лащиванье, и это съ вашей стороны без- 
честно. Я пишу къ нему теперь прямо, смиряя 
себя, сколько позволяетъ оскорбленная гор- 
дость и благородное самолюб1е. Но обстоя- 
тельства къ тому вынуждаютъ. Я въ насто- 
ящее время раненъ и нахожусь въгоспита- 
л']^. Уже не первый разъ проливаю я кровь 
на тжЬ чести. Между гЬмъ, Катерина Ни- 



колаевна, какъ вы, покоряявс']^хъкругомъсв- 
бя, наряжаетесь въ шелкъ и бархатъ, брать 
вашъ, какъ посл'Ьдн1й челов'1къ, страдаетъ 
на койк'Ь, рядомъ съкакимъ нибудь сдаточ- 
нымъ... Но пуля, поразившая меня, прине- 
сла мн1& и неожиданное счаст1е!.. Какое,— я 
упоминаю въ письм'ё къ батюшк'Ё. Вамъ же 
я пишу, чтобъ предупредить и приготовить 
васъ къ такому удару, а также, чтобы вы- 
сказать всю полноту чувствъ, недоразум*- 
шй между нами не выходило...» 

Оглушенная первыми строками, Катерина 
скоро пришла въ себя. На свой смутный 
вопросъ: за что? она сознательно отв1Ьти- 
ла: не за что! и два раза перечитала пись- 
мо отъ начала до конца; она даже улыба- 
лась, читая, но ей каждую секунду делалось 
ужасн'Ье отъ своего см*ха... чувство тоже 
новое... 

До этой минуты онъ въ ея глазахъ былъ 
несчастный, преступникъ,падшШ и уже на- 
казанный; она не разъ горько упрекала се- 
бя за то невольное, для нея самой мучи- 
тельное презр'Ёше, которое прим'Ьшивалось 
къ ея жалости, котораго она не могла пре- 
одод'бть даже ради нищеты, ради унижен1я, 
всего, что выносилъ этотъ челов-Ькъ, всего 
что должно было происходить въ его СОВ'Ь- 
сти... Въ его совести ничего не происходи- 
ло. Онъ обвиняетъ, онъ хвастается. Это не 
усмиренное животное, это наглый злод'Ьй. 
На немъ уб1йство — онъ каламбуритъ... Не 
свою онъ кровь проливалъ, не на пол'Ь че- 
сти... 

Она вскрикнула въ ужасЬ и вскочила. 

— Боже, я его ненавижу!.. Ненавижу, не- 
навижу! повторяла она, мечась по комнат-Ь 
и хватаясь за волосы.— Родного брата!.. Ну, 
ругался бы надо мною, но вспомнилъ бы... 
Пишетъ къ отцу! Какъ его рука поднялась? 
Къ отцу, къ святому?.. Что еще онъ выду- 
малъ, какое счастье... 

Она схватила другое письмо и чуть не рас- 
печатала. 

— Какъ я его подамъ? Что это? Что еще 
будетъ... 

Подъ окномъ прогрем'Ьло. Она выглянула, 
бросилась въ прихожую и отперла. Вошелъ 
Верховской. 

— Что случилось? вскричадъ онъ, уви- 
дя ее. 

Она тоже успела взглянуть на него. 

— Ничего! Справлюсь! отв']^чала она и 
см'Ьло, какъ-то сильно дала руку, дрожа, 
улыбаясь, едва дыша. 

Верховской остолбен'Ьлъ; она была хоро- 
ша поразительно. 

16* 
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— Идите, сказывайте, что съ вами, про- 
должала ода, уводя его.— На васъ дицавЪть. 
Жена пр1'1^хада? 

— Я васъ люблю, отв1Ьчалъ Верховской. 
Она прислонилась къ ст1н1^. 

— Л, кажется, тоже, проговорила она че- 
резъ минуту, между гЬмъ какъ ея побл*д- 
н1&вшве лицо опять вспыхнуло. 

Онъ, безумный, упалъ къ ея ногаиъ. 

— Встаньте, сказала она, — любятъ не 
такъ. 

Она обняла его кр'Ьпко, сильно, откло- 
няясь отъ поц*луевъ, и гляд*ла ему въ 
глаза. 

— Мы люди, мы равные, мы родные... 
душой заодно, если жизнью врозь... 

— Зач*мъ же врозь? за что же врозь? 
вскричалъ Верховской, удерживая ее. 

— А! что же д*лать! 
Она освободилась. 

— Одну минуту... 

— Когда она пр1'Ьхала? прервала Кате- 
рина. 



— Когда вы у*зжаете? 

— Не знаю... 

— Ступайте скорее, пора за д*Ьло, по- 
ра... Ступайте къ ней! вдругъ вскрикнула 
она съ отчаян1емъ, уб'Ьжала къ себ'Ь и за- 
перла дверь... 

V. 

Можетъ быть, этими днями, на св^т^ не 
было никого счастлив'Ье ш-Пе Аннеты Ка- 
руцкой. Столько ласкъ отъ нецеремонныхъ 
провинщальныхъ дамъ, почета отъ провин- 
щальныхъ господъ, поклонешй отъ юноше- 
ства, столько удовольств1й, устроенныхъ 
собственно для нея — она не видывала въ 
жизнь свою. Лид1Я Матв'Ьевна могла бы по- 
завидовать и даже обид'Ёться за ташя за- 
боты ш-ше Волкаревой о кузин-б, если бы 
ш-ше Волкарева, интимно, не выразила Ли- 
Д1И Матв-Ьевн*, что д-Ьла^тъ это для нея, 
что поняла ее съ полуслова и готова ста- 
раться объ устройств'Ь д*вицы, для кото- 
рой въ Петербурге ужъ не оставалось на- 
деждъ. 

— Это такая пр1ятная, такая добрая ц1^ль! 
И главное, прибавляла она н1^жно: — это 
средство еще хотя немного удержать васъ 
зд-Ьсь. Вы затворитесь въ вашемъ раю и 
насъ забудете! 

Рай-Спасское — былъ забытъ, благодаря 
ш-шеВолкаревой.Столичнаясуетливаяжизнь 
оеренеслась въ гостиницу еще шумн'Ёе, еще 
птроплив'Ье и безпорядочн'Ье— по провин- 



щальному. Поскучавъ отъ уединеньч посл'Ьд- 
нихъ нед'Ьль, Лид1я Матв'Ьевна вознагражда- 
ла себя и наслаждалась, сд'Ьлала съ ш-ше 
Волкаревой множество визитовъ и принимала 
въ импровизированной гостиной, повторяя 
всЬмъ и каждому, что живетъ на бивакахъ, 
потому что, кстати, война. Впрочемъ, раз- 
говора о войн']^ она не поддерживала и да- 
же не допускала, восклицая съ первыхъ 
словъ, что эта презр^^нная война ей надо'Ё- 
ла. Лид1я Матв^^евна основательно заклю- 
чила, что если Аннета, которая двумя года- 
ми старше ея мужа, вдругъ помолод'Ьла подъ 
новыми небесами, то почему же и ей не по- 
ступить также и не возвратиться къ гЬмъ 
очаровательныиъ институтскимъ наивно- 
стямъ, который, посл*]^ дв'Ьнадцатил'Ьтняго 
супружества, въ Петербург* сделались уя;о 
н']^сколько неудобны. Она была ув'Ьрена, 
что производитъ неотразимое впечатл'Ьнхе и 
упивалась прелестью соперничества въ ши- 
рокихъ разм'&рахъ: тамъ былъ кружокъ^ 
зд'Ьсь — ц'У[ый городъ. Провинщя не такъ 
легко поддается очарованш, какъ это ду- 
маютъ люди, пр1'Ьзжающ1е удивлять ее; об- 
щественнаго мн'Ьн1я, правда, н'&тъ, но есть 
самолюб1е и недов']&рчивость, и на усп'Ьхъ 
можно разсчитывать только при большой 
сн'Ьлости, или при большомъ богатств*]^. 
Пятнадцать л']^тъ нааадъ, усп'Ьхъ давался 
легче; мн'Ьн1я, все равно, не было, но слова 
еще не обязывали, вкусы были мен'Ье тое- 
бовательны, роскошь не такъ безумна.* Ли- 
Д1Я Матв'Ьевнй тотчасъ убедилась, что въ 
провинц1и все обходится дешевле, ч'1^мъ въ 
столиц*, что можно щеголять петербургски- 
ми нарядами и не первой свежести, что 
столъ, сравнительно, приходится почти да- 
ромъ, тЁмъ бол*е потому, что она и д-Ьти 
почти ежедневно об*дали у Волкаревыхъ, а 
къ себ*, «на бивакъ», она находила непри- 
личнымъ приглашать. Чрезвычайно вс*мъ 
довольная, Лид1я Матв*евна написала дя- 
дюшкамъ, что кутигь и что Апйгё — боже- 
ственный. 

Верховской въ эти несколько дней снова 
окончательно сделался т*мъ, ч*мъ былъ до 
своего прйзда въ К*,— молчаливымъ испол- 
нителемъ прикадан1й жены, молчаливымъ 
лицомъ въ ея гостиной. Но онъ съ первой 
минуты не ошибся: это заметили. Большин- 
ство очень легко посмотрело на эти отно- 
шен1я: двенадцать л^тъ брака — достаточ- 
ный предлогъ для охлажден1я, и кто имъ не 
пользовался! Женщины, находивш1я, что 
Лцд1я Матв*евна «такая добрая и милая», 
конечно, обвиняли мужа, удивляясь, между 
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тЬмъ, что она всегда такъ весела. Слово 
Гог1ипе— разрешало вс* недоум'Ьн1я. Неко- 
торые зам-Ьчали, что именно по этому об- 
стоятельству Верховсвому и следовало бы 
быть благодаримое. М-ше Волварева, уже 
принявшая на себя 8ван1б стараго друга и 
мужа, и жены, говорила, что яадъ ихъ сча- 
стьемъ нЪтъ ни облачка, но что Верховской 
чрезвычайно сосредоточенъ. Сосредоточен- 
ность, — прибавляла т-те Волкарева, — 
одно изъ саиыхъ привлекательныхъ до- 
стоинствъ мужчины. Она была въ восхище- 
Н1И отъ Лид1и Матв'Ёевны, хотя огорчалась 
ея непатрютической индиферентностью и 
иногда становилась втупикъ отъ ея ин- 
ститутскихъ выходокъ. 

— Это не та сильная женщина, какую бы 
ему нужно, высказала она однажды въ раз- 
думьи Л10сичеву. 

— Въ женщин*— слабость есть сила, отв*- 
чалъ онъ, повторяя ея собственное изречен1е. 

— Да... Но не слабость нравственная. 

И всл'Ьдств1е того она смотрела на Вер- 
ховского постоянно съ трогательныиъ со- 
€традан1емъ, отказывалась отъ танцевъ, не 
садилась за карты, которыя страстно люби- 
ла Лид1я Матв10евна — и такимъ образомъ 
находила случай и время вести съ Верхов- 
скииъ хотя отрывочный, но значительныя 
бесЬды объ отвлеченныхъ предметахъ. Вер- 
ховской былъ радъ пристать къкому нибудь, 
говорить что нибудь, для видимости. М-те 
Волкарева съ сладкимъ замиран1емъ сердца 
истолковывала себ* его сосредоточенность. 
Лид1я Матв'Ьевна вид']Ола издали эти частыя 
бесЬды и могла бы встревожиться, но, къ 
сча;Стью, уб-^ждалась, что супругъ отъ нихъ 
нисколько къ ней не изменялся; онъ былъ 
все также скученъ и на ея ревниво-шутли- 
вые вопросы, о чемъ идутъ рЬчи, отв*чалъ 
такъ искренно-устало, что нельзя было ему 
не в'Ьрить. Лид1я Иатв']Оевна была покойна 
и гЬмъ вдвойн* счастлива. Она соображала, 
что если ш-ше Волкарева ухаживаетъ за 
т-г Ворховскимъ, то этимъ даетъ ш-г Вол- 
кареву больше простора ухаживать за ш-ше 
Верховской,— ч*мъ Волкаревъ, действитель- 
но, занимался, оставя на это время даже 
прекрасную т-те Горнову. У Волкарева 

были свои чисто служебный Ц']&ЛИ, и ЛИД1Я 

Матв'Ёевна, съ д'Ьтства очень внимательная 
ко всему положительному, очень это пони- 
мала; но она, какъ мнопя дамы, любила 
ухаживанье старичковъ. Волкаревъ премило 
ей проигрывалъ, садясь для нея за грошевыя 
парт1и, подносилъ ей букеты, катался съ ея 
д'Ьтьми въ своей прекрасной коляск'Ь и за- 



кармливалъихъконфектами до разстройства 
желудка; что же касается до восторженныхъ 
комплиментовъ — онъ не рисковалъ такихъ 
съ т-те Горновой, и тонко, успокоительно 
шутилъ Верховскому... 

Верховскому было все равно. 

Онъ былъ въ чаду, въ горячк*. Встрево- 
женный и отуп1^лый каждую минуту, раз- 
с*янный дотого, что невид'Ьлъ, что д* лается 
кругомъ, онъ самъ д'Ёйствовалъ машиналь- 
но, не проговаривался, потому что молчалъ, 
держался прилично по привычк'Ь, такъ же, 
какъ люди по привычк']^ берутся за вещи 
правой, а не л*вой рукой. Онъ все чего-то 
ждалъ, все доживалъ до чего-то, повторяя 
себ* между гЬмъ, что этому конца не бу- 
детъ. Онъ р*шилъ только, что его чувства 
никто не долженъ знать, и ежеминутно му- 
чился страхомъ, что его угадаютъ. Случа- 
лось, среди разговора съ ш-ше Волкаревой, 
думая о другомъ и зам'Ёчая самъ, что те- 
ряется, онъ ободрялъ себя мыслью, что она 
приметъ паевой счетъ егосмущете, трусли- 
во радовался, тяжело стыдился такого раз- 
счета, но спрашивалъ себя: что же д-Ьлать? 
Ну, онъ выдастъ себя; больше — онъ раз- 
скажетъ все, прямо, громко, привсЬхъ... 
в'Ьдь все равно эти люди, что одинъ, что 
ВС*, — что же будетъ? Кому будетъ хуже? 
Кому отъ этого будетъ счастье?.. 

Но счастье ли и то, что есть теперь?.. Оиъ 
не зналъ. 

Минута счастья,, которая ему досталась, 
была какая-то странная. Еще страннее бы- 
ло его собственное чувство. Ему ужъ было 
не нужно всесильнаго божества для разъ- 
яснешя жизни, для угЬшен1я въ прошломъ. 
Ужъ все было разъяснено; прошлое было 
гдф-то далеко. Была тревога, стремленхе 
беэъ конца... не къ высокимъ ц^лямъ, не къ 
подвигамъ, — для нихъ надо еще самому 
воскреснуть, отдохнуть, обновиться, а въ 
его тьму сошло только первое слово воскре- 
сен1я, онъ только что почувствовалъ какъ 
его приподняли сильныя руки, только что 
увид*дъ далек1й св*тъ... въ ея глазахъ. 
Полуоживленный, онъ бился и тратился въ 
пошлости, уже не разбирая, признавая ее 
ужъ не за пошлость, а только за помеху. 
Онъ не спрашивалъ себя,— ему и не входило 
на мысль спросить, — не счелъ ли бы онъ 
пом-Ьхой и самое святое д*ло, если бы юно 
отвлекло его и закружило такъ, какъ все то, 
что происходило въ эти несколько дней, 
когда у него не было свободной минуты, 
когда онъ оставался одинъ только на зар*, 
у своего открытаго окна... 
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Тогда приходило безумное желанге — б*- 
жд/ТЬ къ ней. Весь жаршй бредъ надеждъ, 
мечташй, забвен1я всего на съ^тк, страсти 
и восторговъ, всю прелесть первой молодо- 
сти съ первою любовью — онъ переживалъ 
ихъ; измучась и блаженствуя, засыпалъ 
крепко до безпамятства и, открывая глаза, 
не узнавалъ ни ст1&нъ, ни людей. Опомнясь, 
наконецъ, что это действительность, онъ 
клялъ ее и гЬмъ начиналъ свой день. От- 
чая ше было безвыходное. Ч^мъ наполнит- 
ся этотъ день, ч-Ьм-ь наполнятся всл11дъ за 
нимъ друг1е — все равно, если не можетъ 
быть того... чего быть не можегь. 

Онъ весь день только и думалъ, какъ 
увид'Ьть Катерину. Она не встр-Ьчалась на 
гуляньяхъ, не была ни на вечерахъ у Вол- 
каревыхъ, ни на вечерахъ въ клуб*]^. Вер- 
ховской над'Ьялся, что ш-шеВолкарева, раз- 
возя его жену съ визитами, завезетъ ее и 
къ Катерин*. Этого, конечно, не случилось, 
но онъ не зналъ, онъ ждалъ и вдругъ спро- 
силъ себя, что было бы съ нимъ, если бы Ка- 
терина вошла въ эту минуту... 

Въ эту минуту га нимъ наблюдала ш-ше 
Волкарева, которая, истощивъ запасъ уве- 
селен1й, пришла предложить Лид1и Матв^е- 
вн* вечернюю прогулку въ экипаж* на из- 
вестную дачу. Лид1я Матв*евна вышла изъ 
комнаты, ш-ше Волкарева этимъ восполь- 
зовалась, чтобы сказать Верховскому: 

— Другъ мой, послушайте, вы должны 
подумать. Я, наконецъ, решаюсь сказать... 
это компрометируетъ. Вы знаете, что вы 
дороги, поберегитесь... 

Эти глупости привели въ себя Верхов- 
ского. 

— Нельзя ли уволить меня отъ этой][про- 
гулки? спросилъ онъ, когда пришла жена. 

Последовалъ споръ, но его уволили. М-ше 
Волкарева, предлагавшая «поберечься», не 
могла не поддержать просьбы— дать отдох- 
нуть, потому что нездоровится. Вечеромъ, 
Верховской, въсамомъдел*, вздохнулъ сво- 
боднее: онъ остался одинъ. 

Еще не улеглась пыль экипажей, .уно- 
сившихъ его семейство, какъ онъ уже сбе- 
жалъ съ лестницы и вскочилъ на дрожки. 

— Къ Багрянскому. 

Если бы дома, мимо которыхъ ехалъ Вер- 
ховской, перевернулись вверхъ погребами, 
онъ бы этого не заметилъ. Онъ поднялъ го- 
лову только тогда, когда вместо треска по 
булыжнику, подъ колесами послышалось 
вдругъ тихое шуршанье немощеной земли, 
а по сторонамъ потянулись заборы. 

Окна въ доме были все заперты. На подъ- 



езде, жмурясь отъ солнца, сидела Пра* 
сковья. 

— Дома? спросилъ Верховской. 

— Николай Степановичъ не прхезжалъ, 
въ уезде. 

— А Катерина Ни11олаевна? 

— Дома нетъ. 

— Въ гостяхъ?Не знаете ли у кого? спра- 
шивалъ Верховской, задыхаясь и мгновенно 
соображая, что если эти гости — его знако- 
мые, онъ сейчасъ полетитъ туда. 

— нетъ, не въ гостяхъ, неохотно отве- 
чала нянька, оглядывая его и, наконецъ, 
узнавая. Она видела Верховского только 
разъ, мелькомъ, въ его первое посещен1е, 
когда онъ толковалъ о делахъ съ бариномъ; 
это ей припомнилось,— Вамъ по делу? 

— Крайность! вскричалъ, обрадовавшись, 
Верховской.. — Я думалъ, застану Николая 
Степановича, а если не его... Ради Бога, если 
она дома, попросите... мне только одну ми- 
нуту... я скоро уезжаю... мне крайность! 

Нянька сжалилась и объяснила, что Кате- 
рина ушла съ Машей пешконъ, верстъ за 
пять, въ деревню, тутъ, на проселке; она 
назвала эту деревню; кумовья звали бары- 
шню на праздникъ. Дня два пробудетъ. 

Верховской опустилъ голову. 

— Давно она ушла? 

— Да ужъ полчаса будетъ. 

— Прощайте, нянюшка; скаясите, что я 
былъ... выговорилъ онъ ипошелъ къ своимъ 
дрожкамъ. Ему было скучно, хоть утопить- 
ся. Вдругъ, что-то, откуда-то точно осве- 
тило... 

— Ты знаешь этотъ проселокъ? спросилъ 
онъ извозчика. 

— Знаю. 

— Ступай туда скорее. 

Онъ погналъ, какъ на пожаръ. Скорость 
езды, стукъ мостовой, а за заставой влаж- 
ный жарк1й воздухъ поля раздражали, влек- 
ли, веселили. Мягкая узенькая дорога между 
зеленой рожью ныряла въ лощины, взбега- 
ла на холмы; кусты мелкаго осинника, ла- 
зурный полосы незабудокъ, птицы, выпар- 
хивающ1я изъ-подъ колесъ, серебристая лен- 
та речки, темныя рощи надъ красными овра- 
гами, все залитое светомъ, полное жизни, 
благоухающее, зовущее, все неслось и мель- 
кало; душа летела чрезъ этотъ просторъ 
смелая, вольная, счастливая. Было наела- 
жден1е даже въ безпокойстве. 

— Ты хорошо знаешь дорогу? спраши- 
валъ Верховской. 

Съ одной стороны пригорка былъ лугъ, 
съ другой лесокъ; въ просветахъ деревьевъ 
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гор1^ъ завать, дорогу перерезали черныя 
полосы гЬней; у опушки тихо шли дв'Ь жен- 
сшя фигуры. 

— Катерина Николаевна! завричалъ Вер- 
ховской. 

Чрезъ н'Ьскольво секундъ, онъ соскочилъ 
передъ нею, расврасн'Ьвшись, не дыша, сжк- 
ясь, схватывая ея руки. 

— Не ждали? удивились? Я узналъ, тамъ, 
у васъ... видите, преследую! 

— Славно! сказала она, и на ея лице вы- 
разилось такое счастье, что Верховской 
только тутъ опомнился, сколько было не- 
осторожности въ его выходке. Онъ стгыЕъ 
отъ этого еще счастливее. 

— Я сделалъ глупость, продолжалъ онъ 
по-французски:— но, право, не стало силъ... 
Пройдемтесь минуту вместе... Ведь целая 
неделя... не больше ли?.. Но теперь, право, 
кажется, даже лучше, что тамъ не встре- 
чались. Нетъ, лучше такъ... Какой вы пили- 
гримкой, съ узелочкомъ... Что я хотелъ 
вамъ сказать?.. Мы вместе, въ поле! Кто-бъ 
это придумалъ... Скажите хоть слово! 

— Не могу, прошептала она по-русски:— 
это Богъ знаегь, что такое!.. 

— Не стесняйтесь, ведь насъ не пони- 
маютъ, сказалъ онъ, смеясь и оглядываясь 
на Машу, которая отстала. — Вы знаете, я 
васъ люблю. Ну, одна минута, хоть та моя. 
Какъ уехать не видавшись, и после чего 
же!.. Вы помните? 

— Помню, отвечала Катерина. 

— Помните ли вы, что вы сказали? Вы 
это сказали не изъ жалости, не изъ прихо- 
ти?.. О, простите, я не понимаю, что говорю! 

— А я что понимаю? спросила она, взгля- 
ну въ на него кротко:— если я сказала, зна- 
читъ, я такъ чувствую. Если вы сказали... 

— Я вамъ клянусь... 

— О, зачемъ это... Отдали душу другъ 
другу, как1я же еще клятвы?.. Хотите моего 
счастья — дайте:мне порадоваться на васъ, 
чтобы друг1е любили васъ, какъ я люблю... 
Вы этого хотели, этого слова? Да, я васъ 
люблю. 

— Счастье мое. 

Они 1)тошли далеко, держась за руки, мол- 
ча оглядываясь 'на все, что кругомъ празд- 
нично разцветало и хорошело, не сводя 
глазъ другъ съ друга, говоря... они не по- 
мнили что... 

— Пора, прощайте... сказала она, вдругъ 
остановившись. 

— Одну минуту, одно слово... 

— Къ чему лишн1я слова? Вы теперь по- 
койны... 



— Я покоенъ? но разве это возможно? 
ч — Верите ли вы мне? спросила она. 

— Милая... 

— Такъ помните, что вы не одинъ; на 
новомъ месте живите заново; помните меня, 
делайте... ради меня. Съ Вогомъ... А я — 
вечно ваша... Пойдемъ, Машенька, пора! 
закричала она своей подруге. 

— Выслушайте... Боже мой, ведь мы раз- 
стаемся... 

Она крепко сжала его руки и пошла на 
встречу Маше. 

Извозчикъ, не дожидаясь приказан1я, 
подъехалъ тоже. Верховской не опомнился, 
какъ селъ и уже ехалъ назадъ. Извозчикъ, 
желая угодить, погналъ попрежнему усерд- 
но. Скоро, облака пыли и набегавш1е су- 
мерки скрыли и светлое платье на зелени 
леса, и самый ле'съ; еще несколько минуть 
и уже былъ виденъ городъ. 

— Поезжай потише, заметилъ Верхов- 
ской. 

— Вы меня, баринъ, должно быть, не 
узнали? спросилъ извозчикъ. 

Верховской всмотрелся. Это былъ тотъ 
«знакомый», которому онъ помогъ, — вер- 
нее, встречный счастливый, которому до- 
сталось брошенное отъ избытка, въ нерви- 
ческую минуту первой радости. Беднякъ 
благодарилъ, какъ умеютъ это Делать про- 
стые люди, искренно и коротко, не смущая 
и не утомляя благодарностью. Верховской 
подумалъ, отчего это такъ выходитъ, отку- 
да этотъ тактъ, — и тутъ же подумалъ, что 
она это знаетъ. Она все знаетъ... Точно 
подслушавъ его мысль, извозчикъ загово- 
рилъ о Катердне: онъ ее видалъ не разъ, 
какъ приходилъ къ ея отцу, къ «управляю- 
щему». Ее все знаютъ, все хвалятъ; онъ 
разсказывалъ, за что. Разсказывалъ, какъ 
однажды управляюпцй ездилъ въ уездъ, 
въ волости, прошлымъ летомъ, и она по- 
ехала съ нимъ, должно быть, прокатиться. 
Онъ дела разбираетъ, а она по избамъ, съ 
бабами, съ ребятами; во все входила, во 
всякую нужду: и растолкуетъ, и покажетъ, 
и такая-то веселая, ласковая, затейница... 
Верховской слушалъ, потому что говорилось 
о Катерине, но разсказъ его непр1ятно тре- 
вожилъ. Все это была грубая житейская 
действительность, среди которой грубо ри- 
совался милый образъ; къ нему прикаса- 
лись, конечно, съ любовью, но ужъ слиш- 
комъ нецеремонно... Разве она то, что эти 
люди, которые позволяютъ себе считать ее 
своею? Она снисходитъ, но не равная. Она 
очаровательна своей простотой, но эта про- 
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стота сущест*вуетъ только для него, для лю- 
бящаго, а не для толпы. Этой красот! мадо 
вс'1^хъ земныхъ сокровищъ... Сейчасъ, шла, 
покрывшись какимъ-то б'Ьлымъ платкоиъ... 
Верховской вспомнилъ черную блузу мате- 
ри, брилл1анты жены... Онъ не сравнивалъ, 
но если въ прошедшемъ чувств'^ была боль, 
въ настоящехъ была не мен'Ье мучительная, 
жгучая злоба... 

У гостиницы Верховской встр*тилъ Л*- 
сичева. 

•— А, вотъ и вы. Я заходилъ — сказали, 
васъ н-Ьтъ. Что-жъ вы не на дач*? 

— Такъ. А потомъ, соскучился, вздумалъ 
прокатиться. 

Л^^сичевъ зналъ, куда 'Ьздилъ Верховской, 
потому что приказан1е: «къ Багрянскому», 
было отдано на крыльц'Ь, во всеуслышан1е 
прислуги; но Л'Ёсичевъ, также какъ и весь 
городъ, зналъ, что управляющ1й палаты 
имуществъ— въ у^зд*. 

Онъ взошелъ съ Верховскимъ и шелъ 
было въ гостиную. Верховской остановилъ 
его. 

— Н-Ьтъ, лучше ко мн*. Покойнее, 

— По-холостому? сказадъ Л*сичевъ, рас- 
полагаясь на диван*]^. 

Верховской подалъ ему сигары, спросилъ 
чаю и, усталый, ходилъ по конпатЬ. Но уста- 
лость была живая, веселая, а веселье даже 
какое-то школьничье. Надо же, чтобъ имен- 
но теперь встр-Ьтился этотъ бедный Л^^си- 
чевъ! Верховской былъ такъ счастливъ, что 
благодушно не помнилъ всЬхъ обидъ, кото- 
рый привелось ему вынести отъ Л1^сичева, 
при невозможности отплатить. Вотъ, те- 
перь отплачено. Ёслибъ. это. сердце знало- 
в1^дало... 

Л1^сичевъ, съ своей стороны, тоже наблю- 
далъ и тоже раздумывалъ. 

— Какъ вы избавились отъ р1а1$1Г8 сЬаш- 
ре1ге8? спросилъ Верховской:— я отговорил- 
ся, что голова болитъ. 

— А я никакъ не отговаривался, отв*- 
чалъ Л-Ьсичевь:— взялъ, да не по-Ьхаль. 

— Это см-Ьдо. Что скажетъ Марья Ва- 
сильевна? 

— Позволяю себ** полн1^йшее равноду- 
Ш1е. Довольно, наконецъ!.. Помните, Андрей 
Васильевичъ, мы съ вами какъ-то разгово 
рились, и я вамъ сказалъ, во что я втянул- 
ся изъ противор1^ч1Я, на зло Марь'Ь Ва- 
сильевн']^? 

— Да! что вы чуть не влюбились... Но, 
что же, в']^дь вы не сватались, сказалъ Вер- 
ховской, какъ могь небрежн-Ёе, и, чтобъ 
скрыть свое удовольств1е, даже отвернулся. 



— Н*тъ, я сватался, отв'Ьчалъ спокойно 
Л*сичевъ, глядя ему всл*дъ:— мн* отказа- 
ли. Нужно МП* или ненужно ут*шен1е — 
это мое д'Ьло, но собол']^знован1Я я неже^таю. 
Н'Ьтъ ничего глуп-Ье и обидн-Ье, какъ когда 
на человека глядятъ и вздыхаютъ. Самъ 
виноватъ, самъ и справляйся... Пожалуй, и 
вы виноваты, прибавилъ онъ вдругъ, захо- 
хотавъ: — вы тогда разманили меня семей- 
нымъ счастьемъ... Но пусть Марья Василье- 
вна не безпокоится разыгрывать со мною 
ангела угЬшителя; ей и безъ меня заботь 
довольно. 

БерховскоЙ засм'Ьялся тоже, но уже при- 
нужденно: ему стало неловко. Онъ продол- 
жалъ ходить и молчать. Въ голов'ё у него 
забродили странный вещи... Л'Ьсичевъ, по- 
жалуй, говорить и д*ло, и ему вовсе неве- 
село... Что, если бы сейчасъ откровенностью 
за откровенность, юношески, романически 
сказать ему: «меня любитъ та, кото])ую ты 
любишь; не завидуй, не смейся, а научи, 
что д'Ьлать?..» ВЪдь это— дружба съ перва- 
го слова, одно богатство всл*дъ задругимъ. 
Она бы, пожалуй, такъ сд1&лала... и ей бы 
удалось!.. А тутъ... Вотъ, сидитъ, покури- 
ваетъ, поглаживаетъ свою эспаньолку... И 
никто его не обр1^етъ по форм1^, фаворита 
губернаторскаго!.. см*ется, подшучиваетъ, 
зная, что привязаться нельзя... 

— А вы, въ деревн*, ч-Ьмъ будете утЬ- 
шаться? вдругъ спросилъ Л*сичевъ, 8*внувъ 
и будто машинально повторяя слово, которое 
вергЬлось въ мысли. 

— Мн* д-Ьло дадутъ изъ министерства, 
отв*чалъ холодно Верховской:— въ деревн1^, 
пожалуй, и не засидишься; придется 'Ьздить, 
собирать св'Ьд'Ьн1Я... 

— Статистика, что ли? Что-жъ, вамъ 
тогда всего лучше— къ Багрянскому. У не- 
го, говорятъ, набрано матер1аловъ. Нам'1^- 
ревается, кончивъ службу, книгу составить. 

— За что онъ не ладитъ съ Волкаре- 
вымъ? 

— Не знаю, сказалъ, подумавъ, Л*си- 
чевъ. — Д его знаю не больше ч'Ьмъ вы. 
Дочь — другое д-Ёло... Вы ее видели сего- 
дня? 

— Сегодня? повторилъ Верховской и спо- 
хватился: — когда же? 

— Ахъ, да, правда... 

Онъ вдругъ поверну лъ разговоръ на со- 
вс*мъ постороннее и такъ круто, что Вер- 
ховской смутился. Это, впрочемъ, было лег- 
ко скрыть, такъ какъ Л'Ьсичевъ очень ожи- 
вился и предметы разговора наводили на 
шутку, немножко на сплетню. Собеседники 
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хохотали, будто старые друзья. Минутами, 
вспоииная Катерину, вспоминая, что было, 
ВерховсЕой досадовалъ на этотъ прозаиче- 
сб1й перерывъ прелестнаго чувства, которое 
нажило его душу, какъ тепло весенней но- 
чи; но это же чувство, вспыхивая и волнуя, 
пробуждало молодую удаль, едва ли когда 
нибудь испытанную. Просто хогЬлось шума 
и см1^ха. берховской подумалъ, что, будь 
^д']^сь Катерина, она бы сама, какъ р'бзвый 
меньшой товарищъ, не церемонясь, еще ожи- 
вила бы ш;тки... Она славно см'Ьется. Весе- 
лая милая — мил'Ёе вдвое; съ нею, въ жизни 
не пропадаетъ даромъ никакая безд']&лица... 
Вотъ, сейчасъ, какъ •встретились — смути- 
лась, а первое движете— засм'Ёялась... Ему 
страстно хотелось обнять ее. 

Л'Ёсичевъ разсказывалъ какую-то умори- 
тельную исторш. Верховской не зналъ, от- 
куда у него самого брались рассказы. За 
собственнымъ шумомъ,онъ неслышалъшу: 
ма въ соседней комнат*. Л*сичевъ слышалъ 
давно и будто не обращалъ вниман1я. На- 
конецъ, въ дверь сильно стукнули. 

— Опугег! 

Л^сичевъ поднялся изъ своего полулежа- 
чаго положетя и бросилъ сигару. Верхов- 
ской отворилъ. Лид1Я Матвеевна явилась, 
еще въ шляпк* и бурнус*. 

— Апйгё! это, я не знаю что... АЬ, т-г 
Л*сичевъ, Ьоп8о1г!.. Апйгё, тамъ, изъ Спас- 
скаго пр1*халъ господинъ. Мн* говорятъ 
ужасныя вещи... Онъ заходилъ къ теб*. Те- 
бя, в*дь, не было дома? Ты *здилъ къ како- 
му-то Багрянскому? 

— Да, и не засталъ, отв*чалъ Верхов- 
ской. 

-— Однако, ты два часа про*здилъ? 
~ Ъздилъ кататься за-городъ. 

— Однако, ты не по*халъ со мною... 

— Ну, что-жъ изъ этого? 

— Изъ этого, что этотъ господинъ при- 
ходилъ къ теб*, не засталъ, а тамъ въ Спас- 
скомъ... 

— Если въ Спасскомъ опять бунтъ, я его 
не усиирилъ бы въ эти два часа. 

— Тамъ вовсе не бунтъ... потому что, 
если бы бунтъ, я сказала бы не теб*, а Але- 
кс*ю Владим1ровичу... А это твое д*ло. Пр!- 
*халъ землем*ръ. У меня отнимаютъ зе- 
млю; мн* сейчасъ сказалъ Григор1й Ивано- 
вичъ... 

— Кто? 

— Тотъ господинъ, что пр1*халъ, нароч- 
но, ко мн* пр1*халъ, Григор1й Ивановичъ... 

— А, Григор1й Ивановичъ, чортъ-Ива- 
нычъ, почему я знаю... 



— До свндан1я, сказалъ Л*сичевъ. 

— М-г Л*сичевъ, ]е раг8 (1ета1п. ^'68рёге 
а\'о1г 1е р1а181г йе уоиз Уо1г сЬег то! а Спас- 
ское, та18 1е р1и8 Ш ро881Ыв, 1е р1и8 (б( 
ро881Ые... еп1еп(1е2-Уои8?.. Андрей Васйлье- 
вичъ, ты, казкется, поклялся выводить меня 
изъ терп*н1я... 

Господинъ, пр1*хавш1й изъ Спасскаго, 
былъ Духановъ. Онъ все время дожидался 
тамъ, устроивая торжественный въ*здъ по- 
м*щиц*, для выражешя своей преданности. 
Все, въ самомъ д*л*, было приведено въ 
совершенн*йш1й порядокъ. Недовольные, 
которые не явились въ пр1*здъ Верховско- 
го, откладывая свои жалобы до настоящей 
барыни, были открыты и укрощены, и са- 
мые замыслы и покушешя на непредвид*н- 
ныя заявлен1Я — уничтожены внушешемъ, 
которое Духановъ произнесъ съ параднаго 
крыльца. Все, могущее непр1ятно поразить 
взоры влад*лицы— устранено; предусмотр*- 
но все, могущее доставить ей удовольств1е. 
Такъ, изъ вс*хъ романически проектиро- 
ванныхъ свадебъ совершилась всего одна: 
садовникъ и горничная, на другой же день 
позволешя, упросили батюшку обв*нчать 
ихъ въ раннюю об*дню. Духановъ тотчасъ 
распорядился сослать ихъ на скотный дворъ, 
а священникъ, трепеща за посл*дств1Я бра- 
ка, совершеннаго безъ оглашешя, отпра- 
вилъ въ городъ своего работника съ пись- 
момъ къ Верховскому, заран*е моля его 
предстательства у арх1ерея. Верховскому, 
точно, кто-то приносидъ какое-то письмо, 
но онъ ничего не читалъ въ эту нед*л10... 
Въ Спасскомъ, казалось все было покойно, 
какъ вдругъ явились посредникъ по разме- 
жеван1ю, землем*ръ, и объявили, что на 
основан1и полюбовной сказки и плана, под- 
писанныхъ дов*реннымъ, мужемъ влад*ли- 
цы, земля отъ*такого-то овражка до такого- 
то урочища, и прочее, — должна отойти во 
влад*н1е спасскихъ государственныхъ кре- 
стьянъ. Землем*ръ приступилъ къ рабо- 
тамъ, а Духановъ, сообразивъ мгновенно, 
что ув*домлен1е объ опасности важн*е вся- 
кихъ другихъ доказательствъ усерд1Я, — 
вскочилъ въ тел*гу и помчался въ К*. 

Онъ зналъ, что Лид1я Матв*евна пр1*ха- 
ла, но, н*сколько растерявшись въ предпо- 
ложешяхъ, спросилъ Верховского. Въ два 
часа, которые пришлось дожидаться, Духа- 
новъ обдумалъ в*рн*е. Зач*мъ предупре- 
ждать подначальнаго,очевидно вино^атаго во 
всемъ погром*, когда можно изв*стить само 
начальство? Онъ такъ и сд*лалъ. Лид1я Мат- 
в*евна едва усп*ла проститься на крыльц* 
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съ своимъ другомъ ш-те Волкаревой, вакъ 
Духановъ представился и объяснилъ все, 
всходя за нею на л']&стницу. Аннета, д'Ьти, 
ш-Пе Роше были предоставлены ихъ соб- 
стве^тной участи и спаслись по своимъ коина- 
тамъ, когда начались объяснешя въ гости- 
ной. 
Объяснен1я были очень долпя. 

— Это они васъ славно надули, Андрей 
Васильевичъ, говорилъ Духановъ, светски 
развязно сидя на диван'Ё передъ лампою, 
между г]&мъ какъ Лид1яМатв']^евна, усталая, 
сердитая, пораженная, лежала въ креслахъ, 
закрывая лицо вышитымъ платкомъ, а Вер- 
ховской ходилъ изъ угла въ уголъ,— Что-жъ 
вы мн'Ь не сказали, что васъ вызываютъ на 
сов*щан1е? Я бы, ей-Богу, съ вами съ удо- 
вольств1емъ по'Ьхалъ и ничего бы этого не 
было. Потому— вамъ и разсуждать бы нече- 
го; сказали разъ: «несогласенъ», и д']&лу ко- 
нецъ. Если бы только это д-Ьло да въ депар- 
таментъ... Такъ, даже зло беретъ, благород- 
ное слово! 

— Это ужасно! выговорила Лид1яМатв'Ье- 
вяа. 

— И в*дь какъ, заметьте, ловко, продол- 
жалъ Духановъ, наставительно обращаясь 
къ ней:— какъ только Андрей Васильевичъ 
зд'Ёсь купчую подписали— сейчасъ изъ па- 
латы имуществъ предписан1е: «составить 
вновь сов'Ьщан1е2>.Какъони,то есть, Андрей 
Васильевичъ, въ Спасское— такъ сейчасъ ему 
пов'Ьстка: «пожалуйте...» А онъ,ужъизв'Ьст- 
но, какъ на сов'Ьщан1е пожаловалъ, такъ 
его... 

Онъ и рукой махнулъ. 

— Неопытность, можно сказать, большая! 
договорилъ онъ съ осторожной, небрежно- 
снисходительной улыбкой.— В*дь чего-жъ 
было и ждать: одно слово— Багрянсшй! есте- 
ственный йнтриганъ. . . 

— Я вамъ сов'Ьтую замолчать, сказалъ 
Верховской, подходя.— Лид1я, скоро ты изба- 
вишь меня отъ этой компаши? Я хочу гово- 
рить съ тобой одинъ. 

Лид1я Матв-бевна въ удивлеши раскрыла 
глаза. 

— Конечно, Андрей Васильевичъ, я чув- 
ствую, что по образованности моей я вамъ 
не компашя, смиренно заговорилъ Духа- 
новъ:— однако, все-таки... какъ у Крылова 
въ басн'Ь, что придавило орлицу и Д'Ётей, по- 
тому кротъ... Все-таки, я могу, хотьсов'Ьтъ... 

— Ахъ, ради Бога! вскричала Лид1я Мат- 
веевна: —не оставляйте меня ,подайте мн* со- 
В'Ётъ! Женщина въ моемъ положен1и... Я не 
знаю этихъ д'Ьлъ, я лишаюсь собственности 



и не знаю, къ кому прибегнуть, вы одинъ :. 
н^тъ средства... 
Верховской смотр^лъ на нее. 

— И те 8ешЫе дпе уоиз уоп1е2 рЫге? 
сказалъ онъ. 

Духановъ оглянулся на непонятное слово; 
его маленькое лицо вспыхнуло. 

— Средство, Лид1Я Матвеевна, есть, ска- 
залъ онъ, стараясь сохранить самое гордое 
спокойств1е:— только бы во-время посп*ть. 
Если вы, теперь, прибудете въ Спасское, об- 
ратитесь тамъ къ посреднику, чтобъ оста- 
новили, чтотамъ начато; да извольте подать 
заявлеше, что вы на совещаши сами не при- 
сутствовали; «я, молъ,'несогласна, а мой до- 
веренный...» Ну, однимъ словомъ... 

— Ну, однимъ словомъ, Лид1я Матвеевна, 
скажите, что вашъ мужъ дуракъ, и что вы 
не признаете дела, которое онъ сделалъ, 
прервалъ Верховской.— Я тебе сказалъ, про- 
должалъ онъ по-французски,— что хочу быть 
съ тобой одинъ. Я, кажется, редко этого про- 
шу. Если онъ еще пять минутъ здесь оста- 
нется, я его выкину въ окно. 

Лид1я Матвеевна опять подняла на него 
глаза; было ясно, что онъ не шутитъ. Онъ 
отвернулся и сталъ у окна. 

— Такъ этакимъ манеромъ. . . началъ опять 
Духановъ, полагая, что супругъ покорился. 

— Ахъ, я ужасно устала, прервала, вста- 
вая, Лид1я Матвеевна:— извините, меня. До 
завтра. Я скажу Алексею Владим1ровичу... 

Духановъ догадался тоже встать. 

— Что-жъ это будетъ-съ? стало быть, не 
изволите иметь ко мне довер1я?.. 

— Ахъ, нетъ, но все-таки, Алексей Влади- 
М1ровичъ... 

— Его превосходительство вамъ, по дели- 
катности, ничего не могутъ посоветовать. 

— Можетъ быть... Но, нетъ... Я за вами 
пришлю. Где вы живете? 

— Моя квартира ничтожная, Лид1я Мат- 
веввна;вотъ, корридорные знаютъ, отвечалъ 
Духановъ, указывая шляпою въ дверь.— Мое 
желаше было... 

— До завтра... До свидашя. 

И у дверей, оглянувшись на мужа, Лид1я 
Матвеевна подала руку Духанову. 

— Не довольно ли любезностей? спроси лъ 
Верховской, задыхаясь:— вы желаете начать 
со мною новыя отношен1я? 

Она обомлела. 

— Апйгб, я не понимаю... 

— Вы этого позора не понимаете? закри- 
чалъ онъ:— Лесичевъ... вотъ, эта гадина... 
завтра, старый шутъ Волкаревъ... Нетъ ли 
у васъ еще друзей-пр1ятелей?.. 
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— Ты ревнуешь? ревнуешь?.. Душка, я 
тебя обожаю! вскрикнула она и бросилась 
ему нашею.— Душка, божественный, В10ЛЧИ... 
Мхъ, говори, говори, брани, упрекай, подо- 
зр'Ьвай... Ревнивецъ! АЬ,зе 8Ш$ аахав^ев! АЬ, 
]е $ш$ Ьеигеиве! Ревнуешь? любишь? 

Онъ оттолкнулъ ее и отчаянно заломилъ 
руки. 

— Ахъ, я тебя боюсь! Ахъ, какъ это ве- 
село! Это прелесть, прелесть! Скажи, что ты 
чувствуешь?.. Ну, шоп сЬеуаИег й(1ё1е, раг- 
йоп, я больше не буду этимъ шутить, не бу- 
ду! Ахъ, за эту минуту... видитъ Богъ... Эти 
деньги... АпЛгё, разв'Ь я такъ взыскательна? 
В'Ьдь ужъ было, помнишь, когда ты бралъ 
для шатап?Еслиты попросишь... 

— Только одного прошу, прервадъ онъ, 
бледный:— пусти, дай опомниться... Если 
любишь, окажи это милосерд1е! я лягу... 

— Поц'Ьлуй на прощанье! сказала она ко- 
кетливо. 



VI. 



На сл1Ьдующее утро, Лид1я Матвеевна 
встала уже не въ такомъ восторженномъ на- 
строеши и, зр'Ьло размысливъ, нашла, что 
убытокъ не легокъ. Она хот1^а опред^лен- 
н'Ёб переговорить съ Апёгё. Ей сказали, что 
Верховской давно всталъ и ушелъ— куда, 
не знали. Это, конечно, не могло быть ей 
пр1ятно, и за чайнымъ столомъ он4 прика- 
зала кузин'Ь и ш-Пе Роше сбираться й укла- 
дываться, потому что онанам1^рена въ этотъ 
же день "Ьхать въ Спасское и быть тамъ къ 
ночи. По неудовольств1Ю Лид1и Матв']^евны 
можно было ъпошк уб'Ьдиться, что все это 
житье въ город'Ь, промедлеше, издержки 
были сделаны исключительно для Аннеты, а 
ш-Пе Роше, ужъ безъ сомн'Ьшя, была кру- 
гомъ виновата, что, вм'ёсто нарядовъ, не 
вынула учебниковъ и д'ёти тратили время. 
Къ довершенш несчаст1я, Элимъ вздумалъ 
въ это утро изучать КОНЮШНИ провинщаль- 
ной гостиницы и воротился оттуда, перепач- 
канный въ дегаФ. Подобный занят 1я не до- 
пускались въ Петербурге: д'Ьти Лид1и Ма- 
тв'Ёеввы могли предаваться своимъ стра- 
стямъ въ своей или въ дальнихъ комнатахъ, 
но въ салонъ были обязаны являться все- 
гда прилично и никогда ничего не говорить, 
если ихъ не спрашивали, 

— Прелестно, если вы будете также вни- 
мательны въ деревн'Ь, сказала Лид1я Ма- 
тв'Ьевна гувернантк'Ь, когда та уводила пе- 
реод'Ьвать Элима. 

Аннета сейчасъ же уложила все свое и сё- 



ла вышивать. Она была готова плакать, но 
покорилась... Печали, испытанный въ Петер- 
бург-Ё въ посл'Ьдн1е годы, когда всего въ м1* 
р-Ь оставалось только опера и «александрин- 
ка», и гЬ уже безъ Марш и Каратыгина, 
схимничество двухъ нед1^ль въ Москв'Ь, под- 
готовили было душу Аннеты къ пустот*, къ 
мужикамъ... шумная неделя въ К* ее взвол- 
новала. Сначала, все это непривычное каза- 
лось ей чЪмъ-то въ род* новой декорац1и въ 
балет*, за которую публика апплодируетъ 
и вызываетъ машиниста: красиво устроено; 
какъ устроено— до этого н*тъ д*ла; это 
только посмотр*ть; можно, пожалуй, спро- 
сить, дорого ли стоитъ. Аннет* нравился 
спектакль; потомъ, стало казаться, что и ей 
дали въ немъ роль на в ыхо дъ и что ее хо- 
рошо при н им а:[и. Это было еще пр1ятн*е, 
это даже кружило голову, хотя все какъ-то 
чувствовалось, что это не чувствуется, а иг- 
рается. Но, какъ особа, мужественно выно- 
сившая по восьми актовъ россШской сцены, 
Аннета была бы очень рада, если бы и эта 
комед1я продлилась на всю ^жизнь... П 
вдругъ— занав*сь опускается, темнота... Де- 
ревня ее ужаснула. Аннета не «у м*ла пла- 
кать, а покоряться давно и хорошо выучи- 
лась, и потому ограничилась т*мъ, что роб- 
ко спросила Лид1ю Матв*бвну, занятую по- 
в*ркой своего серебра, которое укладывали: 

— Къ вамъ будутъпр1*зжать изъ города? 

— До Спасскаго н*тъ жел*зной дороги, 
отв*чала Лид1я Матв*евна. 

Долгое отсутств1е мужа выводило ее изъ 
терп*н1я и вм*ст* безпокоило: не сд*лалъ 
ли онъ чего нибудь еще хуже этой уступки 
земли? Лид1я Ыатв*евна, конечно, вид*ла 
ВС* бумаги, пров*рила вс* счеты, относив- 
ш1еся къ покупк*, взяла и деньги, оставш1я- 
ся отъ разм*неннаго для этого билета,— но 
кто знаетъ, что еще могло быть. Почему АпЛгё 
вчера такъ дерзко обращался съ этимъ госпо- 
диномъ? Ревновалъ... Ну, да; но в*дь между 
ними могла быть какая нибудь сд*лка; Ду- 
хановъ, ч*мъ нибудь недовольный, искалъ 
случая отмстить... Но если и не это... Н*тъ, 
не это; Апйгё н*тъ никакой выгоды посту- 
пать' недобросов*стно; онъ тогда рисвуетъ 
самъ всего лишиться!.. Н*тъ, не это. Но все- 
таки Апйгё держался странно. Не оживленъ, 
не разговорчивъ— это ужъ его характеръ; 
не страстенъ (Лидхя Матв*евна не то раз- 
сказывала. постороннимъ, но предъ собой 
иногда не лукавила), но теперь... Это Богъ 
знаетъ что. 

Она ничего опред*лить не ум*ла. 

— Ревнуетъ... Эти выходки, вчера... но 
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даже при ЛЬсцчвв1^!.. Ахъ, да! «кто любить, 
тотъ ревнуетъ»!.. 

У нея пр1ятно забиюсь сердце; она вспо- 
мнила какой-то дуэтъ, который п']^1а въ ин- 
ститут*, и вздумала запеть. Ея голосокъ да- 
вно пропалъ. Ей стало грустно, вдругъ, ка- 
кой-то неопределенной грустью, — такъ, 
Богъ знаетъ что! 

— Аппейе, сказала она;— я вчера звала 
къ себ'Ь Л']&сичева. Вы не 8ам1&тили, что онъ 
въ меня влюбленъ? Меня Апдгё натолкнулъ 
на это: приревновалъ, но какъ!.. Мужья все- 
го скор'Ье видятъ. 

Она засм1^ялась. Аннета, давно не в'Ьрую- 
щая въ любовь, конечно, не ум']Ьла поддер- 
жать разговора, а еще меньше предположен1й 
кузины. Но именно это неум:Ьнье и холодность 
лучше всего успокоили Лид1ю Матв'1^евну. 

— Дйвушк* вашихъ л-Ьтъ, конечно, это- 
го не понять! сказала она, торжествуя, и раз- 
веселившись, забывая хлопоты, забывая 
повторять «куда д']&вался Андрей Василье- 
вичъ»? Она ус*лась подл* Аннеты и толко- 
вала ей о любви вообще и о супружеской въ 
особенвоети. Такъ очень мило прошло съ 
полчаса, когда отворилась дверь. 

— Мезйашев... произнесъ, шаркая, Вол- 
каревъ. 

Лид1я Матв*евна была не од*та и не при- 
чесана. Она ахнула, но вспомнила, что на 
ней все довольно вышито и очень дорого. 
Волкаревъ расц*ловалъ ея ручки, съ глубо- 
кимъ почтительнымъ поклономъ Аннет*. 

— Вы ужъ укладываетесь? Вы насъ по- 
кидаете? восклицалъ онъ. 

— Что-жъ делать, надо... Не знаете ли, 
гд* мой мужъ? 

— Если бы не зналъ, я бы не явился,— 
отв'Ьчалъ онъ очаровательно: я р*рился, 
что этого тирана н*гъ дома, и тогда бросилъ 
все, д-Ёла, службу... 

— Но гд* же онъ? 

— Онъ... «Сумраченъ, тихъ, одинокъ» 
гуляетъ по площади. Это противъ оконъ гу- 
бернскаго правлешя. Тутъ р*ка, И а Ш рго- 
Ьао1ешеп( ргепЛге ип Ъа1п... 

— РгоЬаЫешеп!... 

— Вода еще холодна; поел* нея необхо- 
димо движете, прибавилъ Волкаревъ и, 
вдругъ зам*тивъ, что пошатнулся на стар- 
чесшй тонъ, опять игриво оживился.— Но 
сумраченъ. Изъ этого я заключилъ, что онъ 
въ опал*, и— вотъ я!.. 

— Ахъ, у насъ, въ самомъ д*л*, непр1ят- 
ность, сказала Лид1я Матв*евна:— и я даже 
хогЬла просить васъ... АппеИе, посмотрите, 
что тамъ д*лается. 



. Аннета покорно исчезла. 

— ВъСпасскомъ... С'евип сопрйеГоийге! 

Улыбка Волкарева мгновенно исчезла. За 
Спасское ему уже однажды хорошо доста- 
лось. Хотя онъ над*ялсл на д*ятельность 
исправника и станового, но при перем*н* 
влад*льца, въ смутное время, когда столько 
слуховъ, толковъ, страховъ, — кто знаетъ, 
на что еще можетъ р*шиться безумный на- 
родъ. «Громовой ударъ» Лид1и Матв*евны 
поразилъ губернатора такъ, что онъ не могъ 
выговорить слова и ждалъ съ дамиран1емъ 
сердца... Она продолжала разсказъ. Волка- 
ревъ вздохнулъ и радостно, въ глубин* ду- 
ши, возблагодарилъ небо. Обстоятельство 
было непр1ятное для рассказчицы,— но въ 
сравнен1и съ т*мъ, что могло быть, что гро- 
зило самому губернатору,— оно принималось 
легко, почти какъ шутка... Являлось другое 
затруднсше. Лид1я Матв*еЁна увлекалась 
и прямо высказывала, что все это случи- 
лось по оплошности Апйгё. Волкаревъ раз- 
мышлялъ... 

Уже н*сколько м*сяцевъ назадъ, петер- 
бургск1е доброжелатели и родственники пре- 
дупредили его, что на него готовится гроза. 
Она могла быть еще далеко, могла быть и 
очень близко, могла разойтись, могла и со- 
браться въ вид* сл*дств1я, К0МИСС1И... Вол- 
каревъ трепеталъ, скрывая волнен1е подъ 
своей всегдашней мягкой, благовоспитанной 
игривостью. Признаки времени были пебла- 
гопр1ятны: къ Святой Волкарева обошли 
наградой; онъ просилъ отпуска въ Петер- 
бургъ; ему не отв*чали долго и, наконецъ, 
отказали, находя пеобходимымъ его личное 
присутств1е въ губерн1И въ настоящее воен- 
ное время. Отговорка явная: — К* далеко 
отъ театра войны. Волкаревъ понялъ и 
искалъ, как1Я принять м*ры. Казалось, са- 
ма судьба послала ему опору: Верховской 
пр1*халъ тогда покупать им*н1е. Волкаревъ 
встр*тилъ его съ распростертыми объят1я- 
ми: челов*къ молодой, безъ сомн*н1я, легко 
увлекающ1йся, видимо неопытный, но ме- 
жду т*мъ значительный по чину, вл!ятель- 
ный по родству съ однимъ изъ министерскихъ 
боговъ,— это находка, это спасен1е! Нужно 
сп*шить себя обезпечить, захватить его 
дружбу... ш-ше Волкарева посп*шили сд*- 
лать тоже, хотя вполн* женственно-безраз'- 
счетно, и, можетъ быть, въ первый разъ во 
все свое супружество, Волкаревъ находилъ, 
что жена его понимаетъ. Съ пр1*здомъ Ли- 
д1и Матв*евны, предупредительность, лю- 
безности были удвоены; все шло благопо- 
лучно, и, вдругъ... 
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Лид1я Матвеевна была недовольна своимъ 
супругомъ, недовольна основательно. Со- 
чувствовать ей — значило потерять все со 
стороны Верховского, потратить дароиъ всё 
свои хлопоты. Не принять къ сердцу гн^^ва 
и печали Лид1и Матв'Ёевны— но она также 
сильна у своего дядюшки... Болкаревъ счи- 
талъ себя ловкимъ дипломатоиъ, но тутъ 
Н'Ьсколько терялся. Было необходимо р'Ё- 
шаться скор'Ёе, не давать Лид1н Матв1&евн'Ё 
далеко зайти въ свеемъ .краснор1ч1и. Она 
уже сказала, что Апёгё хуже маленькаго 
ребенка, что ему ничего нельзя дов'Ьрить... 
Вдругъ Болкаревъ прос1ялъ. Его озарила 
мысль: это случай оказать Берховскому 
услугу, которой тотъ,- конечно, не забу- 
детъ... 

— Мн* даютъ сов-Ьтъ, говорила Лид1я 
Матв1&евва: — попробовать поправить это 
д'бло, заявить неудовольствхе на моего по- 
в'Ьреннаго... уничтожить дов'Ьренность Ап- 
йгё... 

— И я вижу ваше прекрасное негодова- 
ше! прервалъ онъ, взявъ ея ручку и ц*луя 
ее съ умилешемъ,— Сказать это женщин*, 
такъ высоко понимающей своего мужа... 
ЛЬ, 11 п'у а ^ие 1е8 ашез тНез... К'еп раг1оп8 
р1и$! 

Лид1яМатв'6евна вытаращила глаза. 

— Кааъ онъ васъ любить! продолжалъ 
восторженно Болкаревъ, будто не слышалъ 
ни слова нзъ всего, что она разсказыва- 
ла: — какъ онъ понялъ, что женщина, сту- 
пая на землю, приносить съ собой благосло- 
вен1е! Увид1>ль несчастныхъ — и по даль мило- 
стыню! 

— Кпе }о\\е аашбпе... зам*тила, не вы- 
терп'Ёвъ, Лид1я Матв1&евна. 

— ОЬ, с'ев! 1а Ш18ёге шйше! воскликнуль 
Болкаревъ съ такимь уб'Ёжден1емъ, какъ 
будто и не существовало его переписки съ 
Петербургомь о спасскихъ крестьянахъ.— И 
какой далешй разсчетъ! Какой д'Ёлецъ вашъ 
Андрей Басильевичь! 

— Д*лецъ? 

— Глубоюй д*лецъ! Ему стоило два ра- 
за видеть Багрянскаго, чтобы его раскусить; 
с'е81; ЦП Ьошше (1е сЫсапе, заноза... Онъ за- 
вель бы вамь такую истор1ю, что... Богъ 
васъ спась! 

— Я васъ не понимаю! вскричала Лид1я 
Матвеевна: — я васъ решительно не пони- 
маю! Но вы сами писали, ув-Ьряли Марга- 
риту Запольцеву, что эта земля принадле- 
жить ей... 

— А, 1а Магмой Ее можно ув*рять! воз- 
разилъ Болкаревъ съ см-Ьхомь св*тски-лег- 



комысленнаго и вм-Ьст* строго-д-блового че- 
лов'Ька.— Она меня осаждала и... ея родные... 
Малаше Запольцева должна было понимать, 
согласитесь, заговориль онъ вдругъ серьез- 
но, укрепляясь въ своей хитрости по мере 
того какъ говориль: — должна была сама по- 
нимать, что требуегь несправедливо, неле- 
по. Ей хотелось — я ей не мешалъ!! только 
детей урезонивають!.. Но вы— это совсемь 
другое. Башь мужь... человекъ, какъ онъ, 
не заблуждается... Онъ понялъ... 

— Что же онъ понялъ? 

— Что Багрянсмй настоять на своемъ, 
напишеть министру, и эту землю, рано или 
поздно, у васъ отнимутъ. 

— Неужели? 

— Безь малейшаго сомнешя... Ма18, 1е- 
пег, ёп4ге поив: я зналъ, что это будетъ; не 
выдавайте меня мужу! 

Онъ мило засмеялся и захватилъ, пожи- 
мая, ея ручку. 

— И вы представьте тогда все непр1ят- 
ности: землю берутъ, огласка... А теперь — 
великодушная, добровольная уступка! и въ 
настоящее-то время!! Это такъ рекомендуетъ 
вашего Андрея Басильевича... 

— Да... Но, помилуйте, мои деньги! Кто-жъ 
мне ихъ возвратить... 

— Тогда, конечно, вамь предоставили бы 
получить ихъ съ ш-ше Запольцевой... Но, 
прибавилъ онъ задумчиво, слегка презри- 
тельно и понижая голось:— вы знаете поло- 
жен1е Запольцевой. Бы получили бы еп шИ- 
Ьи1(-сеп(8-]ата18! Такъ не все ли равно, про- 
сто, прямо... 

Онъ спохватился, что урезониваетъ, и при- 
бегнуль къ умилен1ю. 

— Решше 1;го18 !о18 Ьепгеизе!.. И вамь, 
вамь предлагать скандаль, предлагать ли- 
шить довер1я вашего мужа... 1е (1ё8ауоиег, 
его и его благородный посту покъ... О, я по- 
нимаю, что вы возмущены! 

— Ъ вы, точно, знаете, что эту землю у 
меня отобрали бы? спросила Лид1я Матвее- 
вна. 

Болкаревъ повториль, и не одинь разъ, и 
приводиль доказательства. Пока онъ гово- 
риль, Лид1Я Матвеевна соображала, что ужъ 
если этоть «благородный посту покъ» быль 
неизбежень, то Апёгё должень возвратить 
ей, чего онъ стоиль. Это ее успокоило и на- 
помнило другое. 

— Где-жъ это Апйгб... Онъ вчера ездилъ 
къ этому Багрянскому. Боть, вы все говори- 
те о Багрянскомь. Онъ дурной человекъг 

— Я не позволю себе говорить дурно о 
людяхь, которые меня ненавидять, отвечалъ 
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€ъ достоинствомъ Волкарбвъ. —Я знаю, вакъ 
онъ относнтся о ноихъ д'Ьйств1яхъ. Ограждая 
себя, ябылъ вывужденъ писать лицамъ вы- 
сокопоставлбннымъ... и, конечно, не скрылъ 
и моего мн*Н1Я. Челов*къ, вакъ онъ, вышед- 
шей изъ ничтожества, не можетъ не быть... 
взяточниБОиъ! договорилъ Волкаревъ съ от- 
вращешемъ.— Это видно изъ его образа жиз- 
ни... домъ купилъ, ^ие 8а18-зе! Только небе- 
рутъ труда раздавить его... Онъ, однажды, 
въ про^адъ зд'Ьсь министра, на об*д'Ь у ме- 
ня— (11 ЫкИ 8пЬ1Г сейе согуёе, ГшуЦег!), 
выразился, въ разговоре, что въ наше вре- 
мя, да и во всякое время, пустые люди все- 
го опасн']^е. ВсЬ поняли, куда онъ бросилъ 
камешекъ... Ну, что-жъ вы хотите— так1Я 
вещи не забываются! Наши служебныя от- 
ношен1я довольно отд'Ьльны, но нестерпимо 
вид']^ть, какъ такая фигура поднимаетъносъ, 
претендуетъ на значеше, наобразован1е, на 
неподкупность... дне 8а18-зе! 

Онъ ]разгорячился. Лид1и Матв'бевн'Ь это 
было все равно, или даже забавно. 

— Какой страшный! воскликнула она, на- 
ивничая.— Зач'Ёмъ же вы для него хлопо- 
чете? 

-Я? 

— Какъ же? ЖиЪ говорила ваша жена и 
третьяго дня мы съ ней вм1^ст1Ь послали пись- 
мо а Гопс1е Зуровъ... 

— Вы это сд-Ёлали? благодарю васъ! ска- 
аалъсъ увлечешемъ Волкаревъ.— Я боялся, 
что Марья Васильевна, по своей разсЬянно- 
сти... 

Вошедъ Верховской. Онъ все утро бродилъ 
по городу, не заходя ни къ кому и избегая 
встр'Ьчъ, думая только, что ему не миновать 
своей кровли и не уйти отъ самого себя. Спря- 
таться отъ Волкарева было невозможно. 

— Мн* сказали, что вы зд-Ьсь, сказалъ 
онъ ему, здороваясь. 

— Гд* ты былъ, Апйгё? вскричала Лид1я 
Матв'Ьевна. 

Онъ, не отвечая, подалъ ей руку и сЬлъ. 
Она посмотр'Ёла ему въ лицо; онъ, казалось, 
усталъ. 

— Мы о васъ тутъ немножко злосло- 
вили, любезно заговорилъ губернаторъ.— 
Какъ же вытакъ оплошали?.. 

Верховской взглянулъ на жену и удивил- 
ся, встр'1^чая игривую улыбку и влюбленный 
взглядъ. Лид1Я Матв'Ёевна все время не сво- 
дила съ него глазъ и замечала, что онъ из- 
мученъ. Говорятъ, онъ не виноватъ! Гово- 

5ятъ, рано или поздно случилось бы тоже. 
[ид1я Матв-Ьевна не могла понять, что съ 
н«ю д-Ёлается; какъ-то жаль его, и какъ-то 



забавно, а онъ такой душка, хорошеньк1й, 
какъ нарочно... 

— Ужъ вы, пожалуйста, меня съ нимъ 
не ссорьте, сказала она Волкареву, надувъ 
губки, какъ ребенокъ.— Я знаю, вы злой, ра- 
ды! Что я вамъ пожаловалась, изъ этого еще 
ничего не сд<6дуетъ. Я, такъ, шутила. Ми- 
лые бранятся, только тЁшатся... в1^дь, такъ, 
Апйгё? 

Она вознаградила Волкарева улыбкой, за 
что онъ сейчасъ п(щ*ловалъ ея ручку. 

— Ай, б-Ьда! вскрикнула она:— при немъ! 
онъ ревнуетъ! Вы не знаете, мы оба ревни- 
вы... Вотъ, все б^гаетъ изъ дома. Сказывай, 
гд* ты былъ, тиранъ, неверный? Опять у 
своего Багрянскаго? 

— Его н*тъ въ город*, отвЬчалъ Верхов- 
ской. 

— И в1&рно, все за тёмъ же д'Ьломъ? Про- 
шу мн'Ё о немъ не поминать; з'ез! Гш1, на- 
долго. И Багрянск1й мн* надо*лъ. Вотъ, у 
насъ есть лучше твоего секретъ о Багрян- 
скомъ... А, что? сказать? 

Ей хот1^лось оказать мужу внимаше. 

— Но... зам*тилъ Волкаревъ. 

— Что такое? спросидъ Верховской, ко- 
тораго заинтересовало его смущен1е. 

— Ахъ, онъ у меня умница, никому не 
скажетъ! Онъ, я 8'е8( 1а шёше сЬозе! 

— Противъ этого... конечно... сказалъ 
Волкаревъ. 

— Что такое? повторилъ Верховской. 

— Ты стоилъ бы, чтобъ теб* не говорить! 
иило пошутила Лид1я Иатв'Ьевна и восполь- 
зовалась случаемъ вспутать ему волосы.- 
Видишь, у Багрянскаго сынъ. Я и, вотъ, Ма- 
г1е Волкарева просимъ, чтобъ дали... ахъ, что 
такое? чинъ, кажется, этому сыну... 

— Марья Васильевна не разсказывала 
вамъ судьбу этого несчастнаго молодого че- 
лов'Ька? прервалъ серьезно Волкаревъ. 

— Н'Ьтъ. 

— Онъразжалованъ. На Кавказе сражал- 
ся, кажется, отличился... Счастливая слу- 
чайность: тамъ одинъ родственникъ князя 
Петра Александровича, тоясе юный изгнан- 
никъ, Гриша Заметовъ... вы, можетъ быть. 



— Ахъ, въ Петербург*! II йацза!!; 4оизоиг8 
йез ро1ка8 шроззшез... 

— Ну, да... Тамъ, на Кавказ*, въ одной 
глупой истор1и, Багрянсшй его, какъ гово- 
рится, выручилъ. Они сошлись. Гриша, чрезъ 
своихъ, писалъ— постарался,— Багрянскаго 
представили въ офицеры. А вотъ, теперь, — 
тамъ была какая-то стычка, онъ раненъ и 
проситъ объ отставк*... Десять л*тъ военной 
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службы, одиночество, климатъ... ужасно!.. 
ЕпЯп, ГЬотте ее!; а Ьои!;... Отставки могутъ 
и не дать. Онъ, — въ крайности, челов'Ькъ 
ищетъ везд'Ь! Онъ обратился ко мн1^, не могу^ 
ли я сод'Ьйствовать, чтобъ ему дали отдох-* 
нуть, выпустили бы его, возвратили бы 
семь']^. Прекрасно пишетъ... Вы им'Ьетеноня- 
т1е объ отц*. Отецъ не далъ порядочнаго вос- 
питан1я и дочери, а сынъ явился на св'Ьтъ 
еще раньше,— и меньше средствъ, и меньше 
понечешй... 

— У Багрянскаго дочь? спросила Лид1Я 
Матв'Ьевна. 

— Да... Сл-Ьдовательно, съ молодого че- 
лов1&ка и требовать бы невозможно много. 
Но онъ самъ о себ1^ позаботился, образовал- 
ся... и даже очень недурно, очень достаточ- 
но, судя по его письмаиъ ко мн'Ё, къ Марь'Ь 
Васильевн'Ь... У моей жены сердце чрезвы- 
чайно н1^ное! прибавй^1ъ онъ. — Багрян- 
СК1Й говорилъ вамъ о своемъ сын*]^? 

— Мн*? сказалъ Верховской:— но я все- 
го два раза его вид1^лъ. 

— А дочь ты вид-Ьлъ, Апйгё? 

Онъ утвердительно кивнулъ головою 
и спросилъ Волкарева: 

— За что онъ разжалованъ? 

— Ппе Ы84о1ге йе сазегпе, епйп... Его по- 
ступокъ нельзя судить строго. Тутъ поня- 
Т1Я о чести... Сцросите всякаго благородиа- 
го, пылкаго молодого челов1Ька— всяк1й сд*]^- 
лаетъ тоже! Негодяй занесетъ руку... н*тъ, 
этого не выдержитъ и старикъ! Яоггепг!.. 
Багрянсшй слишкомъ жестоко наказанъ. Я 
не говорю ничего противъ... 

Онъ см'Ьшался. 

— Не намъ судить, кто и какъ наказы- 
ваетъ! продолжалъ онъ шопотомъ:— но все- 
му есть М']Ьра. Три года опасностей, лише- 
ний, унижен1я — довольно!.. Я сд-Ьлаю все 
возможное, употреблю весь свой кредитъ... 

— Изъ чего вы хлопочете? прервала Ли- 
Д1Я Матв'Ьевна. 

— Я старикъ, та Ье11е е* Ьоппе аш1е, 
отв*чалъ съ глубокимъ чувствомъ Волка- 
ревъ.— Когда видишь уже вблизи передъ со- 
бою эту темную границу жизни... ирощеше 
врагамъ... 

Его голосъ прервался отъ волнешя. 

— Я не отецъ, но понимаю сердце отца! 
Старика Багрянскаго убиваетъ несчастье 
его Виктора: онъ будетъ ему возвращенъ. 
Они будутъ счастливы! Я готовъ предоста- 
вить м-Ёсто, найти м*сто... ну, столкну ко- 
го нибудь, а дамъ м-Ьсто сыну моего врага! 
Вотъ мое мщеше. Пусть меня бранятъ, а я 
это сд'Ьлаю, я не могу иначе, потому что я 



знаю— 11$ $оп( (1опс раиугев, имъжить надо! я 
в'Ьдь это понимаю, не считайте меня без- 
сердечнымъ! Молодой челов'Ькъ въ отчаян1и... 
Непз, те уоПаГаШе сотте ипе уеШе Гетто.. . 
Минута, когда я приведу его къ отцу, когда 
скажу: «это я...» Не проговоритесь никому, 
милый Андрей Васильевичъ! Люди этого не 
понимаютъ, готовы осудить, осм'Ьять... Не 
проговоритесь Багрянскому. Я не хочу. Одна 
рука не должна выдать, что д*лаетъ дру- 
гая. Онъ узнаетъ меня тогда... Я вообра- 
жаю :эту минуту! Я воображаю Багрянска- 
го!.. 

Выражеше лица Волкарева при этихъсло- 
вахъ было далеко не растроганное и не нуж- 
ное, но Лид1й Матв-Ьевн* все это ужъ наску- 
чило и она на него не смотрела, а Верхов - 
ского заняла другая мысль. 

— Зач^мъ вы мн'Ь этого давно не сказа- 
ли? вскричалъ онъ.— Я всей душой радъ слу- 
жить такому д'Ьлу. Я написалъ бы моему дя- 
д*, Александру Дмитр1евичу Зурову... 

— Ужъ написано! прервала, торжествуя, 
Лид1я Матвеевна: — чрезъ неделю мн* бу- 
детъ отв*тъ, а дядя мн* ни въ чемъ, ни въ 
чемъ, ни въ чемъ не см1^етъ отказать! я его 
замучаю... 

— Но еслибъ вы подтвердили, дорогой 
Андрей Васильевичъ, сказалъ Волкаревъ:— 
вы объяснили бы ему... Женщины — вол- 
шебницы въ д1^лахъ сердца, но житейская, 
грубая проза... 

— Какъ вы смеете намъ не дов-Ьрять? 
подхватила Лид1я Матв'Ёевна — .и начались 
любезности... 

Ов^ кончились тЬмъ, что Волкаревъ вы- 
просилъ у нея еще два дня пребыван1я въ 
К*, и за это об1&щалъ сегодня же танцы въ 
клуб*. Погода стояла прелестная, но— «кра- 
сотами природы будетъ время наслаждаться 
въ Спасскомъ», — основательно замЪтилъ 
губернаторъ, уходя и поздравляя себясъ 
т1&мъ, что такъ удачно обд'Ьлалъ два д'Ьла. 

Проводивъ его,|Вврховской тотчасъушелъ 
къ себ*. 

У Катерины есть горе, а она ему не ска- 
зала! — онъ отдалъ всю свою душу, а у нея 
остались тайны! Хуже: она обманула, ув*]^- 
ряла, что счастлива... За это надо отмстить. 

У него замирало сердце отъ радости, к акъ 
онъ можетъ ей отмстить: уничтожить ея го- 
ре. И это не легко обойдется. Нужно пожер- 
твован1е, нравственное, трудное пожер- 
твование: нужно просить родственника, ко- 
тораго онъ столько л-Ьтъ считалъ за чужого, 
отъ котораго сторонился, едва соблюдая при- 
ЛИЧ1Я, человека пустого, челов'Ька дурного. 
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человека, къ которому яать не обращалась 
нн въ какой крайности... Но въ его рукахъ 
счастье Еатернны н нечего оаздуиывать, 
должно протянуть ему руку. За то... За то, 
можно будегь сказать, глядя въ ея боже- 
ственные глаза: сты скрыла — я узналъ; 
надъ тобой была тень — я ее разогналъ; ты 
сказала, что наша жизнь врозь— вотъ, я для 
твоей жизни что нибудь значу!..» 

Онъ сгоряча сЬлъ писать. Какпмъ-то вдо- 
хновен1емъ, у него являлись и ловк1я фра- 
зы, и дружеская выражешя. Какъ-то кстати 
пришлось, что жена объ этомъ ужъ писала: 
это подтвержден1е добраго супружескаго со- 
глас1я. Вотъ, всего въ жизни не предвидишь: 
хорошо, что хоть Лид1я поддержала приязнь 
дядюшки. Ну, Богъ съ нимъ совс')^нъ; какъ 
говорится— €Отъ слова не станется». Пись- 
мо не присяга. Просьба не даетъ покровите- 
лю правъ надъ просителемъ. Не вообразить 
же онъ... ну, чтобы ни вообразилъ!.. Ч']&мъ 
закончить? 

Оживленный, веселый, Верховскойпозво- 
лилъ себ'Ь пошутить, что « Лидш забаловали 
зд'Ьсь», что «дЬтн отъ рукъ отбились», — 
еще строка, и онъ обнимался съ «дорогимъ 
дядей», а надписывая конверть, вспомнилъ 
недавнюю царскую милость, съ которой за- 
былъ поздравить, и четко накаллиграфиро- 
валъ: <И кавалеру..» 

«Ну, адресъ сойдетъ за поздравлете», 
подумалъ онъ, см']^сь. 

— Чему ты одинъ хохочешь? спросила, 
появляясь, ^1ид1я Матвеевна. 

— Такъ; писалъ дяд*, ужъ запечатано. 
Впрочемъ, я писалъ и отъ тебя. Сейчасъ ве- 
лю отдать, почта сегодня. 

— Это о Багрянскомъ? 
-Да. 

— Ты очень сп-Ьшишь д'Ьлать чуж1яд*ла. 

— Я хот*лъ сказать теб* о нашемъ д*- 
л'Ь, началъ онъ, не обращая внимашя на за- 
М'Ьчан1е. 

— Я говорила Алекс']^ю Владиигровичу; 
онъ нн-Ё растолковалъ... 

— Не знаю, что онъ теб* растолковалъ и 
могъ ли растолковать. Во всякомъ случа'Ь, я 
виновный, я и отв'Ьчаю. Предположи, что я 
купилъ эту землю для себя. Сорокъ^восеиь 
десятинъ и... 

Онъ взялъ карандашъ. У него въ гла- 
захъ замелькалъ полутемный кабинетъ, рас- 
катанный планъ, б'Ёлыя руки безъ колецъ, 
черныя косы... Умножен1е выходило за- 
труднительно. Лид1я Матв-Ьевна помогла. 

— 2193 рубля 75 коп*екъ, подсказала 
она. 



! — Угодно ли, покуда, въ уплату, при- 
! пять мои суточныя? спросилъ Верховскон, 
I улыбаясь. 

— Ап<1гё, ты провазникъ, какихъ на свЪ- 
гЁ Н'Ьтъ! вскричала она, по старой привыч- 
к*]^ садясь на ручку его кресла. — Д'ассер^е, 
топ81еиг. Въ остальномъ, понемногу, сочтем- 
ся посл'Ь. Скажи мн'Ь лучше, съ чего теб'Ь 
вздумалось блажить и капризничать? И впе- 
редъ такъ будетъ? 

— Не знаю, что будетъ... отв-Ёчалъ онъ.— 
Ты об'Ьщала быть у Волкаревой; тебЪ время 
"Ёхать. 

Въ сборахъ, въ визитахъ, въ разъ16здахъ, 
въ танцахъ, прошло еще два-три дня. Вер- 
ховской ВСЯК1Й день, въ своей ранней про- 
гулк'Ь, заходилъ къ дому Катерины, обхо- 
дилъ кругомъ, заглядывалъ подъ акащи, 
балконъ былъ запертъ, окна заперты, садъ 
пусть... Наконёцъ^ отъ'Ьздъ въ Спасское 
былъ положительно назначенъ на завтра. 
Верховской пошелъ еще разъ и не вытер- 
п'Ьлъ больше, р'Ьшился позвонить. 

— Н*тъ никого, сердито объявила ему 
нянька. 

— Скажите Катерин'Ь Николаевн1&, что 
завтра я уЁзжаю въ деревню, не знаю когда 
ворочусь, приходилъ съ ней проститься... го- 
ворилъ онъ, покуда она, не слушая, запира- 
ла двери. 

Пошла на два дня, а вотъ ужъ четвер- 
тый! Ясно — она уб'Ьгаетъ. А не уб'Ьгаетъ, 
такъ хуже: она о немъ забыла. Ей весело, 
ей хорошо. Ее любятъ; кругомъ просторъ,— 
ссамъ Господь Богъ во всей красогЬ», — 
какъ сказала она тогда вечеронъ, оглянув- 
шись на поле... Счастливая душа, какъ мало 
ей надо! Не волнуетъ ее эта тревога, это 
бол'Ьзненное горе, эта безсонница, эта мука 
ревности ко всему— къ пыльной дорог'Ь, на 
которой оттиснулись сл'Ьды ея подошвъ... 
Спокойна и холодна. Мысль убиваетъ чув- 
ство... Что придумала — жизнь врозь и за- 
одно! Фантаз1я горячей головы. Какъ тот- 
часъ видно, что жизни не знаетъ, судитъ по 
сказкамъ, которыхъ начиталась въ проме- 
жуткахъ писарского дЬла и семейной не- 
складицы. Эти огневые глаза никогда не 
плакали, — разв* восторженно, мечтатель- 
но... Муза, вдохновительница, безплотная... 
или сорванецъ крестьянск1й мальчишка, что 
вскочитъ на лошадь безъ сЁдла и узды и го- 
нитъ, сломя голову... 

Верховской оглянулся; онъ былъ за го- 
родомъ, въ пол']^, не помня какъ зашелъ ту- 
да изъ пустого переулка. Ни души кругомъ. 
Томлен1е, тоска, одиночество, пустота въ 
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глазахъ, пустота въ сердц*, гд* н'Ьтъ ни од- 
ного стремлешя, ни одного желатя, ни од- 
ной любви, ни одного долга, ничего кром']^ 
бури, которая рветъ и уносить къ невоз- 
можному... 

Мечтательница! толкуетъ о пустот* жиз- 
ни! кто-жъ ее не знаетъ, эту пустоту! Эта 
пустота — провальная яма: набивай ее ка- 
кими хочешь идеалами, — все, какъ ключъ 
ко дну! Украсть одну минуту сердечнаго 
счастья— вотъ все, что можетъ сделать для 
себя человек*. А тамъ — ступай опять въ 
потемки, гд* благоденствуютъ пошляки и 
подлецы, и кружись съ ними, дожидайся 
опять своей минуты. Только. Ничего больше 
не осуществишь, сколько ни придумывай: 
только! 

Да и что, и зач^мъ придумывать? О, по- 
глядишь, какъ имъ хорошо, пошлякамъ и 
подлецамъ, формалистамъ, эгоистамъ, без- 
заботнымъ, благоразумнымъ, благочести- 
вымъ, благонам^реннымъ! Кто имъ велитъ 
какъ яибудь изменяться, что нибудь усту- 
пать? Чьего голоса хватить среди ихъ кри- 
ка, чьей силы противь этихъ рожновъ? — 
Громъ грянетъ— они не перекрестятся; чего 
отъ нихъ ждать? Наставлять ихъ прим*- 
ромъ? Какой имъ примерь одна убогая еди- 
ница, которая, среди нихъ, осм^литсл жить 
по-человечески, на свой ладь... безь спро- 
са?.. Хотя бы этихъ единицъ набралась и ты- 
сяча... 

— «Тысяча»... повториль онъ про себя, 
отвратительно улыбаясь. 

Негодующая мысль поднялась было поши- 
ре и, какъ муха о стекло, стукнулась опять 
о собственное положеше. Верховекой вспо- 
мниль жену. 

Вотъ, ее зд*сь на рукахъ носять; при- 
шлась по вкусу... А онъ- то, м^сяцъ назадъ, 
фантазироваль отдохнуть въ провинщи отъ 
суеты, холодности... еще чего? Вотъ, пред- 
стоитъ отдыхъ полнейш1й, на лон* приро- 
ды, въ объят1яхъ... 

— Да есть ли у меня жена, есть ли у ме- 
ня семья? вскричаль онъ, и остановился. На 
него оглянулись ребята, игравш1е на краю 
дороги, подъ ветлой у колодезя. Начиналась 
слобода. Верховекой подумадъ, что его, по- 
жалуй, сочтутъ за съумасшедшаго, застег- 
нулъ пальто, поправиль шляпу и пошелъ, 
красиво помахивая палкой... 

Верховекой засталъ жену въ сборахъ и у 
нея—Духанова, который зналъ все, что про- 
исходило у нихъ, и, пров^давь о завтраш- 
немъ отъезд*, явился съ предложен1емъ 
своихъ услугъ. Лид1я Матвеевна была чрез- 

IV. 



вычайно довольна его предупредительностью 
и чрезвычайно съ нимь любезна. Онъ вы- 
звался нанять лошадей, заготовить подста- 
ву, и для этого просилъ позволешя поехать 
впередъи въ доме распорядиться, чтобъбылъ 
готовь чай, обедъ, или, какъ будеть угод- 
но — « фриштикъ » . Лид1Ю Матвеевну пр1ятно 
поразило это слово. 

— Вы яшли въ Петербурге? спросила она 
благосклонно. 

— Неть-съ, отвечаль съ скромной гру- 
стью Духановь. 

— А я думала. Вы такъ держитесь. 

— Старался образовать себя, отвечаль 
онъ еще скромнее, сожалея, что Лид1я Ма- 
твеевна не ймееть никакого титула, который 
бы можно было ловко приставлять вьзаклю- 
чен1е речи. 

Ему оказали честь — позволили ехать и 
распоряжаться. На этомъ засталъ ихъ Вер- 
ховекой. Духановь тотчасъ же откланялся, 
молча, и на этоть разь самъ первый подаль 
руку Лид1и Матвеевне. 

— Ты, верно, ничего не даль ему за хло- 
поты? спросила она, когда онъ вышелъ. 

— Ничего. 

— Какъ же это? 

— Я затруднялся, что ему по вкусу, от- 
вечаль Верховекой. 

— Это очень просто спросить... 
Отделавшись отъ прощальной Го11е-]опг- 

пёе, которую все его семейство провело у 
Волкаревыхъ, Верховекой не могъ отказать- 
ся отъ вечера и собиралсл туда, когда Лид1я 
Матвеевна прислала домой, спать, детей и 
ш-Пе Роше. Мысль Верховского, вообще, 
такъ безсвязно переходила съ одного пред- 
мета на другой, что вдругъ, нечаянно, кос- 
нулась и положешя гувернантки: девушка 
молодая, хорошенькая, образованная, и, изъ 
каприза, лишена даже пустого развлечешя. 
Верховскому стало совестно и вздумалось 
извиниться. 

— Вамъ скучно, милая ш-Пе Роше? спро- 
силь онъ.— Вы, можетъ быть, хотели бы воз- 
вратиться туда? дети могуть ложиться; пой- 
демте со мною. 

— Благодарю, возразила она:— я предпо- 
читаю мою скуку. Не потому, чтобь я тамъ 
была глухонемая: языкъ этого общества... 
съ улицы, но понять еще можно. И нетраурь 
мой, не нащональность... Эти дамы и госпо- 
да совсемь особеннымь образомь любять 
свое отечество! Но они, просто, невыносимы, 
и я не понимаю вашего терпешя! 

— Что же вы скажете, когда будете въ 
деревне? спросиль Верховекой, не совсемь 
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пр1ятн0 зад1Ьтый и ожидавш1й больше лю- 
безности за свое любезное предложеше. 

— О, деревня, я ее люблю! Идешь, меч- 
таешь. Буду рисовать акварелью. Лишь бы 
это не обязало меня давать уроки акварели 
вашимъ д'Ьтямъ? 

— Даю вамъ слово, что н*тъ, отв4чалъ, 
улыбаясь, Верховской:— лишь бы я могъ на- 
деяться получить отъ васъ рисунокъ. 

— НЬтъ, сказала она:— не получите. 
Она сказала такъ равнодушно и смотр'к1а 

такъ прямо, что, безъ сомнЪшя, не затруд- 
нилась быотв']&чать, если бы ее спросили: по- 
чему? Верховской не спросилъ. 

— И такъ— добрый вечеръ, сказалъ онъ 
посл'Ё минуты молчашя. 

Она почтительно поклонилась. 

«Это, однако, скучно...» думалъ онъ доро- 
гой. Его безпокоило что-то новое, неопред1Ь- 
ленное. 

У Волкаревыхъ было какъ всегда, одно и 
тоже, танцы, карты говоръ. Верховской,какъ 
сто разъ прежде, выстоялъ у колоннъ, подо- 
шелъ къ игрокамъ, сказалъ десятокъ словъ. 
Говорили о политик*]^; онъ послушалъ. М-ше 
Волкарева читала патр1отическое стихотворе- 
Н1е, назначавшееся въ печать. Верховскому 
показалось что-то знакомое— и какъ же не 
знакомое? Это была баснь, за которую 
былъ споръ съ Багрянскимъ. Поэтъ-пи- 
сарь нашелъ покровителей въ Волкаре- 
выхъ. Раздавались восклицашя, что это 
<неотд']&ланный алмазъ», что <1ё§ёгетеп(;шо- 
йШё» это будетъ превосходно... Верховской 
машинально всталъ, машинально пошелъ 
дальше по комнатамъ и очутился въ малень- 
кой гостиной; тотъ же сумракъ, то же отво- 
ренное окно... 

«Ужъ и воспоминашя!..» подумалъ онъ. 

Занятый своею мыслш и невнимательный, 
онъ не сейчасъ зам1^тилъ, что не одинъ. Не- 
далеко отъ окна сид'Ьла ш-ше Горнова съ 
другой знакомой дамой. Верховской хот]иъ 
уйти и было неловко: эта дама съ нимъ за- 
говорила и скоро ушла сама. Верховской еще 
неловч-Ье, глупо смутился. Ему не бьиа не- 
пр1ятна, но его какъ-то безпокоила встр'Ёча 
съ ш-ше Горновой. Онъ этими днями видалъ 
ее не разъ, но ни разу не оставался съ нею 
одинъ и не разговаривалъ долго. Лид1я Ма- 
тв'Ьевна познакомилась съ нею и ш-ше Горно- 
ва была у нея. Верховской не видалъ ни того, 
ни другого визита, но зам'Ьтилъ, что, встре- 
чаясь, онене разговаривали. Ему ш-ше Гор- 
нова говорила самыя незначащ1я вещи, ни- 
какъ неотносивш1яся ни къчему, что его ка- 
салось, не предложила ни разу даже вопроса 



о здоровьи, который предлагали Верховско- 
му въ теченхе этихъ дней все, кто только съ 
нимъ встречался; не скрывала, что видитъ и 
понимаетъ его положение, но не навязыва- 
лась съ обиднымъ участ1емъ, не шутила, не 
лукавила, ни намекомъ не шла на встречу 
откровенности, на которую скромно не счи- 
тала себя въ праве, была проста, приветли- 
ва попрежнему, но не попрежнему весела. 
Верховского безпоконлъ ея открытый, рав- 
нодушный и вместе серьезный взглядъ, ка- 
кого онъ не видалъ у нея до этихъ поръ. . . Онъ 
вспомнилъ свою встречу съ нею на бале 
передъ той минутой, которая переломила всю 
его жизнь. Судьба будто нарочно послала 
эту женщину, чтобъ разбудить его сердце; 
ея красота дала желаше красоты, любви... И 
потомъ, въ тотъ вечеръ, у этого окна,— опять 
она же встретилась... 

— Вы все лето останетесь въ городе? 
спросилъ онъ какъ-то невольно. 

— Вс« лето. У насъ нетъ деревни. 

— «У насъ...», повторилъ мысленно Вер- 
ховской, между темъ какъ она продолжала: 

— У насъ при доме большой садъ; я ужъ 
давно тамъ целые дни. Моя дочка начала хо- 
дить; слежу за первыми шагами. 

— Это еще не самые решительные, ска- 
залъ Верховской. 

Она промолчала. 

— А как1е шаги труднее, первые или даль- 
нейш1е? продолжалъ Верховской, самъ не 
зная зачемъ. 

— Въ какомъ смысле? спросила она се- 



— Въ какомъ хотите. 

— Если первые шаги верны, то дальше 
бояться нечего. 

— Въ какомъ смысле? повторилъ Верхов- 
ской. 

— Въ какомъ хотите, повторила она. 
Она какъ будто не хотела говорить, а не 

уходила изъ учтивости, или оттого, что по- 
койно сидела. Верховской не обиделся, а 
какъ-то огорчился. 

— За что вы на меня не въ духе? спро- 
силъ онъ. 

— Не въ духе? На васъ? 

— Разве вы не видите, что я добиваюсь 
добраго слова? 

— Вы знаете, я не умею ихъ говорить. 

— Нетъ, очень умеете, возразилъ онъ, 
ободренный мило-кокетливой добротой, ко- 
торая послышалась въ ея голосе.— Очень 
умеете, потому я и ждалъ, что вы мне пода- 
рите такое слово на прощанье. 

— На прощанье? 
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— Да. Я уЬзжаю... 

-^ Въ самомъ д*л*? Совс*мъ? Въ Петер- 
бургъ? спросила она вдругъ живо, искренно 
обрадовавшись. 

— Въ деревню. 

— А!.. Вайе бываютъ люди прихотливые! 
сказала она, вставая, гроико смеясь и не 
скрывая насм'Ьшливой беззаботной зло- 
сти:— придуиаютъ себ* благополуч1е и еще 
хотятъ, чтобъ ихъ напутствовали добрымъ 
словомъ на этотъ р'Ьшительный шагъ... Из- 
вольте, ш-гВерховской: ]е Уоа$ вопЬаие Ъеап- 
соор ее р1а1в1г а Спасское. 

Ёерховской не успЪлъ оглянуться, какъ 
она ушла. Онъвид']&лъпотомъ, какъ она дол- 
го говорила съ Л'Ьсичевыиъ и у1^хала не про- 
щаясь. Танцы, карты, ужинъ длились всю 
ночь. 

На сл'Ьдующее утро, громадный кареты, 
наполненныя семействомъ, домочадцами и 
имуществомъ Верховского, наконецъ вы^Ь- 
хали за 1^-скую заставу. Посл'Ь многихъ спо- 
ровъ, Верховской былъ избавленъ отъ за- 
ключешя внутри экипажей и получилъ пра- 
во взять перекладную. Отправивъ сеиейство, 
онъ ужъ б'Ьжалъ съ л']^стницы, чтобы вос- 
пользоваться получасомъ и еще разъ напря- 
даться— таи ъ; ему навстречу всходилъ Л^- 
сичевъ. 

— А, ужъ у*хади? я опоздалъ? А вы 
куда? 

— И я сейчасъ *ду, отв1Ячалъ Верхов- 
ской:— посылаю за почтовыми... 

— А я опоздалъ проститься, д-Ьлать нече- 
го! Но почему, сейчасъ разскажу... С'ез! дп'оп 
геУ1еп1; 1;ощоиг8... 

— А 8е8 шои4оп8. 

— А 8е8 ашопг8, ледяной счастливецъ! Л 
иду къвамъ, и у бульвара...Отгадайте! 

— Она?... 

— Кто €она»? повторилъ Л'Ьсичевъ, лу- 
каво любуясь гЬмъ, что происходило на ли- 
ц'Ь Верховскаго и хохоча отъ собственнаго 
сердечнаго веселья; оба чувства были совер- 
шенно искренни ивъ совершенцо равной 
степени. — Кто «она»? Назовите! 

— Катерина Николаевна, выговорилъ 
Верховской, опомнясь и какъ могь равно- 
душн'Ье. 

— Она! Ну, право, я какъ дуракъ влю- 
бленъ! Я ея не видалъ... сътЬхъпоръ. Иду— 
встречается. Чоргъ знаетъ что такое, еще 
похорош'!Яла. Глаза... Я не помню, чего ей 
наговорилъ. НЬтъ, это такъ не останется, 
н*тъ, я добьюсь!.. Она см-Ьется:- «ступайте 
прочь». Я сказалъ, что приду вечеромъ: «По- 
жалуй...». Пожалуй! Дружбу вм4сто люб- 



ви! благодарствуйте! Позволила прихо- 
дить— всякШ день буду ходить... 

— Куда она шла? прервалъ Верховской. 

— Въ лавки... Н*тъ, я вечеромъ тамъ, 
ВСЯК1Й день тамъ. Я не знаю, что будетъ, и 
знать не хочу. Буду на нее смотр*ть. Буду 
дурачиться, ну, пусть пальцемъ не меня по- 
каэываютъ. Надо мной н'Ьтъ начальства. Я 
готовъ съ каланчи спрыгнуть... 

Онъ съумасшествовалъ ц1Ялый часъ. Пе- 
рекладная Верховского давно звенела ко- 
локольчикомъ. Верховской все ждалъ, что 
онъ уберется, но Л'Ьсичевъ объявилъ, что 
уйдетъ только въ посл'1Яднюю минуту, и, на- 
конецъ, самъ напомнилъ: 

— По'Ьзжайте, Андрей Васильевичъ, в а- 
ши теперь ужъ близко станц1и. 

Верховской у1Яхалъ. 

VII. 

Прекрасное л'Ьто 1854 г. манило на дере- 
венскую н'Ьгу. Сравнительно съ столицами, 
губернсые города, гд* л*томъ остаются все 
тк же служащ1е чиновники и ихъ семейства, 
пустЬютъ меньше, но пустота все-таки за- 
м'1^тна. Въ 1Я* кончились увеселенхя; кто 
у1^халъ, кто сбирался уехать. Даже на ули- 
цахъ стало тихо; дни шли долпе, св1&тлые, 
только работать и думать. К-ское оставшее- 
ся общество никогда не д'Ьлало ни того, ни 
другого, не начинало и теперь, и пользова- 
лось временемъ, чтобы еще немножко поза- 
быть службу, вдохновиться на новыя сплет- 
ни, счесться съ расходами, свести эконом1ю, 
покр1&пче выспаться. Нед'Ьли дв'Ь стояло это 
блаженное затишье, и вдругъ его что-то воз- 
мутило. Издали будто пов-Ьяло непогодой. 
Въ тишин'Ь начало что-то слышаться, съ 
одной стороны, съ другой. Слухи неопред'Ё- 
ленные, глух1е, смутные, нев'Ьроятные, ка- 
к1е-то обидные, безпокойиые, страшные. 
Въ газетахъ что-то особенно кратки извё- 
СТ1Я, много стиховъ и много апекдотовъ; 
анекдоты умилительные, стихи восторжен- 
ные, а читать ихъ какъ-то н'Ьтъ терп'Ьн1я. 
Много толковъ о деньгахъ, о пожертвова- 
шяхъ. Писемъ 'отовсюду мало и идутъ они 
какъ-то особенно долго. Про1&зж1е озабочен- 
ные, р1^дк1е', за то часто мчатся казенный 
тройки. Прошли два полка, но ужъ не дава- 
ли баловъ. Все какъ-то вдругъ затемн'Ьло, 
захолонуло. Въ слободахъ не слышно п'!^- 
сенъ;въТроицынъ день не было хороводовъ. 
Куда-то исчезъ народъ, встр1^чаются одни 
рабоч1е; загор'1^лыя лица глядятъ сурово, го- 
ловы клонятся ниже, но это не робость или 
покорность, а что-то, что не усмиряется по 
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приказу. На женщинахъ показались черныя 
платья; это еще б'1^дный черный каленкоръ 
и калеикоровые плерезы, гроза еще не высо- 
ко, но ужъ поднялась, ужъ чувствуется, что 
идетъ она, все тоиительн'Ёе, все тревожн1^е. 
Въ церквахъ новыя молитвы, новые молеб- 
ны... вдругъ, съ амвона, манифестъ о новомъ 
набор'Ё... Съ'1^здъ дворянъ, предводителей. 
Волкаревъ хот^лъ сказать р'Ьчь и удачно 
заглушилъ ее умилен1емъ. Поя^ртвовангй 
очень много. Жертвуютъ и купцы, и мелк1е 
чиновники, и ремесленники, и духовенство. 
По вечерамъ огни и карты въ клуб*. Съ ут- 
ра пр1*зж1й полковникъ, власти, доктора, 
ВС* въ мундирахъ, въ треуголкахъ, ска- 
чутъ, мечутся, суетятся. Съ утра толпы на 
площади у присутственныхъ м*стъ, тел*ги, 
и тощ1я лошади у постоялыхъ дворовъ, ба- 
бы и грудные ребята подъ ветлами на доро- 
г*. Прощанья наскоро: недосугъ; въ деревн* 
дворы остались пустые; одинъ идетъ уми- 
рать не зная за что, друпе знаютъ, что 
идутъ умирать на работ*. Барабанный бой; 
п*сня съ гиканьемъ и присвистомъ надъ 
с*рой, запыленной вереницей народа, отъ 
Ботораго затеин*ла улица, и только сверка- 
ютъ выбритые лбы и потерянно-удалые 
взгляды... 

Катерина стояла подъ окномъ и смотр*ла, 
заломивъ руки... 

Что бы теперь быть въ у*зд*, съ отцомъ. 
Тамъ составляются списки, назначаются 
рекрутск1я очереди. Нищета, пригЬсненхя, 
несправедливости... Въ такое время прокля- 
тое зло хуже л*зетъ изъ всякой щели. Въ 
б*д*, безъ толку, безъ сов*та, сами эти не- 
счастные ухитряются вредить одинъ друго- 
му и сами себ*, тоже несправедливы, тоже 
жестоки изъ самосохранен1я!.. Можно бы 
узнать правду, многому помочь. Помочь от- 
цу разобраться среди тяжкой необходимости 
н этой горькой нужды. И на сердц* было бы 
легче. На глазахъ лучше: по крайней м*р*— 
все ясно, голова занята, челов*къ самъ 
окунулся въ д*ло. Еогда челов*къ въ д*л*, 
онъ хладнокровн*е (принимаетъ несчастье; 
онъ не сл*пъ, онъ понимаетъ причины; по 
возможности поправляетъ неизб*жное, хоть 
устаетъ физически, а для души и это от- 
дыхъ... А тутъ, въ сторон* отъ всего, смо- 
три, покоряйся, молчи, рвись, связанная по 
рукамъ и ногамъ; плачь безъ толку, покуда 
слезъ достанетъ, раздавай гроши, если есть 
они, ут*шай фразами, если хватитъ на это 
сов*сти... И, въ заключен1е, несм*й вымол- 
вить, что это тебя терзаетъ: не твое д*ло... 
Родиться бы кошкой, овцой; вотъ, тогда. 



точно, ни до чего бы не было д*ла: прячь 
когти до случая, или протягивай шею... * 

Багрянсшй писалъ, что еще не скоро воз* 
вратится: д*ла много. «Молись Богу и не 
скучай». Она не молилась, но не скучала. 
Скукой нельзя назвать мучительную трево- 
гу, негодующую печаль, въ которой прохо- 
дили ея дни... Минутами, среди тревоги и пе- 
чали, ее, будто огнеиъ, охватывало невыра- 
зимымъ блаженствомъ. Смущаясь, улыбаясь^ 
красн*я, Катерина закрывала лицо; мысль 
кружилась, уносила Богъ знает* куда; въ 
сердц* истомленномъ, переполненномъ же- 
лашй за вс*хъ, благословетй всему,— буд- 
то лучш1й цв*токъ на полян*, будто луч- 
шая зв*зда на неб*, рд*ло и С1яло лучшее 
желан1е, лучшее благословеше— одному... 

— О, какой тяжк1й гр*хъ! говорила она, 
замирая,— въ глазахъ ц*лый св*гь, а на 
ум*— одинъ... 

Но отогнать гр*ха она не могла. Этотъ 
одинъ тоже несчастенъ, ему то же нужно^ 
что и другимъ. Только онъ ближе, онъ— род- 
ной. Такого челов*ка поберечь— сбережешь 
многихъ. Такому дать — онъ на вс*хъ раз- 
дастъ. Ему пов*рить — онъ не обманетъ. 
Онъ научитъ, онъ поддержитъ, онъ найдетъ 
д*ло и толкнетъ всяк1я праздныя руки. Въ 
немъ тотъ Бож1й св*тъ, который люди га- 
сятъ, в*дая и не в*дая. Люди сд*лали ему 
много зла, допустили его усомниться въ се- 
б*. Какую силу, какую прелесть чуть не по- 
губили!.. Господи, и не дать ему обновиться? 
Что для этого нужно? доброе слово, предан- 
ное сердце? Да если только годится это серд- 
це, если только можетъ это слово... Онъ 
еще прежде, не спрашивая, отдалъ сокрови- 
ще больше... 

— Охъ, кажется, я съуна сошла... 
Преданность... Какая преданность? Ему 

нуженъ челов*къ кр*пк1й, надежный, а не 
одна кротость, н*жность, да лел*янье. Это 
все извращенныя глупости. Ктон*житъ— ба- 
дуетъ и самъ балуется. Хуже: это ст*с- 
няетъ Челов*къ сильный тяготится лел*я- 
ньемъ, изъ деликатности къ слабому сов*- 
стится освободиться,— а между т*мъ его 
жизнь испорчена, его силы потрачены да- 
ромъ, его умъ обл*нился... 
Она оглянулась кругомъ... 

— А я что д*лаю? Я л*нюсь! Разв* ему 
такую нужно? Виновата передъ другими — 
виновата передъ нимъ! 

Она посп*шно, съ испугомъ начала про- 
в*рять, что д*лала, и не могла припомнить 
этихъ двухъ нед*ль. Работа была заброше- 
на; читать она не могла, въ кабинетъ отца 
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не заглядывала; хозяйство, хоть несложное, 
^ыдо совсЬмъ забыто... Она думала, тоско- 
вала... Это еще не занятхе... Конечно, всЬ 
ати мелочи кругомъ себя— не труды для ц*- 
лаго М1ра; ихъ тоже, пожалуй, нельзя на- 
звать занят1ям11... Но доц^даго М1ра да- 
леко; въ ожидан1и трудовъ для него, можно 
ц'Ьлый в'Ькъ пролежать на боку, думая и 
тоскуя... 

— Это другимъ смотр*ть тошно... р'Ьши- 
ла Катерина. 

й должно быть, въ самомъ д1^д1^, такъ, 
сотому что Маша, безусп1^шно попробовавъ 
^завести разговоръ, ушла, сЬла на балкон'Ь 
одна и, мурлыкая п'Ьсню, дошиваетъ рубаш- 
ку Л^сцчева. Это ужъ не шутка, это ужъ 
перем-Ьна въ образ1^ жизни, это уя№ разрывъ 
€ъ доброй, хорошей подругой, мил']Ье кото- 
рой пЪтъ, Это — ученица, воспитанница. 
<)етавить ее, она, отъ скуки, отъ одиноче- 
ства, опошлится какъ тысячи горничныхъ. 
А разв'Ь Наша горничная? Это — сестра. 

Сестра... А брать?... Отчего такъ изъ па- 
мяти вонъ его письмо и все, что въ нисьм-Ь? 

— Оттого, что памяти не стоить... сказа- 
ла себ'Ь Катерина и, захвативъ по дорогЬ 
книжку съ этажерки, вышла на балконъ. — 

.'Маша, мы В'Ьдь не дочитали о подводномъ 
телеграф*... 

— Ахъ, слава теб*, Господи! вскричала 
Маша, скинувъ съ кол'Ьнъ шитье и бросаясь 
цЪовать ее, когда она присЬла рядомъ на 
ступеньку: — а то я ужъ и не знала, что съ 
вами сд'Ьлалось!.. 

Катерина никуда не выходила. У нея 
только одинъ разъ былъ Л'Ёсичевъ; этимъ 
временемъ и ему нашлось ^Ьло: въ крайно- 
сти общественныхъ обстоятельствъ, Болка- 
ревъ былъ вынужденъ послать своего ]еппе- 
ргет1ег чиновника въ у1^здъ. Но и этотъ 
единственный вечеръ не удался Л']&сичеву; 
явилась ш-Ие Ольга, помЬшала разговору, 
занимала всЬхъ собою, просид-Ьла дольше 
гостя и откровенно призналась Катерин1&, 
что приходила посмотр^Ьть на поклонника у 
ея ногъ. Къ великому негодован1Ю няньки, 
къ Катерин']^ не ходили «хорош1е гости». 
Зашла жена одного частнаго землем']^ра, по* 
сл'Ь обедни въ праздникъ, но у б']&дныхъ лю- 
дей н'бтъ праздничныхъ разговоровъ. Эта 
гостья, впрочемъ, не жаловалась на судьбу, 
столько— сказала, что ея мужу преддагаютъ 
очень выгодную работу, но приходится отъ 
нея отказаться, потому что надо бы ']^хать 
завтра, а ему даны скопировать два плана. 

— Зач'Ьмъ отказываться, сказала Кате- 
рина: — даете, я скопирую. Мн* не въ пер- 



вый разъ, я это очень люблю и д]^лать мн1^ 
нечего. Попросите ко мн1^ вашего мужа. 

Предложен1е было неожиданное, сконфу- 
зило; пришлось настаивать, но землем'1^ръ 
пришелъ и кончилъ т^мъ, что съ этого же 
утра Катерина превратила свою комнату въ 
чертежную и простаивала до вечера надъ 
огромной доской съ гладкой сверкающей бу- 
магой, работая циркулемъ и линейкой, и хо- 
зяйничая красками. Она не помнила, какъ и 
у кого выучилась чертить, но это было ея 
любимое занят1е, хотя р1^дкре. Отцу оно нра- 
вилось; онъ яаградилъ ее за успехи щеголь- 
ской готовальней и велнкол'Ёпнымъ ящикомъ 
красокъ, которые Катерина берегла, какъ 
иныя женщины не берегутъ брилл1антовъ. 

— В]&късвоймадол'Ьтная! говорила нянь- 
ка, когда та любовалась на ловко сверну- 
тый кончикъ толстой кисти. 

Руки были заняты... Раскрашивая узень- 
К1якл'&тки б'Ьдной чрез по лоси цы, Кате- 
рина думала о другомъ. Она все думала, что 
онъбогатъ, и въэтой мысли было что-то 
досадное. Никогда не встр'1&тится необходи- 
мости помочь ему, вотъ такъ, ч'Ьмъ ум'Ьешь. 
Д*лать для другихъ— весело; для него было 
бы счастье... 

Вечеромъ пришелъ сынъ отца дьякона, и 
столько читали, считали, толковали, разби- 
рались въ книжкахъ, чертили карандашомъ, 
что нянька потеряла терп']Ьн1е. Она еще мол- 
чада, но когда Катерина, зам'Ьтивъ, что нуж- 
на еще какая-то книга, тутъ же написала 
своему книгопродавцу и попросила семина- 
риста завтра отправить это письмо,— нянь- 
ка больше не выдержала. 

— Ты, никакъ, свой бурнусъ трет1й годъ 
носишь, сказала она. 

— И еще три проношу, не выросту, отве- 
чала Катерина. 

Поуход'Ь гостя, нянька читала ей мораль, 
что къ ней не станутъ ходить настоящ1е 
господа, хорош1е гости, если она все будетъ 
сидеть такъ-то съ кутейниками и горнич- 
ными. Катерина въ это время переплетала 
свои косы и думала, какъ теперь Андрее! 
Васильевичъ возятся, заводитъ у себя шко- 
лу. Дума была такая восхитительная н 
вм-ЬстЬ почему-то казалась такая забавна^!, 
что Катерина то-и-д^ло улыбалась. У нея въ 
груди было будто не сердце, а птичка, кото- 
рая скакала и п'&ла. Прелестно. Не земляподъ 
ногами, а ширь, просторъ, вольный воздухъ. . . 

Она вспомнила, что завтра хот-Ьлъ придти 
мальчикъ, подмастерье часовщика; она об1^- 
щала дать ему прочесть описаше фрейбург- 
скаго органа... дай Богъ памяти, гд* оно?.. 
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— Ну, нянька, покойной ночи, прервала 
она, отправляясь со св'Ёчкой къ своимъ эта- 
жеркамъ, остановилась подл'Ь нихъ, читала, 
стоя. Балконъ былъ отворенъ, ночь чу- 
десная. 

Что онъ д-блаотъ теперь?.. Что такое его 
жизнь? 

— Какая я глупая, говорила она себ*, 
улыбаясь. —В'Ьдь, вотъ, приходила Ольга; 
она бывала навсЬхъ весельяхъ, навс'1^хъ 
вечерахъ. Что бы мн'Ь разспросить ее тол- 
комъ. Только и знаю, что его жена всегда 
бывала нарядна. Но какъ они вм'ёсгЬ, что 
говорилось... 

О, гадость какая, сплетни... 

Однако, знать хочется, знать нужно. Съ 
посл'Ьдняго свидан1я въ пол'Ь прошло ужъ 
три нед'бли. Если бы вид'ёть его хоть на 
минуту. Онъ былъ, приходилъ... Зач-Ьмъ же 
она сама отъ него убегала? 

А она, точно, уб4гала. Что-то страшное 
для нея самой показалось ей въ своемъ соб- 
ственномъ чувств*]^. Ей показалось, что она 
не им-Ёегь права — не советовать, не гово- 
рить доброе слово — не им-Ьегь права лю- 
бить. Это право той, другой... жены. Ужъ и 
сов'Ьтомъ, и словомъ, и пр1язнью она стано- 
вится поперекъ пути зтой другой женщины, 
а своей отв']Ьтной любовью она ее совсЬмъ 
выт^сняетъ... Какой ужасъ! 

Это нечестно. Она его тоже любитъ. Она 
была молода, молода и теперь... Говорятъ, 
хорошенькая... это все равно. Онъ женился 
не любя, но она-то любила. ,Кто знаетъ, что 
у нея было въ душ4? Если то же, что теперь, 
вотъ, въ этой безумной душ*, которая рвет- 
ся къ нему... А что же могло быть другое? 
Какъ же быть такъ близко къ этому безц^н- 
ному св^ту и также не любить его?ивдругъ 
его отпимутъ... 

Женился не любя... Только ради его го- 
ря, его святой усопшей, ему это прощает- 
ся! Искушение, точно, было ужасно. Но за 
что же, почему же онъ не полюбилъ, не лю- 
битъ жены? Это надо узнать; это надо ви- 
деть. Надо, не робФя, пойти и посмотреть. 

Какъ это сделать?.. Все равно. Все можно 
сделать. Люди делаюгь все, что хотятъ... И 
всегда удачнее то, что не должно. Должно 
ли это сделать? 

Катерина не лукавила съ своей совестью. 
Она, точно, безумно хотела видеть его, это- 
го человека, который сталъ ей такъ милъ, 
такъ дорогъ — но не дороже целаго света. 
Этого быть не можетъ. Дороже всехъ сво- 
ихъ собствениыхъ благъ, дороже самой се- 
бя, — объ этомъ и слова нетъ! но не доро- 



же всехъ. Она хотела его видеть, но она 
еще больше хотела знать— правъ ли онъ... 
Одну минуту эта мысль подняла въ ней 
что-то ужасное. Она заглянула вглубь се- 
бя и обомлела: ей стало стыдно, хоть уме- 
реть. Она заставила себя, въ наказанге, от- 
четливо, словами, громко высказать эту 
мысль: 

— «Я буду рада, если онъ правъ, если 
она его не стоить...» 

Она выговорила и зарыдала. Она плакала 
надъ собоК. Такого низкаго чувства она не 
могла бы никогда придумать — и вотъ оно 
въ ней самой, живое, есть, пришло, того 
гляди все вытеснитъ... Такъ не будетъ же 
этого! Будь проклята эта любовь, если она 
способна такъ унижать! Радоваться поро- 
камъ другой женщины, строить свое сча- 
стье на несчастьи, на ожесточенхи милаго, 
краснеть самой себя— это-то хваленое бла- 
женство? 

— Я его возненавижу, если онъ неправъ, 
сказала она, бледная, гневная:— я не помо- 
гу оскорблять женщину. Если онъ неправъ— 
она мне родная, а не онъ. 

Но если онъ правъ?.. 

Ей показалось, что кругомъ потемнело... 
Борьба, неизбежная для всякой честной ду-. 
ши, даже предъ вполне позволительнымъ 
захватомъ чужого— закончилась, — но за нею 
вставалъ какой-то страхъ, что-то, чего эта 
гордая душа еще не ведала. Что будетъ? Кру- 
гомъ что-то безъисходное... 

— Я все думаю о себе, а я туть — ни- 
что, выговорила она, вырываясь, выпар- 
хивая изъ того, что ее охватывало. — Будь 
что будетъ, только бы це быть виноватой! 



Была въ К*^ особа, также считавшая не- 
дели и дни и не знавшая, куда ихъ девать— 
ш-ше Волкарева. Не городская пыль, не 
1юш>ск1е жары ее одолевали. Она имела все 
средства бежать отъ нихъ, имея свои вот- 
чины на Волге и въ другихъ привольныхъ 
местахъ, но она до боязни не любила дерев- 
ни и если выносила дачи, то только съ ор- 
кестрами и публичными гуляньями. Потому, 
хотя и считалось, что ш-ше Волкарева пе- 
реехала на дачу въ окрестности К*, но она 
только изредка навещала ее, катаясь въ 
коляске, а жила въ своемъ городекомъ до- 
ме. Въ этомъ доме ей было до крайности 
скучно. Пр1ездъ петербургскаго полковника 
подалъ некоторую надежду на оживлен1е, 
но очень ненадолго. Этотъ господинъ го- 
ворилъ только о делахъ, даже не о полити- 
ке,— и страшно игралъ въ карты. М-ше Вол- 
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царева предоставила его своему нужу и 
клубу. Еще нЪскольБО дней продолжались 
прощальные визиты разъ-Ёзжавшихся даиъ, 
а гаткмъ все опусгЬло. М-ше Волкарева 
скиталась одна въ пустын*! своего дома, 
утешая себя мыслью, что можно мечтать. 
Но она не ум'&ла д'Ьлать этого одна. Един- 
ственное, что оставалось, Л']^сичевъ пропа- 
далъ неизвестно гд'Ь; открылось, что одинъ 
вечерь онъ просид1^ъ у Багрянской, а по- 
томъ, по обыкновешю, рыскалъ по городу. 
А теперь и его н*тъ. Поел* одной воскрес- 
ной службы, ш-ше Волкарева пос1^тила ар- 



1аконецъ, однимъ вечеромъ, одинокая въ 
своемъ «иршт^з^, потерявъ надежду уви- 
д'Ьть хоть какое нибудь постороннее лицо, 
она заплакала. Было ясно, что она не по- 
нята, что жизнь ея вянетъ, что другхя сча- 
стливы. Вотъ т-ше Верювская. А она мо- 
лолсе ш-ше Верховской. Но какая разная 
участь! Огромное состоите, красавецъ 
мужъ... 

— Нов*дь онъ ея не любитъ! вдругъ спо- 
хватилась ш-ше Волкарева. 

Въ эти посл'1&дн1я нед1&ли ей такъ хоте- 
лось сердечнаго заняпя, что она самымъ 
неблагодарнымъ образомъ забыла то, кото- 
рымъ более месяца передъ темъ наслажда- 
лась. «Непреодолимое влечен1е» къ Верхов- 
скому разлетелось какъ дымъ, едва Вер- 
ховской выехалъ за заставу, и забылось въ 
жажде новаго влечен1я. Теперь, на безлюдье, 
Верховской вспомнился. Еще несколько ми- 
нуть— и воспоминате пошло жарче, вообра- 
жен1е заработало. Оно иногда создаетъ не- 
обыкновенныя вещи. Правда, что действи- 
тельность доставляла несколько матерьяла, 
но фантаз1я превосходно делала свое дело и, 
чрезъ небольш1е полчаса, ш-ше Волкарева 
прохаживалась по своему «пршту» въ вол- 
неши женщины, помнящей свои обязанности 
и любимой человекомь, забывшимъ свои 
обязанности. Прогулка завершилась внезап- 
ной остановкой у открытаго окна и гром- 
кимъ вопросомъ: 

— Что я должна делать? 

Громк1й вопрось привель въ себя чувстви- 
тельную женщину. Она была не настолько 
мечтательна, чтобы играть комед1и безъ зри- 
телей; довольно, что она позволила себе это 
получасовое развлечете. Оно пришлось кста- 
ти, потому что подало идею: почему не 
съездить въ Спасское? 

Идея ей чрезвычайпо понравилась: осу- 
ществить ее можно было хоть завтра. М-ше 
Волкарева въ ту же минуту распорядилась 



своими сборами, дождалась возвращетя сво- 
его супруга изъ клуба, объявила ему свое 
желание и приказала распорядиться о по- 
чтовыхъ лошадяхъ. Она не назначила на- 
долго ли едетъ, какъ вздумается, смотря 
по тому, какъ будетъ пр1ятно, но посетить 
ш-ше Верховскую она считала своей обя- 
занностью. 

Она такъ много говорила объ этой обя- 
занности, что, наконецъ, о ней подумала и 
затемъ отуманилась. Ъхать въ Спасское для 
того, чтобы любезничать съ хозяйкой — но 
это хуже, чемь сидеть здесь одной. Между 
темь, это будетъ неизб1^шо: ш-ше Верхов- 
ская обрадуется гостье, и она, и ея кузина; 
отъ нихъ не отделаешься, не дадуть ска- 
зать слова... Ёслибъ быль хоть этотъ сума- 
сбродь Лесичевь; онъ ихь занялъ бы по 
крайней мере... 

Отъ Лесичева ея мысль перелетела очень 
быстро, близко и натурально. Чего лучше— 
пригласить съ собой Багрянскую. Не со- 
всенъ глупа, молчалива, будетъ сидеть и 
слушать. Лид1я Матвеевна обрадуется, рас- 
пустить свой павлин1й хвостъ передъ но- 
вымъ лицомь; ш-Пе Аннета тоже не ста- 
неть глядеть все въ одну сторону... И пред- 
логъ прекрасный: ш-ше Верховская хлопо- 
четь за сынаБагрянскаго... Правда, это на- 
до сохранить въ тайне... Но, Боже мой, мож- 
но сказать, что Багрянская знаеть, но де- 
лаетъ видь, что не знаеть, чтобы до време- 
ни не стеснять благодарностью, а между 
темь, все-таки не могла удержать своего 
желан1я — молча, пожать руку, ну, и про- 
чее... Плавь вышель отличный. Утромь 
м-мь Волкарева поехала къ Катерине. * 

— Я знаю, что дома; сказала она Маше, 
бежавшей съ отказомь, и вступила въ го- 
стиную. Катерина вышла къ ней, затворяя 
дверь своей комнаты. — Все заняты, все 
одне, сЬёге аш1е! Хоть бы меня вспомнили, 
я тоже одна. 

Последовали дружесюе разспросы объ 
отце, о здоровьи, объят1я и опять жалобы 
на одиночество. 

— Но я добрее вась, я о вась подумала, 
едва мелькнула маленькая возможность 
удовольств1я. Не хотите ли прокатиться въ 



— У меня дело, возразила Катерина. 

— О, ненадолго, — три, четыре дня. Со 
мной. Я тоже не могу пробыть долго, — 
мужъ одинъ, прибавила она гращозно. — 
Это къ моимъ хорошинь знакомымъ, къ 
Верховскимъ, въ Спасское, — знаете, новое 
имете, которое они купили, великолепное... 
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— Я незнакома съ госпохей Верховско!, 
отвгЬчада Катерина, выговаривая съ тру- 
домъ. 

И-те Волиарева, съ своимъ необыкновен- 
ншъ знан1еиъ св1^та и сердца челов^чесиа- 
го, тотчасъ поняла ея зан-Ьшательство. 

— Ахъ, затворница, ужъ ороб'^а, кон- 
фузится! Какой ужасъ— новое знакомство!! 
Позвольте вамъ посоветовать, милый 
другь, — я немного старше васъ: 11 пе !аи1 
раз ^(ге заига^е а се рош1 Вы немножко 
знаете Верховскаго? I 

— Знаю. 

— И довольно,— а его жена— прелестная ' 
женщина, добра, образована, ипе ре(1к рег- ' 
(есйоп... Между нами — только не хороша I 
собою, бол'Ьзненная... Она такъ хотЬла съ : 
ваий познакомиться... это я, отчасти, вино- ; 
вата, не усп'Ьла... Но такъ мила! И прелест- 
н1&йшее д'Ьти... А деревня... Ахъ, какъ вы \ 
пугливы, какъ нер'Ьшительны! Мть, я васъ ! 
увезу насильно! 

— Когда же *хать? спросила, красная, ! 
Катерина. 1 

— Сегодня, чтобъ не дать вамъ разду- 
мать, ^^азеПе ёГГагоцсЬёе; вы согласны? 

-Да. 

— Васъ не затруднить такъ скоро со- 
браться на н'Ёсколько дней? 

— Я, куда хотите, могу,собраться въ чет- 
верть часа. 

М-ше Волкарева уЬхала, наградивъ ее 
новыми поц1^луями и сказавъ, что при- 
шлетъ свой экипажъ. Катерина осталась 
одна. 

— Что я д'Ьлаю? спрашивала она себя съ 
ужасомъ:— Притворяться, лгать... Но это — 
моя участь съ нын'бшняго дня! 

Проклятая св1^тская неволя! Допускаетъ, 
поощряетъ выставку кокетства и пресл^- 
дуетъ мал')^йпий проблескъ истиннаго чув- 
стаа, осм1^иваетъ, глумится, если это чув- 
ство несчастно... А ея чувство осуждено за- 
ранее, осуждено вдвое: оно не законно, оно 
преступно... 

Преступно?.. Кто это выдумалъ? По люд- 
ски—нелегально, да. Преступно ли, — еще 
посмотримъ. Преступно, если захватываетъ 
чужое нравственное право, преступно, если 
кому нибудь д-Ьлаетъ несчастье, тогда его и 
съ корнемъ вонъ! А если н'Ьтъ... 

— Маша, давай, сберемся, живо сказала 
Катерина, входя къ ней на балконъ. — По- 
смотримъ, что есть у насъ. 

Нянька была въ восхищен1и, что вотъ, 
наконецъ, слава Теб']^ Господи, барышня 
"Ьдегь съ самой губернаторшей къ перв'Ьй- 



шей богачкЬ. Катерина напоминала ей, какъ 
она выпроваживала съ крыльца хужа этой 
богачки. Шутки были не искреншя, раз- 
драженныя; Катерина это чувствовала и ху- 
же раздражалась. Нянька этого не понимала 
и была слишкомъ счастлива, чтобъ сердить- 
ся. Она опрометью бросилась смотр1^ть, ко- 
гда подъ-Ьхала губернаторская карета. 

— Зач'Ьмъ вы 1^дете? спросила Маша. 

— Знаю, зач'Ьмъ, отв1^чала въ раздумьи 
Катерина. 

— Только не на веселье! 

— Это правда твоя. Прощай, Машенька. 
Маша, ц1^луя, ее перекрестила. 

УШ. 

Пока ш-ше Волкарева собиралась, Кате- 
рине поишлось вынести еще два часа ожи- 
дашя. Ожидаше бываетъ скучно, бываетъ 
мучительно, но промежутокъ между р1^ши- 
мостью и исполнешемъ д'^а, въ которомъ 
вся жизнь,— томить и мучить каждой своей 
секундой. КатеринЬ хотЬлось уб-Ьжать до- 
мой, запереться, тихо, невозмутимо, попреж • 
нему... Невозможно, неловко. Ужъ и св'Ьтская 
отговорка!.. Первый шагъ сдЪланъ, возвра- 
та н1^тъ; началось притворство, началась 
неволя. Мть см'Ьлости, н'Ьтъ покоя — и не 
можетъ быть: сегодня, сегодня же вече- 
ромъ... 

— Если онъ неправъ — кончено! повто- 
ряла она, между тЬмъ какъ ея сердце зами- 
рало, рвалось, а никогда неизв'Ьданное сму- 
щеше будто отталкивало въ этомъ сознать- 
ся, и гордая душевная сила боролась, тоскуя, 
съ какою-то закупающей нЬжностью.— Ви- 
деть его хоть минуту. Что бы ни было, 
пусть горе будетъ только мн* одной! 

Ея мысль м']&шалась... Она ходила одна 
по большимъ комнатамъ; небель, люстры, 
закутанныя въ чахлы, отразкались въ длин- 
ныхъ зеркалахъ; л'Ётшй св1^тлый день вы- 
казывалъ пятна паркета, трещины обой, по- 
линялыя полосы драпировокъ, все, что при 
огняхъ пряталось пли не замечалось. Пусто 
и глупо. Въ этихъ стЬнахъ прошло столько 
глупости. Въ этомъ воздух* нельзя думать,.. 

Волкаревъ нечаянно зашелъ изъ своего 
кабинета, но, увидя молодую особу, остался, 
спросилъ объ ея отце, слегка забросилъ два 
слова о политик*, давая понять, что пони- 
маетъ серьезный умъ своей собеседницы, 
выразилъ сожалеше, что такъ редко ее ви- 
дить, и принялся любезничать. Такъ застала 
его ш-ше Волкарева. Предъ отъездомъ, она 
вздумала сделать ап с[6]еппег (11па1;о1ге, что- 
бы, прхехавъ въ Спасское, не затруднять 
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хозяйку позднимъ об'1&домъ; она хогЬла-бы- 
до сначала приказать приготовить об'Ьдъ на 
станщи, но передумала. 

— Мы даже лошадей перем'Ьнимъ, не вы- 
ходя йзъ кареты, сказала она Катерин^^: — 
въ деревняхъ теперь непргятно. 

Это было совершенно справедливо; осо- 
бенно въ такой ясный день, гнилыя избы 
казались еще чернее, а по'Ьзды рекрутовъ 
еще погребальн^&е. Катерина смотр'Ёла на 
нихъ изъ окна кареты, передъ которой сле- 
тали шапки, разб'Ьгались д'ёти, сторонились 
въ канаву подводы. М-ше Волкарева оживи- 
лась путешеств1еиъ и прхятными мечтами, 
немножко пошутила надъ своимъ супругомъ 
и безъ умолку разсказывала разный истор1и. 
Это были великосв'1^тск1я сплетни, воспоми- 
нашя столичной жизни разсказчицы, и нель- 
зя сказать, чтобъ чувствительная душа 
очень страдала, повествуя о прегр*ше- 
.н1яхъ ближняго: она даже выбирала изъ 
нихъ самыя забавныя, иногда спохватыва- 
лась, но скоро успокоивалась, мило шутя: 

— Рано или поздно, вы все узнаете! 

— И я слышу эти мерзости и молчу! ду- 
мала Катерина. — И я пользуюсь средствами 
этой госпожи! не по приказу отца,— по сво- 
ей доброй вол'Ь!.. Вотъ, какъ втягиваются, 
связываются съними. Она мн'Ь нужна,— 
я беру. Ц'Ьль и средства — старая п'Ьсня... 
Мя1& нужно, беру, нов'Ьдь я руки мараю! 
стыдъ на в^^къ... Но ужъ и знаю я, что впе- 
редъ никакая нужда, никакая сила челов'Ь- 
ческая меня къ нимъ не поведетъ, ни для 
отца... ни для кого! 

болнеше, ожидаше, недовольство собою, 
невозможность собраться съ мыслями и себя 
пров'Ьрить минутами какой-то страхъ, мину- 
тами—мучительное счастье, утомляли ее 
почти бол1^8ненно. 

— Васъ укачало? зам1^тила ш-ше Волка- 
рева, улыбаясь и н'Ьжно думая, что эта осо- 
ба не привыкла ']&здить въ каретахъ. 

— Глупые нервы... сказала себ* Катери- 
на, чувствуя, что была бы въ состояши сей- 
часъ идти верт'Ьть воду изъ своего колодезя 
и поливать свой цв'1^тникъ, какъ д'Ьлала по 
вечерамъ. Было ужъ подъ вечеръ. Свернули 
на проселокъ, показалось Спасское. М-ше 
Волкарева достала зеркало изъ сумки каре- 
ты, оправила волосы, почувствовала вне- 
запную любовь къ природ'Ь и восхищалась 
м1&стоположен1емъ. Каменный домъ б'Ьл'Ьлъ 
на темномъ парк*]^; на гор*]^, по краснымъ 
дорожкамъ, рисовались цв 1^тники, блест1^ли 
стекла оранжерей, жестяной куполъ бес*д- 
ки. Съ'Ьзжая на новый красивый мостъ, ш-ше 



Волкарева пугалась и приказала ']^хать какъ 
можно тише. Сторожъ отогналъ двухъ му- 
жиковъ съ возами травы, нам'^ревавшихся 
сл1^довать за каретой. 

— Тутъ господа "Ьздятъ; куда суетесь? 
кричалъ онъ.— Вонъ вамъгд'Ь указавъ про- 
"Ьздъ. 

Катерина взглянула, куда онъ указы- 
валъ; тамъ надъ водой что-то торчало. М-ше 
Волкарева прив'Ьтливо кивнула сторожу, 
который снялъ фуражку; онъ былъ изъ от- 
ставныхъ К-скаго гарнизона и узналъ гу- 
бернаторшу. 

— Вы никого не видите? спрашивала 
она Катерину, когда про'Ьзжали у р'Ьшетки 
сада. 

У Катерины туманило въглазахъ... «Вотъ, 
сейчасъ, сейчасъ...» твердитъ кто-то надъ 
нею... Лакеи высадили ш-ше Волкареву изъ 
кареты подъ-руки. Машинально испугав- 
шись, что съ нею сд'Ьлаютъ то же, Катерина 
поскор']^е выскочила сама; каменное крыль- 
цо, казалось ей, шаталось. Въ прихожей 
какъ-то много народу, лакеевъ, мужиковъ, 
много солнца, шумно. Худенькая б'Ьлокурая 
дама обнималась съ ш-ше Волкаревой; го- 
ворили, восклицали, опять обнимались. М-ше 
Волкарева сказала что-то, показавъ на Ка- 
терину. Катерина почувствовала, что ея ру- 
ку сжала маленькая горячая ручка и вм'Ьст']^ 
съ этимъ прикосновешемъ скользнулъ хо- 
лодъ тяжелаго широкаго браслета. Вошли 
въ залу; она была большая, высокая, про- 
хладная. Тамъ д'Ьти играли въ кегли; у окна 
сид'1^ла гувернантка. М-ше Волкарева стала 
целовать д*тей. 

— А я думала, что ужъ не найдутъ васъ 
дома, что вы гуляете, сказала она имъ по- 
русски, ч']^мъ лишила ихъ возможности, что 
за нихъ отв^титъ гувернантка. 

— Бероп(1е2 (1опс, зам'Ьтила Лид1я Мат- 
в'Ьевна. 

— №тъ, мы зд']^сь, отв'Ёчала Валентина. 

— Вы играете? 

— Вотъ кегли, сказалъ Элимъ. 

— А что д'Ьлаетъ папа? 

М-ше Волкаревой показалось какъ-то 
легче предложить свой вопросъ къ вид'Ь 
шутки. 

— Не знаю, куда онъ д*вался, отвечала 
Лид1я Матв']Ьевна. 

М-11е Роше положила въкарманъ книжку, 
которую читала, и вышла въ стеклянную 
дверь на террасу. Верховской ходилъ тамъ, 
заложивъ руки за спину иопустивъ голову. 

— Идите скорее, сказала ш-11е Роше:— 
жена вашего губернатора и съ нею молодая 
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особа, не знаю, кто. 11не ^гапёе Ъгппе, (1'апе 
Ьеаа1ё а ре1пёте. 

ВерховсБОйхотЬдъ спросить, она ужъ вы- 
шла. Онъ, впрочемъ, не зналъ, что хот^дъ 
спросить. Самое невозможное нришдо ему въ 
голову. 

— Не утомила ли васъ дорога? спрашива- 
ла кого-то ш-11е Роше. 

— Благодарю васъ, нисколько, отв'Ьча- 
лией. 

Она... На террасЁ были диваны. Онъ сЪлъ; 
у него, вакъ говорится, не было ни рукъ, ни 
ногъ. Въ душ*— что только можетъ быть 
съумасшедшаго и молодого, радость до ужа- 
са... Но надо идти. Не ждать же, чтобъ всЬ 
сюда пришли. Верховской поднялся и вошелъ 
въ гостиную. Передъ нимъ стояла Катерина, 
съ ней была ш-Ие Роше. Онъ, молча, подалъ 
руку: она, молча, дала свою. 

— Вы вид1^и мою жену? спросилъ онъ, 
когда могъ выговорить. 

-Да. 

Лид1я Матв1^евна еще оставалась въ зал'Ь 
съ ш-юе Волкаревой. Он'Ь шептались. М-ше 
Волкарева объясняла, что ш-Пе Багрянская 
желаетъ своимъ лосЁщешемъ выразить свою 
признательность, но умоляла Лид1ю Матв'Ье- 
вну, убрала съ нея слово не проговориться. 
Лид1я Матв'Ьевна очень жал'Ьла, что изъ-за 
какихъ-то соображен1й это должно происхо- 
дить такъ таинственно, она была нисколько 
не прочь дать поц'1^овать себя въ плечико 
и, пожалуй, дажесъ грацшзной неловкостью 
не успеть выхватить своей ручки. Но можно 
сделать маленьшй тонк1й намекъ и хоть т]^мъ 
немножко ублажить себя. 

— Вы хорошо сд1^лали, что прь'Ьхали, ска- 
зала она Катерин*:— ]е уопз (1ё81г йи Ыеп. 

Катерина никогда не подмечала словъ, а 
тутъ была еще меньше на это въ состоян1и. 
«Желан1е добра2> ее тяжело смутило. 

«А я явилась не съ добромъ...» подумала 
она и опустила глаза, встр*тивъ взглядъ 
Верховского. 

— Мас1еюо18е11е, д*ти одни, заметила Ли- 
д1я Матв*евна гувернантк* и продолжала:— 
Мой мужъ васъ встр*чалъ. Стало быть, вы 
бываете гд* нибудь въ К*? Им*втв знако- 
мыхъ? А въМоскв*, вы когда нибудь были? 

— Бывала про*здомъ,отв*чала Катерина. 

— Тамъ очень весело, когда бываетъ цар- 
ская фамил1я... Да, правда... Впрочемъ, при 
открыли дворца вс*хъ пускали... Еще очень 
хорошо, говорятъ, подъ Новинскимъ; туда 
институтокъ московскихъвозятъ... А въ Пе- 
тербург* вы никогда не были? 

— Жила н*сколько л*тъ. 



— Каково! даже н*сколько л*тъ! Этому 
нельзя никакъ пов*рить. А теперь, какъ же 
вы живете? Мой мужъ, кажется, былъ у 
васъ? 

— Да... сказала Катерина. 

Ея тяжелое чувство см*нядось какимъ-то 
недоум*шемъ. 

Верховской растерялся отъ счастья. Онъ, 
между 1*мъ, говорилъ ш-ше Волкаревой та- 
к1я несообразности, такъ горячо благода- 
рилъ ее за пр1*здъ, что она сама, нр1ятно 
потерянная, прервала его, улыбаясь, сжала 
его пальцы и, б*гло взглянувъ на жену, 
прошептала: 

— Поел*... 

Она с*ла, жалуясь на усталость. 

— Что-жъ вы стоите? садитесь, сказала 
Лид1я Матв*евна Катерин*, оставляя ее и 
переходя къ ш-ше Волкаревой. — Какъ вы 
вздумали ко мн*, душка? 

Дамы оживленно разговорились. М-ше. 
Волкарева описывала скуку города, Лид1я 
Матв*евна — прелести деревенской жизни. 
Верховской сид*лъ въ сторон* и молчалъ. 

— Какъ зд*сь всего много! восклицала 
Лид1я Матв*евна:— сливки, цыплята... Ахъ, 
я вамъ скажу, какъ меня встр*тили! Хл*бъ- 
соль, вотъ, такой огромной, мн*въноги, 
староста, старш1е мужики; конфектъ д*- 
тямъ,— и очень порядочный. Но самое глав- 
ное — серебряную солонку; конечно, не ве- 
лика, но значитъ, все-таки есть же сред- 
ства; чего-жъ они кричали, что они разоре- 
ны? Я имъ тогда же сказала. Это сд*лало 
впечатл*ше, прибавила она лукаво: — по 
крайней м*р*, знаютъ, что меня не про- 
ведутъ! 

— Вы много гуляете? прервала ш-ше 
Волкарева. 

— Никогда! я все за д*ломъ; столько 
хлопотъ... 

— И Андрей Васильевичъ хозяйничаетъ? 
спросила ш-ше Волкарева, которой эти 
слова подали надежду сд*лать хоть одну 
прогулку въ обществ* одного Верховского. 

— Ахъ, Боже мой, Андрей Васильевичъ 
ничего не понимаетъ! возразила Лид1Я Ма- 
тв*ввна, не давъ ему заговорить.— Л везд* 
сама. Правда, зд*сь было заведено не дурно, 
но, я вамъ скажу — такъ воровали!! Граби- 
ли! но теперь — н*тъ! я везд*, везд* сама, 
на скотномъ двор*, на гумн*; я знаю, что 
пастухи д*лаютъ. У меня моя полищя; безъ 
этого нельзя... Но и не беречь, это тоже 
грабежъ. Зд*сь они очень удивились, и со- 
с*ди... тутъ есть они, вслк1е... что петер- 
бургская жительница, ипе Гешше Ле ^апё 
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топЛе, все понимаетъ; я и сама за собой 
этого не воображала. Я принялась... Я, р'Ё- 
шительно, ген1альная женщина! Это ин'ё 
нриходитъ Бакъ вдохновеше! Уопзпе ваагег 
сго1ге, он 1т раг11 ее 1ои(;, шШе ре{11е$ 1п- 
ёп81пе$, в'Ьники, шпансв1я мухи. У меня 
веяБ1й ребенокъ что нибудь доставляетъ... 

— Бозможно ли? вскричала ш-ше Волка- 
рева. 

— Ахъ, ув*ряю васъ, все возможно. И 
заметьте, — я одна. Если бы еще я нахо- 
дила въ комъ нибудь поддержку, но я такъ 
одна... 

— АЬ, рагйоп, я еще не спросила о ва- 
шей Бузин1Ь. Что она? 

— Аппейе? она теперь гудяетъ. У нея 
свой образъ жизни... Да, вотъ образчикъ 
вамъ моей предусмотрительности. Она в']^дь 
кокетка, Аппейе. Уменязд']&сьпарикмахеръ; 
она съ нимъ всяк1й день на разный ладь 
причесывается, —я не запрещаю. Я его зи- 
мой отправлю по оброку; пусть покуда 
учится. 

— АЬ, топ 01еи! воскликнула т-те Вол- 
карева, позволивъ себ'Ь засм'Ьяться. — Что 
же еще у васъ д']Ьлаетъ Аппеие? 

— Она занимается съ д*тьми... Но, вотъ 
еще... ахъ, нк^съ есть все, р'Ьшительно все! 
У меня свой священникъ. Я его заставила 
учить д-Ьтей, русскому, тамъ, закону, знаете, 
эти русск1е предметы. Андрей Васильевичъ 
спорилъ: «неловко, какъ предложить...»; я, 
просто, сказала и это дЬлается. Это, кажет- 
ся, пр1ятель Андрея Васильевича. Вы не 
знаете, какихъ чудесъ онъ мн* тутъ было 
над'Ьлалъ? Чуть не перев1кчалъ всю дерев- 
ню! Ужъ, конечно, попъ хорошо поплатился 
бы, но эта женщина, жена садовника, пре- 
красно вышиваетъ. Я ее простила. Ахъ, я 
вамъ покажу, теперь шьютъ для меня, а 
тамъ заготовлю все приданое Валентин'Ь. И 
это ли одно! У меня коверъ ткутъ, у меня 
мебель д*лаютъ, ор4ховую, р*зную, ]е уопв 
рпе йе сго1ге; два главные столяра учились 
У Тура... 

— Это ужъ, конечно, подъ надзоромъ Ан- 
дрея Васильевича? спросила р'Ьшительно 
ш-ше Волкарева. 

— Да, онъ заходитъ, по дорог*, въ сто- 
лярную... 

— Отдохнуть отъ прогулки? продолжала 
ш-ше Волкарева. 

— Отъ безд*лья, которому учитъ и дру- 
гихъ, сказала Лид1я Матвеевна. 

— Что-жъ д*лать,^сказалъ вдругъ р*зко 
Верховской: — я такъ л'Ьнивъ, что не могу 
учить труду. 



— Въ самомъ д-Ьл*, природа такъ хоро- 
ша... начала поскорее ш-ше Волкарева. — 
Ч*мъ же вы занимаетесь? 

— Нич'Ьмъ, сказадъ онъ, вставая. — Ве- 
лЪлъ высылать себ* сюда газету, но ваша 
почта неисправна. 

— И ц4лые дни... 

— Ц'Ьлые дни брожу или лежу въ рощ* 
съ старой книгой. На чердак* нашлись сун- 
дуки съ этимъ добромъ, — мемуары, да фи- 
лософы ХУП! в*ка. 

— И тихо, безъ мечташй, безъ плановъ... 

— Ахъ, ради Бога, вскричала Лид1я Ма- 
тв*евна: — не поминайте этихъ плановъ! 
благодаря Бога, не всякая глупость возмож- 
на. Я ужъ довольно проучена, какъ он* 
дорого стоять. Все это великодуш1е,просв*- 
щеше... 

— Ахъ, я сама за просв*щеше! 

— Были бы средства... и еслибъ были, 
нужно помнить: трое д*тей! Вотъ кому нуж- 
но... И я спрашиваю васъ, вскричала она, 
вдру1'ъ еще бол*е волнуясь: -— къ чему это 
ведетъ? поблажки? Я им*ю моихъ людей, 
они мн* чего нибудь стоятъ, я ихъ пр1обр*- 
ла, ихъ содержаше, наконецъ, — и я не бу- 
ду ими пользоваться? Если бы они не ум*- 
ли, не могли для меня работать,— они, вотъ 
и пошли бы теперь, слава Богу, — война, 
есть средства отъ нихъ избавиться, а то... 
наприм*ръ, эти столяры... Позвольте, та(1е- 
то18е11е, — вотъ, этотъ столикъ, ихъ рабо- 
та, — это игрушка! Ум*ютъ, такъ и д*лай! 
А Андрей Васильевичъ... Но вотъ сейчасъ, 
за минуту до вашего пр1*зда... вы застали 
у меня сходку въ передней; Андрей Ва- 
сильевичъ, до меня, зд*сь наоб*щалъ не 
знаю чего... 

Верховской осм*лился взглянуть на Ка- 
терину. До этой минуты онъ боялся и не р*- 
шался уб*диться, что за нимъ сл*дитъ ея 
взглядъ. Но онъ ошибался. Катерина не 
смотр*ла на него, сид*ла неподвижно и слы- 
шала, что говорили кругомъ, казалось, по- 
тому только, что говорили громко. Минута- 
ми, она принуждала себя быть вниматель- 
ной, чтобъ не отороп*ть, если и съ ней за- 
говорятъ; ея опущенные глаза загорались, 
лицо бл*дн*ло, будто отъ скрываемой боли... 

Часы били семь. Изъ залы явились д*ти 
и ш-Ие Роше. 

— Это время ихъ прогулки, объяснила 
Лид1я Матв*евна:— часъони должны играть 
въ кегли, а потомъ въ паркъ. 

— Они хогЬли просить у васъ позволе- 
шя идти сегодня въ поле, сказала т-11е 
Роше. 
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— Въ парк* скучно, сказалъ по-русски 
Анатоль, надувъ губки, п тотчасъ покрас- 
н*дъ. 

— АЬ, и 681 гаУ188ап1! вскричала т-те 
Водкарева. 

— Своеволенъ до невозможности, заме- 
тила Лид1я Матв'Ьевна.— Вы заслуживаете, 
чтобъ васъ оставили дома, Анатоль. 

Мальчикъ испугался, дрожалъ и молчалъ. 

— Вотъ, посмотрите, что будетъ, продол- 
жала Лид1я Матв'Ьевна, не понижая голо- 
са: — онъ хочетъ плакать и не см^Ьеть. Это 
комед1я. Я его нарочно дразню; иногда, про- 
сто, видно, что б'Ьсится, а выдерживаетъ. 
Ну, а не вщержитъ, зареветь,— не прогне- 
вайтесь, въ темный чуланъ. Онъ знаетъ, 
что я его терпеть не могу; я послЬ него 
больна была... Такъ вы не хотите въ паркъ, 
топ81еиг Анатоль? вы, можетъ быть, нику- 
да не хотите, ни сегодня, ни завтра, всю не- 
делю? 

Мальчикъ молчалъ. 

— Извольте идти наверхъ. А за то, что 
вы говорить не хотите, вы— безъ чаю. 

— Ахъ, нетъ, ради Бога! вступилась 
т-ше Волкарева: — нетъ, простите его для 
меня! 

пр— Слышите? Я только для тайате васъ 

ощаю. Поблагодарите. 

Анатоль шаркнулъ ножкой. Это выходи- 
ло очень неловко при его «русскихъ» тяже- 
лыхъ сапогахъ съ каблуками, его'маленькой 
кругленькой фигурке и его крайнемъ сня- 
тен1Й. М-ше Волкарева притянула его къ 
себе и поцеловала. 

— Не стоитъ, заметила Лид1я Матвее- 
вна.— Можете идти все.Ма(1ето18е11е,къ де- 
вяти часамъ они должны быть дома. 

— Ле 1е 8а18, тайаше. 

— Если я не буду лишняя, сказала Ка- 
терина, вдругъ вставая и обращаясь къ 
т-Не Роше:— позвольте мне идти съ вами. 

Лид1я Матвеевна взглянула на нее съ 
удивлешемъ. М-ше Волкарева смутилась: ея 
разсчетъ не удался; хозяйка оставалась на 
ея долю. 

— Въ поле нельзя идти однимъ, сказалъ 
Верховской. 

— Ахъ, въ самомъ деле, дайте имъ про- 
вожатаго! вскричала ш-ше Волкарева, за- 
смеявшись, чтобъ скрыть свой испугъ, ко- 
гда Верховской подошелъ къ двери. 

Она заставила его одуматься; онъ оста- 
новился. Катерина сходила съ террасы. Вер- 
ховской схватилъ ея шляпку и побежалъ за 
нею. 

— Вы забыли... 



— Благодарю васъ, мне не нужно, отве- 
чала она. 

Дамы этимъ временемъ делали свои заме- 
чанья: Лид1я Матвеевна о неловкости этой 
девушки, т-ше Водкарева о томъ, что отъ 
ея образа жизни и воспиташя нельзя боль- 
ше и требовать. Верховской стоялъ на тер- 
расе,держалъвъ рукахъ шляпку и смотредъ, 
какъ уходила Катерина. 

Онъ говорилъ себе, что онъ не маденьк1й. 
Кто можетъ ему запретить идти гулять ку- 
да и когда угодно? Хозяину даже приличнее 
проводить гостью, нежели оставлять ее од- 
ну съ детьми и незнакомой гувернанткой. 
Онъ былъ готовъ бежать следомъ и не дви- 
гался съ места. Ему казалось, что все— же- 
на Водкарева, гувернантка, дети, прислуга, 
стены, деревья, все видятъ и поняли, что съ 
нимъ происходить... Въ такомъ случае, и 
притворяться бы нечего... Но можетъ быть 
и не видятъ. Надо быть осторожнее... Но 
только, что же это? вотъ она, тутъ, и не 
сметь взглянуть, не сметь подойти. Ловше 
люди,— не фаты, не кокетки, а просто лю- 
ди смелые, берутъ свое, где могутъ, поль- 
зуются всякой минутой. А они... что за не- 
находчивость! Первая любовь глупа... За то 
нетъ ничего ея лучше... Но ведь это мука 
вечная: ушла! и сидеть тутъ, торчать съ 
этими госпожами... Считай оне все свои 
1а11;епе, (гоша§епе, надо бежать въполе... 
Пошли въ ту сторону. Сейчасъ выйдутъ на 
тотъ пригорокъ; отсюда будетъ видно ихъ, 
куда поворотятъ. 

Ленты на шляпке Катерины сильно стра- 
дали во время этихъ безмолвныхъ моноло- 
говъ. Верховской оглянулся на свои поступ- 
ки, вспомнилъ, что банты можно расправить 
дыхан1емъ, и целовалъ ихъ до того, что из- 
мялъ ихъ окончательно. Его чуть не застали 
за этимъ занят1еиъ. 

— Вы здесь? сказалабудто съ удивлен1емъ 
ш-ше Волкарева, выходя нзъ гостиной.— 
Какъ здесь хорошо отдохнуть, пр1ютиться... 

— Знаете, мне пришла прелестная мысль, 
сказала, появясь, Лид1я Матвеевна:— вотъ 
здесь, на террасе, сыграемте ма-иенькую 
парт1ю въ преферансъ. 

— Играть?.. повторилажалобно ш-ше Вол- 
карева. 

— Да. Мы две и еще— прелесть, нови- 
чокъ! 

— Ахъ, извольте, съ удовольствхемъ, 
вскричала ш-ше Волкарева, между темъ к^ъ 
Верховской, ничего не слыша, всматривался 
вдаль, на пригорокъ,* позолоченный послед- 
нимъ солнцемъ. 
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— Апйгё, обратилась къ нему Лид1я Мат- 
В'Ёевна,— прикажи дать сюда столъ, карты... 

— 1йарты?.. съ удовольств1емъ, отв-Ьчадъ 
онъ, сломилъ в-Ьтку голубой гортвН81и и уб*- 
жалъ. 

— Апйге... АЬ, рагйоп, я не досказала... 
прибавила Лид1Я Матв'Ьевна и тоже скры- 
лась. 

М-ше Волкарева вздохнула, оставшись 
одна. Это было все не то, чего она желала. 
Конечно, хоть за карточнымъ столомъ, но 
вм']Ьст^&; все же легче. Лид]я Матв'Ьевна иг- 
раетъ непр1ятно; это случай выказать мяг- 
кость характера... Но какъ сильна власть 
жены! «Новичокъ!» Она, стало быть, выучи- 
ла его играть, заставила, покорила. Надо 
спросить его, что это— любовь или только 
повиноввН1е? Онъ, каже^-ся, грустенъ... 

Размышлбн1е прервали лакеи, приносив- 
Ш1е столъ и прочее. М-те Волкарева задум- 
чиво стала тоже смотр1Ьть вдаль. Ей сл'Ьдо- 
вало обратить внйман!е поближе и тогда она 
увидала бы н'Ьчто весьма интересное: Вер- 
ховского, который б'1^жалъ около р'Ьшетки 
сада. 

— Позвольте вамъ представить, сказала, 
входя, Лид1я Матвеевна,— Григорхй Ивано- 
вичъ Духавовъ, мой хорошей знокомый, ко- 
торому я, могу сказать, даже много обязана. 
11пераг1ера8 ^гапда18, прибавила она впол- 
голоса. —Начинающ1й; игрокъ совсЬмъ по 
нашимъ силамъ. 

Духановъ ловко расшаркивался. Счастье, 
гордость, написанныя на его лиц'!^, равня- 
лись только испугу, страдан1Ю, одур1Ьн1ю, 
которые выразились на лйц1Ь ш-ше Волкаре- 
вой. Она не выдержала. 

— Какъ, разв* не... 

— АппеИе, вы думаете? о, ее не застави- 
те. Она все еще находить, что слишкомъ мо- 
лода для картъ. Она воротилась съ своей 
прогулки, отдыхаетъ, бс Ш ЬеИе... Григор1й 
Ивановичъ мой единственный рессурсъ. Я 
пользуюсь его сов-Ьтами,— онъ такъвсе зна- 
етъ! А потомъ, бьемся съ нимъ въ префе- 
рансъ. 

— Вдвоемъ? спросила ш-ше Волкарева, 
хватаясь еще за какую-то надежду. 

— Да-съ, съ деревяннымъ челов4комъ, 
отв'Ьчалъ почтительно Духановъ. 

Они усаживались. 

— Вы сказали: «новичокъ», продолжала 
ш-ше Волкарева, между тЬмъ какъ улыбка 
застывала на еяустахъ,— я удивилась— не- 
ужели Андрей Васильевнчъ... 

— О, Боже! Андрей Васильевнчъ никогда 
не будетъ въ состоян1и понять никакой 



игры. Въ молодости не было средствъ... Впро- 
чемъ, т*мъ лучше. 

— Они даже уходятъ всегда, зам*тилъ 
Духановъ,— вотъ-съ и теперь ушли; я ви- 
дЪлъ, брали фуражку. Очень скоро пошли. 

М-ше Волкаревой оставалось покориться 
судьб'Ь и ставить ремизы. Духановъ, навер- 
ху блаженства, истощалъ всю свою любез- 
ность. Лид1я Матв'Ьевна обыгрывает обоихъ. 

Верховской ужъ былъ далеко... 



У'1^зжая въ деревню, Верховской самъ не 
зналъ, что тамъ будетъ. Казалось, предстоя- 
ло д'Ьло; что и какъ— онъ не им'ёлъ време- 
ни и силы обдумать, онъ только тревожился. 
Онъ очутился въ Спасскомъ, не усп*въ при- 
выкнуть къ мысли, что будетъ жить въ Спас- 
скомъ. 

Въ первый же день, въ первые же часы, 
покуда ясена восхищалась своей собственно- 
стью, обходила, осматривала, приказывала, 
распоряжалась, гн'Ьвалась, принимала по- 
клонен1я, онъ ушелъ въ комнату, которую 
для себя выбралъ, бросился на диванъ и, за- 
бытый вс'1^ми до вечера, пролежалъ, закинувъ 
руки за голову, глядя въ потолокъ, слушая 
дальни шумъ по дому и повторяя себ*, что, 
вотъ, онъ одинъ... 

Одинъ. Въ самомъ я'Ьл% н'Ьтъ никого на 
св'ЬгЬ и ничего нЬтъ на св^т*. То, что тамъ, 
за дверью этой комнаты— чужое и чуждое... 
И въ столько л1^тъ онъ еще не привыкъ! Все 
припомнилось. Въ сравнен1И съ т1&мъ, что 
было кругомъ, даже пустая петербургская 
жизнь показась легче; тамъ, по крайней м1Ь- 
р'Ь,были хоть лица чел ов*ческ1Я, это— тюрь- 
ма. Неужели такъ закончить свое суще- 
ствован1е въ тридцать четыре года? А еще 
такъ недавно его ув'Ьряли, что въ немъ жи- 
вы его силы, еще такъ недавно въ его серд- 
це загоралась новая чудесная сила... И она- 
то самая напрасная! 

Н'Ьсколько дней онъ прожилъ, ничего не 
видя,— странное ощущен1е, которое испыты- 
вается въ неотвязной, тупой тоск*. Что го- 
ворилось, что происходило— все было какъ 
во сн*]^. Очнувшись, Верховской зам'Ьтилъ, 
что все кругомъ пришло въ порядокъ, уста- 
Н0ВИВШ1ЙСЯ, прочный, что этотъ порядокъ 
привычный, старый. Только жена больше 
суетится и мелькаетъ,— но она делала это 
в*чно; только небрежнее ея туалетъ. Д*ти 
также невидимы, также щегольски од1Ьты къ 
об'Ьду, безмолвны и одурены классомъ. Гля- 
дя на нихъ машинально, Верховской занЪ- 
тилъ Лид1и Матв-Ьевн*, что неделикатно на- 
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вязывать священЕикубезплатныв уроки. Ли- 
Д1Я Матв']^евна наговорила противъ этого 
такъ много при д1^тя1ъ, при прислугЬ, что 
онъ замолчалъ, но, опять почти машиналь- 
но, поднялъ споръ наедин'Ё, не выдержалъи 
вспылилъ. Лид1я Матв1&евна сказала очень 
твердо, что ужъ зам'Ьтила эту новость въ 
его характер1&, но поддаваться ей не нам1^- 
рена, что до него здЬсь ничто не касается; 
что онъ только и съум*лъ, что разорить 
Спасское, уступивъ казенную землю, что на 
филантропичесшя затЬи у нея н'Ьтъ денегь, 
а если у него есть он'ё, то онъ можетъ самъ 
купить себ*!^ им'Ьнхе и тамъ устроивать, что 
ему заблагоразсудится... Верховской былъ 
взб'Ьшенъ. Лид1я Матв'Ёевнабыла совершен- 
но спокойна. Онъ не об'Ьдалъ и разстроился 
нервами; она восхищалась сытностью и де- 
шевизной деревенской кухни. Онъ не гово- 
рилъ съ нею, она придумала преферансъ съ 
Духановымъ. Такъ шло н'^сколько дней. Вер- 
ховской еще разъ осмотр-блся: все устано- 
вившееся сд'Ьлалось уже незыблемо; все ро- 
сло и преусп'Ьвало, какъ было угодно Лид1и 
Матв'Ьевн'Ё, и она, безъ церемон1й, показала 
мужу, кого избрала вм*сто него себ1Ь въ со- 
в'Ьтники: Духановъ не вы'Ьзжалъ изъ Спас- 
скаго. Онъ сд'Ьлался для Лидги Ыатв1^евны 
необходимымъ челов1^комъ, помощиикомъ, 
прислужнйкомъ, забавникомъ. Разсчитывая 
на большее впереди, онъ терялъ время по 
своей служб* въ К*, м*шался въ д'Ьла упра- 
вителя, но улаживалъ ихъ, видимо не желая 
занять его м1^сто; безкорыстно удовлетво- 
рился очень небольшимъ денежнымъ возна- 
граждешемъ и съ признательностью прини- 
малъ подарки старья, «по малости», вещей 
«негодныхъ богатымъ господамъ», «избыт- 
ковъ», которыя онъ тотчасъ усп'Ьвалъ отпра- 
влять въс]$ою К-скую «квартиришку»; играя 
во всЬ игры нав'Ьрное, онъ всякШ день ут*)^- 
шалъ Лид1Ю Матв'Ёевну, проигрывая ей не- 
сколько коп'Ёвкъ... Верховскому стала гадко. 
Онъ послалъ Духанова къ черту, потомъ рас- 
хохотался. Соперничать съ Духановымъ, за- 
м'1^чать Духанова?.. Духановъ тоже не зам'Ь- 
чадъ его, — что, въ отношеши гостя къ хо- 
зяину, было гораздо оригинальн'Ье,— и съ 
большимъ удовольств1емъ сознавалъ свой пе- 
рев*съ... съ утра до вечера пустые толки, 
возня, счеты, придирки, шумъ, брань, пош- 
лая мелочность, одол'Ьвающая грязь. Прежде, 
Верховской не противоречилъ жен'Ь изъ де- 
ликатности, отъ усталости, со злости, — те- 
перь окончательно отступился изъ отвраще- 
Н1Я. Онъ пересталъ даже смотр*ть и слушать; 
ему было физически противно... Онъ даже съ 



удивлешемъ спросилъ себя: съ чего онъ воз- 
мущается, когда не могъ ожидать ничего дру- 
гого? разв'Ё не сл'&довало предвид'Ьть этого 
заран'Ье? разв* онъ не зналъ е е дв'Ьнадцать 
л1^тъ? Почему онъ воображалъ, заран'Ье пу- 
гаясь и отчаиваясь, что зд'Ьсь, въ деревн'Ё^ 
ему доварятся, поручатъ действовать, что 
на него обрушится забота— устроивать од- 
нихъ, угождать другой? Разве у него приба- 
вилось какое нибудь право? Разве могутъ 
быть тутъ нужны его способности?.. Безъ 
него обходятся, и вотъ какъ отлично! Для 
всякаго дела бываютъ свои люди. Одной не- 
лепостью больше или меньше... 

— Но разве я ненавижу е е меньше? спро- 
силъ онъ себя со злостью, которая вдругъ 
его оживила. — Что мне до того, что бы она 
ни делала? Чемъ она хуже, темъ лучше. Я 
ее больше чемъ ненавижу: я вместо нея лю- 
блю другую. А это вс« — старая песня; ну, 
пусть она постарому и поется... Чего нельзя, 
того нельзя; будц что будетъ... 

Женское общество имеетъ свойство на- 
водить тупую дремоту, целый день бантики, 
выкройки, юбки, существующ1е, предпола- 
гаемые и воспоминаемые; целый день пере- 
мещешя съ места на место, безъ надобности 
и причины, вялая, пустая беседа, нищета 
чтеюя, совершенное отсутств1е мысли. Та- 
кую жизнь умеютъ устроивать только жен- 
щины. Такая жизнь обступила Верховского. 
Онъ усвоилъ себе улыбку насмешливаго 
презр*шя, — презрешя, такъ сказать, пу- 
щеннаго въ пространство, где оно непремен- 
но на кого нибудь попадетъ, по чему нибудь 
придется. Если это и замечали, то не безпо- 
коились... Сообразясь (онъ ужъ понималъ 
так1я соображен1я) и желая досадить, хотя 
и не сознавался въ этомъ, Верховской по- 
просилъ жену разсчитать его деревенск1в 
расходы, которые, сравнительно съ петер- 
бургскими, должны много сократиться. Ли- 
Д1Я Матвеевна была въ духе и сделала это 
охотно. 

— Вотъ, умница, сказала она, и ты, на- 
конецъ, подумалъ приберечь въ домъ. 

— Я сберегаю для себя, возразилъ Вер- 
ховской,— и нанимаю у ъасъ дачу. 

— Со столомъ и прислугою, мило пошу- 
тила Лид1я Матвеевна. — Видишь самъ те- 
перь, что ты можешь жить только на гото- 
вомъ; где тебе распоряжаться! 

— Очень желалъ бы иметь милл1онъ, 
чтобъ показать, какъ имъ распоряжаются, 
возразилъ онъ, уходя и не слушая, что ему 
отвечали. 

Отстранившись отъ всего, онъ не считалъ 
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себя въ прав'Ь ни во что заглядывать, даже 
изъ любопытства, даже для развлечешя. Онъ 
не проюдялъ по деревн'Ё, выбирая для про- 
гулокъ друпя дороги, а если случайно встре- 
чался въ поле съ крестьянами, то, припод- 
нявъ фуражку, спешилъ скорее мимо... Въ 
селе скоро поняли, что онъ, въ самомъ деле, 
не баринъ. 

Не зная, что делать отъ скуки, Верхов- 
ской вздумалъ одинъразъ посетить священ- 
ника, который какъ-то попался ему на гла- 
за, скрываясь после класса чрезъ заднее 
крыльцо. Это былъ человекъ еще не старый, 
не глупый, но робк1й и до крайности бед- 
ный; его беседа не могла быть заниматель- 
на и къ тому же невольно касалась все того 
же предмета, котораго избегалъ Верховской: 
быта села Спасскаго. Но недовольный раз- 
говоромъ, Верховской былъ недоволенъ и 
осторожностью говорившаго; беднякъ все 
помнилъ, что передъ нимъ владелецъ, кото- 
рый, Богъ его знаетъ почему, можетъ быть, 
отъ гордости, такъ поздно вечеромъ про- 
брался окольными тропинками къ его дому, 
къ этой избе подъ соломенной кровлей, на 
пустырь, въ конце поселка, подле низень- 
кой, старой деревянной церкви... 

Верховской иногда останавливался взгля- 
нуть издали на этотъ черный поселокъ. 

— Если бы руки, если бы средства, думалъ 
онъ...— Если бы ее сюда! 

Ему хотелось къ ней... и вдругь, какъ-то 
странно не хотелось. 

Бываетъ въ жизни странное время. Жизнь 
складывается такъ, что все въ ней, покру- 
жась, устанавливается опять въ прежнее 
положеше. 0днообраз!е, убивающее мысль, 
которая, покружась тоже, падаетъ утомлен- 
ная, привыкаетъ падать, уже не трудится и 
подняться для новаго круженья, а улегает- 
ся на месте, покуда закостенеетъ. Душа 
полна желан1я ожить, но это желанье — не 
твердая воля, а только стремленье. Стремле- 
н1й бываетъ иного, самыхъ искреннихъ, са- 
мыхъ горячихъ, вызванныхъ всемъ страда- 
шемъ сердца, всей неудовлетворительностью 
жизни, казалось бы, такихъ, которыя не ис- 
пугаются трудностей, не задумаются о пре- 
пятств1яхъ. Странно и страшно: эти стре- 
млешя замираютъ даже не дождавшись труд- 
ностей и препятств1й. Человекъ отвыкъ отъ 
нравственнаго движешя, такъ же, какъ, сидя 
въ запертыхъ комнатахъ, отвыкаетъ отъ 
ходьбы и чистаго воздуха: хорошъ просторъ 
и вольный ветеръ, но что-то широко, жут- 
ко — скорей въ свой уголъ, где покойнее. 
Казалось бы невозможно, чтобы люди де- 



лали тоже съ потребностями души, — они 
делаютъ; они не берутъ даже счастья, по- 
тому что оно тревожить, а отвыкнувшая 
душа не знаетъ какъ съ нимъ справиться... 
Виновата ли она? Проходили дни, месяцы, 
годы; она призывала, придумывала, билась 
и кружилась, падая на то же место, въ те 
же тесныя потемки. Она обила крылья и 
силъ больше нетъ... Она долго сама не хо- 
четъ этому верить; она принимаетъ свое ми- 
нутное тепло за прежшй, божественный 
огонь... можетъ быть, и въ самомъ деле 
вспыхиваетъ въ ней его последнее пламя. 
Подставить его на свободный просторъ, за- 
хватить въ опустелую душу все, что встре- 
тится живущаго и цветущаго, вслушаться 
въ призывъ другой сильной души, протяги- 
вающей съ высоты любящую руку, — уми- 
рающая воскреснетъ и обновится. Нужна 
только ея собственная твердая воля... Каза- 
лось, какъ бы ей не быть? 

Какъ устоять предъ всемъ мелко, гадко 
житейскимъ, что опутываетъ, сбиваетъ, оду- 
ряетъ, предъ всемъ, что выносится неза- 
метно по привычке, совестливо изъ состра- 
данья, скрепя сердце, изъ приличья, покорно 
по необходимости, молча ради своего досто- 
инства, утомясь и махнувъ рукой ради, на- 
кояецъ, физическаго покоя?.. А этотъ покой, 
къ несчастью, такъ отраденъ, такъ тянетъ 
забыться... 

Роскошные дни, тихье вечера, годубыя 
ночи, душистыя поля подъ росою, шелестъ 
темной рощи въ полдень, свежесть воды, 
зарумяненной закатомъ, тысячи звуковъ, 
соловьиный песни и бледныя звезды, зар- 
ницы и глухье раскаты въ темносиней ту- 
че,— вся эта прелесть, вся эта нега поко- 
ятъ и убаюкиваютъ. Забвенье льется въ лу- 
чахъ, поднимается въ дыханьи цветовъ; 
столько гращи, тишины, стройности, ласки; 
полный отдыхъ, полный покой отъ трево- 
ги, злобы и боли... Не въ праве ли душа 
взять его? 

Верховской отдыхалъ. Лесъ, поле спаса- 
ли его отъ всего, что делалось кругомъ, 
отъ всего, на что онъ зажималъ глаза и 
затыкалъ уши. Онъ еще никогда не бы- 
валъ такъ полно свободно въ деревне. Ощу- 
щенье новое; онъ отдался ему съ страстью. 
Новое чувство, которое въ немъ жгло, уве- 
личивало силу каждаго наслажденья, делало 
ненужнымъ, невозможнымъ, нестерпимымъ 
все, кроме наслажденья. Онъ бралъ книгу, 
пустой предлогъ передъ самимъ собою, и те- 
рялъ ее, не помня где. Онъ только мечталъ, 
какъ не мечталъ въ свои двадцать летъ. Это 
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была мука, но мука прелестная. Онъ ею 
жилъ, свазывадъ себ'Ь сказки. Все она, ве- 
зд'Ь она, св']^тлый образъ ея красоты надъ 
всей красотою... и вдругъ, этотъ образъ сму- 
щалъ его, но смущалъ не надолго... О, она 
поняла бы это сама! какое д']^ло до всего 
остального въ щ1^? какое чувство, къ кому, 
къ чему можетъ гд* нибудь нр1ютиться въ 
душ'Ь, когда душа такъ полна, такъ всевла- 
стно покорена, что не см'Ьетъ даже на одно 
мгновен1е обратить внимаше на что нибудь 
другое? Да и есть ли въ м1р* что нибудь 
другое?.. Грезы, бе8ум1е, пылъ первой люб- 
ви и настойчивый эгоизмъ любви поздней, 
неопытность юноши и насм'1^шка челов'Ька 
пожившаго, видавшаго промахи другихъ, то- 
мительная горячка и невыразимое блажен- 
ство, безнадежность до отчаян1я и гордая 
радостная уверенность, что, вотъ, все-таки, 
въ жизни берется свое... 

Но что же берется?.. 

Этотъ вопросъ гнался за нимъ и гналъ его, 
когда онъ шелъ по полю, на пригорокъ, и 
поворачивалъ по дорог)^ между рожью въ 
д'Ьсокъ, гд1&, показалось ему, пестр'Ьли пла- 
тья... 

На полянк'Ь, у опушки, былъ разостланъ 
коверъ, принесенный лакеемъ, который 
ждалъ конца прогулки господъ, стоя подъ 
деревьями. На ковр'Ь сид^Ьла Валентина и 
тихо связывала маленьк1е пучки полевыхъ 
цв'Ётовъ. Д'Ёвочка была не высока ростомъ, 
въ мать, но хорошенькая въ отца, хотя ее 
и безобразили то взбитые локоны, то китай- 
ская прически, а случалось и стрижка подъ 
гребенку, которую Лид1я Матвеевна изобре- 
тала вдругъ, съ досады. Теперь короткге во- 
лоски Валентины притянуты сеткой и при- 
крыты широкополый соломенной шляпой, 
неудобству которой девочка привычно по- 
корялась. Ея старш1й братъходилъ кругомъ 
все на одномъ мЪсте, заложивъ руки въ 
карманы пиджака, иногда сбивая головки 
травы и щипля листья. Время отъ времени, 
онъ покрикивалъ на Анатоля, который безъ 
всякой цели, что было силъ, мчался по лугу 
большими концами, бросался на земь, под- 
яималъ кверху ножонки, катался, вскаки- 
валъ, кричалъ, ободряя самъ себя на новые 
подвиги, и опять пускался вскачь; предста- 
влялъ ли онъ жеребенка, или воображалъ 
себя жеребенкомъ, онъ самъ, конечно, не 
зналъ, но онъ былъ счастливъ. 

М'Ие Роше и Катерина сидели въ сторо- 
не. Иолодая 17вернантка совсемъ забыла 
своихъ питомцевъ. Она была рада гостье. 



которая съ перваго взгляда показалась ей 
такъ не похожа на техъ, которыхъ она ви- 
дела въ петербургскомъ обществе Лид1и Ма- 
твеевны и на К-скихъ вечерахъ; ей понра- 
вилась спокойная простота и смело нескры- 
ваемая, будто протестующая скука Катери- 
ны. М-11е Роше такъ прямо и начала съ во- 
проса объ этой скуке. Кроме скуки, у Кате- 
рины было горе, но передъ нею была моло- 
дая девушка, одинокая- на чужбине, работ- 
ница, — этого довольно, чтобъ привязаться 
сердечно, и Катерина разговорилась, привя- 
зывая тоже, сама не зная какъ. Съ несколь- 
кихъ словъ, оне сблизились, нашлось что- 
то общее, повеяло чемъ-то добрыиъ; гово- 
рили только о своихъ занят1яхъ, о прочнтан- 
номъ, не прошло и часа знакомства, а ужъ 
ш-Пе Роше повторяла: 

— Зачемъ мы не встретились тамъ, въ 
городе! Неправда ли, вы позволили бы мне 
придти к ь вамъ? Долго ли вы здесь про« 
будете?.. Но какъ же это могло случить- 
ся, что шаЛаше познакомилась тамъ со 
всемъ светомъ, а вы... Но ш-г Верховской, 
стало быть, былъ вамъ прежде представленъ? 

— Да, онъ былъ у моего отца, отвечала 
Катерина, вспыхнувъ. 

Ей было стыдно, будто, ск^авъ эту правду, 
она выговорила ложь. 

— Вамъ жарко? спросила ш-Ие Роше. 

— Да, отвечала Катерина, краснея еще 
больше, потому что уже лгала. 

Она побледнела также мгновенно, ея серд- 
це упало: послышалось, какъ Элимъ при- 
грозилъ меньшому брату: 

— Е4 УоНа рара ди! у1еп1! 

— Боже, я ихъ совсемъ оставила, сказа- 
ла съ досадой ш-Ие Роше и встала. 

Анатоль спрятался въ траву; его малень- 
кая, вечно дрожащая душа обмерла, хотя 
совсемъ напрасно: Элимъ мучилъ его по 
принятому обычаю, но былъ уверенъ, что 
папа ничего не заметитъ. Верховской ни- 
когда не обращалъ вниматя на то, что они 
делали, а въ настоящую минуту былъ еще 
менее къ этому расположенъ и способенъ. 

Катерина была еще не въ силахъ встать, 
когда онъ явился передъ нею. 

— • Неужели вы уже уходите домой? ска- 
залъ онъ: — а я такъ спешилъ! Позвольте 
немного отдохнуть. 

— Я иду къ детямъ на минуту, отвечала 
т-11е Роше. 

— Хоть на веки... сказалъ ей вследъ 
по-русски Верховской, бросаясь на траву 
подле Катерины. — Счастье мое, да вы ли 
это?.. 
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. Она нб воображала, не могла вообразить 
чувства, которое ее охватило, и, не сы'Ья под- 
нять глаза, оставила свою руку въ рукахъ 
Верховского. 

— Ну, что же? одно слово! 

Она тихо сжала его руку и вдругъ обер- 
нулась. 

— Простите меня... 

— Въ чемъ? 

— Что я вр^хала. 

— Боже мой, что вы говорите? 

— Я виновата передъ вами. Соскучилась 
и... простите, я думала... Но ужъ этого я 
ожидать не могла! 

— Чего, милая, дорогая? спрашивалъ 
онъ, стараясь опять захватить руки, кото- 
рыми она закрывала свое лицо.— Что васъ 
волнуетъ? Что васъ огорчило? Вамъ тяжело 
вид'Ьть мою семью, т^Ьхъ, кто им'Ьетъ право 
надо мной? Завидно? Вы ревнуете? 

■— О, Боже мой... прервала она съ нетер- 
п'Ьн1емъ и встала. 

— И не стоитъ! продолжалъ онъ страст- 
но.— Бы мое счастье, вы со мною... чего-жъ 
еще? Такъ, соскучились? По мн']^ соскучи- 
лись? Ну, а теперь? 

— Теперь, прервала она: — я вижу эту 
жизнь... Теперь понимаю, почему вы броси- 
лись на первое слово, которое я вамъ отъ 
души сказала! Но какъ это вьгаосить дв*)^- 
надцать л'Ьтъ! 

Берховской взглянулъ на нее пораженный. 

— Это рабство, это мучен1е... Легче было 
бы мпФ, въ тысячу разъ легче убедиться, 
что я гр'1^шница, а вы неблагодарный, не- 
жели вид'Ьть, какъ вы унижены... Господи, 
да что же это?.. Говорите сейчасъ, отв*чайте 
какъ честный челов'Ькъ, — бились ли вы? 
Пробовали ли вы перем'Ьнить зд'Ьсь что ни- 
будь по-челов'Ьчески? Выпросили ли вы хоть 
милости за кого нибудь? 

— Зд*сь н*тъ ничего моего, прервалъ 
онъ:— какое право... 

— А, такъ вы обязываетесь? вскричала 
она, вн'Ь себя: — ненавидите, а обязывае- 
тесь? пользуетесь... 

— Слава Богу, н*тъ, прервалъ оскорблен- 
ный Берховской,— я 'Ьмъ свой хл<Ьбъ и рас- 
плачиваюсь. Но я закованъ какъ каторж- 
ный, кандалы гремятъ, а люди вообража- 
ютъ, это я брякаю денежками моей супру- 
ги... И вы тоже вообразили? Бы посмотр'Ьли 
на мое несчастье, — показалось мэло, такъ 
вы еще подбавили... Что-жъ, очень благода- 
ренъ! 

Онъ отошелъ н'Ьсколько шаговъ и оста- 
новился. 

IV. 



— Что-жъ это такое? сказадъ онъ, какъ 
потерянный.— И вы... Бы,— да за что же?.. 
Бы святы, вы совершенство... Но, Боже, 
ч'Ьмъ же я такъ виновагь? В'Ьдь я гово- 
рилъ вамъ, вы, кажется, в'Ьрили? вы все за- 
были? 

— Бее помню, но этого терп*н1я не по- 
нимаю. 

— О, лучше, скажите прямо, что вы меня 
презираете! Ничтожный, безсильный... А на 
что мн* сила? Ругаться при челяди, ронять 
свое достоинство? Какая Ц']Ьль великодуш- 
ничать? Чего мн* искать? Зд-Ьсь ли, у этой 
госпожи, въ другомъ ли м'ЬсгЬ... Одинъ! Ко- 
му я нуженъ, кому я дорогъ... 

— А я-то? вскричала она. 

— Катя!.. 

Онъ бросился къ ней. 

— Постой, ни слова больше! Я чебЪ до- 
рогъ? Дорогъ, ты это сказала? 

Онъ задыхался. 

— Такъ подозвди говорить, подожди осу- 
ждать, уб'Ьдись сама, посмотри еще... Жизнь 
моя, голубка, счастье мое, дай мн* вздох- 
нуть одну минуту, дай все забыть... вотъ, 
посмотреть на Бога въ твоихъ глазахъ! Ты 
соскучилась? А я умиралъ... Катя, Катя, я 
тебя люблю! 

Онъ схватилъ ее и поц'Ьловалъ. Она не 
противилась; ей докавалось, искры побежа- 
ли по трав*, на которой она стояла. Она 
подняла глаза на милое лицо, дожидавшее- 
ся ея улыбки, и, не улыбаясь, смотр*ла на 
него пристально и кротко, взволнованная, 
но не смущенная. Берховской опустилъ го- 
лову. 

— Это Богъ знаетъ что. . . прошепталъ онъ. 

— Я тебя люблю, сказала Катерина. 
Онъ хотЬлъ обнять ее снова. 

— Зач^мъ? тихо возразила она,— доволь- 
но. Б*дь ты знаешь, что я твоя. 

Она взяла его за об* руки и сжимала ихъ 
кр*пко. 

— Ты сказалъ, что я еще увижу ипов*- 

?ю. Я всему в*рю. Ты обманывать не можешь, 
акъ подумаемъ же вм*ст*, поищемъ, что 
можно сделать... 

— Н*ть, н*тъ, вскричалъ онъ съ отчаян - 
нымъ испугомъ,— н*тъ, не сейчасъ, не се- 
годня! я не въ силахъ, я измученъ, дай опо- 
мниться... Дай мн* хоть день одинъ, Катя, 
одинъ день. Теб* вс* жалки, ну, пожал*й и 
меня,— я,все равно, челов*къ... Об*щай, дай 
слово... 

— Об*щаю... сказала она и вдругъ, оста- 
вивъ его, пошла, опустивъ голову, не огля- 
дываясь. 

18 
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Верховской, не двигаясь, смотр1Ьлъ ей 
всл-Ьдъ. Катерина дошла до того м*ста, гд* 
онъ засталъ ее съ ш-Ие Роше, наклонилась, 
подняла съ землиголубой цв'Ьтокъгортенз1и, 
который Верховской машинально сорвалъ, 
принесъ и уронилъ, осмотрела его и распра- 
вила съ какой-то жалостливой лаской. Вер- 
ховской бросился къ ней. Имъ на встр*чу 
шли ш-Ие Роше и д'Ьти. 

— Поив геп1гоп8, топ81епг, сказала она. 

— Въ самомъ д*л*, сыро... А вы съ от- 
крытой головой, сказалъ онъ Катерин'Ь. 

Она такъ задумалась, что ничего не слы- 
шала. М-11е Роше посмотр'Ьла на Верховско- 
го; онъ неловко обратился къ д'Ьтямъ, за- 
ставлялъ ихъ б'Ёгать, забавлялся съ ними, 
что даже ихъ удивляло съ непривычки. 

— Вамъ не нуженъ этотъ цв*токъ? 
вдругъ сказала ш-Пе Роше Катерин'1^ и, не 
дожидаясь отв-Ьта, взяла у нея гортензш. 

— Вотъ, Валентина, вы сбирали букетъ 
для маменьки. 

— Это не полевой цв*токъ, возразилъ 
Верховской. 

— Т'Ьмъ лучше. Немножко искусственно- 
сти никогда не м']Ьшаетъ. 

— Давно ли вы это проповедуете? 

— Сейчасъ только. Мн-Ь пришло вдохно- 
веше. 

Въ дом'Ь, въ большой зал'Ь ужъ горела ви- 
сячая лампа надъчайнымъ столомъ',занимъ 
одиноко сид1^ла Аннета. 

— О васъ безпокоидись, шоп соп81п, ска- 
зала она Верховскому. 

— Лид1я Матвеевна? 

— Н*тъ, ш-ше Волкарева. 

— Скоро явились и дамы. М-ше Волкарева 
вошла счастливая, будто выпущенная изъ 
кл1^тки, любовалась на залу, въ которой 
такъ бы хорошо потанцовать, прижимала 
къ сердцу Валентину, обращалась къ Ан- 
петЬ, къ т-11е Роше, будто вс* стали 
ей милы, спрашивала Катерину, пеняетъ 
ли она, что ее «похитили», и ув'Ьряла, 
что для нея лучшее .счастье — дружить 
своихъ друзей. Говорили о природ1&, объ 
очаровательной м'Ьстности Спасскаго; ш-ше 
Волкарева, какъ могла, утЬшала Аннету, 
что проселочный дороги не вымощены и 
не расчищены и выражала желан1в послу- 
шать соловья. Лид1я Матв'Ьевна безпрестан- 
но выходила и возвращалась съ хозяйствен- 
ными тревожными приказашямн. 

— Ехсп8е2, сЬёге Мапе. Право столько хло- 
потъ. Вотъ, Григортй Ивановичъ очень мило 
называетъ зд^штй народъ «башибузуки». 
^е пе 8а18 се ^пе с'е8(! мн')^ очень нравится. 



— Все, знаете, на-отмашъ, ваше прево- 
сходительство, отозвался Духановъ, и за- 
м1&тивъ, что его не слушаютъ, обратился 
къ АннетЬ,— н']Ьтъ, мы нынче съ Элимомъ 
Андреевичемъ лучше придумали,— мы ихъ 
въ англо-французсше генералы произво- 
димъ... 

Лид1яМатв']^евна на д'Ьл'Ь доказывала свое 
уб'Ьжден1е, что лишнее можно позволять се- 
6*6 только въ городЬ, и ш-ше Волкарева, 
вспомнивъ свой завтракъ-об1Ьдъ, пожал'Ьла, 
что не сд'Ьлала на дорог-Ь полдника-ужина. 
Ее вознаграждала необыкновенная любез- 
ность Верховского. Онъ сЬлъ подл*]^ нея, 
оживленный, веселый. Осв'Ьщенныя комна- 
ты, лишн1й говоръ, перем1Ьна въ обстанов- 
к'Ь, немного непохожая на то, что было въ 
эти дни, будто его разбудили. Онъ вдругъ 
вспомнилъ, что не сказалъ двухъ словъ съ 
ш-ше Волкаревой съ ея пр!^^, ^то бьиъ 
неучтивъ, неловокъ, что такъ, пожалуй, 
она и ВСЁ зам'Ьтятъ. Онъ былъ счастливъ, 
но страсть затихла, чувство успокоилось; 
по душ'Ь прошла какая-то неохота трево- 
жить чувство снова, какое-то недовольство 
при воспоминаши того, что было испыта- 
но... Не все вспоминалось съ восторгомъ; 
былъ какой-то страхъ при мысли, что это 
можетъ повториться... Катерина сид1^ла да- 
леко. Верховской не смотр'1^ъ на нее. Онъ 
повторилъ себ'Ь, что надо вс'Ьхъ занять, 
разговорился, привдекъ въ разговоръ и Ан- 
нету, вспомнилъ Петербургъ; начались раз- 
сказы театральные, маскарадные, сплетни, 
анекдотцы и такъ живо, такъ забавно, что 
сама Лид1Я Иатв^евна не выдержала. 

— Ахъ, Апйгё, да откуда же ты все это 
знаешь?— Вотъ онъ, тихоньк1й, и вида не 
подавалъ! 

Катерина слушала молча; у нея въ голове 
кружилось, все это показалось бы ей утоми- 
тельнымъ, безсмысленнымъ сномъ, если бы 
живая мука сердца, каждую минуту, не на- 
поминала, что это д'Ьйствительность. Прямо 
передъ нею была самодовольная, улыбаю- 
щаяся физ10ном1я Духанова; онъ одобри- 
тельно кивалъ головою, д'Ьлая вндъ, что 
если не все понимаетъ, то хорошо догады- 
вается. Рядомъ съ нимъ, въ гЬни, бл'Ьдное, 
худенькое и злое личико старшаго мальчи- 
ка, который впился глазами въ говорившихъ 
и понимадъ все. Анатоль ^лъ, торопясь, по- 
куда на него не смотр'Ьли, и испуганно огля- 
дывался. Среди см'Ьха и громкихъ голо- 
совъ, рядомъ съ Катериною послышался 
тоненьшй, робк1й голосокъ; Валентина была 
все время печальна и, наконецъ, шепча, 
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призналась т-Пе Роше, что сегодня, когда 
гуляли, лакей показалъ братьямъ гн'Ьадо, 
но она не см']^ла подойти посиотр'Ьть, и это 
ее огорчаетъ, потому что, говорятъ, это хо- 
рошо. 

— Прелесть, какъ хорошо, сказала ей по- 
русски Катерина,— разв'Ь ты никогда не ви- 
дала? 

Девочка вытаращила на нее глазки, въ 
удивлеши: ей никто не говорилъ ты. 

— 1ата18, шайешо18е11е, отвечала она. 

— Пойдемъ со мною завтра, я теб* пока- 
жу ихъ десяток-в. Маленьыя, мягко, тепло, 
пушокънастланъ;яички~вотъ,крошечныя, 
голу6еньк1я, глинистыя; только руками ни- 
какъ нельзя трогать... 

— Се дие уоав йИез Ы1 64ге айогаЫе, 
сказала т-11е Роше, глядя на Катерину. 

Верховской оглянулся, подумалъ тоже и 
<^бнлся въ своемъ разсказ'Ь. 

— Д'Ётямъ пора спать, сказала Лид1я 
Матв'Ёевна, услыша голосъ Валентины.— И 
я не церемонюсь съ вами, сЬёге Маг1е, иду 
по хозяйству. Аппе1{е этимъ временемъ все- 
гда занимается иузьжой; сбираемся вм1&- 
ст*, чтобъ проститься. Попе пе 8оироп8 ]а- 
ша18. Итакъ, какъ говорить Григорхй Ива- 
новичъ... 

— «День прошелъ...» подсказалъ Духа- 
новъ. 

— Завтра воскресенье; я могу, уложивъ 
д-Ьтей, придти сюда? спросила ш-Йе Роше 
Лидш Матвеевну. 

— Какъ вы помните ваши праздники. 
Приходите. 

Она вышла. 

— Какая ночь! сказала ш-ше Волкарева, 
направляясь къ двери на террасу.-^ Что вы 
д']^лаете этимъ временемъ, Андрей Василье- 
вичъ? 

Онъ только что шелъ къКатерин'Ьи былъ 
принужденъ воротиться. М-ше Волкарева 
задумчиво стала на порог'Ь террасы, загора- 
живая дверь такъ, что Верховской уже не 
могъ отступить въ залу, и смотрела всл*дъ 
уходившимъ д-Ьтинъ. 

— Ужъ больш1е!.. выговорилаона со вздо- 
хомъ.— Куда вы готовите старшаго? 

— Не знаю. Кажется, въ правоведы. 

— Молодой отецъ... продолжала ш-ше 
Волкарева еще задумчивее.— Дайте мн'Ь ру- 
ку и пройдемся немного. 

Она закуталась въ шаль, отнимая пред- 
догъ прекратить прогулку по случаю сыро- 
сти. Лунный св1Ьтъ красиво лежалъ на ку- 
старникахъ и дорожкахъ, аллеи темн-бли, 
окна залы св'Ьтились. Верховской все ждалъ 



чего-то и кружилъ съ своей дамой по цв*т- 
никамъ. 

— Я сдержала слово, пр1'Ьхала, говори- 
ла ш-ше Волкарева, — но, боюсь, кажет- 
ся, я сд'Ьлала больше зла, нежели добра... 
можетъ быть, лучше было бы оставить 
это... такъ. Время, семья, и минутное впе- 
чатлите... Скажите, если такъ, я у1Ьду зав- 
тра. 

— О, н*тъ, вскричалъ Верховской,— вы 
видите, я счастливъ... 

— ^е ш'еп с1ои1а18 ип реи, сказала она лу- 
каво.— А мою хитрость вы отгадали? Я при- 
везла спутницу. Какъ жаль, что она не игра- 
етъ въ карты! 

— Очень жаль, подтвердилъ Верховской 
и вдругъ р*зко обернулся. 

Въ дом'Ь раздались громк1е аккорды роя- 
ля. Катерина показалась у окна и сЪла. 

— Долго играетъ ваша кузина? 

— Ц*лые часы... 

— Пойдемте дальше. 

Бравурная пьеса, которую исполняла Ан- 
нета, разносилась далеко по аллеямъ и вм-Ь- 
ст* со вс*мъ, что думалось, м*шала Вер- 
ховскому слушать ш-ше Волкареву. Кате- 
рина тоже слушала эту музыку и,въ проме- 
жуткахъ, великосв'Ьтск1е разсказы Аннеты, 
очень довольной, что и она,въ свою очередь, 
можетъ удивлять провинц1алку, не имею- 
щую никакихъ талантовъ и ничего не ви- 
давшую. Катерин*! было все равно, что бы 
она ни говорила и ни играла. Пришла ш-11е 
Роше и въ этотъ часъ, покуда музыка за- 
глушала ихъ разговоры, окк усп'Ьли еще 
сблизиться. Молодая д1>вушка разсказала, 
что она дочь б'Ьдныхъ людей, «изъ народа», 
отецъ и братъ ея — переплетчики, мать — 
цв1Ьточница, но — «художники!» и потому 
очень заботились дать ей воспитан1е. Оно и 
пригодилось: мать умерла, она отправилась 
искать счастья въ далекую сторону, помога- 
ла своимъ...о, это большое счастье, какъ ни 
горька разлука, какъ ни отталкиваетъ чу- 
жая сторона!.. Но, вотъ, умеръ и отецъ, братъ 
ушелъ въ солдаты... 

— Проклятая война, сказала Катерина. 

— Вы ли это говорите? Вы, мн*? 

— Разв1^ люди не везде люди, не везде 
семьи, не везд* любятъ другъ друга? 

— Ахъ, вы первая это сказали! вскрича- 
ла молодая девушка, бросаясь ей на шею.— 
Вы насъ не клянете, вы понимаете, что же- 
стоко... 

У нея сверкнули слезы, она ихъ удер- 
жала. 

— Мне только даадцать летъ, и года 

18» 
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н-Ьтъ, какъ я зд'Ьсь, у васъ; что я сд'Ьлала? 
за что же оскорблять меня? Вотъ этотъ 
мальчишка, старш1й, 1е Веп]ат1П (1е шалаше, 
его д'Ьдушка, этотъ отвратительный гене- 
ралъ... дразнить меня насм'Ьшками надъ мо- 
имъ отечествомъ, за кусокъ хл1Ьба, который 
я заработываю... Ониназываютъдтопатрю- 
тизиомъ? 

~ Это низость! вскричала Катерина: — 
да скажите имъ въ лицо, что кто способенъ 
такъ оскорбить, тотъ способенъ самъ за 
грошъ продать свое отечество!.. Какой это 
генералъ? 

— Дядя топ81еаг... Но, н^тъ, я не могу 
молчать объ этихъ людя&ъ! Я васъ узнала, 
мн'Ь необходимо облегчить душу! 

Она разсказывала, не останавливаясь, съ 
горемъ, со злостью, съ насм'Ьшкой, не ща- 
дя. Весь этотъ домъ съ его нескладицей и 
несчастьемъ, съ его пошлыми ужасами 
сталъ какъ живой предъ Катериной. Она 
каждую минуту дрожала, что, вотъ, между 
этими именами услышитъ еще одно имя, еще 
одно осужден1е... она негодовала, что не 
слышала этого имени, и, не выдержавъ, на- 
звала его сама: 

— Но что же д*даетъ самъ Верховской? 

— Верховской? повторила ш-Ие Роше. — 
Наше положеше похоже, — онъ и я равно 
посторонше. Мн'Ь передали д'1^тей, какъ вы 
ихъ видите — не знаю, можетъ быть, ему 
нравится, что они так1е; ему, можетъ быть, 
все нравится... О, н'Ьтъ, не буду несправед- 
лива! Не можетъ это нравиться честному 
человеку! Но онъ все молчитъ... Но еслибъ 
и не молчалъ... Не понимаю этой женщины: 
кричитъ, что его обожаетъ, а нын'Ьшней зи- 
мой, — онъ дежалъ боленъ при смерти, она 
поскакала на балъ! Сегодня... Сегодня, за 
мужиковъ была сцена. Разв*]^ вы не зам'Ь- 
тили, они не говорить? Вотъ только за чай- 
нымъ стодомъ начала сама примиряться. У 
нея правило— она имъ хвалилась, — чтобы 
ночь не застала во вражд'Ь... Боже, чтобы 
съ утра оскорбить еще хуже! 

— О, ради Бога, довольно... выговорила 
Катерина. 



Разошлись поздно. Верховской воротился 
изъ сада усталый, скучный; покуда дамы 
обнимались, безъ конца желая другъ другу 
доброй ночи, онъ пожалъ руку Катерин'Ё, 
не сказавъ ни слова, и ушелъ прежде вс1&хъ. 
М-11е Роше проводила Катерину наверхъ, 
въ назначенную комнату, и остановилась; 
ей не хог]&лось разставаться. 



— Вы часто молитесь? спросила она 
вдругъ, взволнованная какимъ-то далекимъ 
чувствомъ. 

— Молюсь, отв'Ёчала Катерина. 

— Еслибъ было намъ о чемъ молиться 
вм1^стё! 

— Есть: чтобъ война скор^ кончилась. 

— Я хотЁла бы молиться за васъ! ска- 
зала молодая д'Ьвушка, ужъ не удерживая 
слезъ. 

Катерина осталась одна. Она не заплака- 
ла, увидя слезы, но была припущена со- 
знаться предъ собою, что силъ у нея не 
стало. Она сЬла, чтобъ отдохнуть, чувствуя, 
что не отдохнетъ. У нея распадались руки, 
с Что же это? Что ему д-Ёлать?» 
Вошла горничная, полусонная, подобо- 
страстная, запуганная. Катерина просила 
ее уйти, сказавъ, что привыкла все д-Ёлать 
для себя сама, но д1^вушка не ложилась и 
ждала, стоя въ корридор1^. 

— Изъ-за меня челов'Ькъ мучается... по- 
думала Катерина, позвала ее и скор'Ье раз- 
д'Ьлась.— Все равно,не спать и въ постели... 
Господи, да что же это? 

Ея грудь разрывалась отъ тоски; въ смя- 
теши не связывалось ни одной мысли; до 
этой минуты, она во всю жизнь не вообра- 
жала, что такое отчаяше... Несчастный, что 
онъ надъ собою сд'Ьлалъ?.. 

Когда челов-Ёкъ отъ горя, огь заботъ, огь 
чужой неправды теряетъ терп'Ёше, накла- 
дываетъ на себя руки-— всЬмъ страшно; ко- 
гда челов*къ хвораетъ, чахнетъ — всЬмъ 
жаль... А когда онъ нравственно гибнетъ, 
когда все, веливодушхе, честность, умъ, об- 
разован1е, достоинство, права, молодость, 
счастье, все гибнетъ... Господи, никто и не 
оглянется! Никто не скажетъ — смертельная 
бол-Ьзнь, никто не скажетъ — самоуб1йство: 
челов^къ сытъ,од*тъ щегольски,— чего-жъ 
ему больше?.. 

— Милый, я тебя люблю, повторяла она, 
рыдая. — Вотъ, ночь подъ одной кровлей, 
впереди ц'Ьлый день съ тобою... О, легче не 
видать тебя во в-ёки, легче отдать тебя дру- 
гой... Господи, пощади меня, я гр'Ьшница! 
Можетъ быть, она еще въ чемъ нибудь пра- 
ва, можетъ быть, я вижу это такъ, потому 
что я безумная, можетъ быть, я хочу такъ 
вид*ть и сама не разберу, что хочу... 



IX. 



Катерина рано проснулась. Чрезъ корри- 
доръ слышался шорохъ; она вышла, отвори- 
ла дверь и увид'Ёла большую комнату, пол- 
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пую пядецъ и д'ЬвушеЕъ. Одн1& вставали, 
лнопя ужъ сид'Ьди за работой. 

— Мн'Ь не спится, сказала она, входя къ 
«имъ. 

Въ этой скучной, низкой комнат1^, такъ 
неожиданно, такъ сладко, такъ св'Ьжо раз* 
дался ея простой, ласковый голосъ, — тотъ 
голосъ, который еще въ д'Ьтств'Ё не знадъ 
ничьего отказа, отгонялъ всякую, заботу 
•отца, разбудилъ сердце Верховского, — что 
на его звуки обратились вс% глаза, подня- 
лись согнутыя головы, осв']^тились вс1^ лица 
и никто не удивился, что зашла чужая ба- 
рышня: пришла своя. Еще н^^сколько ми- 
лутъ, несколько словъ— и съ нею ужъ обра- 
щались какъ съ своею. Несчастные люди 
чутки и потому, угадывая сразу, недоверчи- 
во поддаются на участ1е, даже искреннее, 
но недовольно крепкое, но это же чутье и 
^аставляетъ ихъ привязываться скоро, ра- 
зомъ, безъ ошибки. Катерину поняли, хъ 
ней не стеснялись, передъ нею не скрыва- 
лись. Она спросила, почему онЪ въ празд- 
никъ за работой; ей объяснили, что это до- 
шиваются неоконченные уроки, что барыня 
лридетъ сана поверять ихъ после обеда, 
что оне свободны только утро воскресенья и 
пользуются имъ, чтобъ сбегать повидаться 
съ родными, на деревню, а въ течеше неде- 
ли, что ни случись тамъ, — барыня не отпу- 
стить; что сейчасъ, какъ только дошьютъ, 
юне уходятъ все, кроне той, которая назна- 
чена для прислуги Катерины. Несмотря на 
раннюю пору, белое платье Катерины было 
ужъ приготовлено. Катерине было совестно, 
жалко, грустно и досадно— все вместе; она 
«ще разъ повторила, что одевается одна, и 
спросила только, где можно купаться. 

— Кдючъ отъ купальни у барыни, она 
почиваетъ, отвечали ей. 

— Но вы сами где нибудь купаетесь, 
возразила Катерина: — пойдемте вместе, а 
оттуда, покажите мне деревню. 

— Что ее смотреть!' 

— Или у васъ, барышня, нетъ своей? 

— Не бывало и не будетъ. 

— Такъ вамъ и любопытно... А наша ба- 
рыня своимъ деточкамъ и вовсе не прика- 
зываетъ туда ходить; ни разу не были. 

— Почему? 4 

— Кто ихъ знаетъ. Хороша ужъ деревня, 
боится сглазить. 

— Либо боится, съ деточками чтобы чего 
не приключилось! 

— Что можетъ приключиться? 

— Да они, и деточки, и барыня сама, 
даже у себя по двору, безъ провожатаго. 



петербургскаго лакея, не ходятъ, бере- 
гутся... 

— Собакъ, что ли? 

— Собакъ! откуда оне? И людямъ-то есть 
нечего... 

— Пойдемте, пожалуй, барышня, полю- 
буйтесь. 

Катерина испугалась. Вокругънея раздал- 
ся злой жалк1й смехъ. Горе подступало еще 
страшнее среди бела дня; ночью, отъ него 
избавилъ сонъ, теперь спасешя не было... 
Но ведь она хотела знать, она за темъ пр1- 
ехала. Все, такъ все. Нечего трусить и 
отворачиваться. 

— Пойдемте, сказала она. — Сначала на 
реку, потомъ въ деревню; идемте все. 

Но девушка, назначенная для нея, не по- 
шла; Катерина напрасно успокоивалаее обе- 
щан1емъ сказать Лид1и Матвеевне, Андрею 
Васильевичу, что сама ее отпустила. Отъ Ли- 
д1и Матвеевны не ждали пощады; при имени 
Андрея Васильевича засмеялись. Говорилось 
все прямо, просто, безъ оговорокъ, разска- 
зывалось все. Прежде было дурно, теперь 
еще хуже, — да видно ужъ делать нечего, 
терпеть приходится, — разсказывались по- 
дробности, обычаи барыни, обычаи барина — 
Духанова... 

— А Андрей Васильевичъ? вскричала Ка- 
терина. 

— Да хоть самъБогъ приди, ей все равцо! 
Провожатыя Катерины разошлись по до- 

мамъ; она пошла за ними следомъ, въ де- 
ревню, прошла ее всю, не спеша, смотря по 
сторонамъ, какъ проходятъ кладбище; дети 
убегали отъ нея, старшхе отворачивались 
или следили странно-равнодушнымъ, спо- 
койно -презрительнымъ взглядомъ... Такъ 
смотрятъ и на него. Она должна разделить 
все его мучешя. 

Она тихо возвращалась въ дому, чрезъ 
пустое поле. Просторъ, красное солнышко... 
Прошло время, когда все это такъ детски ее 
радовало, прошелъ покой, прошло счастье!.. 

Она сбросила съ головы свои мокрый ко- 
сы; ей все казалось тяжело. 

— Что-жъ,— горе, но съ нимъ вместе! Я 
права, я смею и должна его любить. У него 
никого нетъ, я ни у кого его не отнимаю. 
Это птенчикъ изъ гнезда выпалъ, я его беру 
и берегу. Она въ грязь бросила и затоптала 
сокровище... Господи, Ты свидетель, какъ 
оно мне дорого! 

Она подняла голову; впереди, по дороге, 
кто-то шелъ ей на встречу; свернуть было 
некуда. Катерина узнала Духанова. 

— Раненько поднялись, Катерина Нико- 
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лаевна, скавалъ онъ;— деревенскимъ возду- 
хомъ пользуетесь. А я такъ по д*лу; попъ 
нашъ загЬялъ... 

— Стало быть, вы туда идете? прервала 
она, давая ему дорогу. 

— Н'Ьтъ-съ,яужъкончилъ. Я повернулъ, 
увидалъ, вы одн'Ё. Какъ, думаю, народъ 
этотъ, никто не проводить... 

— Я хочу быть одна, отвечала она и по- 
шла впередъ. 

— Вы, Катерина Николаевна, вчера, долж- 
но быть, меня не узнали, или я такъ пола- 
гаю, не обратили вниман1Я. Я тутъ съ сама- 
го ихъ пр1'Ёзда, ужъ попривыкъ. Какъ вы 
поживаете? Удивительно давно мы съ вами 
не видались! 

Она шла не оглядываясь. 

— Я полагалъ, по нашему знакомству, — 
такъ какъ я былъ вхожъ къ вашему ба- 

ТЮШК'Ь... 

— То есть, бумаги ему носили. 

— Всяк1Я съ малаго начинаетъ, Катери- 
на Николаевна! Вотъ, и вы теперь изволи- 
те 'Ьздить съ ея превосходительствомъ... 
йм'Ью честь васъ поздравить съ монаршею 
милостью. 

— Съ какой это! Что меня привезла Вол- 
карева? 

— Н*тъ-съ; что вашего братца помило- 
вали. 

— Что?.. 

— Можетъ быть, яселаете скрыть; еще 
въ газетахъ н1Ьтъ. Мн']^; по расположен1ю 
своему, сами Лидхя Матв'Ьевна открыли, что 
вы ихъ благодарить будете, потому— пожа- 
лованъ въ офицеры. 

Катерина остановилась исмотр1Ьла на него. 

— Не знаю, произведенъ ли мой братъ, 
сказала она: — но я спрошу Лид1ю Матв-Ье- 
вну, за что я должна ее благодарить. 

— Ахъ, н*тъ, сделайте Божескую ми- 
лость, не говорите! вскричалъ, испугавшись, 
Духановъ: — я черезъ это могу пострадать! 
Мтъ, я, ей-Богу, не сойти съ м-Ьста, такъ, 
самъ пошутилъ... Он1^ не говорили... я самъ, 
потому — для разговора. Я такое участ1е 
принимаю во всемъ вашемъ, можно сказать, 
семейств'Ё... Вашему батюшк1^, конечно, бы- 
ло бы лестно... 

— Прежде всего, мп* будетъ очень лест- 
но, если вы сш же минуту оставите меня- 
въ поко*, прервала она. — Я не желаю ни 
вашего участ1я, ни вашего шутовства. Вотъ 
вамъ дорога, ступайте. 

— Это ужъ что-жъ такое будете, Кате- 
рина Николаевна... Правда, вонъ Андрей 
Васильевичъ!.. 



Катерина услышала всл'Ьдъ себФ это имя, 
но шла скоро, не оглянулась, не увид'1Уа 
Верховского и, не встр'Ьтясь съ нимъ, воро- 
тилась домой. Въ дом'Ё шло вставанье, туа- 
леты, сборы къ об'Ьдн1^. №-то въ нижнемъ 
этаж*]^ сп']&вались лакеи. Аннета, нарядная, 
щегольски причесанная и наб'Ьленная, д-Ь- 
лала чай въ кругу д4тей. Лид1я Матв*евна 
и ш-ше Волкарева явились вм*ст*,въшляп- 
кахъ. 

— Я сегодня въ первый разъ беру съ со- 
бой д'Ьтей, объясняла Лид1я Матв*евна. — 
Посмотрю, что-то будетъ въ церкви. Прош- 
лый разъ, — я *здила, — смотрю: никого 
н'Ьтъ. Я разъ навсегда приказала, чтобъ 
изволили ходить молиться. Это изъ рукъ 
вонъ. 

— Да, не молиться въ настоящее время!.. 

— Элимъ, принесите моймолитвенникъ... 
А вы не сбираетесь? спросила Лид1я Матв'1&е- 
вна Катерину. 

— Н*тъ. 

— Уопз п'ё1е8 йопс рай с1ёУо1в^ продолжа- 
ла Лид1я Матв*ввна, кушая чай.— А я слы- 
шала, въ провинц1и д'Ьвушки даже по сту 
поклоновъ въ день кладутъ, чтобы скорее 
им'Ьть жениха. 

— Я не тороплюсь, отвечала Катерина. 

— О, мы это знаемъ, вм'Ьшалась ш-те 
Волкарева, мило см'ёясь, чтобы загладить 
тонъ лрхятельницы. 

— Такъ уопб &11;е8 1а (ИГйсПе, разборчи- 
вая нев'Ьста? 

— За меня никогда никто не сватался, 
р1^8ко отв']^чала Катерина. 

— Вы постарались бы; можегь быть, кто 
нибудь и нашелся бы. 

— Я навязываться не ум']^ю, сказала Ка- 
терина, чувствуя сама, что ея голосъ задро- 
жалъ отъ злости. 

М-ше Волкарева приб']&гла къ своему Н'Ьж- 
ному см*ху; ей вторилъ Духановъ, самодо- 
вольно покачиваясь. Лид1я Матв']^евна сей- 
часъ сообразилась. 

— Вамъ въ д-Ьвкахъ оставаться нельзя, 
потому что у васъ н*тъ состоятя. С'ез* ип 
Ьоп сопзеИ дае ]е уоп$ ёоппе. Какого нибудь 
чиновника... Андрей Васильевичъ,что-жъ ка- 
рета? обратилась она къ входящему Верхов- 
скому. * * 

— Экипажи готовы-съ, отв-Ьчалъ за него 
Духановъ:— я приказалъ карету и шара- 
банъ. 

— Ахъ, шегс!... Андрей Васильевичъ, ты 
по'Ьдешь? 

Верховской здоровался, оглянулъ всЬхъ 
дамъ и отв*чалъ: 
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— Н«тъ. 

— Ну, какъ 'знаешь.., Райопв, сЬёге Ма- 
пе. Вотъ, зам'Ьтьте, какой у меня порядокъ: 
какъувидять мою карету, такъ начнутъ бда- 
гов']Ьстить... Лхъ, Боже мой... А то, что я вамъ 
приказывала, ГригорШ Ивановичъ, вы рас- 
порядились? 

— Какъ же-съ! Вообразите вы себ^^, объ- 
яснялъ онъ АннегЬ, пока дамы и д'Ьти вы- 
ходили, а она натягивала перчатки и осто- 
рожно над-Ьвала шляпку. — Л буду им'Ьть 
честь быть вашимъ кавадеромъ въ шараба- 
н*]^... Мтъ, вообразите вы се&Ь: тамъ у ка- 
зенныхъ, у однодворцевъ, то есть, покой- 
нивъ случился. Хорошо, что я съ вечера вче- 
ра пров'Ьдалъ: нашъ попъ его нынче выно- 
сить хот-бль! Умная голова! Да в*дь дер- 
зость какая— знаетъ, что нынче парадъ, са- 
ма Лид1Я Матв*евна будетъ, ихъ превосхо- 
дительство... 

— Я не люблю мертвыхъ, сказала Анне- 
та, выходя. 

— Кто-жъ любитъ, помилуйте... любезни- 
чалъ онъ, посп'Ьшая за нею. 

М-Ие Роше смотр'Ьла въ окно, какъ 
у^^жали. 

— Зач']^мъ же ты б1№ала отъ меня? спро- 
силъ Верховской Катерину. 

-Гд*? 

— Въ пол*. 

— Я не видала. 

— Ты опять печальна, Катя. Помнишь 
об'Ьщан1е? 

М-Пе Роше обернулась. 

— Старш1е у*хали, надо шалить, сказа- 
ла она.— Не пойдете ли вы переодеться, а ло- 
томъ пойдемте вм^ст*; я сегодня свободна, 
МП* ХОТЕЛОСЬ бы срисовать одинъ уголокъ 
въ парк*. 

— Хорошо, сказала Катерина. 

— Я пойду съ вами, сказалъ Верховской. 

Он* об* ушли наверхъ. М-11е Роше сби- 
рала свой портфель, Катерина од*валась дол- 
го, вакъ никогда. Она знала, что ее ждутъ; ей 
было страшно; у нея все изъ рукъ выпадало. 

— Вы, конечно, не видали никого нелов- 
ч*е меня, сказала она нетерп*ливо. 

— Вы не неловки, но разс*яны. Что та- 
кое вамъ сказала ша(1аше? Д'а! уп (1е8 Лаш- 
ше$ (1ап8 уо$ уепх. 

— Я глупо вспылила изъ вздора. 

— Не думаю, чтобъ это былъ вздоръ. Я 
в*дь знаю шаЛаше. 

— Не будемъ терять время, говоря о ша- 
(1ате; проведемъ его поумн*е. 

— Прекрасно сказано. Но я буду за д*- 
домъ, а вы... 



— Мн* не будетъ скучно, сказала Кате- 
рина и покрасн*ла. 

М-Ие Роше это вид*ла и вдругъ покрасне- 
ла сама: ей стало сов*стно, что она вид*ла. 
Она потупила глаза, неловко взялась за свой 
портфель, убирая что было вовсе не нужно, и, 
наконецъ заговорила: 

— Въ парк* есть группа старыхъ дере- 
вьевъ... 

— Я не могу притворяться, сказала 
вдругъ Катерина. Вы честная д*вушка, мн* 
стыдно. Знайте же: я люблю Верховского, а 
несчастенъ ли онъ, —вы сами знаете. 

М-Це Роше остановилась, пораженная. 

— Я передъ вами на кол*няхъ! вскрича- 
ла она: — ^такъ просто, такъ прямо... да что 
же вы такое? 

Она бросилась обнимать ее. 

— Простите, я вчера подумала, вы такъ 
хороши!., что онъ, просто, любезенъ съ ва- 
ми, вакъ вообще мужчины... его жена могла 
сказать вамъ что нибудь непр1ятное... б взя- 
ла этотъ цв*токъ... Милая, но отчего же та- 
кое горе? В*дь вы счастливы, вы любимы?.. 
Ахъ, я безумная, онъ женатъ! 

— Такъ что же!.. 

— Вы... часто видались съ нимъ? 

— Три раза и, такъ, воротшя встр*чи. 

— Только? Этого не знаетъ никто? 

— Кром* васъ. 

— О, в*рьте мн*! Счастливецъ онъ! И я 
счастливица,— теперь, неправда ли, вы бу- 
дете часто пр1*зжать?.. 

— Никогда больше въ жизнь мою. Зд*сь 
невыносимо. Притворяться я не могу... Не 
ходите въ паркъ, я пойду съ нимъ одна. Ес- 
ли вы будете съ нами, никто ничего не ска- 
жетъ, но я не хочу вводить васъ въ ложь, 
заставляться вами; вы подумаете обо мн* 
дурно и будете въ прав*. Вы одиноки... а я 
ум*ю быть одна. Я васъ уважаю и не хочу 
быть передъ вами виновата. Прощайте... 

— Пусть онъ васъ любитъ, какъ я васъ 
люблю! вскричала молодая д*вушка, удер- 
жавъ ее, чтобъ обнять еще разъ. 

Катерина сб*жаласъ л*стницы. Ей вдругъ 
стало легче. Первое искреннее слово буд- 
то отогнало колдовство, которое ее опуты- 
вало. 

— Люблю и говорю, что люблю, повтори- 
ла она твердо. Онъпросилъ счастья на одинъ 
день— ему вся моя жизнь! И этотъ день 
нашъ первый день... Но возьму же и я его 
себ* наконецъ! и я хочу веселья, и я хочу 
счастья... 

Она вспыхнула и выб*жала на террасу. 

— Здравствуй! 
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— Наконецъ! сказалъ Верховсйй.— Ты 
одна? 

— Да. Она не придетъ. Пойдемъ'. 

— Куда? 

. — Куда хочешь. 

Они схватились за руки, сошли съ терра- 
сы, сп'Ьша оба, дошли до аллеи и обнялись, 
обнимались долго, безумно, безъ счета, забы- 
вая все, будто весь М1ръ и вся жизнь Бонче- 
ны на этомъ м-Ьст*, понимая одно— что это 
они и что они любятъ. Первыя минуты люб- 
ви, первыя минуты счастья, страсть, чисто- 
та, прелесть, в-Ьра, С1яте— чудесный сонъ, 
единственный, неповторяемый въ жизни... 

Они шли, не оглядываясь, куда шли; го- 
ворили, не зная, что говорили; повторялись 
ласки, н1^ныя имена, то Д']^тски веселый 
см1&хъ, то замирающ1й шопотъ; сорванные 
цв'Ьты терялись по дорогЬ. Все было такъ 
хорошо кругомъ,— далеЕ1й крикъ птицы, къ 
которому она прислушивалась, зеленая по- 
лут1^нь листвы на ея б'Ьломъ плать!^, высо- 
кое-высокое небо надъ высокими верши- 
нами, въ которое она смотрбла, закинувъ 
голову... 

— Катя, ты упадешь! вскрикну лъ Вер- 
ховской. 

Она придержалась за его руку и все смо- 
тр'Ьла. 

— Люблю это, сказала она. 

— Не говори ничему, что любишь! Л не 
дамъ теб'Ь любить ничего! 

— О, н-Ьтъ, отв*чала она, качнувъ своей 
поднятой головой. 

— Что ты сказала? Н^тъ? Но что же ты 
можешь любить больше меня? 

— Все, отвечала она. 

— Больше меня?.. 

— Я тебя люблю много, но чувствую, что 
ногу полюбить еще больше; стало быть... 

— Стало быть, можешь любить и по 
меньше? 

— Н'Ьтъ. Я могу только разлюбить совс']^мъ. 

— Катя!.. 

— А всего я не могу ни сильн*е полю- 
бить, ни разлюбить. 

— Катя, да чего-жъ ты отъ меня хочешь? 
Она оглянуласъ на него. 

— Посмотри, сказала она:— какъ все ве- 
лико и каше мы маленькие. 

— Да лучше-то нашей любви есть тутъ 
что нибудь? вскричалъ Верховской, схваты- 
вая ее въ объяпя. — Надъ тобой власти 
не было, мечтательная голова! Что об'Ьща- 
етъ — разлюбить! Ты лучше вели мн* сей- 
часъ умереть! Ты чего-жъ хочешь... 

— Хочу, чтобъ ты ожилъ, прервала она. 



— А я не могу жить безъ твоей любви. 
Понимаешь? Что мн'Ь остается, что, скажи, 
разбери, — ты все разбираешь!.. Не мучай; 
такъ злые дЬлаютъ, — дадутъ минуточку, а 
тамъ что нйбудь на голову обрушатъ. Это 
называется— кокетство. Понимаете? 

— Это вздоръ, сказала она небрежно. 

— Повтори, ради Бога, какъ ты это ска- 
зала! вскричалъ онъ, безумный отъ восхи- 
щешя.— Какъ ты хороша? Не думай ничего, 
я не хочу думать, день мой — вЪкъ мой... 
Катя, это мой первый день! Что за блажен- 
ство! Долго не приходило, зато, какое при- 
шло! Я во сн'Ь не видывалъ,— а ты видала? 
Скажи, что ты думала обо мнЪ? Перескажи 
еще, ну, какъ тогда, въ тотъ вечеръ, какъ я 
ушелъ, какъ это пришло теб* въ голову? 

— Не хочу думать... вдругъ сказала она 
и поб'Ьжала. 

Верховской догналъ ее на полянк'1^ у са- 
маго конца парка. Солнце уже было высоко; 
вдали, все поднимаясь въ гору, шло поле, 
серебрились овсы, краснели овраги, знойно 
син1^лъ л'Ьсъ; тяжелыя полдневныя облака 
клубились грозно... 

— Ахъ, славно, сказала Катерина, пере- 
дохнувъ и прикрывая глаза рукою. 

— И в'^чно безъ шляпки, в-Ьчно безъ зон- 
тика, сказалъ Верховской. 

— Это вамъ столичнымъ; вы пользуетесь 
воздухомъ по обязанности, по глоточку, а 
нашей сестр*]^, деревенской д'Ьвк1Ь... возрази- 
ла она, накидывая на голову б'Ьлый шарфъ 
изъ той же кисеи, какъ ея платье. — Вотъ; 
лишь бы глаза не жгло. Скоро с^^нокосъ. 
Ахъ, хорошо сЬно убирать, п'Ьсни п1^ть... 

— Ты поешь? 

— Какую хочешь п1Ьсню. Вотъ, я тогда 
ходила въ деревню, п'Ьла. 

— Жарко, Катя, пойдемъ. 

— Постой, тутъ лучше. Ну, что твой чи- 
щенный паркъ... Господи, и подумать только, 
что все-то это — неволя! челов-Ькъ — Богь 
надъчелов1Ькомъ...Колокольчикъ? слышишь, 
подъ горой? 

— Слышу. Сейчасъ про'Ьдутъ мимо. 

— Почтовый? курьерсшй? на проселокъ? 

— За тобой, бунтовщица. Тебя и отецъ 
такъ называетъ. 

— Называетъ, да не такъ... Я хочу по- 
смотреть, кто *детъ. 

Она вб']^жала на валъ, которымъ былъ 
окруженъ паркъ; Верховской за нею. Изъ- 
подъ горы на-выносъ поднялся маленькШ 
тарантасъ и (халъ рядомъ, у канавы. 

— Стой! раздался голосъ. — Здравствуй- 
те Андрей Васильевичъ! 
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йзъ тарантаса выскочидъ Л'1^сичевъ. 

— Ступай себ-Ь, я дойду п-Ьшкомх, закри- 
чалъ онъ извозчику и перепрыгнулъ канаву. 

ВерховсЕОй потерялся. Неожиданность, 
сиущеше самое глупое, злость отняли у не- 
го всякое слово. Онъ сейчасъ столкнулъ бы 
Л'Ёсичева въ канаву, когда тотъ взбирался 
на валъ, — по долгу гостепр1имства при- 
шлось протянуть руку. Катерина казалась 
спокойна, только побл']^дн1^а. 

— Я зналъ, что вы зд'Ьсь, Катерина Ни- 
колаевна, сказалъ Л'Ьсичевъ: — и, подъ1^- 
жая, былъ почти ув'Ьренъ, что васъ первую 
встр-Ьчу, — предчувств1е! Я сюда гонцомъ, 
впрочеиъ, и по собственному желашю. У 
меня къ вамъ письмо отъ Волкарева, Андрей 
Васильевичъ. Онъ хогЬлъ посылать нароч- 
наго; я только что вчера вечеронъ воротился 
изъ П01&ЗДКИ и предложилъ себя. Вотъ вамъ 
посдан1е, а это— -супругЬ. Гд* она? В*роят- 
но, не зд'1^сь? 

— У обедни, съ Лид1ей Матвеевной, от- 
в1Ьчала Катерина. 

Верховской еще не могъ говорить. Л'Ьси- 
чевъ взглянулъ на него. 

— Об-Ьихъ н*тъ? Ну, вообразите же, что 
я въ этомъ былъ увЪренъ... Андрей Василье- 
вичъ, я попрошу васъ объяснить мн']^ путь 
къ дому, а въ дом-Ь назначить м']^сто, гд'Ь я 
могу привести въ порядокъ ною особу; я, 
в'Ьдь, "Ьхадъ съ зари. 

— Путь къ дому не близокъ, сказалъ 
Верховской: — вы, пожалуй, заблудитесь. Я 
самъ еще плохо знаю эти м1&ста. 

— Такъ, что, выходитъ, вы сами заблу- 
дились и можно ожидать спасения, только 
когда Лид1я Матвеевна воротится и пошлетъ 
васъ отыскивать? 

Катерина осмотр'Ьлась кругомъ. 

— Пойдемте прямо полянкой, сказала 
она: — вотъ, тотъ л^сокъ долженъ примы- 
кать къ крытымъ аллеямъ, а за ними сей- 
часъ цв'Ьтники. Это совскжъ близко. 

— Какъ вы ргЬшительны, Катерина Ни- 
колаевна! Надо спросить хозяина; тамъ мо- 
гутъ быть канавы, западни... 

— Вы хорошо прыгаете, сказала Кате- 
рина. 

— А западни — делать нечего, попадем- 
ся всей компашей? Извольте, съ вами ку- 
да угодно. Позвольте же вашу руку... Ан- 
дрей Васильевичъ, вы не очень любопытны 
узнать, въ чемъ заключается посланхе, сто- 
ившее мн'Ь безсонной ночи, скачки сломя го- 
лову... 

— И удовольств1я быть зд*сь, догово- 
рилъ Верховской. 



— Каково? обратился Л*сичевъ къ Ка- 
терин'Ь: — сразу доказано, что я же небла- 
годарный!.. Виноватъ, Андрей Васильевичъ. 
Зд']^сь, въ самомъ д']^л1^, прекрасно; ви- 
жу, что вы блаженствуете, но что же дру- 
гимъ... 

— Друпе могутъ любоваться, отв-Ьчалъ 
Верховской. 

— О, великодушный челов'Ькъ, онъ раз- 
р^шаетъ! Такъ ужъ я покаюсь, что полюбо- 
вался прежде разрешения... Какъ здоровье 
Лид1и Матвеевны? Да! теперь у насъ, тамъ, 
все приняло грозно-воинственный видъ. Но 
вамъ Иарья Васильевна, вероятно, ужъ все 
разсказала. Я вчера, что пр1ехалъ, то въ 
клубе проигрался. Истор1я въ клубе вели- 
колепная... 

Онъ разказывалъ, покуда шли. Верхов- 
ховской былъ радъ его болтовне, дававшей 
время оправиться. Ему было досадно на се- 
бя; тридцатилетшй, онъ смущался какъ 
мальчишка, отъ роду не бывш1й въ подоб- 
номъ положен1и. Просто совестно. И еще 
бы передъ кемъ нибудь, а то передъ про- 
винщальнымъ фатомъ... Верховской старал- 
ся оживиться, не соображая, какъ заметна 
эта неровность располоякешя духа, не раз- 
считывая, на долго ли ея станетъ. Кате- 
рина молчала. Лесичевъ много смеялся. 
Всяк1й, только не Верховской и не Катери- 
на, понялъ бы, что онъ хо1(очетъ не спро- 
ста. 

— Наконецъ-то, Катерина Николаевна! 
сказалъ онъ, уходя съ нею впередъ по уз- 
кой дорожке. — А вы и не спросите, вы и 
не пожалеете, что я погибалъ въ уезде це- 
лыя две недели! Вы и не вспомнили обо мне! 

— Нетъ, вспоминала. 

— Только не вчера и не сегодня? 

— нетъ, и вчера, и сегодня. 

— Возможно ли? 

— Да. Здесь безпрестанно говорили о 
томъ времени, какъ вы веселились въ К"*. 

-^ И къ слову, поминали меня. Ну, и 
что же? 

— Это мне надоело. 

— Я не привязываюсь къ выраженш, по- 
нимаю, что вамъ надоели К-СК1Я увеселешя, 
а не напоминан1я обо мне. 

— Хорошо делаете, что понимаете какъ 
сдедуетъ. 

— Но, согласитесь, можно понять и ина- 
че. Вы могли подумать и другое. 

— Тогда бы я прямо сказала. 

— Неужели, Катерина Николаевна? Не- 
ужели вы прямо сказали бы мне, что я вамъ 
надоелъ? 
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— Сказала бы. 

— Знаете ли, что вы делаете? спросилъ 
онъ, понижая голосъ, настойчиво и серьезно. 

— Знаю: я съ вами откровенна. 

— Вы меня съ ума сводите. 

— Какой вздоръ! сказала она, также ти- 
хо и очень серьезно. 

— Извините, р1^зко возразилъ Л1^си- 
чевъ:— а этотъ вашъ отв-Ьтъ — ужъ просто 
кокетство. 

— Что это, вскричала она съ досадой:— 
все кокетство,дакокетство на всякомъ с лов'Ы 

— «На всякомъ слов*»... повторидъ онъ 
тихо и закусилъ губы. — Я позволю себ* 
оправдываться, Катерина Николаевна: я еще 
никогда не осмеливался сказать вамъ этого 
слова. 

Катерина смутилась, промолчала и, войдя 
въ домъ, ушла въ свою комнату, не оста- 
навливаясь. 6ъ зал*, ш-Ие Роше разбирала 
свои рисунки. Л*сичевъ поздоровался не- 
церемонно любезно, говорилъ, по обыкнове- 
шю, много; въ немъ кипела досада и хоте- 
лось скор*е определить ее и сорвать на чемъ 
нибудь. 

— Вы, кажется, работали? спросилъ онъ 
т-Пе Роше. 

— Нетъ, ничего не сдЬлала, все не вы- 
беру; хотелось бы срисовать что нибудь 
особенно хорошенькое. 

— Сделайте портретъ ш-Ие Багрянской. 

— Да, въ самомъ деле! подхватилъ Вер- 
ховской. 

— 0смелюсьлия,во8разилаш-11еРоше:— 
это головка Леопольда Робера! 

— Ахъ, въ самомъ деле! повторилъ Вер- 
ховской:— вотъ, сейчасъ, въ беломъ... Такъ 
вотъ почему... 

Онъ удержалъ свой восторгь, заторопил- 
ся, постарался принять серьезно-равнодуш- 
ный видъ знатока-любителя и обратился къ 
Лесичеву. 

— Художники создаютъ свои идеалы все 
изъ той же действительности. Когда я въ 
первый разъ увиделъш-11еБагрянскую,мне 
вспомнилось что-то знакомое, что я уже ви- 
делъ прежде... 

— Очами души вашей, досказалъ Леси- 
чевъ:— такъ, что идеалъ... Какъ вы назвали 
художника, шас[ешо18е11е?.. его идеалъ и 
вашъ — оказались одинъ и тотъ же. 

— У меня— только воспоминате, идеалъ- 
то— вашъ, возразилъ, смеясь, Верховской. 

— Нетъ, я не создаю себе идеаловъ. 

— Почему? спросила ш-Ие Роше. 

— Я не художникъ... не гонюсь занедо- 
стижимымъ... 



Лесичевъ ушелъ одеваться и раздумы- 
валъ...— Пр1ятель дорогой, такъ вотъ вы 
какъ, въ тихомолку? Штука недурная— оча- 
рованъ, влюбленъ. Чего-жъ очевиднее: сей- 
часъ застали ихъ вдвоемъ. Если бы да при- 
вести супругу! 

лесичевъ хохоталъ одинъ и бесился. Онъ 
чувствовалъ редко, думалъ еще реже, по- 
ступалъ— какъ случалось; до отказа Кате- 
рины у него не было определенной любви 
къ ней, до настоящей минуты у него не 
было определенной ревности. Теперь под- 
нималось— онъ самъ незналъ что,— любовь, 
ревность, досада, самолюб1е, — больше все- 
го досада на самого себя, что еще прежде, 
раньше, давно, не постарался онъ проверить 
своихъ смутныхъ догадокъ. Такъ Верхов- 
ской влюбился еще тогда... когда? неужели 
съ первой минуты? О, жалкШ человекъ, какъ 
обрадовался красавице! И какъ заметно, что 
это — первое уклонен1е... Ужъ не оказать 
ли дружеской услуги, не обратить ли вни- 
маше милой Лид1и Матвеевны на эту юно- 
шескую шалость? Наслажден1е! Добродетель 
зашипитъ, позеленеетъ, поднимется накаб- 
лучкахъ, засверкаетъ ехидными глазками... 
И выдать ей Катерину?.. Ну, нетъ, таАаш& 
Верховской, извините, с'ез!; 1гор Ьеап роиг 
уоиз! Это можно и самому помучить... Кто 
бы могъ подумать— Катерина! Шутить она, 
что ли? Немного рискованно кокетничать съ 
другимъ въ глазахъ только что отставлен- 
наго жениха; слишкоиъ смело... Или отъ 
нея это станется? Отъ нея, пожалуй, все 
станется! 

Катерина показалась ему еще привлека- 
тельнее отъ этой мысли, но темъ возмож- 
нее уступить другому. И еще кому же! Изъ 
всехъ ^-скихъ молодыхъ людей, изъ всехъ 
знакомыхъ, лесичевъ менее всего былъ рас- 
положенъ уступать Верховскому. Лесичевъ 
не сознавался, конечно, что завидуетъ все- 
му— состоян1ю, значешю, наружцости Вер- 
ховского, даже ничтожнымъ успехамъ въ 
К-скихъ салонахъ, где появленхе изящнаго 
петербуржца отдаляло въ тень провинц1ала; 
не сознавался, что ему было пр1ятно принад- 
лежать къ короткимъ знакомымъ богатаго 
барина, и пр1ятно знать, что были люди это- 
му, въ свою очередь, завидующ1е. Сознавать- 
ся въ зависти— невозможно; испытывая и 
проявляя ее, должно объяснять ее чемъ слу- 
чится ловчее... Въ настоящую минуту, Ле- 
сичевъ говорилъ себе, что досадно видеть, 
какъ такая умница, какъ Катерина, теряетъ 
время съ такимъ пустейшимъ человекомъ. 
Надо ей глаза открыть, пусть разглядитъ 
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кого выбрала. Такой господинъ, если бы и не 
въ шутку влюбился, не выйдетъ изъ воли 
своей супруги. Что-жъ это за глупая коме- 
д1я? Показать е й хорошенько, какъ все это 
см'Ёшно, какъ сама о на оказывается см'Ьш- 
на—ед самолюб1е заговорить. Показать ей, 
что если она такъ легко кокетничаетъ, то, 
тоже вовсе не трудно, тутъ же, при ней, на 
зло ей, полюбить первуД) женщину, какая 
встр1^тится. Цдеальничанье въ сторону; она 
самолюбива, она этого не выдержитъ; толь* 
ко такъ говорятъ женщины, будто для нихъ 
ничего не значить изм'Ьна поклонника; не- 
правда: очень и очень тяжела... Съ одной 
стороны безхарактерный вздыхатель подь 
огнемъ Лид1и Матвеевны, съ другой — че- 
лов'Ькь, который прежде любилъ, теперь 
см-Ьется... Не выдержитъ, отступится!.. 

— Не надо только ихь съ глазь спус- 
кать... заключиль онъ свои разиышлен1Я. 

Онь особенно позаботился о своемъ туа- 
лет'Ё и веселый, нап1^вая, сошель въ гости- 
ную. 06*6 д'Ьвушки были тамъ. Верховской 
спросиль завтракать. По общей участи 
всЬхь, кто живетъ въ обществ*, гд* по при- 
вычк'Ё притворяются, машинально снисхо- 
дить кь тому, надъ ч-Ьмь за минуту негодо- 
вали, негодують изъ ложнаго саиолюб1Я, 
молчать изъ ложнаго стыда, гд*!^ н'ёгь раа- 
рывовь, потому что н^тъ сближешй— эти 
люди, которые оба могли бы прямо сказать, 
что терп'Ьть не могуть одинь другого, еслибъ 
не боялись словь, подали другь другу руки, 
разговаривали оживленно. Уходя курить на 
террасу, они даже сочли обязанностью завя- 
зать разговорь серьезн-Ье, сообщить другь 
другу политичесшя изв'Ьст1я, не подавая вида, 
что тяготились, Верховской — собес*дни- 
комь,Мсичевъ— предметомь бес1^ды. Л'Ьси- 
чевъ озабоченно спросиль его, получилъ ли 
онъ поручеше,котораго ожидаль изъ Петер- 
бурга. Верховской серьезно отв*чаль, что 
н-Ёть еще. Л-Ьсичевь задумался и, помолчавь, 
сказаль, что "ёздиль въуЁздь тоже по важ- 
ному порученш. 

— Что нибудь помещичье?.. Или по ре- 
крутству? 

— Н*ть, кража огромная. Деньги пропа- 
ли посл']^... посл-Ё какого-то покойника. На- 
сл'бдники жаловались, дошло до Петербурга. 
Подозреваются чиновники, со^тавлявшге 
опись имущества; нашлись как1е-то билеты... 

— Что же вы сделали? 

— Я?.. Ничего. Я собственно и не быль 
для этого послань; тамъ ужъ есть, безь ме- 
ня, чиновникь. Я письмо отвезъ отъ Волка- 
рева... Ну ихь совс*мь! вдругь воскликнуль 



Л-Ьсичевь, не выдержавь больше и преры- 
вая самь себя.— Д^ло эхо близко кь сердцу 
принимаеть нашъ Алекс']^й Владим1ровичь; 
сердце у него нужное, отчасти родительское. 
Исправникь этоть ему, кажется, крест- 
никь; онъ его привезъ съ собой, какъ пожа- 
ловаль сюда на царство; малый очень поря- 
дочный... Такъ было глупо, неловко. Постоя- 
лые дворы— грязь. Я остановился у него, 
бились съ нимь въ пикеть немножко; онь 
меня познакомиль; тамъ у нихъ госпожа 
одна. Хохотали. Ну, конечно, понятно, что 
Марья Васильевна волнуется, когда Алексей 
Владим1ровичь отправляется въ т'Ь края на 
ревизш... 

Стукь шарабана и кареты, наконець, воз- 
в'Ьстиль о возвращенш хозяйк!!. 

— Ахь, мы объелись, обь'Ьлись! кричала 
еще съ крыльца Лйд1я Матв1^евна. — Мы 
объ'Ьлись! повторяла она, входя въ комнаты. 
АЬ,т-г Л-Ьсичевъ, ^ие1 Ьеигеих Ьазагй! Мы 
сейчась кутили... ]!^'е81; се раз, Мапе, ^ив 
с'е1;а1|; сЬагшап!? 

— Ош... выговорила ш-шеВолкарева, от- 
давая Верховскому свою шляпку:— ]'ё(;оийе. 

Аннета, задыхавшаяся не мен'Ье, уб'Ьжа- 
ла, едва войдя и увидя Л'Ёсичева, угЁшая 
себя, что изъ-за вуаля онь не усп'бль раз- 
смотр*ть, что сделалось съ ея лицомь отъ 
полдневнаго жара, пыли и досады. 

— Н'Ёть, я молодцомь! продолжала кри- 
чать Лид1я Матвеевна. — Кйпгег-уоиз, ш-г 
Л1&сичевь,мы отъ обедни зашли кь моему му- 
жику, кь мельнику, и с'ез* (1гб1в, ужъ у не- 
го об'Ьдь готовь. Пость у нихъ, но какая 
уха! На наше счастье— пироги безь начин- 
ки,— мы это все, все въ одинь мигь, Григо- 
р1й Ивановичь, Д1&ТИ... 

— Это ему за наказан1е, Лид1я Матвее- 
вна, сказаль Духановъ:— потому, ваша ры- 
ба, ваша мука... Н^тъ, въ самомь деле, об- 
ратился онь кь присутствующимь,— пшени- 
цы онь не сееть; станеть онь себе крупча- 
тую муку покупать?., я вамь про него еще 
тогда говорилъ... 

— Я теперь вижу сама. Мне говорили, что 
этоть мельникь одинь не бунтоваль, когда 
тутъ все... Потому я и была съ нимь такъ... 

Она заметила, что ее не слушають, и обра- 
тилась кь Катерине. 

— Много потеряли, что не пошли съ на- 
ми. Воть, что значить не молиться Богу. 
Прокатились бы, пп (1ё]еипег сЬагшап!... 

— По случаю котораго здесь вы ничемъ 
не распорядились... тихо сказаль ей, подхо- 
дя, Верховской.— Будеть ли что обедать, по 
крайней мере? 
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— Для кого же зд-Ьсь было... 
Онъ не слушалъ и вышелъ. 

— О, Боже, кав1я шутки... сказала Лид1я 
Матв'бевна, посмотр'Ьвъ ему всл'Ьдъ и пре- 
зрительно покачивая головою.— М-г Л-Ьси- 
чевъ, подите сюда. 

Л'Ьсичевъ въ это время передалъ ш-ше 
Волкаревой письмо ея мужа; она ушла чи- 
тать его на террасу; онъ подошелъ. 

— Что прикажете? 

— Вы таки пр1'Ьхали? 

— Вы позволили, отв'Ьчалъ онъ съ лег- 
кимъ поклономъ. 

— То-то же... Ахъ, не уходите, та сЬёге, 
вы мн* добро сделаете, если со мной оста- 
нетесь, сказала она, удержавъ Катерину.— 
Вы, конечно, незнакомы г.. 

— Давно им'Ью эту честь, отв'Ьчалъ онъ. 

— Ну, и прекрасно... Чему см-Ьетесь, злой 
челов'Ькъ?Мн'Ь за васъ досталось, знаете ли 
вы это? За васъ, гпсИре ^ие уоиз 6168. Та- 
кая была сцена!!.. 

— О небеса! отъ кого нее? 

— Отъ кого же больше, отъ изверга, отъ 
Апйгб! II (1еу1еп1 ЦуМе, диапй Л е84]а1опх... 
Вы еще хохочете! 

— Въ счастьи не плачутъ, Лид1я Матв-Ье- 
вна... Но мы говоримъ ташя ужасныя вещи 
при Катерин'Ь Николаевн'Ь... 

— Такъ что же? Ве81е2, ге81;е2, та сЬёге, 
это вамъ полезно. Во-первыхъ, вы должны 
знать, что Ап^гё необыкновенно пылокъ и 
такъ страстно въ меня влюбленъ... 

Л'Ьсичевъ смотр-^лъ на Катерину; она 
встала. 

— Извините, сказала она, освобождая 
свою руку, за которую Лид1я Матв'бевна не 
переставала держаться:— я не вижу ника- 
кой надобности это знать. 

-^ ^ие1^е ргийег1е! Такъ вы, стало быть, 
не понимаете ревности? Это потому, что у 
васъ н'Ётъ хорошенькаго мужа. Ахъ, какъ 
бы я васъ помучила! Вотъ, спросите ш-г ЛЬ- 
сичева, какое это наслажденье мучить рев- 
нивыхъ! 

— А если бы васъ самихъ помучить? ска- 
залъ Л*сичевъ:— отнять у васъ вашего Ап- 
йгё? 

— Какъ онъ смЬетъ? вскричала Лид1я 
Матвеевна: — онъ съума не сойдетъ, онъ 
знаотъ... 

Катерина была ужъ на террасЬ. 

— Ра88аЫвтеп1 $о1.(е, сказала ей всл1^дъ 
Лид1я Матв"Ьевна.— Не у мЬетъ сказать двухъ 
словъ. Ну, и пускай занимается съ д'Ьтьми. 
Вотъ, позвала Валентину. Я рада,что маль- 
чики съ Григор1емъ Ивановичемъ: Элимъего 



такъ полюбилъ; онъ такъ ум*етъ ему уго- 
дить... 

— Вы предложили бы ему совсЬмъ остать- 
ся у васъ, для мальчиковъ, сказалъ серьез- 
но ЛЪсичевъ. 

— Я ужъ думала... Ахъ, но что же это 
вы заговорили со мной о д'Ьтяхъ... 

М-ше Волкарева, на террасе, перечитыва- 
ла письмо своего кужа; оно ее сильно за- 
трудняло. Ей поручалось упросить Верхов- 
ского прг-Ьхать какъ можно скор*е въ К*, 
хоть сегодня же, съ Л'Ьсичевыиъ— но ни М- 
сичеву, ни кому не говорить объэтомъпри- 
глашен1и. «Устройте это какъ знаете, при- 
бавилъ супругъ— а сами можете оставаться 
въ Спасскомъ сколько хотите и обе мн'ё не 
безпокойтесь». Съ посл'Ьднимъ ш-ше Волка- 
рева была совершенно согласна, но- оста- 
ваться въ Спасскомъ, когда уЬдетъ Верхов- 
ской и даже Л'Ьсичевъ!.. И такъ уже ц'Ьлый 
день она испытывала одни лишен1я и раз- 
очарованья... 

Катерина уходила въ садъ съ д'Ьвочкой. 
Верховской показался изъ дверей залы. 
М-ше Волкарева позвала его и прочла ему 
письмо. 

— Ахъ, я получилъ тоже... припомнилъ 
онъ вдругъ и досталъ свое: въ немъ было 
приглашен1е пр1'1^хать, короткое, но очень 
настоятельное; причина необходимости сви- 
данья не объяснялась, но, в']^роятно, она бы- 
ла, потому что Волкаревъ не шутилъ и не 
любезнйчалъ. 

— Что же вы решаете? спросила ш-ше 
Волкарева. 

— Можетъ быть, Алексею Владимьрови- 
чу очень меня необходимо, но... но я не мо- 
гу у*хать, пока вы зд-Ьсь, сказалъ онъ. 

— Тише... Такъ мы у*демъ вм-ЬсгЬ? 

— Да, только не сегодня. Пусть Л1^си- 
чевъ уЬзжаетъ одинъ. 

— А потомъ... но предлогь для васъ? 

— Всегда найдется! отв'Ьчалъ онъ весело. 

— О чемъ вы тутъ толкуете? спросила, 
являясь, Лид1я Матв'Ёевна. 

М-ше Волкарева переконфузилась, ста- 
ла говорить и наговорила, чего не хогЬ- 
ла: выразила безпокойство о здоровьи сво- 
его мужа... онъ не писалъ ничего, но между 
строками она прочла, что онъ страдаетъ; 
она лгала и недостало см*лости сразу до- 
лгать до конца; гр'Ьхъ, — но не весь же 
вдругъ; понемножку онъ делается какъ- 
то самъ собою и не чувствуется. Она такъ 
спуталась въ томъ, что выдумывала, Вер- 
ховской былъ такъ зам1&тно нетерп'Ьливъ, 
что Мсичевъ сообразился и вступился. 
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— Я посылаю на станц1Ю себ'1^ за ло- 
шадьми; прикажете ли и для васъ? 

— Ахъ, н*тъ, вскричалъ Верховской. 

— Л не знаю... выговорила ш-ше Волка- 
рева. 

— Коп, ша сЬёге, ужъ столъ готовъ! я 
сейчасъ зову Григор1я Ивановича, достану 
новыя карточки... Ап(1гё,.ты долженъ меня 
поддержать! 

Она поб'Ьжала распоряжаться. 

— АлексМ Владим1ровичъ просилъ ме- 
ня воротиться сегодня... настаивалъ Л*си- 
чевъ. 

— Но Марья Васильевна пробудетъ сколь- 
ко захочетъ доставить намъ удовольств1я1 
возразилъ Верховской. 

— Я проводилъ бы васъ... 

— Могу проводить и я! 

— Но вы безпокоились за Алекс*я Вла- 
дим1ровича... 

— Забудьте этотъ несносный супруже- 
СК1Й долгь! вскричалъ Верховской. 

— ЛЬ, уоп8 61;е8 Гои! 

— Вы остаетесь? Согласны? 

— Согласна, сказала она, давая ему по- 
ц-Ёловать свою ручку.— бгапй В1еи, что мы 
д'Ьлаемъ? 

— Живемъ! отв*чалъ Верховской вос- 
торженно. 

— Боже! вскричалъ Л-Ьсичевъ: — когда 
въ глазахъ моихъ осм'Ьиваютъ и забываютъ 
такой священн*йп11й долгъ, что-жъ я буду 
такое, если не съум*ю забыть — ну, хоть 
долгъ службы? Вы не -Ьдете, Марья Василье- 
вна? И я остаюсь! 

Былъ маленьк1й промежутокъ м6лчан1я. 

— Вотъ это Бо-дружески, сказалъ Вер- 
ховской:— я иду сказать жен*. 

— Для кого вы д'Ьлаете эту глупость, 
Л'Ьсичевъ? строго спросила т-те Волкарева, 
когда они остались одни.— Я понимаю, за- 
ч'Ьмъ вы прискакали сюда сл^домъ... 

— Проницательность на этотъ разъ 
вамъ изм'Ьняетъ, возразилъ онъ почтитель- 
но:— я повинуюсь вашимъ сов*тамъ, и если 
вамъ будетъ угодно наблюдать за моимъ 
поведен1емъ... 

— Въ самомъ д'Ьл*? А, такъ это очень 
умно и, для Верховского, точно, по-друже- 
ски. 

— Посл*днве совершенно справедливо. 

— Она добрая д4вушка. Родные поручи- 
ли ее пристроить... 

— л давно понялъ: косвенный надогъ 
на Верховского, за вс* дядюшкины мило- 
сти'. 

— Вы неисправимы, Л^сичевъ!.. Исправь- 



те его, та к)и1е ЪеНе, прибавила она, обра- 
щаясь къ входившей АннетЬ. 



что день идетъ 
очаровательно. Не усп*въ съ утра засадить 
свою гостью за карты, она предложила ей 
осмотреть коверныя, швейныя и прочее. 
М-ше Волкарева напомнила себ* объ осто- 
рожности, объ с опасности раздражать, по- 
дать подозр*Н1е», и, терпеливо отложивъ 
удовольств1е до бол*е удобнаго времени, от- 
правились съ хозяйкой въ обходъ. У нея 
была надежда встретить гд* нибудь Верхов- 
ского, который, конечно, не встретился. Л*- 
сичевъ гЬмъвременемънересмотр^лъ по де- 
сяти разъ ВС* мелочи рабочаго ящика Ан- 
неты и понялъ все устройство ея прически . 
Аннета вспомнила екатерингофсшя гулянья; 
Верховской заглянулъ на минуту, убедился, 
что тутъ заняты, отправился въ садъ, но не 
пошелъ дальше террасы. Л*сичевъ услы- 
шалъ его восклицаше: 

— А я везд* искалъ! 

Правда, въ цв*тник* б*гала съ обручемъ 
дочка; вероятно, по близости была и гувер- 
нантка—но все-таки они были одни. Что 
говорили— разобрать было невозможно— но 
говорили по-русски и Л*сичевъ ясно слы- 
шалъ голосъ Катерины. 

Онъ спросилъ себя: за какую вину при- 
нялъ добровольно это наказаше, — вотъ, 
эти наблюден1я,— но оторваться не могъ. 
Въ чемъ еще убеждаться? Это ужъ не одно 
кокетство. Ну, поговорила, пошутила, по- 
дразнила жену— и довольно. Н*тъ,— ц*лый 
часъ сидятъ... О чемъ философствуютъ?.. 
А немудрено, что и въ самомъ д*л* толь- 
ко философствуютъ. У Верховского, чтобъ 
пойти [дальше, не достанетъ ума; у нея... 
да у нея, просто, не достанетъ сердца!.. Од- 
нако, говорила съ женой, въ лиц* измени- 
лась... 

Дамы возвратились со свертками лоску- 
тьевъ. М-ше Волкарева, приходя въ ужасъ 
при мысли о картахъ, предложила Лид1иМа- 
тв*евн* д*лать корпш. 

— Сев* ати8ап1;, и не устаешь, говорила 
она, зная, что этотъ доводъ лучше всякихъ 
чувствительностей, но не выдержала при 
Л*сичев* и прибавила со вздохомъ: — это 
заслуга! 

— Ахъ, да, въ самомъ д*л*, вскричала 
Лид1я Матв*евна: — у меня множество ло- 
скутьевъ, раздамъ щипать вс*мъ д*вчон- 
камъ, пошлю черезъ опс1еЗурова— мн* фер- 
муаръ дадутъ! 
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М-ше Волкарева взялась распоряжаться 
работою; Лид1я Ыатв'Ьевна позвала т-11в Ро- 
ше и Валецтину, вс* ус1Ьдись вокругъ сто- 
ла и ш-ше Волкарева, восхищаясь, какъ это 
весело, повторяла, что не достаетъ только 
чтешя. Лид1я Матв'Ьевна объявила, что зи- 
мою будетъ богата «еп Га11 <1е 1111ёга1иге»: 
вотъ, эти старыя книги, что отыскалъ Ан- 
дрей Васильевичъ, она И1ъ всЬ сдастъ зна- 
комому букинисту и пром-Ьняеть на что угод- 
но; прежде всего— полную коллекщю всЬхъ 
«Му81ёге8»;изъ ни&ъестьзапрещенныя, все 
равно, ей достанутъ. 

— Я ихъ обожаю! женщина можетъ все 
читать, повторяла она. 

Былъ маленьшй литературный споръ: 
ш-ше Волкарева признавала существоваше 
драмъ и ужасовъ въ я;изни, но въ внигахъ 
предпочитала описашя тихаго счастья, мёч- 
тан1й, безмолвныхъ томлешй любви. Лид1я 
Матв'Ьевна, напротивъ, любила бури. Она не 
в-Ьрила, чтобъ въ жизни что нибудь могло 
случаться, но была уб'Ьждена, что въ <Ми- 
стерахъ» все то описано, что насамомъ а%' 
л-Ь бываетъ. 

— Андрей Васильевичъ много читаетъ? 

— Не знаю. И если читаетъ, то все пре- 
скучное.. .Но,шаЬоппе, мытакътолкуемъ мно- 
го,что сами,пожалуй,сд'Ьлаемся (1е8 Ьа8 Ыеп8. . . 
А кстати, гд* же эта... т-11е Багрянская? 

— Она ушла въ аллею съ папа, отвеча- 
ла Валентина. 

— Кгжъ она дурна, заметила Лидая Ма- 
твеевна. 

— Кто дурна? Катерина Николаевна? 
вскричалъ Лесичевъ. 



I подтвердила это съ силь- 
ными доказательствами. Аннета, хотя сдер- 
жаннее, была того же мнешя. М-ше Волка- 
рева, улыбаясь, заметила, что и въ ^'^ это 
мнен1е— общее, и что Лесичевъ противоре- 
чить себе изъ каприза. Лесичева взяла до- 
сада; онъ обратился кът-ПеРоше. Но т-Ие 
Роше еще серьезнее и равнодушнее всехъ 
объявила, что хотя черты лица ш-Не Багрян- 
ской и правильны, но слишкомъ грубы, а это 
еще хуже, потому что не можетъ никогда 
нравиться. 

— Вотъ, наконецъ, умно! вскричала тор- 
жествуя, Лид1я Матвеевна:— стало быть, 
БЫ можете быть умны, когда захотите! 

— Суждешехудожницы... заметила ш-ше 
Волкарева, одобрительно и тонко улыбаясь. 

— И это вы говорите?... спросилъ пора- 
женный Лесичевъ. 

— Я, отвечала уверенно т-11е Роше и 
какъ-то мелькомъ на него взглянула. 



Лесичевъ замолчалъ, потомъ вдругъ спо- 
хватился... Ахъ гадкая девчонка! да она по- 
просила не выдавать, она съ ними заод- 
но, она отвортъ глаза супруге... да что же 
это такое? Стало быть, помогаетъ? Стало 
быть той, при всей ея храбрости, понадоби- 
лась помощь? Вотъ она, строгость понят1й, 
человеческое чувство, истинное чувство, 
чортъ знаетъ что! . Ужъ свела друясбу, ужъ 
чемъ нибудь отуманила эту дурочку... А 
клялась, что не умеетъ притворяться... Да 
чего-жъ тутъ еще ждать, чего тутъ наблю- 
дать,— когда ужъ заведись помощницы! Но 
ведь она не младенецъ въ двадцать два го- 
да,— она-то чего ждетъ,— онъ женатъ! И что 
нашла въ немъ? 

Лесичеву вдругъ, какъ женщине, мельк- 
нула привлекательность Верховскаго; кра- 
сивъ, богатъ... 

Его душило въ горле; онъ всталъ. 

Низость! На средства жены... А она! Это 
называется честность, это называется во- 
сторженность.. Это она, Катерина?.. Влюби- 
лась, увлекается... нетъ, она понимаетъ, что 
делаетъ!.. Одумается?.. Да хоть бы сто разъ 
одумалась! После Верховского... 

— Но лесичевъ, подите же къ намъ; въ 
глазахъ мелькаетъ отъ вашей прогулки, 
сказала ш-ше Волкарева, начинавшая тос- 
ковать. — Вы лучше сказали бы намъ 
сказку. 

Онъ оглянулся, одурелый. 

— Сказку? извольте, хоть десять. 

Онъ принялся болтать пошлости, не за- 
думываясь, не разбирая, не выбирая строго 
предметы своихъ разсказовъ. Лид1я Матвее- 
вна закатывалась отъ смеха; ш-ше Волка- 
рева сначала недоумевала, потомъ не же- 
лала выказать излишней ргис1ег1е, наконецъ, 
увлеклась сама. Стропя прилич1я не такъ 
щекотливы, какими жолаютъ себя выста- 
вить, и часто не только не гневаются, но 
довольны, когда ихъоскорбляютъ. Плоская, 
грязноватая шутка сходить съ рукъ, имеетъ 
успехъ, подъ предлогомъ дружеской неце- 
ремонности: сказать нечего, соврался вздорь. 
Слушатели хохочутъ, хохочегь и сказав- 
Ш1Й, — можетъ быть, несколько и прези- 
раетъ ихъ, но во всякомъ случае беретъ къ 
сведешю, что тутъ все врать можно. Леси- 
чевъ только говорилъ по-русски, чтобъ не 
могла понять ш-Ие Роше; чего онъ сове- 
стился или чего боялся — онъ не разби- 
ралъ; ему было неловко, онъ не смотрелъ 
на нее. Аннета была удивлена, что такъ 
много смеются и, по обыкновен1Ю, молчала; 
потомъ, эти разсказы напомнили ей много 
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водевилей, она почувствовала себя пргятно 
и вн-Ьшалась въ разговоръ, прибавляя сн'Ь- 
ха своими, сначала'искреннини, а након^ъ, 
и сыгранными наивностями. 

ВсМъ было очень весело, когда вошли 
ВерховсБОй и Катерина. 

— АЬ, уоиз У011а;! вскричала ш-те Вол- 
карева, не выдержавъ. 

Лид1я Матв-Ёевна такъ привьшла этимъ 
временемъ къ постоянному отсутств)ю сво- 
его мужа и такъ пр1Ятно проводила свой на- 
стоящ1й часъ, что не подняла на входя- 
щихъ даже равнодушнаго взгляда. Ей даже 
было досадно, что они пришли: они прерва- 
ли занимательный разговоръ. М-ше Волка- 
рева сделалась томна, будто устала отъ 
см'Ьха, Мсичевъ перес^^лъ къ Аннет'Ь и за- 
говорилъ вполголоса, какъ будто только 
и ждалъ минуты, чтобъ ихъ беоЪд'Ё не м1&- 
шали друпе. Но, говоря, онъ слушалъ и ви- 
д']^лъ. Верховской постарался нахмуриться, 
чтобъ принять свой привычный видъ, подо- 
шелъ медленно, заговорилъ принужденно. 
Катерина вошла, какъ всегда, не торопясь, 
серьезно, с*ла, посмотрела, что делалось,— 
ВСЁ ея движешя были ровны; съ ней заго- 
ворили — тЬ же ответы безълишнихъ словъ, 
тотъ же звучный, отчетливый голосъ; толь- 
ко глаза не С1яли попрежнему; они смотр1^- 
ли кротко, отуманенные, въ нихъ гор:|ла 
какая-то искорка, которой Л'Ёсичевъ нико- 
гда не видывалъ прежде. Онъ смотр'Ёлъ на 
нее пристально. Она, спокойно, не опускала 
глазъ. Что-жъ это такое? Не ум-Ьегь скры- 
ваться или ужъ прямо хочетъ выставлять- 
ся?.. Емухот^лось убить ее, обнять ее. Рез- 
ко отвернувшись, онъ опять заговорилъ съ 
Аннетой. 

Катерина отказалась отъ общей работы. 
М-ше Волкарева усадила Верховского подле 
себя. Было невозможно говорить съ Катери- 
ной, невозможно безпрестанно смотреть на 
нее; отнималось последнее— счастье сидеть 
рядомъ. Верховской принудилъ себя при- 
стать къ разговору; ему скоро надоело. Кру- 
гомъ говорили; кажется, говорила и она; онъ 
<;иделъ, опустивъ голову, слушалъ и не по- 
дималъ ни слова. Надъ нимъ будто еще шу- 
мели деревья, перебегали тучи и тени, где- 
то вдали тысячи нежныхъ звуковъ звене- 
ли и убаюкивали; глаза смыкались; вдругъ, 
сердце вздрагивало, истомленное, счастли- 
вое... Верховской взглядывалъ на нее, на 
ея лице виделъ, что она думала о немъ, что 
они заодно переживали эти минуты. Но она 
смотрела тихо, серьезно и только разъ, 
чуть видно, ему улыбнулась. Улыбка скольз- 



нула мгновенно, какъ струя на воде, мгно- 
венно исчезла, но этого было довольно: Вер- 
ховской потерялся. 

— Что?., спросилъ онъ ее, встрепенув- 
шись. 

Лесичевъ не сводилъ съ него глазъ и за- 
хохоталъ. 

М-ше Волкарева вспыхнула: она только 
что кончила длинную тираду о правахъ 
женщинъ, назначавшуюся собственно для 
Верховского. 

— Я ничего не сказала... отвечала, сму- 
тись, Катерина. 

— Вы очень разсеянны, шоп сои8Ш, за- 
метила Аннета. Она стала живее и смелее, 
оттого что съ нею занимался молодой чело- 
векъ. 

— Онъ, просто, дремлетъ, сказала Лид1я 
Матвеевна:— съ нимъ это часто бываетъ. 

— Не отрекаюсь, что случилось и теперь,, 
отвечалъ съ досадой Верховской:— ты при- 
думала такое снотворное занят1е... 

— Не я, а Маг1е! вскричала, торжествуя, 
Лид1я Матвеевна. 

Верховской опомнился, поддержалъ шут- 
ку надъ собою, дамы остались довольны, и 
все прервалъ докладъ объ обеде. Лесичевъ, 
будто нечаянно, уступилъ место подле Ка- 
терины Верховскому, селъ между Аннетой 
и ш-Пе Роше, любезничалъ, разговаривалъ 
безпрестанно, шалилъ съ детьми, вообще 
будто взялъ на себя обязанность не давать 
замечать, что елось и что делалось. 



Въ доме все несколько затихло после 
обеда. Общество разошлось понемногу, по- 
одиночке, какъ всегда бываетъ, когда люди 
устанутъ другъ отъ друга и всяк1й, краду- 
чись, бежитъ отдохнуть. Верховской оста- 
вили Лесичева у себя въ комнате, ушелъ на 
террасу и бросился на диванъ. 

Но онъ не усталъ и не отдыхалъ, онъ да- 
же не заметилъ пошлой пустоты дня; чу- 
Ж1Я лица ему не надоели, — онъ виделъ 
только одно лицо; теперь— е я не было, но 
въ немъ была сила счастья, полнота, нежа- 
щая тревога всякаго ощущен1я. Онъ смо- 
трелъ вверхъ, въ небо, на карнизъ дома, по 
которому лепились ласточки; въ воспоми- 
нан1и, въ воображенш мелькали, сменялись 
прелестные образы настоящаго, прошлаго,' 
далекаго и вечно дорогого, слова, стихи за- 
тверженные еще ребенкомъ, что-то трога- 
тельное, чистое, светлое какъ этотъ вечеръ; 
грудь дышетъ вольно, жизнь бьетъ ключемъ, 
и даже отраденъ, даже нуженъ, вотъ, такой 
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перерывъ блаженства, чтобъ можно было 
собраться съ мыслями... Но что сбирать. 

Онъ закрылъ рукой свои влажные глаза 
и забывался. 

Кто-то трону лъ его водосы. Еще зажму-- 
рясь, см1^сь, онъ поймалъ эти пальцы. Пе- 
редъ нимъ стояла его жена. 

— Ахъ, душка, ты одинъ! вскричала она 
въ восхи1цен1и и сЬла, не давая ему под- 
няться. — А я думала... Послушай, душка, 
мы вчера съ тобой повздорили... 

— Теб* что нужно? спросилъ онъ тихо. 

— Поцелуй меня... Видишь, что. Мн* 
скучно, такъ вдругъ. 

— Позволь мн* встать, сказалъ онъ. — 
Въ дом* есть посторонн1е; если ты тутъ 
начнешь что нибудь, не хорошо будетъ. 

— Л ничего не начну, Апйгё, отвечала 
онакротко.—Мн* только очень скучно. Этого 
со мной никогда прежде не бывало. Не знаю 
что. Поц'Ьлуй меня. 

— Уволь, не могу. Пусти меня. 

Она все сидела, ломая пальцы. Верхов- 
ской подумалъ, какъ это онъ сейчасъ не 
узналъ этихъ пальцевъ, унизанныхъ коль- 
цами. 

— Съ твоей стороны^это отвратительно, 
сказала она, наконецъ.— Но ужъ будь ув*- 
ренъ, что я не дамъ теб* съ ней слова ска- 
зать. 

— Съ к*мъ? 

— Съ вашей нр1ятельницей. 

— Съ которой? Я, наконецъ, начинаю по- 
нимать, сказалъ онъ, непритворно равно- 
душно, но странно дразня самого себя.— Съ 
которой же? Ихъ 8д*сь дв*. 

— Я слишкомъ уважаю себя, Андрей 
Васильевичъ, и не дура, не воображу, что, 
поел* меня, вы можете влюбиться въ кре- 
стьянскую д*вку. 

— А, такъ губернаторша, сказалъ онъ, 
л*ниво поднимаясь:— ну, возьми ее себ*. 

— Божественный! вскричала Лид1я Ма- 
твеевна, бросаясь ему на шею.— Ма18, В1еи, 
^пе 1и 08 ]оШ что ты такое сегодня — кар- 
тинка!.. Н*тъ, право?., и не говори— я теб* 
в*рю! 

— Какъ же это такъ, съ перваго слова? 
сказалъ онъ, находя какое-то удовольств1е 
въ этой игр*. 

— Апйгё, в*дь я тебя люблю, отв*чала 
она серьезно: — ты это, я думаю, знаешь. 
Сколько л*тъ женаты, изъ чего теб* начи- 
нать дурачиться? Мн* вдругъ скучно ста- 
ло—и, странно, я не сердилась на тебя ни- 
сколько, — вообрази, Апс[гё, нисколько! А 
скучно. Такъ мн* показалось... пусто. 



Она сжимала свои ручки и посмотр*ла 
кругомъ. Верховской отвернулся. 

— Всего у меня много, все хорошо; — и 
вдругъ... Она теб* глазки д*лаетъ. Слушав, 
ты, гадк1й, не см*й ты къ ней подходить — 
убью! Ступай ты себ* въ л*съ,— в*дь про- 
падалъ тамъ ц*лые дни? н*тъ, выдумажъ 
въ гостиной сид*ть, при лун* прогули- 
ваться... Этак1й милка, такъ я его и отдамъ! 

— Позволь... сказалъ, отклоняясь, Вер- 
ховской. — А вотъ, я еще по*ду провожать 
ее отсюда. 

— Ни за что иасв*т*!.. Вы сговорились? 

— Вотъ теб* доказательство, что н*тъ, 
возразилъ Верховской, доставая письмо Вод- 
карева:— читай сама. 

Лид1я Матв*евна никогда не видала его 
корреспонденщи и не зам*чала этого лише- 
Н1я; въ настоящую минуту, взять изъ рукъ 
мужа и читать письмо къ нему— показалось 
ей ново и пр1ЯТН0. Ей все понравилось, да- 
же бумажка съ коронкой и съ именемъ Вод- 
карева, вязью; любуясь, она говорила, чта 
закажетъ себ* такую. 

— Видишь, что д*ло и надо *хать, на- 
чалъ Верховской, чтобъ обратить ея внима- 
ше: — а что касается до этой госпожи... 

— В1еп 8аИ, сошше 1и (118 ?а §гас1еи8е- 
теп1. Ну, по*зжай... Ахъ, что-жъ я не ска- 
жу^ я получила письмо отъ дяди Александра. 
Я на тебя была сердита, не хот*ла показы- 
вать... 

Генералъ Зуровъ изв*щалъ милую пле- 
мянницу, что все сд*лалось по ея желаню: 
ея рго(6ёё Багрянсшй, приказомъ такого-то 
числа, получилъ вн*ст* съ чиномъ свою от- 
ставку. Лид1я Матв*евна ужъ сообщила это 
ш-ш Волкаревой и хот*ла разсказать и Ка- 
терин*, но ш-ше Волкарева упросила ее мол- 
чать. 

— Право, я ангелъ, добренькая, говори- 
ла Лид1я Матв*евна:— смотри только, я же 
хлопотала, я же сд*лала, и я же молчу. И 
для кого? Для твоей Даше (1е соеиг, нев*р- 
ный!.. Аотвоейкоиандировк* дядяпишетъ, 
что все еще не выдумали, ч*мъ бы теб* 8Д*сь 
дать заняться... Мной занимайся, вогьтеб*! 

М-ше Волкарева застала ихъ вм*ст*: Вер- 
ховской былъ смущенъ, Лид1я Матв*евва 
т*мъ счастлив*е. Но и среди счастья, она 
не забывала, что сегодня еще не было пре- 
феранса, и нахмурилась, когда гостья стада 
отговариваться, да еще завела разговоръсъ 
Ап^гё. Правда, говорили вслухъ о Багрян- 
скомъ. М-ше Волкарева попросила также н 
Верховского не сказывать Катерин*. 

— Молодую д*вушку это интересуетьме- 
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н-Ье; счастье полное будетъ для отца; предо- 
ставьте МН']^. 

Онъ былъ готовъ предоставить ей, что уго- 
дно, лишь бы СБор1Ье уйти; но ш-ше Волка- 
рева, уступивъ необходимости, просьбамъ и 
своей осторожности— сне раздражать», са- 
дясь ва карточный столъ попросила Верхов- 
скаго сЬсть подл'Ь нея «на счастье». Лид1я 
Матвеевна бросила ему грозный взоръ, но 
Верховскому пришло желан1е школьничать. 
Онъ остался, смотр1^лъ въ карты и, ниче- 
го не смысля, путалъ игру своими сов'Ьтами. 
М-ше Волкарева проигрывалась. Лид1я Ма- 
твеевна приняла это за милую шалость, за 
угожден1е Апс1гё и восклицала, что онъ «душ- 
ка». Она даже схватила его за полу, когда 
онъ поднялся, чтобъ уйти. Онъ, однако, 
ушелъ. 

— Сейчасъ отнесу ей радость... подумалъ 
онъ и остановился. — Говорятъ, это ее мало 
интересуетъ. Какъ же такъ?.. 

Верховской ужъ такъ долго жилъ въ об- 
ществ1^, гд1& все принималось безъ оценки и 
размышлешя, и самъ, среди круженья, такъ 
мало им'Ьлъ времени разбирать то, что слу- 
чалось, что, по привычк'Ь, интересовался 
прежде обстоятельствами, интригой* фак- 
та, нежели его смысломъ. Смыслъ бывалъ 
принятъ и прочувствованъ вдругъ, разомъ; 
жизнь такъ скоро подставляла друпя обстоя- 
тельства, что чувство не могло быть про- 
должительно и привыкало быть отрывоч- 
нымъ, несвязнымъ, неопред'Ьленнымъ, ино- 
гда несколько легкимъ для важности обстоя- 
тельства. Оглядываясь случайно, теряясь 
въ быстрой см'Ьн']^ впечатл1&н1й, какъ-то ин- 
стинктивно недовольный, Верховской успо- 
коивалъ себя, будто оправдывался предъ со- 
бою гЬмъ, что если впечатл']^н1е коротко, за 
то сильно... Онъ не смЪлъ сравнивать, такъ 
ли было бы оно сильно прежде, въ молодые 
годы безпрестаннаго жаркаго разбора, без- 
престанной, неустававшей М1|1сли; онъ не 
см'1^ъ сравнивать себя настоящаго съ 
гЁмъ челов'бкомъ, который остался въ про- 
шедшемъ. Но онъ не сознавался и въ этой 
несм4лости: онъ ув'Ьрялъ себя, что горе, ко- 
торое поразило его молодость, отнимаетъ у 
него силу вспоминать молодость... Отговор- 
ка, сначала искренно отчаянная, потомъ 
только слабонервная, перешла въ самоопра- 
вдате, въ привычку... 

До настоящей минуты Верховскому невхо- 
дило въ голову спросить Катерину о ея бра- 
т'Ь, но было и некогда: съ т*хъ поръ, какъ 
Верховской о немъ слышалъ — онъ въ пер- 
вый разъ вид'Ьлся съ Катериной. Онъ пред- 
IV. 



полагалъ и признавалъ законнымъ, что она 
не иожетъ много любить брата, если онъви- 
новатъ— но ч-Ьмъ онъ виноватъ? Его затро- 
нуло любопытство, привычное, мелкое чув- 
ство; мелочность доказывалась самой робо- 
стью чувства: Верховской желалъ и не см'Ьлъ 
предложить Катерине вопроса, что сд&1алъ 
ея брать? Казалось бы, что проще, что за- 
конн'Ёе, посл'Ь ея вызывовъ на разд'Ьлъ вся- 
кой заботы, после ея вмешательства въ его 
собственный заботы, ея посл1^ объят1й, въ ко- 
торыхъ страсть была забыта, а душа, чистое 
пламя, спивалась въ одно съ его душою. . . Вер- 
ховской робелъ. 

— Это ее мало интересуетъ... Ну, Богъ 
съ нимъ, съ этимъ братомъ... Или, если что... 
опять вспылитъ, взволнуется... 

И въ его влюбленномъ сердце далеко ше- 
вельнулась досада на эти помехи— вспышки, 
на это гражданскоегоре,котороеонауме- 
етъ во все впутать. Въ как1япрелестныя ми- 
нуты вспоминаетъ Богъ знаетъ о чемъ... 

Воспоминан1в этихъ прелестныхъ минутъ 
прервало всякое размышлеше. Въ сотый, въ 
тысячный разъ со вчерашняго дня, Верхов- 
ской повторилъ себе, что онъ счастливецъ; 
что несчастнее его нетъ никого на свете, 
что надо пользоваться всякимъ часомъ... Да, 
много воспользуешься! Ушла Богъ знаетъ 
куда... 

Катерина одна сидела въ саду. Она очень 
устала; голова туманилась отъ безсонной но- 
чи и длиннаго, празднаго дня; чувство,мысль, 
даже дыхаше, все было сжато, стеснено, буд- 
то все той же неволей, которая носилась въ 
воздухе. Вечеръ былъ чудесный; Катерина 
его не видела... 

Кто-то подходилъ; она оглянулась. 

— Вы одне, Катерина Николаевна? спро- 
силъ Лесичевъ.— Ну, и я вырвался. Я не ме- 
шаю, если здесь останусь? 

— Чему помешаете? 

— Такъ; вопросъ простой учтивости. 

Онъ селъ подле нея. Она опять наклони- 
ла голову, молча и глядя на дорожку. Леси- 
чевъ подумалъ, какъ еще недавно ее любилъ. 

— Скажите мне что нибудь, Катерина Ни- 
колаевна. Л такъ давно отъ васъ ничего не 
слышалъ. 

— Да говорить не хочется, отвечала она, 
не оборачиваясь. 

— Со мною? Или вообще? 

— Какъ вамъ сказать? Пожалуй, съ вами. 
Вы сегодня слишкомъ разговорчивы. 

— Вотъ, это откровенность! сказалъ онъ 
весело, отъ добраго чувства, которое подня- 
лось на минуту и опять упало. — Йризнаюсь, 

19 
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я ужъ этого ц не ожЕдадъ. ТаЕъ я и самъ 
буду отЕровенецъ и завгЬчу вамъ, что вы 
очень переи1Ьш1дись. Въ чеиъ и какъ— ска- 
зать мудрено. Вы какъ будто... старше стали. 

— Въ этомъ н'1^тъ никаБОго сомн1Ьшя, от- 
в'Ьчала она, зас1гЬявшись принужденно, и въ 
ту же минуту замолчала, застыдясь своего 
см'Ёха. 

— Вотъ и доказательство перем']^ны, про- 
должалъЛ'Ьсичевъ:— прежде вы такъ не ска- 
зали бы и такъ не засм'Ьялись. 

— Можетъ быть. 

— Отчего же не прямо: да? Еще доказа- 
тельство! И не довершайте, не скажите ка- 
кой нибудь шутки, не спросите, какое мн'Ь 
д110. Вы очень хорошо знаете, что я все 
тотъ же. 

— Но и я— все та же, отвечала она, гля- 
дя на него кротко. 

— Въ отношеши меня? прервалъ онъ съ 
яишостью и злостью, раздраженный этимъ 
взглядомъ. ~0, я въ этомъ ув-Ьренъ. Даже 
больше ч^мъ когда нибудь: изъ жалости. Въ 
счастьи, люди бываютъ еще добр'Ье. 

— Въ счастьи? повторила Катерина. 

— Да, въ счастьи, подтвердилъ онъ, гля- 
дя нанес пристально и безжалостно любуясь, 
какъ онабл'Ьдн'Ьлаподъего взглядомъ.— Вы 
очень недавно говорили, что вы безмятежно 
счастливы. 

Онъ говорилъ тихо, успокоительно, какъ 
старш1й или искрвнн1й другъ, и, чуть-чуть 
улыбаясь, все смотр'Ьлъ ей въ лицо. Она не 
отворачивалась и не потупила глазъ: она ни- 
чего не вид1&ла, ей казалось, что она уми- 
раетъ. Л-Ьсичевъ вдругъ замолчалъ, будто 
доигралъ комед1ю, посмотр'&лъпосторонамъ 
и,наконецъ,спросилъ, сълегкимъ вздохомъ: 

— Ну-съ, что же вамъ здЬсь понравилось? 

— Ничего, отвечала Катерина. 

— «Ничего», повторилъ онъ.— Это, пожа- 
луй, и правда. А хозяйка вамъ нравится? 

— Н*гь. 

— Вполн-Ь ъЦю. Такъ что, не ошибаясь, 
скажу: она васъ терп'Ьть не можетъ. Это въ 
порядк'Ь вещей. 

— За что же? 

— За что?.. Что съ вами сд*лалось, Кате- 
рина Николаевна? Очень просто: если вамъ 
не по сердцу жена Андрея Васильевича, то и 
она, въ свою очередь, можетъ подм'Ьтить та- 
К1Я чепты... 

— Можетъ подмечать, если хочетъ, пре- 
рвала Катерина. 

— О!.. Вы, стало быть, непогр*шимы? 
-Да. 

— Катерина Николаевна, это— вызовъ. 



Если я имъ воспользуюсь? Вы скрытничать 
не ум-Ьете, вы неловки, хуже всякой инетв- 
тутки... Какой стропи взглядъ! Почему же 
мн'Ь не наблюдатьг Если вы предоставляете 
это право Лидш Матв'бевнЬ, сл1^довательно, 
предоставляете всякому... а для меня это еще 
интересн'Ье, нежели для нея, или, по край- 
ней м'Ьр']^, въ равной степени... 

— Почему? . 

— Вы не забыли, Катерина Николаевна: 
я люблю васъ. 

— Т*мъ болЬе... 

— Что?.. Позвольте. Вы тогда это пре- 
красно объясняли, я помню. Но вы не дали 
мн^ докончить. Вы говорили объ удоволь- 
СТВ1И, которое вамъ доставить моя любовь 
къ другой особ'Ь. л тогда не спросилъ себя, 
что я почувствовалъ бы въ подобномъ слу- 
чае... теперь— я знаю... 

— Что такое? прервала Катерина. 

— Ничего. Я васъ предупрещаю. Я знаю, 
что вы горды и не попросите пощады... Поз- 
вольте! Если вы еще разъ скажете что ни- 
будь въ род* вашего «что такое»— я пря- 
мо скажу вамъ: вы обманываете!.. Я васъ 
любилъ, какъ этому барину во сн* не при- 
снится—вы это разберете потомъ. Моя лю- 
бовь не изъ уступчивыхъ. Великодуш1е не 
моя добродетель. Если вы на него разсчиты- 
ваете— то ошибаетесь... Я не грожу; я не 
знаю, что случится; я только предупреждаю. 
Достанетъу васъ смелости, вотъ, такъ, при 
свидетеле, вести любовь съ женатымъ чело- 
в*комъ... А, нашъ хозяинъ приближается, и 
въ обществ* прелестной ш-11е Аппе^^е. Я не 
влюблюсь въ нее, Катерина Николаевна, не 
надейтесь... Славныя розы; хотите? 

Онъ сломилъ и подалъ ей; она отклонила, 
не оглядываясь. 

— Не угодно? 

— Я не могу ихъ вид*ть, сказала она. 

— Помнится, кто-то еще не можетъ ихъ 
вид*ть, вскричалъ Л*сичевъ, смеясь гром- 
ко: — антипат1я слишкомъ оригинальная 
для того, чтобы пройти незамеченной!.. По- 
пробую, не будетъ ли удачи... Мас1ешо1- 
веПе!.. обратился онъ къ Аннет* и чрезъ 
минуту роза украшала ея корсажъ. — 1е 
8Ш8 а У08 огЛгез; мы, конечно, совершаеиъ 
вс*мъ обществомъ эту прогулку, какъ вы 
говорили... 

— Я иду въ л*съ, сказала Катерина. — 
Идемте, Андрей Васильевичъ. 

Л*сичевъ взглянулъ на нее въ изумленш. 
Аннета изумилась бы тоже, если бы ей не 
было пр1ятно остаться вдвоемъсъ молодымъ 
челов*комъ, такъ мило подносящимъ розы. 
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— Но, прошу ваеъ, пойдемте прямой до- 
рогой, сказала она, прод'1^вая руку подъ ло- 
коть Л1^сичбва и указывая маденькииъ зон- 
тикомъ по направленш къ полю. 

— Прямой и самой укатанной! отВ'Ьчалъ 
онъ:— отправимся! 

Катерина ужъ отошла, повернувъ въ дру- 
гую сторону. Берховской догналъ ее. 

— Что тутъ было? Катя, что онъ теб* 
сказалъ? онъ дерзокъ... 

— Ничего... Не вм1Ьшивайся. 

— Значить, было что нибудь? 

— Не спрашивай... Хоть предъ тобой дай 
не лгать. Ц'Ьлый день эта мука! выговорила 
она. 

— Л'Ьсичевъ въ тебя влюбленъ... 

— Но ты не можешь сказать ему, что ме- 
ня любишь, ты не им']^ешь права вступать- 
ся... Но хоть бы и имФлъ,— не надо. 

— Какъ ты легко р'1^шаеп1ь! И это— жизнь 
заодно? 

— Это не жизнь, а наше положеше. Пре- 
доставь мн1^, справлюсь... Или это будетъ 
путаница отвратительной лжи. Не думай обо 
мн*. Будетъ нужно— подай совать; будетъ 
горе— ну, обниму тебя и наплачусь... 

— Катя! 

— А защищать меня... у тебя руки свя- 
заны! 

— Это обидно, Катя. Я долженъ, я могу... 

— Для меня ты ничего не можешь, пре- 
рвала она:— но для себя... 

Она тихо шла, потупивъ голову, и вдругъ 
остановилась. 

— Слушай, милый. Судьба насъ свела; 
теб'Ь нужна радость. Л об'Ьщалась Богу, что 
буду для тебя радостью, но въ такой жизни, 
съ такими людьми, ни твоихъ,ни моихъ силъ 
не достапетъ... Л только пришла посмотр'Ьть 
на тебя въ этомъ дом*)^, — подсмотреть за 
тобою,— и за это наказана: видишь, на что 
я стала похожа, въ одинъ-то день! Я не го- 
жусь быть съ этими людьми; только ради 
тебя я зд'Ьсь пила и 'Ьла; я измучена, ду- 
мать не могу, себя не понимаю... въ одинъ- 
то день! Милый, то же дЬлается и съ тобою. 
Обереги себя; брось все, б1^ги, куда глаза 
глядятъ. 

— Что ты говоришь, Катя? 

— Говорю д1Ьло. Это — тина, ползучая 
гниль, здЪсь неч-^мъ дохнуть челов'Ьку, это 
мелко, постыдно, хуже ужаса. Бее это!.. 

Она показала кругомъ. 

— Охъ, вотъ и ужасы! уйдемъ дальше, 
уйдемъ въ глушь. Не могу видЬть этого про- 
клятаго стыда — богатства!.. Я в^дь бы- 
ла там ъ, была нынче утромъ, все вид']^ла... 



— Катя, ты опять начинаешь тоже! Ты 
МП*! об'Ьщала... 

— День прошелъ, прервала она.— Я сдер- 
жала об'Ьщаше, потому что люблю тебя всей 
моей жизнью, я тебя словомъ не огорчила, 
я сама съ тобой забывалась— не могу боль- 
ше, не должна больше. День прошелъ; вотъ 
заря догораетъ, гляди, туманъ кругомъ. 
Милый, это слезы. Не жди отъ меня одного 
веселья; я тебе с|(азала — любятъ не такъ. 
Были счастливы ц*дое утро... охъ, у дру- 
гихъ не бываетъ и часа! Милый, слушай, 
смотри, не отворачивай глазъ. Жизнь — 
страшное д'Ьло. Нельзя жить, забывшись... 
нельзя такъ жить, какъ ты живешь. Ты ро- 
жденъ не на это, ты нуженъ. Ищи, кону ты 
нуженъ. Б^ги отсюда. Ты зд'Ьсь не гоепо- 
динъ;все это— не твое; не можешь помочь— 
нЪтъ и обязанности. Ты б'Бденъ, живи б'Ьд- 
но. О, живи б'Ьдно, голубчикъ мой, честный, 
ласковый! вскричала она и сладко засм'Бя- 
лась.— Не ц-Ьлуй, не надо... Д*ти,— ихъ от- 
дадутъ въ казну, они тамъ будутъ больше 
твои, ч^мъ дома. Д']^ло... в1Ьдь ты баринъ 
важный, чиновный, отъ тебя многое можетъ 
зависЬть... 

— Ты меня прогоняешь? 

— Да! зд']^сь нечего д'Ьлать. 

— И ты меня любишь? 

— Разв*]^ не любя можно сказать: уходи? 
Каково мн1^, ты понимаешь, разсуди по се- 
бе! а я говорю— уходи... 

— А я не могу жить безъ тебя! вскричалъ 
онъ, обнявъ ее.— Если я до сихъ поръ жилъ... 
не знаю, какъ-то жилъ! теперь — не могу. 
Ты показалась —кончено! Н*тъ тебя — все 
равно, хоть всего свФта не будь!.. Хочешь ты 
дать мпЬ силы, хочешь, чтобъ я пришелъ въ 
себя, сталъ челов'Ькомъ... 

Онъ не договорилъ. 

— Хочу, твердо сказала она. 

— Подожди... выговорил ъ онъ, опустивъ 
голову. 

— Долго ли ждать? 

— Ты безпощадна! вскричалъ онъ,— ты 
не женщина! Теб*)^ довольно мертваго поце- 
луя въ лобъ, материнскаго чувства... 

— Бысшее существо, которое ты зналъ, 
была твоя мать, прервала она строго.— Если 
ты сказалъ, что я на нее похожа, такъ слу- 
шай. Я говорю — передъ нею. Она любила 
въ теб^^ не сына, а человека. Мн-Ь, любимой 
женщин'Ь, еще нужнее нравственное равен- 
ство... Помни ее, ее, которая не вынесла и 
умерла! Точно ли она в'Ьчно у тебя въ гла- 
захъ? Точно ли ты чувствуешь, сознаешь 
ея присутств1е, будто Божье? Все ли ты 
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сд'Ьладъ бы при неб, что делаешь безъ нея? 
Не прячешься ли ты, вакъ ребенокъ въ 
уголъ, чтобъ Богъ не видалъ? Разбирай, 
думай! Твоя праздная печаль, вотъ тысячи 
такихъ пустыхъ дней... Милый, она бы- 
ла божеская, а я груба, я безпощадна, я че- 
лов*къ! Л отъ тебя требую отчета въ твоей 
растраченной жизни. Опомнись, — долго ли 
ждать? 

— И Богъ ждетъ! 

— Что-жъ, все завтра^ да завтра? «Зав- 
тра покаюсь» — надпись у святоши надъ 
дверями? И ни во что свобода, ни во что 
честь? Опять молчать, терпеть? Опять сдел- 
ки съ сов'Ёстью, трусость, унижен1е, ложный 
стыдъ... 

— А ты что д*лаешь? вскричалъ вн* се- 
бя Верховской, — у тебя н*тъ сд*локъ? ты 
не молчишь, не прячешься... 

— Что я прячу? 

— Ее отрекаешься изъ ложнаго стыда... 
и ты можешь глядеть мн'б въ глаза и про- 
повфдывать... 

— Огь чего я отрекаюсь? 

— А твой брать?.. Катя! 

Она помертвела, торопливо дошла до сру- 
бленнаго дерева и сЬла. 

— Катя, прости, я не зналъ, в'Ьдь я не 
зналъ, что это такъ тебя убиваегь... Волка- 
ревы,— они вамъ преданы... Онъ прощенъ... 

— Постой, прервала она, не слушая. — 
Твоя жена тоже знаетъ, просила? 

— Да... Кто теб* сказалъ? 

~ Сказали... И ъсЪ знаютъ? И ты знаешь 
этотъ позоръ? 

— Онъ прощенъ. Катя, успокойся; ты 
раздражена, преувеличиваешь... Съ к'Ьмъне 



бывало! И ужъ прошло, прощено, ты можешь 
опять признать своего брата... 

— Его?— Я, дочь честнаго челов*ка?.. Пу- 
сти меня! 

— Н*тъ, постой, вскричалъ онъ, — это 
гордость, это ложный стыдъ! Ч'Ьмъ же онъ 
такъ виноватъ, за что... 

— За что? повторила она, вырываясь: — 
гордость? Н^тъ, ненависть! Ты спрашиваешь 
за что... Пьяный зв']^рь, распоряжался... а 
тотъ, несчастный— не первый несчастный!., 
не вынесъ, хватилъ въ рожу... Онъ... ну, ве- 
лЬлъ докончить на смерть... 

Она сд'Ьлала н'Ьсколько шаговъ и чуть не 
упала. Верховской подхватилъ ее. 

— Пусти меня, повторила она и с*ла.— 
Слышадъ? хорошо? Испугалсл? Ну, вотъ, 
сказала. На что теб'Ь было нужно? Тутъ по- 
могать нечему. У меня брата н*тъ. Прости- 
ли его... правосуд1е!!..ну, пусть живетъ, гд'Ь 
хочетъ, какъ хочетъ. Никогда не увидимся, 
дастъ Богъ. Аненавид*ть больно, вотъ что... 
Послушай, заговорила она черезъ минуту^ 
глядя въ его лицо: — я такъ зла; теб* про- 
тивно? 

Онъ припалъ къ ея кол'бнямъ. 

— Не могу — зло мн* нестерпимо! Ви- 
дишь, какъ мн*!; тяжко... Брать, другъ, ми* 
лый, будь ты моей радостью! Л дочь чест- 
наго челов'Ька,— дай, чтобъ я см']&ла на ц'Ь- 
лый св^ть сказать: люблю честнаго чело- 
века... 

— Прости меня... прошепталъ онъ. 

Она взглянула, вдругъ обвила его голову 
обеими руками, ппижалась крепко и не мог- 
ла оторваться... Она не могла отгадать, въ 
чемъ онъ просилъ ея прощея1Я. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 



I. 

Черезъ два дня, вечеромъ, Катерина была 
дома. 

Странное чувство испытывала она, воз- 
вращаясь. По ней соскучились, ей обрадова- 
лись, ее встречали, хлопотали угощать ее, 
успокоивать, будто после долгаго путеше- 
ств1я и долгой разлуки. Ничто не перемени- 
лось,— ни домъ, ни добрые люди; все было 
попрежнему мило; даже какъ будто еще ми- 
лее, но странно, чего-то не было. Катери- 
на оглядывалась, искала, спрашивала обо 
всемъ, осведомлялась о чужихъ, узнала въ 
четверть часа все, что произошло въ эти че- 



тыре дня, и все чего-то не находила. Тихая 
жизнь не казалась ей однообразнее, не по- 
теряла своего значен1я, но изъ нея будта 
что пропало. Ощущен1е было мучительно и 
утомляло... Катерина оглянулась на себя... 
Родной домъ былъ тотъ же, но за его поро- 
гомъ осталась часть ея существованхя— за- 
бота, безъ возможности действовать. 

Ничего нетъ ужаснее убежден1я, что си- 
лы ненужны, что оне только порываются, 
бьются напрасно; что, если бы забота и про- 
билась за сплошную стену, где заключена 
жизнь дорогого человека — этой заботе тамъ 
нетъ места, ей тамъ делать нечего; ни воз- 
можности, ни средствъ, ни власти, разве 
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сострадать и утЬшать... То есть, разн'Ьжи- 
вать чблов'Ьва, примирять его съ егсгполо- 
а&ешемъ, улучшать быть его тюрьмы и гЬи'ь 
упрочивать ея существованхе, признавать ея 
законность! Но ради самого этого чедов'бБа, 
ради его достоинства, какъ осм&шться со- 
чувствовать такому возмутительному не- 
счастью? Не надо утЁшешй. Пусть онъ по- 
теряетъ терп']^ше, презираетъ, стыдится са- 
мого себя, но пусть разбудить свои силы и 
выввется... 

Она в'Ьрила въ его силы. Она не мечта- 
тельно представляла себ'Ь день за днемъ, 
часъ за часомъ скромную, занятую жизнь, 
которую будетъ вести Верховской, одинъ, 
отыскавъ поежнихъ друзей и новыхъ людей 
по сердцу. Она ужъ вид'Ёла, какъ возвраща- 
лись къ нему и покой, и строгое довольство 
труженика, при сознанш, что трудъ не на- 
нрасенъ. Вотъ прим^ръ— ея отецъ. У него, 
у милаго, былъ тоже прим1^ръ... Онъ будетъ 
то, чего хотЬла его радость — челов4къ 
для всЬхъ. Не честолюбецъ чиновникъ, не 
благодушный начальникъ, а мыслящ1й д1^- 
тель, чврнорабоч1й съ жаждой в'Ьчной пра- 
вды,— той правды, которая такъ вполн'Ь за- 
хватываетъ весь кругъ д'Ьйств1й челов'Ьче- 
скихъ, что не оставляетъ забытой ни одной 
мелочи, не брезгаетъ приложить и къ ней 
руки... 

— Иди на свободу, счастье мое, иди, не 
нропадай даронъ! повторила она вслухъ, 
будто еще видя его предъ собою на томъ 
м1ЬстЬ, гд*]^ въ первый разъ услышала отъ 
него еще непонятныя, несм-блын слова люб- 
ви, гд'Ь новое чувство^ вдругъ, солнцемъ 
осв-Ьтило ея душу. Эта минута, это чувство... 
вотъ они, В'Ьчно живыя! 

Она оглянулась кругомъ: она была одна. 
Что-то острой болью прошло у нея въ гру- 
ди... Онъ будетъ свободенъ, занять; онъ бу- 
детъ счастливъ... Но онъ уйдетъ, и разлу- 
ка— в-Ьчная... 

Она попробовала выговорить свое при- 
вычное: «справлюсь!», но ея губы задрожа- 
ли и ВМЕСТО слова вырвалось рыдаше... 

Все ЭТО время онъ былъ съ ней, на гла- 
захъ; она думала только о немъ, раздража- 
лась его тоской, мольбами, возражешями, 
волновалась, негодовала; она р'Ьшилась на 
разлуку, но не вообразила разлуки, еще ни 
разу не представила себ'Ь опред'Ьлвнно, что 
будетъ зд4сь, когда совершится то, что она 
называла его освобожден1емъ. Теперь она 
ноняла ясно; ея жизнь разд']^лилась на- двое, 
и то, что отрывалось, уносило съ собою мо- 
лодой пышный цв'Ьтъ— радость за себя... 



До настоящей минуты, преданная, востор- 
женная, чистая д-Ьвушка и не предполага- 
ла, чтобы у нея могло быть чувство соб- 
ственное, личное, своя печаль, своя нич'Ьмъ 
неотвратимая бШ, предъ которой сжима- 
лось никогда не роб'Ьвшее сердце. Теперь, 
когда вдругъ такъ неожиданно повеяло хо- 
лодной пустотой въ родномъ дом'6, теперь, 
когда въ душ* только что сверкнулъ могу- 
ч1й родникъ еще неизв'Ьданнаго блаженства, 
теперь разомъ проститься со всЬмъ на в**- 
ки, на в'Ьки, потому что такое блаженство 
не повторяется... 

— Что будетъ со мною? спросила она 
себя въ первый разъ въ свои двадцать два 
года, отчаянно захвативъ свою поникшую 
голову. 

Она себя знала: впереди ни облегчешя, 
ни ут*шен1Я. Это— конечное. Любятъ толь- 
ко однажды. Отдала всю душу, а душа толь- 
ко одна. Н-Ёть его— и ничего н*тъ. 

Вокругъ нея вставалъ тотъ ужасъ, кото- 
рый она ужъ однаады отклонила. Но тогда 
было легче. Тогда еще не было решено, и у 
нея еще оставалась твердость сказать се- 
6*6: «не должно», если бы она сознала, что 
не должно. Теперь— любовь стала ея чело- 
в1Ьческой обязанностью. Что д'Ёлать? 

Женатъ, связанъ... Предъ Богомъ и со- 
в*стью— онъ свободенъ! 

Онъ тоже до сихъ поръ не зналъ, что 
такое любовь. Онъ тоже стоскуется одинъ. 
Никто, никогда такъ не взглянулъемувъ гла- 
за; никому онъ не былъ такъ дорогъ... Ма- 
тери, но мать не такъ его любила. Не мень- 
ше, конечно, но счастливее,- вотъ въ чемъ 
разница. Мать всегда могла быть съ нимъ, 
могла доказывать свою любовь на д-Ьл'Ь... 

— Такъ я побоюсь людей? спросила себя 
Катерина и тихо, зло улыбаясь, покачала 
головой.— Богъ не страшенъ, а люди бу- 
дутъ страшны... Ужъ не слишкомъ ли мно- 
го для нихъ чести? Если я нужна ему... 

Вдругъ ее обдало будто огнемъ. Ему... 
Но разв* онъ у нея одинъ? А тотъ безупреч- 
ный, несчастный, которому она одно ут1^- 
шен1е и святыня, который для нея не досы- 
палъ ночей, не до'Ьдалъ своего рабочаго 
хл'Ьба, который тоже ц1Ьловалъ ея ноги, 
вотъ, тутъ у ея д*вичьей постели... Оста- 
вить его, променять его... Отецъ... 

Въ глазахъ у нея потемнело; все кругомъ 
зашаталось... Въ отворенный балконъ блес- 
нулъ входящ1й м1^сяцъ... 



Возвращаясь изъ Спасскаго въ К*, ю-ше 
находила, что путешеств1е оча- 
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роватбльно, и безпрестанно выглядывала 
изъ окна кареты на маленький тарантасъ,въ 
которомъ мчались Л'Ёсичбвъ и Берховской, 
безцеремонно, весело, какъ истинные дру- 
зья, см']^ясь, разговаривая, закуривая другъ 
у друга сигары, подтягивая тЛсвл всл'Ьдъ 
за ямщикомъ. Об'Ёдъ на станщи, о которомъ 
Берховской заран'Ье посылалъ распорядить- 
ся, вышелъ такъ удаченъ, такъ оживленъ, 
что ш-ше Волкарева несколько разъ пожа- 
л'бла, какъ коротка дорога. Дорога показа- 
лась коротка и Верховскому. Онъ не заду- 
мывался ни минуты, онъ былъ счастливъ. 
Въ счастьи беззаботность доходить до эго- 
изма; не зам'Ьчая, что Катерина измучена, 
Берховской досадовалъ, что она не въ дух'Ь. 
Судя по себ4 о чувствахъ. другого, всего 
легче потерять имъ м'Ьрку: сочувств1е къ 
другому заглушено своимъ собственнымъ 
чувствомъ, и челов'Ькъ, неожиданно, самъ 
не зная какъ, д'Ьлается самъ предметомъ соб- 
ственной заботы. Берховской забылъ, что 
могла думать и чувствовать Катерина, и ду- 
малъ только, что, вотъ, она не хочетъ раз- 
д1^ить съ нимъ удовольств1Я этого перваго 
дня на свобод1^. Любовь тотчасъ сп-Ьшить 
захватить власть: Берховской р1Ьшилъ, что 
Катерина капризничаетъичто не надо обра- 
щать наэтовяиман1я. Онъ еще меньше обра- 
щалъ внимашя на Л'Ьсичева, который Д'Ь- 
лалъ видъ, что ничего не зам']^ча«тъ и до- 
бродушно занималъ общество.— У подъ'Ьзда 
Катерины, пока ш-ше Волкарева кричала 
ей: «Аи геуоЖ» оба — Л-Ьсичевъ и Берхов- 
ской, вышли проводить ее въ домъ. Берхов- 
ской не выдержалъ больше и поц'Ьловалъ ея 
руку. 

— Благодарю за то, что вы были у меня, 
сказалъ онъ, едва совлад'Ьвъ съ своимъ го- 
лосомъ, глядя на нее и радуясь, что Л'Ьси- 
чевъ не могъ вид'Ьть его лица. 

Л'Ьсичевъ гляд'Ёлъ ей въ лицо и почти- 
тельно откланялся. Верховскому вздумалось 
пошутить. 

— Что-жъ вы, при случае, тоже не поце- 
ловали ручки? спросилъ онъ, пока Л'Ьси- 
чевъ везъ его въ гостинницу. 

— Я даже не подалъ руки, отв-Ьчадъ Л*- 
сичевъ. 

— Что-жъ такъ? 

— Да ужъ довольно. 

— Но давно ли вы увлекались? 

— Давно. Это забавно. 

— Катерина Николаевна не станетъ за- 
бавляться. 

— Надеюсь, вы не станете ув*рять, что 
она меня любитъ? 



— НЬтъ, но... 

— Что «но»?., спросилъ Л'Ьснчевъ се- 
рьезно. 

Берховской въ пору одумался. 

— Она васъ не любитъ, если отказала 
вамъ, отвФч^аъ онъ, тоже серьезно:— но за- 
бавляться чьей нибудь любовью... 

— Безчестно, доскавалъ Л-Ьсичевъ: — и 
она этого не д^лаетъ. Л самъ себ'Ь забавенъ, 
а потому — довольно... Когда же увидимся? 
прибавилъ онъ, потому что ужъ останови- 
лись у крыльца гостинницы. 

— Разв'Ь вы не придете сегодня къ Бол- 
каревымъ? Она звала. 

— Н-Ьтъ, я домой, отдыхать. 

— Такъ до завтра. 

Берховской занялъ въ гостинниц'Ь уже 
знакомую комнату, располагаясь въ ней по- 
койн'Ье, нежели у себя въ Спасскомъ, и но- 
думалъ это, машинально кладя на привыч- 
ное м'Ьсто свои часы, фуражку, перчатки. 
Онъ чрствовадъ себя свободн'Ье. Ему было 
какъ-то пр1ятно звать прислугу и приказы- 
вать, распоряжаться^ даже прихотничать. 
Вдругъ, придумавъ, онъ сейчасъже послалъ 
сказать на почтЪ, чтобы письма на его имя 
уже не передавались посланнымъ изъ дерев- 
ни, а приносились къ нему сюда. Надобно- 
сти въ этоиъ посп'Ьшномъ приказ'Ь не было 
никакой, но Берховской доставлялъ себ*]^ 
удовольств1е заявить этимъ, что онъ въ И* 
надолго. «Надолго» повторялось у него 
въ сердц1Ь и хорошо, беззаботно н'Ьжило. 
Являлись как1я-то совсёмъ молодыя чув- 
ства: то посп'Ьшность жить и пользоваться^ 
то своевольная, сама себя поддразнивающая 
л1Ьнь. Такъ, Берховской помнилъ, что не- 
далеко, за как1я нибудь дв1^-три улицы, Ка- 
терина, что она теперь одна, что у него до 
вечера Болкаревыхъ еще два часа свобод- 
ныхъ, что назадъ тому неделю онъ отдалъ 
бы все на св-Ьгё за таше два часа, — по- 
мнилъ все этоинешелъкъКатерин'Ь, а при- 
легъ на диванъ, говоря себ1Ь, что «все усп'Ё- 
ется», и перебирая въ памяти посл'1^дн1б 
дни, какъ скупой пересчитываетъ свои со- 
кровища. 

У него и было именно ощущеше скупого: 
въ рукахъ много — и все мало. Онъ былъ 
очень счастливъ и не былъ доволенъ... Все 
истинное такъ просто, что не ц'Ьнится,какъ 
не ц'Ёнится дневной св'Ьтъ: если ему и ра- 
дуется челов*къ, долго бывш1й въ потем- 
кахъ, то, чрезъ несколько минутъ, неблаго- 
дарно-равнодушный, принимаетъ это благо 
только какъ необходимое и должное. Лю- 
бовь Катерины была такимъ св'бтомъ. Она 
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поразила, охватидаразонъ и тотчасъ же, ра- 
80мъ, сдЬиалась привычкой. Св^тъ гор^ъ 
ровно, озаряя всю жизнь, а въ ней и такге 
углы, въ которые измученной, набол^^шей 
душ^ не хотЁло€ь,по крайней мЪр1^,еще дол- 
го заглядывать; онъ все напеминалъ, все 
указывала, все торопилъ на д1^о. Св'Ьтъ 
рабочаго дня, аВерховскону хогЬлось празд- 
ника. Она не давала праздничать; будто 
чрезъ-силу, она подарила несколько спокой- 
ныхъ часовъ и не тяготилась ими. Нельзя 
было упрекнуть ее въ згоизм'Ь, — Верхов- 
ской упрекнулъ въ холодности, повторилъ 
не разъ, что она любить только разсудкомъ. 
Выговаривал упрекъ, онъ клонилъ голову 
предъ ея чистымъ, опечаленнымъ взгля- 
домъ, но не каялся. Люди привыкли къ жен- 
скимъ слезамъ и думаютъ, что безъ слезъ 
женщины ужъ и не любятъ. Чувство, въ ко- 
торомъ истина казалась бы еще необходи- 
м-Ье, ч*мъ во всякомъ другомъ, какъ-то 
странно требуетъ прикрасъ, мечтательности, 
сантиментальности, не разбираегь, что «за- 
быггь весь м1ръ» гораздо легче, нежели среди 
восторговъ помнить всякую невзгоду, кото- 
рая можетъ повстречаться на пути дорогого 
человека, — и помнить ее не съ хлопотли- 
вой, слабой, докучливой, охлаждающей ро- 
бостью женщины, а съ преданной отвагой 
товарища, готоваго броситься въ огонь и 
воду и ум']&ющаго уберечь. Это отвага и р'Ь- 
шительность... Какъ сказать? Ви'Ьсто нихъ 
хотелось бы чего нибудь другого. Иожетъ 
быть, тоже р'Ьшительности, но на что ни- 
будь другое... 

Въ комнат'Ь становилось темно. Верхов- 
ской разгляд'Ьлъ часы и спросилъ од'Ьться. 

Вотъ, такую светскую жизнь наздлваютъ 
пустою... И она ее такъ называегь. 

Пожалуй, да; съ вида пусто. Но когда въ 
челов'Ьк'Ь сильное, истинное оживляющее 
чувство, тогда и светская пустота им*етъ 
свое значеше, даже свою прелесть — отъ 
противоположности. Встр'Ётиться мелькомъ, 
между чужихъ, сказать всю душу въ полу- 
слов'Ь, обм'Ёняться взглядомъ, украдкой по- 
жать руку, на зло завистникамъ, ревнивцамъ, 
злымъ языкамъ... Но это наслаждеше! Это 
весело, лукаво, ярко, какъ блуждающ1е 
огоньки; это придаетъ ц*ну счастью, это 
учитъ пользоваться всякой минутой и не д'6- 
лать промаха... Женщины бываютъ такъ 
гращозно ловки... Св']^тская неволя! Кто за- 
хочетъ,тотъ и среди неволи возьметъсвое... 

Верховской пртостановился въфантаз1яхъ 
о своей светской довкости,вспомнивъ вдругъ, 
что, кажется, над'Ёлалъ довольно промаховъ 



этими днями въ деревнЬ. Къ счастью, жена 
не зам'Ётила, а Волкарева все принимаетъ 
на свой счетъ. Разв'Ь Мсичевъ?.. 

Верховской искренно расхохотался. Вотъ 
еще охота заботиться! Присматриваться и 
замечать врага! Ёслибъ еще соперника, это 
было бы на что нибудь похоже... 

Однако Л*сичевъ что-то говорилъ ей... 

Ему вдругъ тревожно, какъ-то страшно 
вспомнился вечеръ въ л'Ьсу. Искреннее чув- 
ство выглянуло изъ-за св'Ьтскаго тумана; 
все, что нарядно, игриво придумывалось за 
минуту, куда-то разлегЬлось... 

— Что это я, сказалъ онъ самъ себ*^ — 
вспоминаю Богъ знаетъ что, остерегаюсь 
Богъ знаетъ чего... Что раздумывать, будь 
что будетъ! Отецъ еще не пр1'Ёзжалъ; бу- 
демъ видЬться всяк1й день... 

Ему стало тяжело жаль этихъ двухъ по- 
терянныхъ часовъ, которые онъ могъ бы 
провесть съ нею... 

— Отецъ прхЬдетъ, а тамъ еще этотъ 
братъ... продолжалъ онъ раздумывать, идя 
къ Волкартвымъ. — Конечно, ни за что на 
св'Ьт'Ь я не признаюсь ей^ что участвовалъ 
въ хлопотахъ за ея брата. Но и въ самомъ 
д'Ьл'Ь, много ли я участвовалъ? Дядя не по- 
трудился даже мн1^ отв'ётить и, по всей В'Ь- 
роятности, ничего бы не сд'блалъ, еслибъ не 
просила Лид1я Матв1^евна... Но если бы и 
такъ, разв'Ь я хотЬлъ дурного? я воображалъ, 
что это будетъ для нея счастье... Сюрпризъ 
вышелъ неудаченъ, — д-Ьлать нечего!.. 

Онъ горько-досадно разсм*ялся, и вдругъ 
ему вошло въ голову сходство этого сюр- 
приза съ тЬмъ, который онъ сд'Ьлалъ ма- 
тери, женившись... Онъ тогда тоже хот1^лъ 
не дурного... 

У него вырвалось резкое движете ужъ 
не отъ досады, а отъ чего-то невыразимо 
тяжелаго, что на него будто упало; какой-то 
странно суев*рный испугъ, чувство мучи- 
тельное до болезненности. Въ эту минуту 
онъ былъ готовъ броситься въ ноги къ Ка- 
терин'Ё, признаться во всемъ, высказать все, 
просить ея {Прощешя не намеками, а пря- 
мо... Онъ повернулъ въ сторону къ ея дому 
и остановился. Ужъ поздно, она встрево- 
жится... некогда... 

Верховской воротился на бульваръ, при- 
сЁлъ, отдохнулъ и пошелъ къ Волкаре- 
вымъ. 



Губернаторстй домъ былъ тихъ и не- 
осв']^щенъ. Верховской удивился, узнавъ, что 
«не здоровы и не принимаютъ2>, и ужъ 
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уходиъ, но Волкаревъ санъ отворилъ дверь 
нэт»за1ы. 

— Андрей Васяльевичъ, н&юсти про- 
синь; для васъ двери всегда отперты... От- 
казывать вс1Ьнъ! прибавилъ онъ, ][бодя Вер- 
ховскоговъ свой вабинетъ.— Явасъ поджи- 
далъ... 

— А Жарья Васильевна? 

— Ппе т1^а1пе... Ее такъ поразило... 

Кабинетъ, полный д'Ьловыкъ принадлеж- 
ностей, былъ съ претензЁЯми на щегольство 
женской гостиной: маленькая картинки въ 
золотыхъ рамкакъ, на этажеркахъ кипсеки 
и блестяпця безд'Ёлки, на письменномъ сто- 
хЬ букетъ розъ и статуэтка Рашели. Аба- 
журы на лаипахъ бросали на все зеленый 
отгЬнокъ, отъ котораго казалось еще нер- 
твенн'Ье всегда интересно-бл'Ёдное, худо- 
щавое лицо Волварева. Верховской зан*!^- 
тилъ, что онъ разстроенъ и что его рЬдк1е 
с^дые волосы разиетаны въ искуснонъ без- 
порядк'Ь. 

— Безъ предислов1й, ной дорогой Андрей 
Васильевичъ... Но, прежде всего, благода- 
рю, что вы пр11Ьхали, заговорилъ онъ по- 
французски. — Я такъ и ожидалъ отъ вашей 
дружбы. 

. — Это очень небольшое доказательство, 
сказалъ Верховской. 

Волкаревъ лоспЬшно пожалъ ему руку. 

•—Да... Но въ критическ1я минуты жиз- 
ни оно дорого!.. А я провожу такк минуты, 
прибавилъ онъ, порывно отвернувшись и 
отходя, чтобъ скрыть, или чтобъ еще уси- 
лить свое волнеше. 

Верховской посмотр'Ьлъ ему всл']^дъ въ 
затрудненш. Занятый исключительно сво- 
имъ чувствоиъ, онъ очень равнодушно от- 
носился къ чувствамъ другихъ и не былъ 
приготовленъ къ патетическимъ выходкамъ, 
а гЬмъ мен'Ёе со стороны Волкарева. Волка- 
ревъ ужъ какъ-то однажды посвящалъ его 
въ таинства своихъ служебныхъ огорчен1й, 
но если бы Верховского спросили, что онъ 
изъ нихъ помнилъ или понялъ— онъ очень 
затруднился бы отвечать. Въ настоящую 
минуту, онъ такъ и ждалъ, что рЬчь зай- 
детъ объ этомъ, и соображалъ, какъ вывер- 
нуться.- Ему становилось почти забавно. 

— Надо, наконецъ, выговорить ужас- 
ное слово, началъ глухимъ голосомъ Волка- 
ревъ, остановясь предъ Верховскимъ и скре- 
стивъ руки.— Моп ]еипе аш!, зе зшз йёзЬопогё! 

Поза удалась, но должно быть въ са- 
момъ чувств* была правда, потому что не 
удалась декламащя: голосъ губернатора 
задребезжалъ и сорвался очень неэфектно. 



— Вы понимаете, что въ такомъ положе- 
ши... попробовалъ онъ заговорить еще — и 
не могъ продолжать. 

— Скажите скорее, что случилось? 

— Вы понимаете... я писалъ вамъ... я хо- 
тЬлъ довариться... 

— Я отъ всей души это цЪню, сказалъ 
Верховской; которому стало досадно на 
себя и совестно: — сдклайте милость, гово- 
рите... 

— Предчувств1е меня не обмануло! вскрм- 
чалъ Волкаревъ. — Благородный молодой че- 
лов^къ!.. сравнительно, годами, предо мной 
вы — юноша, Т0Н8 зепег шоп П18... Вы мо- 
жете понять, когда все, карьера, сЬдые во- 
лосы... Ргепег р1асе, шоп апи. Это долгая 
истор1я... Да! между прочимъ... вы не гово- 
рили съ Д^сичевымъ? 

— Какъ вы желали, я не сказалъ ему, 
что вы меня вызывали. 

— Н-бть, о его по*здк*? 

— Что-то вскользь. Вы давали ему 
письмо?.. 

— Дуракъ!! вскричалъ, забывшись, гу- 
бернаторъ.— Рагёоп, шоп сЬег, ]е зшвехазрё- 
гб! Вотъ, можете судить, вотъ прим*ръ, ка- 
кими людьми я окруженъ, могу ли я на ко- 
го нибудь положиться... 

Онъ удержался. 

— Это такъ, ип ёр180(1е... Л-Ьсичевъ ней- 
детъ къ нашему д*лу. Ему было дано незна- 
чительное, самое незначительное письмо, и, 
для испытанхя — не велено болтать... Не 
могъ воздержаться!.. Все равно. 

Однако, онъ несколько времени не могъ 
успокоиться и заметно растерялся. Верхов- 
ской, съ той минуты, какъ упрекнулъ себя 
въ недостатке участ1я, ужъ не былъ раз- 
с*янъ, но подмечать что нибудь не было 
его способностью. Онъ машинально вспо- 
мнилъ, что Л^сичевъ разсказывалъ о ка- 
кой-то дам*, тамъ, въ у*зд*,— машинально 
зам*тилъ гипсовую ножку въ башмачк*, 
служившую вм*сто пресспапьё, — но по- 
добный вещи никогда не казались ему осо- 
бенно забавными и занимательными. 

— Я докажу вамъ вполн* мое дов*р1е, 
дорогой Андрей Васильевичъ, началъ Вол- 
каревъ, собравшись съ мыслями. — Между 
нами не' должно быть ни т*ни тайны, раз 
шбте ГошЬге й'ип шу81ёге... Это письмо, — 
само по себ* неважное! важно для одного 
молодого человека. Я принимаю въ немъ 
участхе, Онъ готовъ сдЬлать неосторож- 
ность, увлечься... какъ увлекаются въ 
вашъ возрастъ! Я сп*шилъ его предосте- 
речь... 
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Верювской подумадъ, что на это есть поч- 
та и тубернаторъ могъ бы выражать учаспе, 
не разсылая чиновнибовъ,~но вто ужъ бы- 
до такъ обыкновенно. 

— Это не относится къд-Ьлу^продолжалъ 
Волваревъ: — радв1^ гЬмъ сходствомъ подо- 
жешя, что неосторожный иододой чедов']^къ 
рискуетъ своею будущностью, также какъ 
я, старикъ, теперь на одинъ только шагъ 
отъ потерн всего моего прошедшаго... 1п- 
Гаш1е!! 

— Невозможно! прервалъ Верювской. 

— Невозможно — а д'Ьлается] возразидъ 
губернаторы — меня обвиняютъ въ краж'Ь! 

— Невозможно! разскажите, что это та- 
кое? повторилъ Верховской. 

— Ма18, шоп аш1, ргепег ёопс р1асе... 
Водкаревъ разсказадъ ему исторш. Это 

была, съ подробностями, та самая, которую 
соскучился разсказывать Л'Ьсичевъ. Старый 
пом1^щикъ, юлостякъ и скряга, умеръ года 
два тому назадъ въ своемъ им-Ьши, не оста- 
вивъ ни дав'Ьщан1я, ни распоряжешй, ни да- 
же посл'Ёдней воли священнику, котораго 
позвалъ предъ смертью. Земская полиц1я 
описала и опечатала домъ и изв'Ьстила на- 
сд^^дниковъ. Насд'Ьдники нашли, въ пыли, 
въ какомъ-то к1отЬ за образомъ, бумагу, 
писанную покойникомъ — нумера билетовъ 
«на неизв'Ьстнаго» въ сумму тысячъ за сто, 
положенную имъ въ ломбардъ. Билеты, 
какъ говорилось въ той же бумаге, храни- 
лись въ шкатулк1^, всегда стоявшей у изго- 
ловья покойника; сд'Ьдовали ея прим'Ьты. 
Шкатулка стояла на м'ЬстЬ, билетовъ въ 
ней не оказалось. 

— Вы понимаете, что я горячо, строго 
принялся, прододжадъ Водкаревъ. — При- 
слуга этого Плюшкина, ШНоп гетие е! сог- 
пёёе— какая-то баба,н'Ьчто въ род* ея пле- 
мянника, полуидштъ,— все это было задер- 
жано, допрошено. СосЬди— никто ничего не 
знаетъ. Священникъ — и на-духу не слы- 
халъ объ этихъ деньгахъ. Что прикажете 
делать? Уел гетиё с1е1 е!; 1;вгге — ни сл*да! 
Наследники... Ыауровы, богатые люди, жи- 
вутъ въ Москв*, но, понятно, что и при бо- 
гатств* никто не откажется отъ поисковъ 
сотни тысячъ!.. Наследники, съ своей сто- 
роны, дознавали, хлопотали. Въ подобныхъ 
сдучаяхъ, вы знаете, когда н*тъ доказа- 
тельствъ — доказательства изобретаются. 
Видите ли: сос*ди, мужики толкуютъ, будто 
невозможно, чтобъ у покойника не было де- 
негъ. На какомъ основаши «невозможно»— 
потрудитесь догадаться, а я не могъ. Будто 
бы потому, что мужики работали, доходы 



были... ^ае1^ие8 т18ёге8!.. Ну, положимъ, 
онъ былъ скряга, копидъ, но вмест* съ 
тЬмъ онъ былъ человекъ глубоко редипоз- 
ный; его молчанхе даже на испов*ди имен- 
но 'доказываетъ, что онъ раздавадъ втай- 
не... И въ самомъ деле, тамъ, въ томъ же 
уезде, чудесами создалась пустынь. Вы слы- 
шали? 

— Нетъ, не слыхалъ, отвечалъ Верхов- 
ской. 

^- ОЬ, 1а ёгасе пе попз аЬапЛоппе раз, 
тёше ёап8 се 81ёс1е регуегз! воскликнулъ 
Водкаревъ съ глубокимъ умиден1емъ. — Л 
былъ тамъ... И что еще более меня убедило 
и должно было бы, казалось, убедить вся- 
каго: въ церковной кружке нашелся одинъ 
изъ этихъ билетовъ... 

— Стадо быть, они действительно были? 

— Можетъ быть, что нибудь, немногое, 
не спорю. Можетъ быть, — и даже вероят- 
нее,— это простая случайность. Мало ли кто 
жертвуетъ! А всего вероятнее, что этотъ 
оставленный всеми старикъ былъ помешанъ 
и, себе въ утЬшеше, — особаго рода ман1я! 
нисалъ счетъсвоихъ воображаемыхъ сокро- 
вищъ! Маши бываютъ всяк1Я. 

— Эта — довольно странная, заметилъ 
Верховской. 

— Да, но билетовъ все-таки нетъ, воз- 
разидъ нетерпеливо Водкаревъ: — нигде 
нетъ... Господа Мауровы, руководясь слу- 
хами, не знаю чемъ, построили целый до- 
носъ на недобросовестность моихъ чинов- 
пиковъ, приплели туда объ упущен1яхъ въ 
сдедств1И, о пристрастности допросовъ, о 
моей излишней снисходительности... пото- 
му что я, въ угоду ихъ фантаз1й, не сбро- 
сидъ съ места этого несчастнаго исправ- 
ника... 

— Того молодого человека, къ которо- 
му вы писали? спросидъ, не подумавъ, Вер- 
ховской. 

Водкаревъ смутился. 

— Да... Но я знаю его, какъ себя, онъ не 
способенъ, не способенъ на низость! вскри- 
чалъ онъ, снова приходя въ воднеше.— Онъ 
мне всемъ обязанъ... се рапуге епГап!;... Это 
чувство всегда священно! 

Онъ съ горестью и достоинствомъ сжадъ 
руку Верховского. 

— Я страдаю вдвойне, какъ начальникъ 
губерши и... и, наконецъ, это довершилось! 
Мои враги— ихъ у меня довольно! достигли 
того, что я обвиняюсь уже не въ потвор- 
стве виновному чиновнику, а въ сообщни- 
честве, въ покраже этихъ грязныхъ денегъ. . . 
Тепег, Изег уоиз-шёше, вотъ письмо князя 
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Петра Адбксаадровича. Онъ меня предупре- 
ждаетъ...Ы8е2, шоп ат1,]е п'а! пвп (1е сасЬё 
роаг Уоа$, я вамъ сейчасъ открылъ все мое 
сердце... 

Берховской взялъ письмо; губернаторъ 
сЬлъ, наклонивъ къ вол'Ьнямъ и захвативъ 
руками свою с-Ьдую голову. 

Въ письм'Ь Волкарева ув'Ёдомляли, что въ 
Петербург* р-Ьшили прислать въ К* чинов- 
ника для раскрыт1я Д'Ьла объ этой пропаж* 
и другихъ, къ нему прикосновенныхъ дЬлъ, 
Боторыя найдутся. Верховской читалъ имен- 
но эти слова, когда ему на плечо легла ру- 
ка Волкарева; бледное лицо съ помутивпш- 
мися глазами пришлось рядомъ съ его ли- 
цомъ. 

— Вотъ мой приговоръ, ваговорилъ губер- 
наторъ.— «Найдутся?» Конечно, найдутся! 
Какъ женщина— вся въ постскриптум* сво- 
его письма, такъ вс* наши сл*дств1я въ 
«прикосновенномъ». Д'Ьло Мауровыхъ — 
только предлогъ набросить мн* с*ть на го- 
лову. ^е 8и18 сопёашпё. 

— Простите, если на это я скажувамъ аз- 
бучное ут*шен1е, сказалъ Верховской, воз- 
вращая письмо,— правому нечего бояться, 

— ИоЫе соеиг!.. возразилъ Волкаревъ съ 
грустью и, въ волнен1и проходя по комнат*, 
бросилъ письмо на рабоч1й столъ. — Энту- 
ахастъ!., 

Онъ остановился предъ Верховскимъ и 
продолжалъ, понижая голосъ. 

— Знаете ли вы несчастную поговорку 
нашего отечества: «безъ винывиноватъ!» 
Эту формулу унижен1я и благогов*н1я предъ 
произволомъ?.. Есть гд* нибудь, кто нибудь, 
а я знаю, гд* и кто!— кому понравилось К- 
ское губернаторство, и старикъ Волкаревъ 
будетъ уничтоженъ... Вы знаете только на- 
ружность. Вы слыхали, какъ осуждались 
люди; вы видали, какъ подписывались имъ 
приговоры; вы зйали, что на ихъ м*ста са- 
жали другихъ людей. Все это только фор- 
мальность, обрядъ. Вы никогда не знали ни 
сущности д*ла, ни этихъ уничтоженныхъ 
людей; они были для васъ— отвлеченность, 
или — хуже. Завистники-плебеи ув*ряли 
васъ, можетъ быть, что имъ воздано по д*- 
ламъ. Вы молоды, чисты душою— прелест- 
ные недостатки! вы, во имя добра, готовы 
в*рить злу и вы ему в*рите... Позвольте мн* 
продолжать: вотъ, сейчасъ, ваше слово меня 
въ этомъ у б*дило: правому нечего бо- 
яться... О, юноша! Да, это точно она, та 
божественная азбука, которую мы лепечемъ 
на скамейкахъ нашей а1та та1ег... и я тоже 
лепеталъ ее! И я родился въ Аркад1и!.. Но 



спросите себя, разв* жизнь, неумолимая 
жизнь не бросала вамъ въ глаза прим*ровъ, 
что забыто и большее, нежели эта азбука? 
Разв* никогда вы не приходили въ негодо- 
ван1е? О, тысячу разъ, я ув*ренъ! Такъ на 
противор*чьте же себ*, не успокоиваЯте се- 
бя насильно, даапё-шбше, символами школь- 
ной в*ры!Неправдаможетъторжествовать, 
и зло не тамъ, гд* вы думаете! 

— Сознаюсь, я еще настолько школь- 
никъ, что в*рую въ торжество правды, от- 
в*чалъ Верховской, улыбаясь воспоминашю^ 
отъ котораго у него загор*лось сердце: — но 
ле думаю, чтобъ я ошибался, видя зло тамъ, 
гд* его вижу. 

Волкаревъ посмотр*лъ на него присталь- 
но и помолчалъ. 

— Я не буду пытаться колебать ваши 
уб*ждешя, заговорилъ онъ снова.— Мы не- 
давно пережили такое время, когда все мо- 
лодое и пылкое... Однимъ словомъ, вы, лю- 
ди 1848 г., бросаете насъза борть. И вы 
д*лаете большую ошибку. Въ вашихъ бла- 
городныхъ надеждахъ и стремлешяхъ вы 
опираетесь на т*хъ, кого называете «тру- 
жениками...» Сгоуе2-шо1, шоп сЬег, уоаз уоп» 
1;готре2. Бюрократы еще не государственные 
люди, а тЬ господа, что пробиваются соб- 
ственными силами... во-первыхъ— это люди 
безъ образоватя! Дмъ не только не привыч- 
ны власть, значен1е, имъ даже небольшой 
комфортъ въ диковинку, а потому— это гру- 
бые, своекорыстные эгоисты. Выслужатъ 
себ* чинъ или грошъ и не стремятся дальше 
чина и гроша. Не эти господа позаботятся 
вамъ объ общемъ благ*... Вы, лучш1й цв*тъ 
нашего общества, вы это разглядите впо- 
сл*дствш и пожал*ете о насъ старикахъ... 
Ма18, поиз п'у 8егоп8 р1и8! Мы, отсторонен- 
ные, только увидимъ разрушеше вашихъ 
химеръ. Тяжело доживать до осуществлешя 
такихъ предсказанШ, но они ужъначинаютъ 
сбываться... Сегодня спустятъ меня, зав- 
тра другого, и на наши м*ста вспрыгнуть 
какой нибудь Горновь, какой нибудь Ба- 
грянскШ... 

Онъ вдругъ удержался, замолчаль, отвер- 
нулся и прошелся по комнат*. 

— А!., сказалъ онъ, вздыхая будто подь 
тяжестью.— Я, конечно, даже съ отрадой при- 
му свое увольнен1е, мн* пятьдесять восемь 
л*тъ, — довольно! Но сойти въ ничтожество, 
въ могилу, утративь единственное, ч*мь до- 
рожиль- доброе имя... 

Онъ бросился въ кресла. Верховской за- 
думался. Одну минуту ему вошло въ голову, 
что это комед1Я, и туть же стало сов*стно 
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этой мысли. Все, что онъ узнадъ и вид-Ьдъ 
въ свое пребыван1е въ К"*, еще не давало 
права въ чемъ нибудь серьезно упрекнуть 
Волкарева. Водваревъ пусть— но вакъ ты- 
сячи другихъ. Пустота— б*да; но если ужъ 
терпятъ людей неспособныхъ, то иаъ нихъ 
мен-Ье всего вредны— вотъ такге. Не золъ, 
не ворыстолюбивъ... конечно, достоинства 

ОТрИЦатеЛЬНЫЯ, но при ЛуЧШИХЪ УСЛ0В1Я1Ъ 

могли бы пригодиться и они. Среди всеоб-- 
щей тьмы и нескладицы, когда вс1^ измель- 
чали и унизились, и Волваревъ отрадное 
явлен1е; старивъ все-таки послужилъ по иЪ- 
р'Ь силъ и способностей; его карьера не про- 
славленная, но и не запятнанная. Его ос- 
корбляютъ люди хуже его; оскорблеше 
страшное. Не честно отвернуться отъ него 
потому только, что онъ недалекъ, не дея- 
тель, не негодуетъ, потому что въ жизни — 
онъ усп1^лъ... И великъ ли усп'бхъ? К- 
ское губернаторство, на воторомъ онъ тре- 
пещетъ, вакъ писарь на своемъ м-ЬсгЬ! И у 
б'Ьдняка еще аристократическ1я замашки!.. 

Верховской невольно улыбнулся... А ме- 
жду тЬмъ— благодушенъ. Аристократъ гу- 
бернаторъ не выноситъ плебея председате- 
ля; папа Волваревъ льетъ слезы о сын1^ Ба- 
грянскаго... Багрянсшй, на его м'ЬсгЬ,не то 
бы д'Ьлалъ...'Вотъ, хоть бы теперь, напри- 
м^ръ, дать ему въ лапы этого интереснаго 
юнаго исправника, и если тотъ немного, че- 
. го Боже сохрани... Да, эта семья в1^руетъ въ 
торжество правды... 

Припомнивъ это слово, Верховской взду- 
малъ спросить себя, сорвалось ли оно у не- 
го всл'Ьдств1е фразъ Волкарева, или было 
сказано сознательно? Но самый этотъ во- 
просъ самому себ*)^ не есть ли ужъ доказа- 
тельство нев'1^р1я?.. 

Сердце у него сжалось. Ему захот'Ьлось 
вид'1&ть Катерину... 

Оглянувшись машинаяьно, онъ зам'Ётилъ, 
что Волваревъ опять говорить что-то, и 
сталъ вслушиваться. 

— Я требую суда! восклицадъ губерна- 
торъ,— я ничего не желаю вром'Ё раскрыт1я 
истины! Но кто мн1^ поручится за безпри- 
страст1е того господина, который явится 
сюда, кто знаетъ? можетъ быть, самъ за на- 
сл'Ьдствомъ моего м'Ьста!.. Чего я долженъ 
ждать отъ него? К^ъ я долженъ себя по- 
ставить? Хотя бы я вооружился всЬмъ сми- 
рен1емъ христ1анина... 

Верховской думалъ о Батерин']^. Волва- 
ревъ могъ говорить хоть до завтра. Это 
«завтра» ужъ наступило: часы стали бить 
полночь. Верховской неслыхалъ. Волкаревъ 



нетериМиво подумалъ, что время уходитъ, 
а этотъ молчаливый, разс']^нный гость, по- 
жалуй, задремлетъ... 

— €ъ тЬхъ поръ, какъ я получилъ это 
письмо, ужъ не одну полночь сосчиталъ я 
съ такимъ же замирашемъ сердца... И въ 
полночь же... 1а пии рог4е сопвеИ, — мн* 
мелькнула надежда— на васъ. 

— На меня? спросилъ Верховской. 

— Вы удивились? Да, другъмой, на васъ. 
Л въглубин'Ь души уб'Ьжденъ... Энтуз1азмъ, 
достоинство, благородное негодоваше — 
жизнь еще не затемнила ихъ въ вашемъ 
сердц'Ь! ваша молодость мн'ё порукой... 

— Но что-жъ могу я сделать? прервалъ 
Верховской. 

— Спасти меня отъ незаслуженнаго по- 
зора! Хотите ли? 

— Безъ всякаго сомнЬн1я. Но какъ же? 

— Позвольте. Вы ожидаете, что вамъ да- 
дутъ зд*сь какое нибудь поручеше? 

— И до сихъ поръ его не получали. И не 
получите, я знаю: въ нын'Ьшнее время та- 
кое поручеше трудно найти... Попросите, 
чтобъ васъ назначили сл'Ьдователемъ по 
моему д-Ёлу. 

Верховской смотрФлъ на него сънедоум*]^- 
шемъ. 

— Вашъ дядя Баруцшй не очень распо- 
ложенъ ко мпФ; назначен1е много зависитъ 
отъ него, и онъ будетъ радъ случаю послать 
на меня грозу въ ьщЬ васъ; онъ предполо- 
житъ, что вы ужъ три м'Ёсяца зд'Ьсь, на 
слуху... А я, между гЬмъ, буду ув*ренъ, 
что д*ло поведется по всей строгой спра- 
ведливости. Предъ вами я готовъ стоять 
вакъ подсудимый... 

— Я не знаю, никогда не разбиралъ по- 
добныхъ д'Ьлъ... возразилъ откровенно Вер- 
ховской. 

— Другъ мой, т4мъ лучше! Вы не бюро- 
кратъ, не очерствели, не утомились, не 
предубеждены. Неопытность— это чистота, 
это истина! Вы будете челов^къ, а не след- 
ственная комисс1я. Вы все поймете яснее, 
прямее, сердцемъ, раг ш1шЫоп... И самое 
дело такъ несложно, если взглянуть прямо. 
Я могу самъ... Я прошу только справедли- 
вости! Почти полвека службы безъ страха и 
упрека,— поймите мое чувство... 

— Но извините, какъ же это? я долженъ 
предложить себя... 

— Это очень легко; вамъ стоитъ написать 
вашему дяде... Поймите, я хочу только од- 
ного—не попасть въ ловушку, даеЦие ^е!;- 
а-реп8. Вы будете искать только той вины. 
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которая даслуживаетъ наказашя,— и вы бя 
не найдете, я ув'Ьренъ! — но вы не прим*- 
шаете къ д'Ьлу иелочныхъ придирокъ, вы 
дадите время... Но, н1Ьтъ! вдругь вскричалъ 
онъ, р-Ьзко махнувъ рукой и отходя: — без- 
умный старикъ, эгоистъ, что я предлагаю! 
Увасъ впереди столица, вс^ наслаждешя 
жизни, а я зову васъ запереться въ этой 
волчьей ям^, въ этомъ городишк'Ь, въ этой 
пошлости, истратить еще п'Ьсколько м'Ься- 
цевъ,— и это для меня!.. Н^тъ, другь мой, 
простите. Я беру мою просьбу назадъ. Я не 
заслуживаю такого пожертвовашя! 

У Берховского забилось сердце и вспых- 
нуло лицо. 

— Разв* это д*ло можетъ* пойти надол- 
го? спросилъ онъ, стараясь говорить спо- 
койн']^е. 

— Да... К'у 8оп5еоп8 р1а8, топ ат!. Я по- 
нимаю ваше молчаше... 

— Мтъ, не поняли, возразилъ Верхов- 
ской, передохнувъ и улыбаясь: — я обду- 
мывалъ... Я очень радъ сд'Ьлать, что вамъ 
угодно и остаться зд'Ьсь... хоть на ц'Ьлый 
годъ. 

— Другь мой, такъ вы... Вы согласны? 
выговорилъ Волкаревъ, весь озаряясь. 

— Отъ всей души. Петербургъ мн* опро- 
тив^лъ. Я радъ отдохнуть зд*сь... 

— Другь мой, другь мой... 

— Позвольте, прервалъ Верховской и 
всталъ. — Только одно. Мн* нельзя писать къ 
Каруцкому... Откровенно: этотъ господинъ— 
мелко подозрительный бюрократь, изъ тЬхъ, 
что вы и я равно не долюбливаемъ. Нельзя 
ли устроить это безъ моей просьбы? меня 
въ сторону, а ваши друзья... 

— ОЬ, ]'а1 йе8 ат18 ри188ап18! Они будто 
случайно подадуть эту мысль, настроить... 
вскричалъ въ восторгЬ Волкаревъ. — Такъ 
вы даете мн'ё право?.. 

— Я васъ прошу; ч'Ьмъ скорее, тЬмъ 
лучше. 

— Мой милый Андрей Васильевичъ! я не 
нахожу словь... 

Оиъ заключилъ его въ объятья. 

— Я вамъ буду обязань бол-Ье... бол-Ье 
нежели возстановлен1емъ моей чести!.. ЕЬ, 
(епег, хотя бы впосл'Ьдств1Иядолженъ быль 
уступить вамъ мое м'ёсто, я безъ сожал'Ь- 
шя... 

— К-скую губерн1ю? Благодарю васъ, я 
не такъ честолюбивь, прервалъ, весело сме- 
ясь, Верховской. 

— Вгауе зеипе Ьотше! Но, прошу васъ, 
сохраните это въ тайн'Ё. До времени — ни- 
кому... 



— Кому же? возразилъ Верховской. 

— Вашей жен1^... Мы и не подумали! Она 
не захочеть оставаться въ этой глуши... 

— Тогда можеть *хать въ Петербургъ, 
отв'Ьчалъ Верховской еще весел1Ье. 

— Но разлука съ нею... 

— Не предполагаете ли вы у меня две- 
надцать л'Ьтъ медоваго м'Ьсяца? 

— ОЬ,]е сго18 Меп! Выим'Ьете все право... 
подхватилъ Волкаревъ, хохоча, какъ ша- 
лунъ.— •Въпровинщи,въ этомъ отношеши, 
есть своя оригинальность... Такъ р'Ьшено? 
Я пишу князю Петру Александровичу? спро- 
силъ онъ, зам'Ьтя, что Верховской взглянулъ 
на свои часы. 

— Р*шено. Пишите, отв*чалъ Верхов- 
ской, подавая ему руку. 

— Ахъ,это будетъ моя первая спокойная 
ночь... Но что-жъ вы торопитесь?.. 

— Отдохнуть тоже. 

— Раг1е2, шоп ашх. 

Онъ еще разъ его обнялъ и иоц'Ьловалъ 
въ голову. 

— Воть, Богь съ вами. Ьа188е2-то1 уоиз 
Ьёшг. Благословенье старика приносить сча- 
стье... 

Верховской вышель. На улицахъ все спа- 
ло, даже собаки и часовые. М'Ьсяцъ только 
что поднимался; въ глубин* ещё темнаго не- 
ба тихо дрожали зв1^зды. 

— Катя, я остаюсь зд*сь, съ тобой, на- 
долго, на в1Ьки!.. выговорилъ онъ, какъ 
сьумасшедш1й, громко, навесь пустой буль- 
варъ... 

II. 

Просыпаясь, Верховской р1^шилъ, что еще 
отъ роду не зналь такого кр'Ьпкаго, славна- 
го, осв'Ьжающаго сна, и поднялся, весь подь 
впечатл'Ьн1емъ всего восхитительнаго, что 
ему снилось. Утро — прелесть. Катерина 
встаеть рано. Воть возобновляется жизнь, 
прерванная м-Ьслцъ назадъ, только еще луч- 
ше, еще полн'Ёе. Былъ тяжк1й промежу- 
токь; — онъ быль нужень, какъ испыташе, 
какъ доказательство, что жизнь иначе идти 
не можеть и не должна... Сказать ей, пора- 
довать?.. Н'Ьть, опять д*ла, предположешя! 
О, Богь съ ними, усп*етъ!что терять слова, 
терять время... 

Катерина работала падь планомь, <р» ко- 
торымъ торопилась. Ей было трудно и горь- 
ко проснуться. Она оглянулась кругомь съ 
тоскою, съ упрекомь себ*, со страхомь — 
сознавая, что въ душ* ея была ужь не от- 
вага, а только терп*Н1е... 

— Есть д-Ьло... Нужно, должно, повто- 
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ряда она.— Мое горе не должно ничему м'^- 
шать. 

Но, принявшись за работу тольео терп*- 
ливо, она черезън'1^сколько минутъ занялась 
ею ужъ отъ души... 

— Привыкну... думала она, печально до- 
вольная, что не приходила Маша, и 8ара15о- 
талась, задумалась такъ, что не слыхала 
звонка. 

— Съ добрымъ утромъ, сказалъ, входя, 
Верховской.— Здравствуй, моя радость! 

Ёя 05*6 руки были заняты, она смутилась, 
испугалась такъ, что ему было очень удобно 
ц'Ьловать ее сколько хот1^лось. 

— Наконецъ-то я дома! Въ первый разъ 
дом а у тебя... Катя, еслибъ жить вотътакъ! 

Она не понимала, куда д-Ёвалось ея муже- 
ство. Она такъ твердо р'^илась приказать 
ему, едва увидятся, чтобъ онъ скорее, скорее 
уЬзжалъ. Она, казалось, такъ вполн1^ оторва- 
ла отъ души это дорогое и отдала его всём ъ, 
осудила себя на забвеше, простилась, благо- 
словила... какъ, должно быть, прощалась съ 
нимъ его мать... И вотъ онъ, опять тутъ, и 
силы н'Ьтъ опять поднять въ себ1^ это горе... 
А кругомъ опять все такъ полно,' тихо, хо- 
рошо, благодатно! Онътакъвеселъ,такъ ми- 
ла его ласка... 

— Счастье мое... невольновыговорилаона. 

— Катя! 

Ни горя, ни раздумья какъ не бывало... 

— Пусти меня работать, сказала она, крас- 
ная.— У меня руки соскучились въ четыре 
дня. Садись вотъ тамъ, и сиди смирно. 

Онъ сЬлъ, только ближе, и, положивъ го- 
лову на столъ, заглядывалъ въ ея наклонен- 
ное лицо. Она см']^лась. Онъ ей м']^шалъ. Го- 
ворился вздоръ, лучше котораго н^тъ ниче- 
го насв^гЬ... И какое-то спокойное, ув*рен- 
ное, ясное счастье, еще св'Ётл'Ье, еще полн^Ье, 
ч'Ьмъ даже тогда утромъ, въ л*су. Что-то, 
что ужъ совсЬмъ вошло въ жизнь, взяло свои 
права, стало въ порядк'Ё вещей... Чрезъ н'Ь- 
сколько времени говорили даже о посторон- 
немъ, о чужихъ людяхъ, просто, по семей- 
ному, шутили какъ братъ съ сестрой, раз- 
суждали какъ умные люди. Катерина пошла 
къ этажеркамъ показывать ему свои книги. 
Его руки ужъ не дрожали, касаясь ея рукъ; 
ему, безъ удивлен1я, былопр1ятцо, какъ она 
много знаетъ. 

— А это что? спросилъ онъ, снимая съ 
полки толстый томъ.— Ай, стыдъ какой, — 
Байронъ въ перевод1&! Разв'Ь ты не читаешь 
по-англШски? 

— Н*тъ. Въ Петербург* только начала— 
мы уЬхали. А ты? 



— Я читаю. 

— И говоришь? 

— И говорю. Еще ребенкомъ говорилъ; 
мама выучила. Хочешь, я буду тебя учить? 
спросилъ онъ, глядя въ ея засв*тивш1еся 
глаза. 

— Хочу... Но когда же? прибавила она и 
вдругъ побл^дн^ла. 

— Какъ когда? вскричалъ Верховской, 
спрыгивая со стула, на который вл'Ьзъ за 
книгою. — Я остаюсь зд'Ьсь, у васъ, въ К*, 
надолго, на в'ёки! 

— О, Богъ съ тобой, что ты... Зач'Ьмъ? 
выговорила она, блФдн'Ёя еще больше. 

— Испугалась? испугалась? обрадовалась? 
вскричалъ онъ въ странномъ восхищеши, 
еще удвоенномъ отъ промежутка спокой- 
СТВ1Я.— Сейчасъ говори:— рада? 

— Н*тъ! отвечала она. 
У него опустились руки. 

— Если это шутка, — не шути, больно... 
продолжала она:— а если правда... 

— Катя, это правда. 

Она с*ла, вся дрожа, молча, опустивъ го- 
лову; минутами на ея губахъ пробегала ка- 
кая-то странная, испуганная улыбка. Вер- 
ховской ждалъ. 

— Что асе, сказала она:— разскажи. 

— Это очень просто. Катя. Я думалъ, ты 
будешь довольна, а не разсказывалъ по- 
тому, что меня просили молчать. Но, все 
равно... 

Онъ разсказалъ, что говорилъ накануне 
съ Волкаревымъ. Катерина слушала не пре- 
рывая. 

— Такъ ты остаешься зд*сь! сказала 
она, сама не зная, что ее волнуетъ, чув- 
ствуя, что ей какъ-то легко, и не см'ёя ра* 
доваться. 

— Остаюсь. Ты видишь, это нужно. 

— Я не знаю этого д-Ьла. 

— Оно, можетъ быть, и серьезное. 

— Т'Ёмъ лучше, сказала она, оживляясь 
и будто схватываясь за мысль:— тЬмъ луч- 
ше, если серьезное. Раскрой хоть одну не- 
правду. Если и друг1я дЪла привяжутся — 
не отказывайся, д^лай до конца... Ми* хо- 
телось бы для тебя труда поважнее этого... 

— Тутъ важно. Катя, что мы будемъ ви- 
деться каждый день. 

— Я посмотрю, какъ ты работаешь, пре- 
рвала она. 

— О работница, о мучительница! только 
и помышлен1я... 

— Нетъ, видишь ли, прервала она опять, 
потупляя глаза, иголосъ ея дрожалъ:— хоть 
и работа, но все это— полум-бры; ты все въ 
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томъ жб положеши, все также связанъ... 
д*до пустое... 

— Ты говорила, что всякое д'Ьло полезно 
и нужно. 

— Охъ, сделки съ сов*стью!... 

— Катя, ты недовольна? ты не хочешь 
меня вид']^ть за д'ёломъ? 

— Ну, такъ и быть, на первый разъ! вы- 
говорила она, р-Ьшаясь и радостно, и отчаян- 
но; — я посмотрю. Ты начнешь при мн'Ь, а 
потонъ... потоиъ и одинъ... 

Она не могла договорить и отошла. 

— Ну, а если мн* разрешается остаться, 
вскричалъ Верховской:— такъ полно же. Ка- 
тя, не мучь меня! Въ сторону все, и давай 
жить, вотъ такъ... 

Она обернула къ нему свое прелестное 
лицо, разгоравшееся отъ тревоги, стыд- 
ливости, счастья, глаза, полные с1янья и 
любви, робко улыбнулась и тихо протянула 
руку. 

— Ну, садись же тамъ, не м1^шай мнЪ и 
говори что нибудь хорошее... 



Верховской въ тотъ же день написалъ въ 
Москву, чтобъ ему выслали Байрона, дик- 
е1онеры, множество книгъ. Досадуя, что на- 
до ждать, что н^тъ ничего подъ рукою, онъ 
очень обрадовался, когда ему подали его то- 
микъ «Поисковъ Франклина», забытый въ 
гостинниц1^ во время отъ']^зда въ Спасское. 
Это была находка, единственная англ1йская 
книга въ1^^. Посмеявшись прошедшему, при- 
помнивъ, что б'Ёдный томикъ служилъ В^' 
рою и правдою усыпительнымъ въ скук1^, 
Верховской явился съ нимъ къ Катерин1^. 
Для нея учен1е бьшало всегда серьезнымъ 
д'Ёломъ; она принялась такъ охотно, д1^тски 
простодушно и прилежно, что занят1е заин- 
тересовало и Верховского; уроки не были 
только предлогомъ быть съ Катериной, а въ 
самомъ д'Ёл'Ь уроки. Верховской испыты- 
валъ надъ собой ея вл1ян1е, самъ того не 
зам'Ьчая. Уроковъ было недостаточно. Они 
вместе принялись читать новое, перечиты- 
вать старое, то, что восхищало Верховского 
еще въ его первой молодости; разговорамъ, 
передаче впечатл1^шй, разм'Ёну мыслей не 
было конца... 

Верховской сразу устроилъ себ1^ жизнь въ 
порядк*]^. Утро рано начиналось у Катери- 
ны. Въ течете дня, онъ усп1^валъ бывать у 
Волкаревыхъ, которыми ограничивалъ свой 
кругъ знакомства, а вечеромъ, до поздняго 
часа, оставался опять тамъ, гд'Ь весь день 
была его душа,— на балкон-Ь подъ кленами, 



буквально у ногъ Катерины, потому что по- 
любилъ нижнюю ступеньку, отнявъ м1^сто у. 
котенка. 

Это были странные дни, странное сча- 
стье,— молодое, упоительное, но тихое, ров- 
ное, спокойное. Верховской каждую минуту 
помнилъ,что они вмЬст1^ надолго. Это на- 
долго казалось в'Ьчностью. Если в'Ьчность, 
то можно ждать. Ждалось такъ хорошо, какъ 
будто лучше ничего и не надо, но ждалось. 
Чего — Верховской не зналъ и не спраши- 
валъ себя. Въ немъ вдругъ, безъ усил1й, 
безъ благоразум1я, даже безъ размышлетй, 
укротилась всякая тревога. Он'ь довольство- 
вался настоящимъ, тЬмъ, что вид1^ъ Кате^ 
рину,— говорилъ съ нею и не желалъ боль- 
ше ничего, наслаждался покоемъ, который 
осв'Ьжалъ и н&Бияъ, будто чистый утренн1й 
воздухъ. Страсть была забыта. Верховской 
забывалъ все, забывалъ себя и не хот1^лъ 
выходить изъ забвен1я... Въ посл-Ёднее вре- 
мя онъ привыкъ жить мечтами о милой; те- 
перь, вмЬсгЬ съ милой жилъ мечтами о че- 
лов'Ьчеств'Ь, поднималъ со дна своей души 
идеалы молодости, осм'Ьянные, отвержен- 
ные, мучительно измятые людьми, ненави- 
дящими все, что повыше ихъ понят1й, все, 
что тревожить ихъ сонное, сытое существо- 
ванте. Много л'Ьтъ не касался онъ этихъ 
идеаловъ, сберегая ихъ то благогов1Ьйно, то 
робко, отъучаясь сначала отъ словъ, а впо- 
сл'Ьдств1и и отъ потребности высказывать- 
ся. Теперь въ немъ все пробуждалось; по- 
вторялось что-то св1^тлое, дорогое, испы- 
танное такъ давно, что ужъ переставало 
сниться и во сн'Ь. Онъ наслаждался, чув- 
ствуя надъ собою силу молодой, чуткой, па- 
мятливой, огневой души, которая в'бчно зва- 
ла, в'Ьчно влекла, искала безъ усталости » не 
давала останавливаться, не давала уста- 
вать. Свобода, истина, знан1е, св1^тлыя цЪли 
опять явились ему во всей ихъ красот1^, воз- 
можный, достижимыя. Покоряясь очарова- 
Н1Ю, которое заставляло стремиться, онъ 
восхищался, какъ кротко и просто она, до- 
брая, объясняла и прим1^няла смыслъ бо- 
жественныхъ законовъ къ б'Ьдному житью- 
бытью человечества... Онъ вдругъ понялъ, 
что любитъ ее еще какъ-то особенно,— какъ, 
онъ не ум^лъ опред'Ьлить, — пылкоивм^сгЬ 
чисто радостно, будто лучшую прелесть это- 
го всего, которое она такъ безконечно лю- 
била... Новый видъ, новая прихоть любви. 
Любовь растетъ скоро, ежеминутно, и еже- 
минутно изм']^няется... 

Верховской раздумался объ этомъ одна- 
жды, оставшись одинъ. Онъ пров'Ьрялъ свое 
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счастье. Таш пров'ЬрБИ сами по себ'Ь — 
счастье, но въ бдагахъ,БОТорыя отпусваетъ 
судьба, всегда есть что-то н«жное, до чего 
разбору лучше бы не касаться... Верхов- 
СБОму вздумалось сравнить свои настоящ1Я, 
спокойныя ощущения съ той бурей, которая 
была за нед'Ёлю... 

— Стало быть, и эта тишь также не дол- 
гов^Ьчна? подумалъ онъ съ какимъ-то безот- 
четнымъстраюмъ. Все хорошо,— все ясно, — 
и все пройдетъ. Что-жъ будетъ?.. Общ1е иде- 
алы отвлекли мысль отъ тоски собственна- 
го положетя. Настанетъ минута и это поло- 
жеше напомнится опять, само о себ^ напо- 
мнить. Опять волнен1я! Опять эта нестерпи- 
мая д]^йствительность, съ которой ничего не 
столвуешь! Опять планы, изъ которыхъ ни 
одинъ неосуществимъ. 

ДМствительность ужъ явилась т1^мъ, что 
вспомнилась. ВсЬ думы о челов'Ьчеств']^, вс% 
разр^^шенные и неразр'Ьшенные вопросы 
разлетЬлись разомъ въ прахъ, едва косну- 
лись самого Верховского, села Спасскаго, 
1)'', Лид!и Матв'Ьевны... Все это вн1^ общихъ 
ааконовъ... 

— Руки отпадаютъ... сказалъ себ'ЬВер- 
ховской.— Не боецъ я съэтой мелочностью, 
съ этой грязью. Все стремлен1я, все мечта- 
Н1Я.. И во всемъ только стремлешя, и ме- 
чташя... Волкаревъ правъ. Но когда жить 
иначе нельзя, какъ забываясь? Ждать нече- 
го. Высокое неприложимо, м1ръ его не вм*)^- 
щаетъ: вотъ оно,— воплощенное въ красо- 
т'Ь, такой же, какъ оно, недоступной. Что-жъ, 
если прекрасные общечелов'Ьческ1е иде- 
алы успокоиваютъ въ страстной горячк1^ 
забываться хоть въ идеалахъ! Если эта пре- 
лестная д'Ьвушка такъ складно и мило рас- 
поряжается ихъ пом'Ёщенхемъ среди родныхъ 
пустынь, провинц1альныхъ и всякихъ, гдЪ 
не зац'Ьпишься ни за честность, ни за 
смыслъ— жаль и гр1Ьшно ей мешать. Идеа- 
лы все-таки высоки и глумиться надъ ни- 
му— преступно. Она ими тверда и счастлива. 
И она такъ хороша, такъ гращозно трога- 
тельна въ своихъ поэтическихъ восторгахъ... 
Недостанетъ духу ее образумливать, и къ 
чему?.. 

Это было далеко не то искреннее, юно- 
шеское увлечен1е, которое оживляло его, 
когда онъ принимался за свою пров1Ьрку: 
онъ, нечаянно, пров'Ьрилъ самого себя. По 
душ* прошло смятеюе, жадость къ чему-то, 
недовольство собою... 

— Ждать нечего; жить забывшись! по- 
вторилъ онъ почти отчаянно. 

Онъ «не образу мл ивалъ» Катерину, но 



онъ ея и не обманывалъ, продолжая съ нею 
свои восторженный бесЬды: онъ увлекался 
самъ, и не одними собственными речами или 
обаян1емъ ея красоты. Съ какимъ-то про- 
щальнымъ чувствомъ тоски онъ искренно 
дюбилъ эту в*ру, которую исповЪдывалъ 
только на словахъ, эти надежды, въ кото- 
рыхъ отчаялся; онъ тЬшилъ самого себя, 
изображая живымъ то, что считалъ невоз- 
вратнымъ или невозможнымъ; онъ забывал- 
ся, помня, что забывается... Катерина, ко- 
нечно, не могла этого понять, предположить, 
даже вообразить. Верховской вдохновлялся, 
глядя на нее, и былъ краснорЪчивъ, часто 
еще красноречивее отъ усил1й заглушить 
отрицайте, которое поднималось въ немъ са- 
момъ. Катерина слушала его и была счаст- 
лива. До этого времени она только любила, 
сострадала, заботилась; теперь она горди- 
лась челов*комъ, котораго— она не см*ла 
сказать «выбрала», котораго судьба подо- 
слала ей какъ незаслуженное благо. Она по- 
вторяла, запоминая, всякое его благородно- 
сочувственное слово и не помнила, ч^мъ са- 
ма его вызвала, принимала его увлечете за 
убежден1е, веровала въ его твердость, какъ 
была уверена въ собственной твердости. Она 
видела его сквозь себя, сквозь С1яше, ко- 
торымъ была полна ея душа, котораго она 
не ценила, даже не сознавала, и восхищаясь, 
принимала его отражеше за собственный 
светъ дорогого человека... 

Она была счастливее его. У него нача- 
лось недовольство, смятение. Она любила 
безмятежно, бодро, весело... Она спросила 
себя, не слишкомъ ли обрадовавшись, что 
Верховской остался здесь, довольствуется 
она неважнымъ деломъ, за которое онъ бе- 
рется, но решила скоро: неважныхъ делъ 
нетъ, а такими колебашями, да разборчиво- 
стью люди доходятъ до необыкновенно вы- 
сокаго мнен1я о самихъ себе и становятся 
никуда негодны. Вотъ отецъ,— не хуже его, 
а работаетъ. Ну, и онъ работай. 

— А между темъ, здесь, при мне, ему 
легче... заключала она, краснея, но думая 
не о себе, а единственно о томъ, чтобъ ему 
было легче. 

Онъ ждадъ,— она ничего не ждала. Она 
брала жизнь, какъ она ей давалась, зная, 
что это надолго и безъ робости помня, что 
никакое «надолго» не вечно. Она пользова- 
лась временемъ, чтобы сказать милому все 
свои мысли, открыть всю свою совесть, по- 
казать все свое житье-бытье, какъ следуетъ 
между родными. Для него она не одевалась 
наряднее, ничего не переменяла въ своей 
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обстановке, безъ церенон1й при немъ хозяй- 
ничала. См'Ьшно и нел'Ьпо щеголять пустя- 
ками иди прятать как1е нибудь пустяки отъ 
своего чедов'Ёка, но Катерина не съун']^а 
бы это д'Ьлать, если бы и вздумала. Верхов- 
ской снисходительно улыбался ея строгой, 
ясной простотЁ, которая казалась ему незна- 
Н1емъ ^изни и наивностью; нер'Ьдко случа- 
лось, что простота, ея привычекъ задавала 
его какъ-то неловко. Катерина не могла 
предположить, потому и не зам'Ьтила, что 
онъ чуть-чуть наси^^шливо отозвался о ея 
«леквдяхъ» Маш*; что онъ однажды неохот- 
но продолжалъ чтеше по-русски, когда Ка- 
терина позвала Нашу послушать, и впослФд- 
СТВ1И изб*галъ русскаго чтетя; что онъ от- 
говорился головной болью и ушелъ въ одинъ 
вечеръ, когда пришелъ сынъ отца дьякона... 
Верховской какъ-то отвлеченнее понималъ 
равенство и вовсе не понимаяъ терпеливости 
съ людьми малообразованными и удоволь- 
СТВ1Я въ сердечномъ сближеши съними. Это 
выходило ловко только въ теорхи, гд*-то... 
Еще онъ не понималъ такого полнейшаго 
равнодушхякъ недостатку многихъ удобствъ 
въ жизни, безделокъ, баловства, которыми 
въ особенности любятъ окружать себя жен- 
щины. На первый разъ этю показалось ему 
очаровательно; дальше, стало какъ будто 
непокойно, скучно. Онъвспомнилъ, что такъ 
жила и съ такими ппостьши людьми сбли- 
жалась его мать... Мтъ, это было что-то 
другое! 

По необъяснимому капризу, онъ сталъ 
упрашивать Катерину пойти однимъ вече- 
ромъ къ Волкаревымъ. 

— Зачемъ я буду терять время? спроси- 
ла она. 

Онъ доказывалъ, что это не потеря вре- 
мени, а необходимая уступка прилич1ямъ, 
которыя требуютъ, чтобъ она не пряталась, 
что ужъ две недели, какъ она ездила съ 
Волкаревой въ Спасское, и съ техъ поръ не 
показывалась нигде, что это назовутъ стран- 
ностью, или станутъ толковать... 

— Это вздоръ, прервала она, по своему 
обыкновешю, равнодушно, и не пошла. 

Верховской пошелъ, — съ досады. Онъ 
самъ не зналъ почему, изъ преувеличетя, 
настаивалъ о светскихъ толкахъ: К* сла- 
вится сплетнями, но на этогь разъ еще ни- 
чего не придумалъ. Катерину слишкомъ 
много знали и слишкомъ много любили 
«мелк1е» люди; «высшее» общество мало 
обращало на нее внимашя и въ четыре года 
привыкло, что она принимала одна. Болка- 
ревъ, следивш1й за своимъ «юнымъ дру-. 



гомъ», конечно, зналъ, где другъ проводить 
свое время, и непр1ятно призадумывалсл 
надъ этимъ «сближен1емъ съ семействомъ 
врага», но молчалъ, не зная какъ вступить- 
ся. М-ше Волкарева, всяк1й день видя Вер- 
ховского, еще ничего не подозревала. Леси- 
чевъ, видаясь съ Верховскимъ, не вспоми- 
налъ, даже не называлъ Катерину. Верхов- 
ской нашелъ, что онъ держится отлично, 
воспользовался примеромъ, сталъ и самъ 
выказывать такое же равнодупие и, какъ 
всегда бываетъ въ подражаши,— преувели- 
чивалъ. Онъ былъ скученъ и неразговор- 
чивъ еще больше прежняго, потому что еще 
больше прежняго былъ занять одной своей 
мыслью... 

Вечеръ, куда онъ отправился съ досады, 
вышелъ, конечно, несносенъ. Воротясь поз- 
дно домой, онъ нашелъ письмо огь жены, 
присланное «съоказ1ей». Это раздосадовало 
еще более; это заставило еще сильнее по- 
жалеть о потерянномъ времени, еще разъ 
оглянуться на странное затишье своей люб- 
ви... Но вместе съ этой оглядкой, Верхов- 
скому пришло более отчетливое воспомина- 
ше о своемъ положеши,— воспоминайте, 
потому что онъ какъ-то пересталъ сознавать, 
что онъ мужъ и отецъ семейства. Онъ ска- 
залъ себе, что необходимо благоразумхе, 
осторожность,-— и эти два слова бросили его 
въ другую крайность, воротили, подняли 
вдругъ, разомъ, все прежнее безумхе, всю 
прежнюю тревогу... 

— Нужно оградиться... подумалъ онъ. 

Онъ взялся ограждаться со всею нелов- 
костью новичка, со' всей трусливо пошлой 
ложью человека, одуреннаго светомъ; онъ 
написалъ Лид1и Матвеевне, что тоскуетъ 
въ разлуке и давно бы воротился въ Спас- 
ское, если бы не дела, которыми постоянно 
занять съ Волкаревымъ... Несчастный хохо- 
талъ, когда писалъ это письмо. У него смут- 
но мелькнула мысль разсказать Катерине 
эту потеху и вдругъ пришло отвращеше — 
выговорить имя жены... Отвращеше показа- 
ло ему мерку того, что онъ сделаль, но во- 
ротить письмо было ужъ поздно. 

— Все равно!., сказалъ онъ, махнувь ру- 
кой.— Началъ унижешемь,— кончай униже- 
шемъ! 

Утро было дождливое, холодное. Верхов- 
ской былъ смертельно скученъ за урокомь. 

— Что съ тобой? спросила Катерина: — 
не случилось ли чего? 

— Ничего, отвечаль онъ:— нездоровится. 

— Это отговорка. Я не верю. 

— Но что-жъ я скажу? возразилъ онъ.— 
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Точно, ничего не случилось, и точно, нездо- 
ровье, только нравственное. Съ нимъ, вид- 
но, ничего не под'Ьлаешь. 

— Отъ него надо бы лечиться разомъ. 
У-Ёзжай. 

— Не повторяй этого, сказалъ онъ, по- 
молчавъ съ минуту, р1^зко и р1^шительно.— 
Ты знаешь, вакъ ин( противна жизнь. Безъ 
тебя я съ нею не справлюсь. 

— Неутешительно! выговорила она. 

— Катя, жизнь иоя^ радость! всвричалъ 
онъ, припавъ къ ней на шею:— мн'Ь тяжело! 
инЪ стыдно... я недоволенъ собой. Не за- 
ставляй признаваться, не спрашивай, въ 
чеиъ виноватъ, прости! Только прости! 
Ты— святая. Такое прощеше, какъ твое — 
воскрешаетъ... 

— Богъ съ тобой, прервала она: — въ 
чемъ ты виноватъ, что ты меня возвеличи- 
ваешь... Другъ мой, это фразы и нервы. Ты 
знаешь, какъ я тебя люблю и какъ не люб- 
лю... этого. 

Она выговорила это съ тЬмъпрелестнымъ 
пренебрежешемъ, которое всегда приводило 
его въ восторгъ. 

— И ты приказываешь мнЬ у1^хать... 
вскричалъ онъ. 

— Постой... прервала она. 

Къ крыльцу кто-то подъ*халъ верхомъ; 
въ прихожую вошли, заговорили. Прибежа- 
ла Маша. 

— Письмо, сказала она. — Прислалъ съ 
нарочнымъ тотъ чиновникъ, что по-Ьхадъ съ 
Николаемъ Степановичемъ. 

— Отъ отца? слросилъ Верховской. 
Катерина стала читать ивдругъ помер- 
твела. 

— Что случилось? 

— Отецъ боленъ, выговорила она и смо- 
трела въ письмо, не шевелясь, будто, ока- 
менелая. 

Въ прихожей, нянька разспрашивала по- 
еланнаго, ахала, рыдала и причитала. Кате- 
рина вдругъ встала и пошла туда. Верхов- 
ской побежалъ за нею. 

— Позволь, няня, сказала она, громко и 
-твердо:— разспрашивать некогда. Вотъ что, 

обратилась она къ посланному:— потрудись 
для меня, пожалуйста; мне послать некого. 
Поезжай сейчасъ въ слободу; знаешь дворъ 
Ефремовыхъ,— скажи старшему брату, чтобъ 
онъс1ю минуту цривелъ мне тройку и чтобъ 
держалъ другую, готовую; понадобится. Те- 
лега—какая случится, все равно... Ступай 
скорее... Да! закричала она ему въ сени: — 
быть на месте въ вечерню, прогоны вче- 
тверо! 
I?. 



— Что вы делаете? спросилъ Верхов- 
ской. 

— Ъду . Маша, сбери, что нужно въ узелъ... 

— Матушка, пятьдесятъ верстъ! гляди— 
дождь-то! въ телеге, одна, съ мужикомъ... 
кричала нянька. 

— Ради Бога... Но взгляните на себя! по- 

ВТОрЯЛЪ В«Т)ХОВСКОЙ. 

— Уговорите ее хоть вы! умоляла нянь- 
ка, 

— Возьмите, это письмо, сказала Кате- 
рина, не слушая, Верховскому: — ступайте 
къ доктору,— который толковее, я не знаю; 
отецъ всегда былъ здоровъ... И отправьте 
его за мной следомъ. Они все здесь богатые 
господа, экипажи свои, а лошади, вы слы- 
шали, готовы. По письму, онъ сообразить 
болезнь, захватить лекарство... Ступайте; 
еще долго ихъ не найдете... 

Верховской не оглянулся, какъ она вы- 
толкнула его въ сени; онъ остановился, ста- 
раясь опомниться, придти въ себя. Эта ис- 
пуганная, измученная женщина— Катерина? 
Все, что было за четверть часа... не во сне 
ли это? Такъ неожиданно, такъ разомъ... И 
одуматься некогда! 

Онъ побежалъ исполнить ея приказаше, 
нашелъ, отправилъ доктора и торопился 
опять къ ней, надеясь еще застать ее, хоть 
несколько секундъ. 

— Куда, следъ простылъ! сказала нянь- 
ка, сердясь и плача:— и дождь какъ изъ ве- 
дра, и телега — едва сесть, и помчалась — 
того гляди, костей не останется! 

Верховской хотелъ скакать вследъ за 
нею... Волнуясь, онъ ходилъ изъ угла въ 
уголъ по своему номеру, останавливался 
вдругъ, безъ мысли глядя въ окна, забы- 
ваясь, самъ не зная чего ждетъ. Онъ вспо- 
мнилъ, какъ однажды погнался за нею въ 
поле, тогда... Проклятая жизнь, ни мину- 
ты покоя!.. Ъхать къ ней? Зачемъ ехать? 
Что тамъ делать?.. Но когда-жъ она воро- 
тится? 

Онъ шелъ посылать за почтовыми и въ 
корридоре столкнулся съ Волкаревымъ. 

— Прямо изъ присутств1я къ вамъ, мой 
милый Андрей Васильевичъ. Мне сказали— 
вы встревожились, искали доктора. 11п ша- 
Ые йап8 Уо1;ге ГашШе? 

Верховской очнулся. 

— Нетъ... отвечалъ онъ и, какъ могъ 
равнодушнее, разсказалъ о Багрянскомъ. 

— Богъ милостивъ, сказалъ Волкаревъ, 
тоже какъ могъ равнодушнее.— И дочь его 
уехала? Она очень экцентрична, эта моло- 
дая особа. Конечно, съ ея стороны... Сев! 

20 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



306 



нов Апй^опе.. Не провбдемъ ли мы день 
вм']^стЬ? Я нарочно за1^хадъ за вами. Вы у 
насъ коротки, но такой кратк1й гость... 

Верховской отправился съ нииъ. Задумы- 
ваться было некогда. При немъ поминали о 
Катерин'Ё, но какъ будто даже не предпола- 
гали возможности, чтобъ онъ могъ о ней ду- 
мать. М-ше Волкарева ахнула и забыла. За- 
говорить о Катерин* съ к-Ьмъ нибудь, что- 
бы, хоть называя ее, облегчить сердце — съ 
к'Ёмъ, возможно ли, къ чему? разв* для то- 
го, чтобъ подать подозрЬше... И безъ того 
эти дв* недели безпрестанныхъ пос*щен1й, 
конечно, замечены. Это надо поправить. Те- 
перь удобный случай... 

Онъ провелъ два дня разъезжая по зна- 
комымъ, а вечера въ клуб*, тоскуя, не зная 
куда даваться, не зная что д*лать, наведы- 
ваясь въ домъ Багрянскаго. В*стей не бы- 
ло. На четвертый день Катерина вороти- 
лась сама, вм*ст* съ отцомъ. Верховской 
зашелъ какъ разъ чрезъ несколько минуть 
по ихъ пр1*зд*. Багрянсшй былъ боленъ 
опасно, безъ памяти, не узналъ даже доче- 
ри. Верховской увид*лъ ее мелькомъ, не 
усп*лъ сказать слова. Усталая, потерянная, 
озабоченная, Катерина его и не 'заметила. 
Все въ дом* сд*лалось какъ-то неузнавае- 
мо; торопливая суета, тишина, страхъ, сле- 
зы, волнеше томящее и утомляющее,— и это 
потянулось долго, ц*лыя дв* нед*ли. Обще- 
ство мало безпокоилось о Багрянскомъ и 
только присылало осв*домляться; приходи- 
ли чиновники его палаты, разный людъ. 
Верховской приходилъ и уходилъ н*сколько 
разъ въ день; къ нему привыкли въ дом*, 
привыкъ докторъ. Его не зам*чала только 
Катерина. Для нея кром* отца ничего не 
существовало. Если случалось ей, выходя 
изъ кабинета, встр*чать Верховского, она 
машинально говорила съ нимъ, дая;в при- 
казывала, поручала, но будто не узнавая 
его, или совс*мъ не видя; онъ, или кто дру- 
гой, ей, казалось, было все равно. 

— Опять одинъ! опять никому н*тъ до 
меня д*ла! повторялъ себ* отчаянно Вер- 
ховской. 

Онъ измучился; онъ ревновалъ къ этому 
умирающему. Ему сталъ нестерпимъ ея без- 
страстный, разс*янный взглядъ; его оттал- 
кивало ея исхудалое лицо, въ пятнахъ отъ 
безсонницы, ея глаза, выжженые слезами и 
ночникомъ, ея бл*дныя, суххя губы... Он* 
и всегда были скупы на поц*луй, теперь 
огь нихъ не добьешься слова, будто и со- 
вс*мъ все, что было— кончено на в*ки и за- 
быто... хуже: будто и совс*мъ ничего не бы- 



ло! Отъ прерваннаго, привычнаго счастья 
сл*да не осталось; св*тлое вид*н1е любви 
точно растаяло; опять сплошная тьма, опять 
пустота... Скучно!.. И скука какая-то нетер- 
п*ливая, досадная, будничная... 

Онъ б*жалъ въ клубъ, б*жалъ къ Вол- 
каревымъ, къ ш-ше Горновой, куда случа- 
лось. Въ дв* нед*ли, 1н-ское общество его 
не узнало, такъ онъ сталъ веселъ, одуше- 
вленъ, разговорчивъ. О немъ говорили, что 
онъ «обжился», €ОСМотр*лся»; Волкаревъ 
съ восторгомъ повторялъ, что «онъ нашъ»! 
У Волкарева отлегло отъ сердца: теперь 
стало ясно, что не изъ дружбы съ отцомъ 
Верховской проводилъ свое время у ш-11е 
Багрянской; ясно, что и эта «перелетная 
шалость» ужъ кончена. Только изъ опасе- 
Н1Я — шуткой придать значеше забав* — 
Волкаревъ воздерживался пошутить «юно- 
му другу» его «маленькой сердечной слабо- 
стью», его «первымъ Йё1а88етеп4 рготш- 
с1а1», — но об*щалъ себ* это удовольствхе 
впосл*дств1и, а покуда, мимоходомъ, лукаво 
поддразнилъ имъ свою жену, отправляясь 
въ клубъ. 

Верховской, сбираясь туда же, зашелъ 
прежде къ Катерин* и остался. Ночь была 
ужасная; надежды было мало. Въ дом* все 
замерло. Верховского терзало какое-то рас- 
каян1е. Онъ только заглянулъ въ дверь, на 
неподвижную фигуру съ сжатыми руками, 
стоявшую у.изголовья постели— и уб*жадъ 
въ другую комнату; онъ не могъ оставать- 
ся там ъ. Онъ ходилъ одинъ въ темнот*, 
выходилъ въ садъ, возвращался, прислу- 
шивался и не могъ переступить этого поро- 
га. Время тянулось, часы били. Въ глубин* 
дома зашевелились, переходили со св*чамц; 
не зам*чая его, внесли св*ту въ гостиную, 
и все опять затихло. Вдругъ что-то посп*ш- 
но отворилась дверь кабинета. Верховской 
охолод*лъ и не могъ подняться. Вошла Ка- 
терина. 

— Поди къ нему, сказала она. 
Онъ смотр*лъ, не понимая. 

— Живъ. Все прошло. Поди къ нему... 
Она едва говорила; въ радости у нея не ' 

стало силъ. Она вспомнила его и, будто по 
праву, сдавала ему свое м*сто. 

— Катя!.. 

— Поди къ нему... повторила она, тихо 
махну въ рукой, и с*ла... 

Въ душ* Верховского произошло что-то 
странное. До этой минуты онъ былъ встре- 
воженъ, раздраженъ; онъ страдалъ, упре- 
калъ себя, что въ течеше двухъ нвд*ль не 
разд*лилъ всякаго часа мученхй Катерины; 
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теперь— онъ принииалъ ея счастье спокой- 
но, чтобъ не сказать— холодно. Когда про- 
ходить горе, радость показываетъ, велико 
ли оно было: въ горЬ дМствуютъ и нервы, 
а радость искренна..., Верховской вдругъ об- 
радовался, что можно успокоиться, вдругъ 
какъ-то понялъ, что не тревожился бы во- 
все, еслибъ не тревожилась Катерина, и со- 
знался себ1^въэтомъ даже съ улыбкой... Ну, 
все прошло, докторъ говорить — опасно- 
сти больше н'Ьгь, и слава-Богу... А даль- 
ше? Дальше— ничего; все тоже, что было... 



М-ше Волкарева хотя провела и не без- 
сонную ночь, но встр'Ьтила утро печально. 
Заи'Ьчан1е мужа о «перелетной шалости» 
Верховского поразило ее въ сердце... Мужъ 
доволенъ, что это— не дружба съ отцомъ, а 
только... Отъ этого нисколько не легче. У 
мужчинъ вообще, у мужей въ особенности 
все практичесше, служебные разсчеты. Но 
мужья бываютъ способны и выдумывать 
небывалое, ни для чего, ради злого удо- 
вольствия... М-ше Волкарева съ ужасомъ 
вспомнила, какъ была безпечна такое дол- 
гое время посл'Ь своего возвращешя изъ 
Спасскаго, когда довольствовалась корот- 
кими, почти церемонными пос'6щен1ями, в1^- 
рила отговоркамъ, не подм'Ёчала настроен1я 
духа... 

— Но онъ меня обманывалъ!р'1^шила она 
въ негодован1и: — я, какъ дитя, доварилась 
его чувству, а это было чувство къ другой... 
это необходимо разъяснить. 

Л*сичевъ, отъ нечего д-Ьлать, пришелъ къ 
ней въ это утро. 

— Помогите мн-Ь разгадать загадку, на- 
чала она, еще улыбаясь въ надежд*]^ успо- 
коиться и стараясь скрыть свое безпокой- 
ство. — Я вчера — съ облаковъ упала: мой 
мужъ разсказалъ мн*, что у Багрянской, 
во все время отсутств1я ея отца, утро и 
вечеръ просиживалъ... какъ вы думаете, 
кто? Верховской!.. Да, Верховской! подтвер- 
дила она, р1^шившись взглянуть на своего 
гостя. 

Л'Ьсичевъ вспыхнулъ и молчалъ. 

— Вы знали? продолжала ш-ше Волка- 
рева. 

— Н*тъ, не зналъ. 

— Но в-Ьдь вы знакомы, вы съ нимъ ви- 
дитесь часто... 

— Я не подсматриваю. 

— Такъ этого не было? 

— Не знаю. 

— Мой мужъ, стало быть, знаетъ луч- 



ше васъ: это было! возразила ш-ше Волка- 
рева, вспыхнувъ тоже.— Такъ онъ влюбленъ 
въ нее? 

— Вы могли это сами зам'Ьтить, отв*]^- 
чалъ, не выдержавъ, Л'1&сичевъ. 

— АЬ, сек п'а раз йе пош! вскричала чув- 
ствительная женщина: — несчастная Лидхя! 

Л'Ьсичевъ расхохотался. М-ше Волкарева, 
растерявшись, устремила на него гн'ёвный 
взоръ. 

— Сделайте милость, простите меня, ска- 
залъ онъ:— браните меня, какъ вамъ угод- 
но, но не поминайте эту Лидш... «Несчаст- 
ная!!» Такая-то госпожа туда же съпретен- 
31ЯМИ на счастье! 

— Такъ вы считаете ни во что права, 
обязанности... 

— Чьи? кашя, Марья Васильевна? Ва- 
ша Лйд1я на св'Ётъ родилась безъ всякихъ 



— Какъ, вы скажете, что Верховской ей 
не обязанъ? 

— Извините, прервалъ онъ горячо и да- 
же вставъ съ м1Ьста: — извините, я выра- 
жусь р-Ьзко: Верховской — подлецъ, что до 
сихъ поръ еще помнилъ объ этихъ обязая- 
ностяхъ! 

— Боже мой... Но вы совс1^мъ обезум']^ли1 
И эта д1Ьвушка, которая... которую... 

~ Которая такъ хороша! 

— Что-жъ, и она права? 
Л1Ьсичевъ остановился. 

— Вы еще не знаете, въ чемъ она вино- 
вата. 

~ Это ясно! 

— Я не вижу, сказалъ онъ вдругъ очень 
серьезно. — Изв-Ьстно, что мужчины воло- 
чатся, а женщины влюбляются, но все- 
гда ли это далеко заходить... Пусть жен- 
щины по себ-Ь разсудятъ, такъ ли это лег- 
ко, да ужъ тогда сразу и р*шаютъ, что «яс- 
но»... 

— Это урокъ мн1Ь? 

— Это мое мн-Ьше. 

— Н*тъ, это все еще ваше чувство! Вы 
все еще ее любите! Вы не хотите верить... 
Вотъ, что вамъ готовилось! 

— Ну, что-жъ! Благополучно миновало! 
прервалъ онъ почти дерзко и ваялся за шля- 
пу. — Я васъ просилъ, Марья Васильевна, не 
упоминать объ этонъ преднегЬ. Верховской, 
другой... МП* все равно. 

Онъ ушелъ. Онъ въ эту минуту ненави- 
д']&лъ Катерину, но, прибавь ш-ше Волка- 
рева еще хоть одно слово — онъ не отв1Ь- 
чалъ за себя. Онъ не могъ опред*лить, что 
чувствовалъ. Самъ не зная зач'Ьмъ, по ка- 



20* 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



308 



кму'ТО по|№1вт, чтобъ узиатъ, Пр09Ър1ТЬ, 
уб^длъся, ояъ по61жа1ъ Бъ ВерховоБОну. 
ВерховскоМ был доха н гь бо&шжхъ 
^]тольств^е^Аъ отдыха» пос1^ безпокой- 
ной Н0Ч1. Ояъ быдъ радъ Л1к1яев7,— еъ ве- 
седынъ со6ее1^днпоиъ отдыхается еп|е яр!- 
ятн^е, — я уднвнлся, когда Л-Ьсячевъ, яа 
первое слово, сяросндъ: 

— Ну, что БагряяекМ? 

— Ничего. Ему дегче. 

— А она? Катерина Николаевна! 

— И она — ничего. Напугалась больше, 
нежели того стоило, отвЪчалъ Верховской, 
столько же удивляясь его волнен]ю, сколь- 
ко тотъ былъ озадаченъ его спокойств1еяъ. 

Л'Ьсичевъ больше ничего не добился. Вер- 
ховской не проговаривался, но не отъ скрыт- 
ности, а потому, что въ эту минуту ему бы- 
ло нечего скрывать. У его странной любви 
случился такой охлаждаюоцй промежутокъ, 
какъ будто ея вовсе не стало. Посл1&дшя 
впечатл'Ьтя были однообразны, унылы, 
скучны,— саиыя прозаическ1я, — милый об- 
разъ вспоминался не привлекательно, нако- 
яецъ, не шли на умъ и мечташя: Верхов- 
свой— какъ самъповторилъ не разъ— усталъ 
до смерти. 

— Доволенъ... ужъ соскучился!., думалъ 
Л'Ьсичевъ, глядя яа него, и, не пробывъ и 
четверти часа, ушелъ такъ же скоро, какъ 
пришелъ. Его душила тоска, о которой онъ 
не им1^лъ П0НЯТ1Я, было чего-то смертельно 
жаль, больно, обидно, и все— чему-то не ве- 
рилось... 

— Сантиментальничаю!., подумалъ онъ, 
поиробовавъ надъ собой разсм'Ьяться.— Ну, 
такъ и быть: дадимъ себ'Ь посл'ёднюю по- 
блажку. Я два м'Ьсяца,— сътЬхъ поръ,какъ 
она меня спровадила,— не переступалъея 
порога, но в1^дь мн'Ь не отказано отъ до- 
ма, я знакомый; тоясе могу нав'Ьстить... Пра- 
вда, въ деревн'Ь было неловко... Ну, такъ и 
быть! 

Онъ тихонько дернулъ звонокъ у дверей 
Багрянскаго. Катерина отворила ему сама. 

— Вы пришли меня поздравить, сказала 
она радостно, ласково, безъ удивлен1Я. 

Она была вся будто смята своимъ го- 
рбмъ,еще измучена, но такъ счастлива, такъ 
вполн'Ь занята только однимъ, что не могло 
оставаться сомн'Ьн1я: ея сов'Ьсть ничто не 
туманило. Улыбаясь сквозь слезы, кротко, 
д%тски-торопливо, она шепталась съ сво- 
имъ гостемъ въ прихожей, не приглашая его 
дальше, и все прислушивалась въ комнату 
отца... Л'Ёсичевъ не понималъ, что съ нимъ 
Д'Ьлалось. 



— Теперь я вамъ шЪшдю, сказать онъ 
какъ-то невольно:— могу я придтм шосЛ? 

— Конечно! ммлостм просммъ! отвечала 
она доверчиво, сердечно, сжммая обЪ его 
руки, не прощая, а, просто, пе помияим 
оби;ал, ни огорчешя, ничего, что возмутило 
ея жизнь до этого дня. 

— И ей-то полюбить Верховсхаго?.. спро- 
силъ себя Л^смчевъ, сходя съ крыльца. — 
Да я въ самомъ дШ обезумЪлъ!! 

Вечеромъ, ш-ше Волварева не могла на- 
дивиться веселости, ожмвлешю, любезности 
Л'Ьсичева; онъ даже не спорилъ съ нею, былъ 
предупредителенъ, 6ылъчувствнтеленъ,пре- 
взошелъ самого себя и всЬ ея ожщдашя и 
даже не далъ зам'Ьтить отсутств1е Верхов- 
скаго, который провелъ три часа въ кабине- 
те губернатора и вышелъ оттуда озабочен- 
ный. Волкаревъ получилъ изгЬщеше отъ 
своихъ петербургскнхъ друзей, что Верхов- 
ской назначенъ на разсхЬдован1е разныхъ 
д'Ьлъ въ К-ской губерши, и предписаше объ 
этомъ явится, в1^роятно, съ сл'1^дующей поч- 
тою. 

— Жреб1й брошепъ! Все въ вашихъ ру- 
кахъ, другъ мой! говорилъ Волкаревъ. — 
Вамъ остается предупредить вашу жену. 

Верховской объ этомъ ужъ думалъ. Онъ 
ужъ вообразилъ, что это будетъ... Хлопоты, 
переговоры, уговоры, непр1ятности, счеты, 
сцены, все, что сгоряча и издали казалось 
такъ просто, вблизи отвращало, почти пуга- 
ло пошлой вознею. И какъ нарочно, все это 
подошло въ такое время, когда посов'Ьто- 
ваться не съ к'Ьмъ... 

— Ей теперь не до меня! подумалъ онъ 
съ досадой.— Но если бы и былъ у нея досугъ 
и время— силъ н1^тъ говорить ей о такихъ 
затруднешяхъ. Все это мелкое, разъ']^дающее 
несчастье должно выноситься молча,— и ни- 
кто не пожал1^етъ о немъ! 

Ему вдругъ показалось, что, оставаясь, 
онъ приносить жертву... Онъ задумался. 

— вы недовольны, что остаетесь съ па- 
ми? тихо спросила ш-ше Волкарева, все-та- 
ки не желавшая терять своихъ иллюз1й. 

Пришлось отговариваться любезностями. 
Все это было глупо, неловко, гадко. Какой- 
то ужасъ схватилъ его холодомъ за сердце, 
когда онъ шелъ домой. Вспомнилось, какъ 
м'1^сяцъ назадъ онъ проходилъ ночью эти 
улицы, земли подъ собою не слыша, и надъ 
головой музыкой раздавалось: «надолго», 
«нав'Ьки»... Вспомпилось другое ощуще- 
Н1в,— ощущенхе пустоты, отчуждешя, смер- 
ти, которое пришло тогда, набал'Ё, когда лю- 
ди веселились, когда онъ вымаливалъ себ1^ 
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хоть одну челов'ЬчесБую жаркую минуту, 
хоть одно живое б1ен1е сердца, и тяжко до- 
бивался у&Ьдиться, все ли въ пенъ угасло и 
замерло... Что занасм-Ьшка судьбы! Тутъ 
же дать челов'Ёку доказательство, что онъ 
живъ, подразнить— и отнять! Не онъ— мер- 
твый, а ему послалась мертвая... или живая 
въ половину, живая не для него... 

— Что-жъ1 ты сама сказала— теб* все 
мил'Ье меня... выговорилъ Верховской, вхо- 
дя въ свою комнату. 

Что-то б*лое, брошенное на стулъ, отра- 
зилось въ длинномъ зеркале. Верховскому 
померещилась жена, померещилась вся ноч- 
ная сцена, отвратительная, позорная... Онъ, 
какъ тогда, бросился и распахнулъ окно. Въ 
высотЬ сверкали семь зв'Ьздъ... 

— Катя, что-жъ мн* въ томъ, что ты све- 
тишь издали? Все мечты, все призраки— ни- 
чего существеннаго. Все ждешь, все зовешь— 
и опять все то же. .Ты хотЬла, чтобъ я у*халъ; 
я остался. Чуть ли ты не была права: я на- 
прасно остался... 

III. 

Верховской уЬхалъ въ Спасское. 

Все, что онъ оставлялъ за собою, уходило 
въ какой-то туманъ, будто сонъ, трудно 
вспоминаемый по-утру; чувствовалась вся 
его прелесть, но онъ былъ слишкомъ кр'Ь- 
покъ и голова отъ него тяжел1^ла... Что та- 
кое было? что такое ушло? Неужели ужъ все 
кончено? И— только? И это называется— лю- 
бовь, счастье?.. 

— Это называется— заплатить дань бе- 
зумству, подумалъ Верховской съ горькой на- 
см'1^шкой. Десятокъ лЬть раньше, это про- 
должалось бы дол^^е, кончилось бы какой ни- 
будь великолепной глупостью и сердце пры- 
гало бы отъ радости, будто и д'Ьло сделано, 
не заботясь ни о комъ и ни о чемъ... Те- 
перь... Но что-жъ такое теперь; неудовле- 
творенность чувства, или ужъ усталость чув- 
ства? Неужели въ самомъ д'Ьл'Ь для счастья 
одна пора— молодость, когда челов'Ёкъ спо- 
собенъ действовать очертя голову, нич'Ьмъ 
несвязанный?.. 

Верховской у^халъ въ каретЁ, кохо- 
рую прислали изъ Спасскаго. Покойная ез- 
да располагала дремать, душевная тревога 
просила покоя; скука всего, что предвиде- 
лось заранее, тянула забыться, хотя бы на- 
сильно. Верховской открылъ глаза, когда 
остановились. 

На крыльце стояла Лид1я Матвеевна. 

— Одинъ! вскричала она. — А Григор1Й 
Ивановичъ? 



— Какой Григорхй Ивановичъ; 

— Опять? вечно одно и то же? Духановъ, 
вотъ какой. Онъ отлучился въ городъ. Л за- 
темъ нарочно посылала карету, писала те- 
бе, приказывала его привезти. Ты, стало 
быть, не читалъ моего письма? 

— Можетъ быть, отвечалъ Верховской, 
который не читалъ действительно. 

— Ну, вогь и прекрасно! я безъ Григор1я 
Ивановича какъ безъ рукъ! вы нарочно его 
не взяли, а сами пожаловали опять во все 
мешаться, да распоряжаться... 

Гневъ Лид1и Матвеевны не зналъ меры. 
Сопровождаемый имъ, Верховской вступилъ 
въ залу, где принялъ приветств1я своего се- 
мейства, дети, сказавъ Ьощопг, окаменели 
среди разставленныхъ кегель; Аннета, по- 
давъ руку, отвернулась къ своему вышива- 
нью; ш-11е Роше неловко не зналакуда взгля- 
нуть, не понимая словъ, но понимая про- 
должаюпцеся крики. Съпросонка и после 
целаго месяца отдыха, это поражало. Вер- 
ховской растерялся, оглядывался. Онъ на- 
ходилъ, что жена еще усовершенствовалась. 

— Лид1Я, прервалъ онъ:— яполучилъ на- 
значеше... 

— Знаю, батюшка, пишегь мне вотъ ея 
папенька! Два месяца думали да выдумали 
комиссш какую-то... Все это вздоръ... 

— Это нельзя такъ скоро и легко решать, 
возразилъ онъ тихо, но какъ -то особенно 
твердо.— Намъ надо переговорить. Свобод- 
на ты? 

— Была бы свободна, если-бы вы потру- 
дились привезти Григор1я Ивановича. Те- 
перь жнутъ. Ваши пр1ятели, однодворцы, 
тащутъ хлебъ съ земли, что вы имъ подари- 
ли. Хлебъ-то, по крайней мере, мой, Андрей 
Васильевичъ, онъ съ весны посеянъ. Из- 
вольте сейчасъ написать окружному; у'васъ 
тамъ еще въ палате пр1ятель, Багрянсшй... 

— Я ничего не знаю, Лид1я, и мне петь 
времени заводить дела. 

— О, наказаше Господне! вскричала она 
и выбежала, хлопая дверями. 

Въ зале вдругь наступила тишина. Вер- 
ховской еще не приселъ, какъ вошелъ. У 
него мелькнуло намереше сейчасъ уехать 
назадъ. 

— Сошшеп!; ее рог4е ш-те Волкаревъ? 
раздался голосъ Аннеты. 

Дети стояли и смотрели. Верховской 
встретилъ взглядъ ш-Це Роше. Это все сви- 
детели. Это— семья. Это нестерпимо, но сра- 
зу разорвать нельзя. Для своего собствен- 
наго достоинства нужно выказать хладно- 
кров1е, не обращать внимашя... 
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Онъ разсЬянно отв'Ёчалъ АннегЬ. Она 
продолжала разспрашивать. ХогЬла ли и 
она поддержать Бакой-то семейный деко- 
румъ, особенно ли интересовалъ ее городъК*, 
или, просто, ей было отрадно слышать го- 
лосъ челов'Ьчесшй,но она заставилаБерхов- 
скаго говорить. 

— Иа 1едоп, та сЬёге (ап(е, напомнила 
ей тихо Валентина. 

Часы били. Аннета съ испугомъ сосчита- 
ла ихъ и пошла съ д'1^вочбой бъ роялю. 

— А вы въ садъ? спросилъ Верховской 
ш-Ие Роше. 

— Н']^тъ, наверхъ. Иаёаше наказала д1^- 
тей. 

Онъ пошелъ за нею чрезъ гостиную. 

— Что вы такъ на меня смотрите? Какъ 
будто я пришлецъ съ того св'Ьта! 

— Вы на это похожи и сами кажетесь 
также всЬмъ удивлены, отв'1^чала она и 
остановилась.— Что ш-Пе Багрянская? Часто 
ли вы ее вид'Ьли? 

— Мтъ... Да, отв^чалъ Верховской. 

Вся его страсть мгновенно воскресла. До- 
вольно было одного слова, одного имени... 
Его сердце вдругъ переполнилось. Раская- 
ше, сожал'Ьн1е, Богъ знаетъ что, стыдъ за 
минутную холодность, за свой эгоизмъ, за 
свое странное, тупое равнодупие тогда... ну, 
тогда, когда у нея было горе... Н'Ьтъ, это 
было не равнодуш1е! Мтъ, это такъ; душа 
устала отъ тревоги, испугалась, отороп-Ёла, 
Вотъ назвали ея имя въ этомъ аду... Она 
говорила, что эта Роше — добрая д-Ьвушка... 

«У нея было горе...» сказалъ Верховской 
и не останавливаясь, не задумываясь, испы- 
тывая въ первый разъ наслажден1е гово- 
рить о своемъ счасть'Ь, уб'Ьждаться въ немъ 
собственными словами, — разсказалъ все, 
что было въ этотъ м'Ёсяцъ. Онъ называлъ 
просто она, Катерина. Вдругъ у него 
сорвалось по-русски — Катя... Почти испу- 
гавшись, не помня, что наговорилъ, не зная, 
много ли проговорился, онъ замолчалъ... 

— Что-жъ вы намерены делать? спро- 
сила т-11е Роше, глядя ему прямо въ лицо. 

— Останусь въ И*. 

— Навсегда? 

— Навсегда?.. Можетъ быть... Не знаю... 
Не знаю! повторилъ онъ, помолчавъ.— Будь 
что будетъ. 

— Вы р'Ьшились? Вы обдумали? спросила 
она чуть слышно и очень серьезно. 

Верховской нетерп'Ьливо махнулъ рукой. 

М-11е Роше хогЬли сказать еще что-то, не 
сказала и обратилась къ д'ётямъ. Ихъ не бы- 
ло въ комнат']^. Воспользовавшись небыва- 



лой разсЬянностью г) вернантки и разговор- 
чивостью отца, они р1^шились на небывалый 
подвигъ: уб'Ьжали одни въ цв1Ьтникъ. 

— Дайте свободу этимъ несчастнымъ, ска- 
залъ Верховской:— я беру это на себя. 

Но продолжать разговоръ онъбылъневъ 
силахъ и ушелъ въ паркъ. 

— Обдумалъ ли я... повторилъ онъ.— Да, 
это надо обдумать. 

Эти дороги были освящены прелестной па- 
мятью двухъ прелестныхъ дней; изъ нея ис- 
ходило какое-то новое с1яше. Сейчасъ, день 
за днемъ, часъ за часомъ, онъ припомнилъ, 
обновилъ свое счастье... И она приказывала 
б']Ёжать, приказывала разстаться? Невозмо- 
жно! Будь что будетъ, и пусть будетъ все 
тоже, все тоже... Это надо обдумать. 

Онъ только тутъ зам'Ьтилъ, что еще ни 
разу не сказалъ себ'Ь ясно, словами, что сд'ё- 
лаетъ; жизнь не представлялась ему какъ 
житье-бытье, занят1ями, отношешямп, 
службой и такъ дал'Ье: ему только мечталось 
что-то, и мечты вс* сходились все къ тому 
же— къ пребыван1ю въ номер* К-ской го- 
стиницы иежедневнымъпос1^щешямъ одно- 
го переулка. А дальше? 

— Дальше— вотъ, все этов*чное за пле- 
чами... 

Возвращаясь въ семью, Верховской зналъ, 
что его ожидало, ибылъготовъ принять все 
это какъ всегда — р-Ьзко, но смутно и безпо- 
рядочно. Теперь вдругъ явилось еще неиспы- 
танное, холодное, но отчетливое, какое-то 
строгое сознан1е своего положен1Я.Въ душ* 
шевельнулась было привычная, мелочная 
злость; Верховской замялъ ее: она ни къ че- 
му не ведетъ. Онъ сводилъ счетъ и думалъ. 
Съ перваго шага въ домъ его бросили въ 
пытку. Пытка была полезна. Она разомъ об- 
разумила, встряхнула, освежила, пристыди- 
ла, указала дорогу... 

Къ черту эта проклятая жизнь, благо есть 
и средство съ нею покончить! Все бросить, 
навсегда, безъ уступокъ безъ, сд-Ьлокъ. По- 
ра за умъ взяться. Есть служба, есть д'Ьло. 
Завтра же уехать. Вотъ и решительный пе- 
реломъ... еще несколько часовъ и— свобода!.. 

]Рдругъ что-то его смутило, точно смяло; 
не робость, а какая-то мгновенная, безпо- 
койная тоска... Да, переломъ! Въ жизни за- 
канчивается еще одна пора. Долго она тяну- 
лась,— съ того вечера, какъ не стало матери. 
Такой же былъ ясный, л*тшй вечеръ... 

Верховской былъ въ чащ^л^са, напамят- 
номъ м*ст*, у срубленнаго дерева. Онъ и не 
зам*тилъ, гд* былъ, априсЬлъ и вдругъ 
горько, по-д*тски заплакалъ. Чего было 
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жаль?Ксего! Онъ не ум1^ъ бы иначе сказать. 
Все вспоминалось, вспоминалось. Всего жаль 
и— ничто больше не дорого. Какая-то уста- 
лость жить, безсильная мука, тоска о позд- 
немъ. Вотъ тогда бы придти этой свобод4Ь, 
этому счастью, тогда, когда жила она, когда 
в'1^рилось въ Бога и въ себя, когда люди еще 
не опротив'Ёли, когда хотЬлось трудиться 
для вс'1^хъ во имя ея... тогда сказалось бы: 
во имя ихъоб'Ьихъ... 

Онъ воображалъ Катерину, но не въ сво- 
ихъ объят1яхъ, а въ объят1яхъ матери; во- 
ображалъ, что он* любили бы другъ друга 
больше ч'Ьмъего, и наслаждался этой мыслью, 
еъ восторгомъ ставилъ себя посл'Ьднимъ, 
тЬнью у райскаго порога, которая только 
емотритъ на далекое блаженство и поклоня- 
ется... Онъ страдалъ и радовался своему 
етрадашю; это былъ отчаянный порывъ скор- 
би и за нимъ— безумный порывъ любви. 

— Радость! святая! вскричалъ онъ гром- 
ко, будто видя мать передъ собою: — тогда 
не досталось — пошли теперь! Ради твоей 
любви ко мн'Ё — дай мн'Ь е е... 

Онъ опомнился отъ своего собственнаго 
голоса... Ребячество! Хорошо, что н-Ьтъ сви- 
детелей... 



Ужъ стемн'Ьло и въ зал*! были огни, когда 
онъ воротился. За чайнымъ столомъбыли 
только Аннета и Лид1я Матв']^евна. 

— А д-Ьти? спросилъ Верховской, взгля- 
нувъ на пустыя м'Ьста. 

— Наказаны, прошептала Аннета. 

— Да, Андрей Васильевичъ, я отгадала 
В'Ьрно, сказала Лид1я Матв']^евна: — вы по- 
жаловали сюда распоряжаться. Не что ни- 
будь, такъ д'Ьти. Я имъ вел1&ла оставаться 
дома, вы ихъ отправили гулять. Пускай за 
это до завтра поговФютъ. 

— Если ужъ наказывать, такъ следова- 
ло бы меня, возразилъ Верховской. — - При- 
кажи сейчасъ ихъ позвать. Д^тямъ сидеть 
взаперти нездорово, а не есть ц*лые сут- 
ки еще хуже. 

Лид1я Матвеевна посмотрела вънедоум1>- 
тп и захохотала. 

— Ты по какой трав* ходилъ сегодня, Ап- 
Ш? Ты никакъ разсуждаешь? 

— Со мной это случается, сказалъ Вер- 
ховской, закусивъ губы.— Будетъ ли испол- 
нено то, чего я хочу? 

— Нетъ. 

Верховской всталъ, откинувъ стулъ, про- 
шелся и воротился. Л ид1я Матвеевна пила и 
ела невозмутимо. 



— Вотъ что, Лид1я, началъ онъ: — я хо- 
телъ говорить съ тобою серьезно. Двад- 
цать разъ въ нашей жизни бывали глупыя 
сцены и никогда ни къ чему не вели: ты рас- 
кричишься, я вспылю — и темъ все конча- 
лось. Мы, слава Богу, на маленьше; пора 
одуматься. 

— Аргёз? сказала она, поднявъ на него 
глаза, когда онъ остановился. 

— Что такое? 

— Ну, я спрашиваю, что дальше, после 
такого прекраснаго предислов1я. Началъ съ 
детей, потомъ — «пора одуматься». Это-то 
къ чему все ведетъ? 

— Я заговорилъ о детяхъ, потому что 
они — мои дети, отвечалъ Верховской, по- 
вернувшись и шагая по комнате.— По обя- 
занности и по сердцу, я не могу не забо- 
титься о нихъ, когда... разстаюсь съ ними. 

— Что такое? вскричала Лид1я Матвее- 
вна. 

— Пойдемъ къ тебе. Яговорилъ,чтонамъ 
надобно объясниться, сказалъ Верховской 
холодно, но бледный. 

— Что это за чепуха? вскричала она. — 
Горячка у тебя, — такъ скажи, сделай ми- 
лость! 

— Ты знаешь, что теперь я, по службе, 
долженъ остаться въ К*, отвечалъ онъ, го- 
воря съ трудомъ отъ внутренней дрожи.—- 
Ты, конечно, уедешь въ Петербургъ. Сле- 
довательно, мы разстанемся. 

— Да я-то вовсе этого не желаю! пре- 
рвала она. — Это выдумки дядюшки Петра 
Ивановича... Это ваши штуки, Анна Пе- 
тровна! Вы надеетесь, что вамъ здесь 
мужъ найдется, такъ изволили настрочить 
тайкомъ... 

— Лид1я! 

— Моп В1еи, та соп81пе... 

— Я ведь васъ знаю! Вы себе шё1апо- 
^ёпе выписали, корсетъ... еще здесь вашего 
зуба сломаннаго не разглядели, да ведь Ле- 
сичевъ-то не слепой; а не видитъ — я ука- 
жу! Интригантка этакая! Вы думаете, что 
вы прикрываете, вотъ, его съ Волкаревой, 
такъ она вамъ сосватаетъ... 

— Уймись же, вскричалъ Верховской, — 
ты себе чортъ знаетъ что позволяешь!.. Про- 
стите, Анна Петровна, не слушайте ее, не 
обращайте внимашя... 

Аннета уходила въ слезахъ. 

— Пожалуйте мне ключъ отъ сахарни- 
цы, закричала ей Лид1я Матвеевна.— Какъ, 
Андрей Васильевичъ, вы за нее вступае- 
тесь? 

— Но пойми хоть одно: разве женщины 
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распоряжаются назначешяни комиссШ? 
раяв'Ь можетъ Анна Петровна... 

— Почему-жъ не можетъ, когда я могу? 

— В'Ьдь если ты захочешь что вбить се- 
б* въ голову... 

— А, если я захочу! Такъ я же не хочу, 
чтобъ:это было! Пиши сейчасъ, сейчасъ, от- 
кажись, я не хочу... 

— А если я хочу? 

— Чего? 

— Хочу остаться зд*сь, сказалъ онъ р*- 
шительно. 

— За1ч'Ёмъ? 

— Зач*мъ?.. повторилъ Верховской. — 
Лид1я, теперь постороннихъ здЬсь н'ётъ... 
ЗагЁмъ, что хочу жить одинъ. 

— Ты хочешь... 

— Хочу жить одинъ, повторилъ онъ от- 
четливо и настойчиво.— Сд'Ьлай милость, не 
кричи. Я приготовился и къ крику, и къ 
нервнымъ припадкамъ. 

Лид1я Матв'Ьевна не вскрикнула; она об- 
мерла и съ минуту молча смотр^^а, какъ по- 
м'Ьшанная. 

— Ап(1гё, что это— шутка? 

— Н'Ьтъ, отв*чалъ онъ и отошелъ, не 
вынося ея взгляда. 

— Теб'Ь не нужно ни семьи, никого? Ты 
сказалъ... какъ ты сказалъ? что заботишься 
о дЬтяхъ? И д'Ётей не нужно? 

— Н*тъ. 

— Ч*мъ же ты будешь жить? 

— Ч-Ьмъ Богъ пошлетъ. 

— Тебя прогонять съ м-Ьста. 

— Это такъ легко не делается, возразилъ 
онъ, снова спокойно.— Оставь, пожалуйста, 
эти вздорныя угрозы. Не одно м'Ьсто, такъ 
другое. Ко мн'Ь привязаться не къ чему и 
погубить меня мудрено. 

Лид1я Матв1&евна молчала. 

— Ты это говоришь р-Ьшительно? медлен- 
но спросила она, сл'Ьдя за нимъ глазами. — 
Апйгё? 

— Л ужъ сказалъ, отв'Ьчалъ Верховской, 
не оглядываясь. 

Въ большой зал']^ сд'Ьлалось совсЬмъ ти- 
хо. Лид1я Матв'Ьевна не шевелилась на м'Ь- 
стЁ. Верховской, по какому-то странному 
чувству, тоже изб'Ьгая шороха, остановил- 
ся у окна и машинально смотр^ъ въ тем- 
ноту. 

— Апйгё! вдругъ раздался голосъ Лидаи 
Матв'1^евны. 

— Что теб* угодно? быстро спросилъ 
онъ. 

— Поди сюда; сядь. 
Онъ повиновался. 



— Я хот*ла тебя спросить, Ап(1гё,'что-акъ 
это такое? мы да'бнадцать л'Ьтъ жили вм1^- 

СТЁ... 

— Да, къ несчастью! выговорилъ онъ, 
опустивъ голову на столъ. 

— Разв'Ь ты былъ несчастливъ? 

— Ты не зам'Ёчала? 

— Ч'Ьмъ же?.. Ап(1гё, ты меня разлюбмлъ! 

~ О, ради Бога, Лид1я, прервалъ онъ, от- 
клоняясь отъ ея объят1й: — если ты не по- 
нимаешь... если ты никогда не понимала^ 
ну, догадайся теперь,— такое положеше не- 
выносимо... 

— Ты меня не любишь? 

Верховской молчалъ. Лид1я Матвеевна не 
повторила вопроса. Она ни секунды не ду- 
мала, что ей могутъ отв1^чать да, но ей бы- 
ло страшно, какъ-то странно, неожиданна 
страшно. Па нее будто что вдругъ напало. 
Онъ никогда не говорилъ такъ... Какъ, 
Богъ знаетъ, не опред'Ьлишь, но только чув- 
ствовалось, что тутъ, въ самомъ д*л*, на- 
прасны и слезы, и гн'Ьвъ, и поц'Ьлуи. У него 
даже лицо было какое-то не прежнее. Онъ 
еще никогда не бывалъ такъ хорошъ, но 
сказать сдушка» —она не осм'Ьлилась. Она 
смотрела на него. Тоска подступала все вы- 
ше и выше, такъ, что хот'Ьлось вскрикнуть, 
чтобъ передохнуть, — но Лид1я Матв'Ьевна 
не см-бла вскрикнуть. Она думала; несвязно, 
испуганно думала, что его любила— и толь- 
ко. Она сжала свои руки такъ, что пальцы 
хрустнули, вспомнила, что Апйгё этого тер- 
п']^ть не можетъ, что она всегда д'Ьлала это 
ему на 3^10, и стала смотреть свои кольца. 
Онъ давно не носигь своего обручальнаго 
кольца; когда снялъ— она не зам'Ьтила. Она 
вспомнила, какъ было сшито ея в'Ёнчальное 
платье у той модистки, что работала для го- 
сударыни. Па свадьб'Ь п'Ьли чудовск1е п'Ьв- 
Ч1е; домъ былъ весь въ огняхъ; на другой 
день балъ; до утра танцовали... Лид1я Иа- 
тв']^евна оглянулась на пустую залу; св'Ьтъ 
единственной висячей лампы падалъ на 
столъ, на склоненную ]*олову Верховского» 
Лид1и Матв'Ёевн'Ь захотелось, какъ прежде, 
см'1Ьясь, потрепать эти золотистые волосы; 
она отважилась только до нихъ дотронуться 
и едва могла выговорить: 

— Апйгё, скажи мн-Ь что нибудь. 

Слово дало выходъ ея мучешю; она за- 
плакала. 

— Апйгё, это ужасъ! я умру! 

— И МП* не легко, сказалъ онъ, припод- 
нимаясь. 

— И теб*? 

— Да... огорчать другихъ не легко. 
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— ТаЕъ зач'Ьмъ же, что-жъ это такое, 
объясни... 

— Но что же объяснять, Лид1л? Я не йогу 
жить тавъ, какъ жидъ. Представляется слу- 
чай перем1^ны, я имъ пользуюсь. Вотъи все. 

— Такъ это, стало быть, навсегда? 
-Да. 

— Навсегда?... 

— Другъ мой, право, такъ будетъ лучше. 
И ты, и я будемъ покойн'1^е. Я теб1^ м^шалъ, 
теперь не буду. Ты... 

— Я теб'Ь тоже м'Ьшала? прервала она съ 
горечью.— Въчемъ, скажи на милость? БШ 
это, Ап(1гё, сослаться на ц1ёлый свЪтъ, ты 
живешь какъ будто отъ большого состояшя... 

— Знаю! прервалъ онъ р^Ьзко. 

— Общество, знакомства, — в"Ьдь не ты 
нн^, а я теб% доставила. Можно вспомнить, 
что |Такое ты былъ: ужъ далеко не аристо- 
кратъ! Если ты скажешь — твой дядя гене- 
ралъ, такъ онъ тебя знать не хотёлъ... 

— Или я его, прервалъ Верховской. — 
Оставимъвсе это, пожалуйста... 

— Какъ «оставимъ все»? Андрей Василье- 
вичъ, это какъ называется? это называет- 
ся—скверная, [мерзкая, подлая неблагодар- 
ность! Извольте сейчасъ сказать, чего вы 
еще хотите? 

— Откланяться вамъ, ничего больше. 

— Н*тъ, говори, въ чемъ ты былъ ст-Ьс- 
ненъ, чего теб* недоставало, въ чемъ я-то 
мешала? Ч1Бмъ ты несчастливъ, какъ ты 
сейчасъ изволилъ хватить? Я, вотъ, только 
что въ себя пришла! 

— Это зам'Ьтно! сказалъ Верховской и 
всталъ.— Ради Бога, Лидая, перестань. Ты 
спросила, ч1Ьмъ я недоволенъ? ВсЬмъ, отъ 
крючка у двери... 

— До меня? 

— Ну, да, до тебя!.. Послушай, продол- 
жалъ онъ, задыхаясь и торопясь, — не бу- 
демъ ворочать прошлаго, раздражать другъ 
друга; ты не въ состоянхи понять, ты тво- 
рила, не в'Ёдая... ради Бога, Лид1я забудемъ 
все! будемъ жить какъ честные люди... 

— Это честно, это по-людски — врозь съ 
женой? Вьмъ ц'Ьлаго св^та не сов'Ьстно? 

— Лид1я, в-Ьдь не свЬтъ выноситъ, а я!.. 
Позволь, ты опять спросишь, что я выношу, 
и опять за то же... Что бы ни было, оставимъ 
все; довольно счетовъ... Въ глазахъ св'Ьта 
все было скрыто и до конца будетъ скрыто. 
Ты уЬдешь, я останусь зд'Ьсь подъ предло- 
гомъ службы. Потомъ... это обойдется само 
собою. Жить я им'Ью свои средства... 

— Имеете? Такъ заплатите мн'Ь прежде 
дв'Ь тысячи, который вы чпЪ должны! Вы 



будете брать ваше я;алованье, суточный, а 
меня кормить об'Ьщашями — благодарю по- 
корно! л в'Ёдь васъ знаю — вамъ и кварти- 
ру, и мебель, и экипажи, все подай... 

— Я одинъ разъ сказалъ, что заплачу. 
Жшк ничего не нужно. Вся эта безтолковая, 
св']^тская жизнь, разъ'Ьзды, — все мн^ въ 
тягость, все надо'Ьло... 

— Такъ ужъ короче— въ монастырь. 

— На МП* еще Н'Ьтъ такихъ грЬховъ, 
чтобъ нужно было ихъ отмаливать; если я 
былъ въ чемъ нибудь виноватъ, ты про- 
стишь, какъ я прощаю... 

— Господи! онъ меня прощаеть! вскри- 
чала она, захохотавъ. — Безсов'Ьстный! без- 
божникъ! Ч'Ьмъ шептаться съ попомъ, меня 
судачить, ты лучше бы къ нему на испо- 
ведь сходилъ, а то забылъ,какъ церковь от- 
воряется! Онъ меня прощаетъ! Да въ чемъ 
я была виновата? Что я такое сделала, ка- 
кой гр'Ьхъ? я дв1^надцать л'Ьтъ была теб'Ь 
в^рна, — это ни во что? Знаю я эти штучки! 
Вс^ надо']^ло, я№на надо'Ьла, любовницы за- 
хотЬлось! 

— Ну, да, любовницы! вскричалъ вн*! се- 
бя Верховской, — я не крепостной, не хочу 
унижаться... 

Онъ выб'Ьжалъ изъ комнаты. За нимъ 
раздался крикъ, взб'Ьгался весь домъ; съ 
Лид1ей Матвеевной сделался нервный при- 
падокъ. Верховской бросился въ садъ; была 
уже ночь. 

Онъ не помнилъ, где былъ, много ли ис- 
ходилъ, воротился на разсвете, усталый, 
одурелый, хотелъ отдохнуть и самъ не да- 
валъ себе отдыха, все торопясь, все нетер- 
пеливо повторяя себе, что надо скорее дей- 
ствовать... Въ доме рано начались шумъ и 
ходьба. Верховской позвалъ лакея и велелъ 
собрать и уложить свои вещи. Лакей вы- 
шелъ и не возвращался. Верховской долго 
ждалъ, звонилъ и, раздосадованный, пошелъ 
звать самъ. 

Изъ'прихожей выходила Лид1я Матвеевна. 

— Что вамъ здесь угодно? спросила она, 
заступая ему дорогу. 

— Я хочу ехать. 

— Я вамъ не дамъ экипажа, Андрей Ва- 
сильевичъ. 

— Я умею ездить и въ телеге. 

— Я сейчасъ объявила, продолжала она, 
показывая въ прихожую:— я отдамъ въ сол- 
даты, сошлю на поселен1е, если кто осме- 
лится дать вамъ клячу или привести почто- 
выхъ. Сцасское— мое. 

Она величаво прошла. Верховской задох- 
нулся. 
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— А, чортъ тебя возьми! завричалъ онъ, 
когда былъ въ состояши. 

Она не слышала; въ прихожей слышали и 
заси'Ьялись. Берховской бросился въ свою 
комнату. 

См'Ёются! онъ см'Ьшонъ! Все равно, кто 
правъ, кто виноватъ, а онъ см'Ёшн'Ье: мужъ — 
далъ волю! баринъ— попробуй на себ'Ь! Отъ 
втихъ людей преданности ждать нечего... И 
не за что! 

«Бился ли ты? устроилъ ли хоть что 
нибудь по-челов']&чески?» вспомнился ему 
страшный вопросъ и представились пылаю- 
Щ1е глаза Катерины. Онъ опустилъ голо- 
ву, но поднялъ ее съ новой злостью. Не 
бился, потому что бой не равенъ; биться съ 
Лид1ей Матв'Ёевной — надо быть гЬмъ же, 
что она, не дорожить своимъ достоинствомъ... 

Но сейчасъ чье же достоинство оскорбле- 
но? надъ к*мъ хохочутъ? 

— Чортъ возьми все! вскричалъ въ 6*6- 
шенств* Берховской. — Не бился, не хочу, 
потому что не стоютъ! Это «люди»! «Люди- 
братья»!.. Романическая голова! Ублажай 
втихъ братШ, они тебя за грошъ продадутъ! 
Въ нихъ человеческое чувство? Что-жъ, 
вотъ догадались они, кто зд'ёсь челов'1^къ? 
Поняли страдан1я?0ни всякой сил'Ь— въ но- 
ги! Они родныхъ отцовъ сЬкугь, не отказы- 
ваются... 

Ему было какъ-то дурно. Пролежавъ дол- 
го, онъ вскочилъ, взглянулъ на часы: они 
стояли. Въ досад]^ и нетерп1Ьнш, Берхов- 
ской р*шилъ, что сейчасъ уЬдетъ. Стоитъ 
дойти до поселка однодворцевъ, нанять те- 
л-Ьгу. А туть — оставить записку, чтобъ 
прислали вещи; немного что: б'Ьлье да пла- 
тье. Иожно над']^ться, что не задержатъ: 
это его собственное. Разв* въ счетъ долга... 

Берховской засм'Ьялся; его била лихорад- 
ка. Онъ никого не встр'Ьтилъ, выходя изъ 
своей комнаты; весь домъ былъ будто пу- 
стой, только изъ залы слышалась музыка: 
Аннета изучала «Робше й'ашоиг». 

«Гензельтъ посвятилъ ее своей жен'Ь»... 
вспомнилъ Берховской и, продолжая см'Ь- 
яться, сб'Ьжалъ съ террасы въ паркъ. Ему 
вздохнулось вольн'Ье и какъ будто легче. 

Въ деревн'Ё у однодворцевъ, по случаю 
жатвы, не было ни людей, ни лошадей. Одна 
баба, прельстясь на щедрую плату, предло- 
жила послать мальчишку верстъ за пять, на 
станщю, привести почтовыхъ, но выразила 
неосторожное любопытство: 

-- Или вамъ своихъ послать некого? 

— Не надо! сказалъ Берховской и ушелъ, 
почти испугавшись. Такъ къ вечеру вся все- 



ленная узнаегь, что Андрей Басильевичъ 
б']^жалъ огь своей супруги. Срамъ!.. не дой- 
ти ли до станц1И самому, будто гуляя? такъ, 
будто прихоть, шутка... Но прежде немного 
отдохнуть и осв'Ьжиться. 

Впечатл'Ьн1е прогулки въ пол'Ь было не 
ново: жЪсщъ наяадъ, онъ безпрестанно жк- 
лалъ ташя прогулки и повтореше прежнихъ 
ощущешй было ему пр1ятно. Кругомъ было 
тихо, просторно, св'Ьтло. Слишкомъ силь- 
ный пр1емъ св'Ьжаго воздуха наводить раз- 
сЁянность. То, что было вчера, сегодня вол- 
новалось въ памяти и отб'1^гало, минутами 
схватывая за сердце, но тревога наскучала 
и сердце само нетерп'1^ливо отъ нея отбива- 
лось. Мысль улетала, тоска притуплялась 
въ усталости. Берховской бродилъ ц'Ьлый 
день, зашелъ въ лФсъ, прилегь отдохнуть, 
заснулъ кр1&пко; проснувшись, ощупалъ 
портсигаръ въ карман'Ь пальто, закурилъ съ 
удовольств1емъ и пошелъ дальше. Солнце 
сЬло въ тучу; вечеръ былъ тих1й, наволоч- 
ный;* поля туманились. Берховской шелъ и 
вспоминалъ. По дорогЬ попалась деревня; 
онъ съ удивлен1емъ узналъ все то же Спас- 
ское, въ которое воротился, кружась по про- 
селку и за л'Ёсомъ не завидя барскаго дома 
вдали. 

— Заколдованный кругъ... сказалъ онъ 
себ1&, вдругъ злобно обратись къ своему на- 
стоящему.— Вотъ съумасшествхе — ц-Ьлый 
день потерянъ. Вместо этого глупаго кочева- 
нья, давно быужъ былъ на станц1и,атеперь, 
пожалуй, и дома. Ночевать гд'Ь нибудь на- 
добно. Взять сейчасъ тел*гу у священника 
и "Ехать на станщю. 

Онъ пошелъ къ священнику. Тотъ только 
что воротился съ поля. Въ деревн'Ь слышали 
о ссор* господь, и священникъ тоже трепе- 
талъ помещицы; онъ, конечно, не сказалъ 
этого, но отговариваися: работникъ спитъ, 
лошадь устала. Жена его наивно спросила, 
почему Берховской не по'Ьхалъ утромъ, ко- 
гда она сама вид'Ёла и слышала — послали въ 
городъ коляску за чиновникомъ. Они хотели 
спать и сбирались ужинать. 

— Недостаетъ только, чтобъ меня пригла- 
сили... проговорилъ Берховской, опять ша- 
гая по выгону. Онъ вспомнилъ, что не -Ьлъ 
съ утра, постучалъ въ окно одной избы, 
спросилъ кусокъ хл^^ба и расплатился. Ста- 
руха, которой онъ отдалъ деньги, гляд'Ьла 
на него, вытаращивъ глаза: она узнала ба- 
рина. 

— Заколдованный кругъ... повторилъ 
Берховской, хохоча и давясь черствымъ хл*- 
бомъ. Да, — что жъ это я? Л тжЪю право на 
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ужинъ и ночлегъ у влад'Ьлицы саасскаго 
замка; ей заплочено впередъ, кажется, по 
15-е августа. 

Хл']^бъ показался еиу отвратителенъ; онъ 
бросилъ его на дорогу, вспоминая читанное, 
какъ кто-то сказалъ какому-то королю, что 
хл'Ьбомъ побрасывать негодится, зажегь 
спичку и заглянулъ въ записную книжку, 
гд'Ь были его счеты съ женой. Тамъ былъ 
еще клочокъ бумаги и на немъ, другимъ по- 
черкомъ, одна строка: 

«Стремлеше челов'Ька къ истин'Ь есть до- 
казательство существовашя истины...» 

— То-то, вотъ, все у насъ въ голов* ко- 
роли да отвлеченности, а съ своимъ не спра- 
вимся... выговорилъсъсердцемъ Верховской 
и пошелъ скорее. Тоска ц'Ьлаго дня нахлы- 
нула разомъ; какая-то незаметная капля ее 
переполнила. Тоска мучила физически; уста- 
лость сказалась вдругъ, сумерки томили; по 
тЬлу проб^галъ неир1ятный, болезненный 
колодъ.- Войдя въ домъ, войдя въ свою ко- 
мнату, раздраженный и еще более раздра- 
жаясь однимъ видомъ этихъ сгЬнъ, Верхов- 
ской имелъ силу только скорее запереть 
дверь и упалъ на постель. Онъ ушелъ бы 
опять, еслибъ былъ въ состояши. У него 
шумело въ ушахъ, голова горела, Богъ 
знаетъ что мерещилось. Ужъ не горячка ли, 
въсамомъ деле, какъ еще вчера сказала 
Лид1я Матвеевна?.. Онъ былъ бы радъ зане- 
мочь... 

Лид1я Матвеевна проводила утро въ обы- 
кновенныхъ хозяйственныхъ занят1яхъ и 
казалась еще деятельнее, еще увереннее, 
еще величавее, чемъ когда нибудь; она даже, 
по-барски, шутила и, пугая своими шутками, 
темъ более выказывала спокойств1я. Спо- 
койств1е, впрочемъ, было больше наружное. 
Правда, нервный припадокъ накануне былъ 
исполненъ больше для внушешя, но вну- 
тренне Лид]я Матвеевнгг не могла не тре- 
вожиться: мужъ исчезъ съ утра. Онъ, коне- 
чно, и прежде, случалось, пропадалъ по це- 
лымъ днямъ, но пропадалъ не та к ъ. Она 
немного не выдержала и спросила о немъ, 
<;адясь за обедъ. 

— Не приходилъ, отвечали ей. 

— Не приходилъ, такъ: не приходилъ, 
произнесла Лид1я Матвеевна, проникаясь 
гневомъ, оскорблетемъ, и вследств1е этого 
делаясь весела. Но общество не оживлялось, 
дети молчали, Аннета была задумчива; Ли- 
д1ю Матвеевну безпокоили глаза т-11е Роше; 
вставая изъ-за стола, она припомнила вче- 
рашнее ослушан1е и отослала и детей и гу- 
вернантку наверхъ. Аннете показалось 



жутко оставаться, и вопреки своимъ привыч- 
камъ, она убрала свою работу, изъявляя 
намерен1е тоже уйти. 

— И вы? спросила Лид1я Матвеевна съ 
той невыразимой насмешкой, которая выра- 
батывается только многими годами неогра- 
ниченной власти. 

— Да... я немного устала; хотелось бы 
отдохнуть, объясняла Аннета. 

— Пр1ятныхъ сновъ. 

Лид1я Матвеевна опять обратилась къ 
хозяйству, но это какъ-то вдругъ ее утоми- 
ло. Наставали сумерки. Скучая, она стала 
ходить по комнатамъ, припомнивъ, что Ан- 
дрей Васильевичъ всегда это делаетъ... 
Очень досадно, что ГригорШ Ивановичъ не 
можетъ сегодня прхехать; крестьянсшя ло<» 
шади безъ отдыха не сделаютъ сорокъ 
верстъ туда и обратно; пожалуй, и теперь 
еще не дотащились. Въ деревне очень скуч- 
но. Дни заметно убавились. Калкъ шумятъ 
деревья въ парке. Вотъ, было изъ чего хло- 
потать о цветникахъ; еслибъ еще бывали 
гости. Четыре садовника, сколько работни- 
ковъ заняты... Также еще, вотъ, та мебель, 
что делаютъ. Если перевезти въ Петербувгъ, 
и стоитъ того, — то куда ее поставить? Надо 
будетъ искать квартиру... Впрочемъ, ведь 
онъ считается въ командировке, такъ ка- 
зенная квартира еще останется за нимъ... 
Но, что ясе это? Въ самомъ деле, что же это 
такое? Неужели жить одной? 

Лид1я Матвеевна остановилась въ томъ 
странномъ испугЁ, который овладелъ ею 
еще со вчерашняго дня и забывался, таил- 
ся, но томилъ среди гнева, пренебрежен1я, 
веселости. Теперь онъ охватилъ разомъ. Она 
села и заплакала. Богъ знаетъ, что это та- 
кое. Чувство было похоже на вчерашнее; 
разобраться въ немъ она никакъ не могла. 
До сихъ поръ у нея бывали только положи- 
тельныя огорчен1я, так1я, которымъ, боль- 
шею частью, можно помочь деньгами, и то, 
очень большихъ не бывало... вотъ, шубку 
тогда шили, испортили... ложи въ бенефисъ 
не нашли... землю эту онъ отдалъ... Это 
пустяки. Но въ настоящую минуту они ме- 
шали, за1[!лоняли, не давали вдуматься, что 
такое делается... Романъ какой-то. И сколь- 
ко съ нимъ хлопотъ. Жить одной— надо сде- 
лать кому нибудь доверенность, по деламъ, 
по имен1Ю. На кого еще нападешь... Ведь 
всемъ управлялъ! Вотъ неблагодарность-то! 
После этого, извольте на кого нибудь поло- 
житься. Чего, кажется, недоставало? «Не 
крепостной»! А свои-то у тебя были когда 
нибудь крепостные? Что только люди о себе 
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воображаютъ!!. А можетъ бить, въ самомъ 
д'^'Ь, благородная гордость: ир1'Ьхадъ въ 
губершю сначала одинъ, всЬ ему кланялись, 
а вдругъ оказывается, что все состояше — 
жены, а онъ—нуль. Невкусно показалось. 
Ну, да. «Отъ св-Ьта, говорить, все было 
скрыто, ая униженъ». Вонъ въ чемъ исто- 
р1Я. Онъ желаетъ меня отсюда спровадить, 
а самъ командовать; въ город'Ь будутъ ему 
въ ножки кланяться, а сюда будетъ пр1'Ьз- 
жать бариномъ... Н']^тъ, Андрей Васильевичъ, 
извините, я вамъ зд-Ьсь собачьей конуры въ 
управлен1е не оставлю. Довольно и такъ ужъ 
вы покутили всячески... 

Лидк Матвеевна съ удовольств1емъ вспо- 
мнила свою благоразумную недов-Ёрчивость, 
Фсл']&дств1б которой постоянно им'Ьла св'Ёд1^- 
Н1Я о поведенш своего мужа. Правду ска- 
зать, онъ ни въ чемъ не провинился, всегда 
былъ в'Ёренъ... Но эта пр1ятная мысль толь- 
ко подняла горе. 

— Былъ в^ренъ! А теперь что выдумалъ? 
Господи, да что-жъ это такое? 

Лид1Я Матв'Ьевнасама удивлялась, сколь- 
ко у нея слезъ. В'&дб, вотъ, полюбила чело- 
века ни за что, за одно личико! Неужто 
такъ и на св'ёт]^ всего одинъ Андрей Васи- 
льевичъ? Богатство есть, все есть, захогЬть, 
такъ и любить будутъ! Ну, не хочегь; ну, 
что-жъ такое, вы'Ёзжать можно и безъ него, 
еще интересн'Ёе: молодая женщина... 

Акуратно помня фальшивый косы и года 
своихъ пр1ятельницъ, Лид1Я Матв-бевна бы- 
ла безпристрастна и къ себ'Ь, но она себ'Ь 
нравилась. Это тоже, но не то. АпЛгё только 
годомъ старше ея и красавецъ, но какова 
бы она ни была— не см'Ьй онъ... Да на это 
нынче и везд1& скверно смотрятъ. Одного ба- 
рина недавно разжаловали за то, что увезъ 
чужую жену. Апйгб не увозилъ, но все рав- 
но, можно въ монастырь посадить... Нельзя 
ли за что нибудь его выгнать изъ службы?.. 
А онъ черезъ два-три года— действительный 
статск1й, генералъ... «Генеральша»!.. И онъ 
осмелится? онъ броситъ? Невозможно, это 
небывалое... Ну, положимъ, бываетъ,— но 
съ ней быть не можетъ! 

Почему не можетъ? 

Потому что не можетъ, и только. Онъ ей 
мужъ, онъ ея собственность. Не осмелится, 
покорится... Но если?.. 

Лид1я Матвеевна вдругъ поднялась. Пе- 
редъ ней была очевидность, на которую она 
не смела взглянуть, которой не смела ве- 
рить, которую отрицала, отъ которой отби- 
валась... 

— Разлюбилъ... захотелъ любовницы... 



Лид1я Матвеевна вскрикнула; испугав- 
шись своего крика, принялась кричать еще 
громче, и насильно, и невольно, и заметав- 
шись, бросилась вонь изъ комнаты. 

— Не будетъ же этого! я знаю, что сде- 
лаю!.. Пришелъ ли Андрей Васильевичъ? 

— Сейчасъ только, отвечали ей. 

— Отворите! закричала она у его двери. 

— Я спать хочу, отвечалъ Верховской. 

— Отворите! я велю выломать дверь! 
Верховской отворилъ. Она вошла, и вдругъ 

потерялась. 

— Че1:о ты еще хочешь? спросилъ онъ. 

— Я думаю, человекъ пропадаетъ целый 
день, надо его проведать. 

— Благодарю за участ1е. Дайте мне по- 
кой. 

— Намъ нужно переговорить. 

— Ничего не нужно. Идите. 

Лид1я Матвеевна не ушла, но села на- 
противъ него и молчала. 

— Я замечаю, Ап<1гё, заговорила она, на- 
конецъ, нюхая спиртъ: — что все эти не- 
пр1Ятности между нами начались съ техъ 
поръ, какъ я купила Спасское. Если въ те- 
бе это благородная гордость... Мне хогЬ- 
лось бы, чтобъ ты сказалъ мне причину. 

Верховской сиделъ, зажавъ виски кула- 
ками, и молчалъ. 

— Безъ откровенности не можетъ быть 
семейной жизни, продолжала Лид1я Матвее- 
вна.— Я двенадцать летъ не имела ничего 
скрытнаго, я была тебе верна; я не люблю 
сценъ, я не капризная женщина. Я вотъ та- 
кихъ выходокъ не делала, изъ дома не бе- 
гала... Где ты былъ? 

— У меня голова болитъ, сказалъ онъ. — 
Поди. 

— Мне, можетъ быть, хуже чемъ тебе, 
возразила она: — меня вчера перьями отку- 
ривали. Пустяки, батюшка, пройдетъ. Из- 
вольте мне сказать, куда вы ходили. Я безъ 
того не уйду. 

— Искалъ телеги, отъвасъ уехать. Вотъ, 
сказано! Уходите. 

Лид1я Матвеевна вздрогнула. 

— Въ самомъ деле? Это ваше непремен- 
ное желан1е? 

Верховской молчалъ. 

— Что-жъ не уехали? 

— Уеду завтра. 

— Еще не устали искать породы? 

— Лид1я!..вскричалъонъ,всталъ и опять 
опустился на место:— ради Бога, уйди, мне 
дурно. 

— И вамъ не совестно людямъ глаза по- 
казать? 
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— Уйдешь ли ты? вскричалъ Верхов- 
ской:— ты см*ешь, поел* того, что сегодня 
утромъ, тслЪ всего... Пошла вонъ, злая 
баба, я не могу, я не хочу тебя вид'Ьть! 

Онъ схватился за голову и повалился на 
постель. 

Лид1я Матв'Ьевна вскочила, задыхаясь; ея 
щеки вспыхнули пятнами, глаза окружились 
чернымъ и сверкали; съ секунду она не мо- 
гла ничего выговорить. 

— Такъ-то, Андрей Васильевичъ? нако- 
нецъ закричала она:— такъ*то вы? Хорошо! 
я злая баба? вы меня гоните? Такъ Богоиъ 
же клянусь, ты отъ меня не уйдешь! Нена- 
видь меня — мн'Ё все равно! Мертваго выпу- 
щу,— живого— извини! Н*тъ, батюшка, не 
надМся: гд-Ь бы ты ни былъ, что бы ты ни 
д-Ьлалъ, я отъ тебя не отстану! Ты уска- 
чешь—я за тобой поскачу; куда ты, туда я! 
Видите, штучки. Я тЬмъ виновата, что су- 
ществую! Такъ ты со мной не развяжешься, 
покуда я жива. У меня полторы тысячи 
душъ, да около милл1она въ ломбарде, у ме- 
ня есть на что разъ'Ьзжать, — а ты, попро- 
буй, поб-Ьгай отъ меня. Теб* д-Ьти не нужны, 
а жЕк они на что? Все брошу, за тобой по- 
^ду, нигд1^ не спрячешься, любовницей не 
очень заведешься!.. Вы говорите, вы зд'Ёсь 
остаетесь? И я зд1&сь остаюсь!.. 

— Если ты осм'Ьлишься... вскричалъ Вер- 
ховской, приподнимаясь. 

— А, ну, б-Ёгите! возразила она, захохо- 
тавъ:— мн* все равно,— я за вами! 

— Слушай... началъ онъ и не кончилъ; 
что-то горячее заколыхалось, застучало у 
него въ темени и онъ опять упалъ на постель 
ничего не помня. 

Верховской пррводилъ неизобразимые дни. 
Еа двор1^ лилъ дождь, не давая выдти изъ 
дома, но и всякая попытка выдти могла быть 
только унизительна. Верховской не выхо- 
дилъ даже изъ своей комнаты, не вставалъ, 
нездоровый, окончательно разбитый. Къ не- 
му не входили, потому что онъ запирался, 
но онъ слышалъ весь шумъ, который под- 
нимала въ дом'Ь Лид1я Матв1^ввна... 

Онъ клялъ жизнь, онъ хотклъ умереть. 
Все, что было способности мыслить, со- 
средоточилось и вергЬлось вокругъ одного— 
вокругъ настоящаго положешя. Каждый обо- 
ротъ мысли доставлялъ новую муку. Каждая 
минута, каждая оглядка д-блали положеше 
нестерпим-Ье, ненавистн-Ье, позорнее, и ч-Ьмъ 
больше это сознавалось, т'Ёмъ казалось без- 
выходн'Ье. Предъ нимъ была ужасающая 
тьма. Мерещились люди, свид*телн его су- 



ществовашя, никогда не поддержавш1е ни 
словомъ, ни учасйемъ, тупые судьи, тайные 
завистники того, что презираютъ явно, по- 
клонники всякой удачи, благогов'Ьющ1е предъ 
всякой карой, будь она тысячу разъ неспра- 
ведлива, предатели, трусы, обожающ1е силу; 
чувствовалось ихъ присутств1б, мелькали 
ихъ злорадостныя лица, слышались ихъ по- 
шлые толки... А эти люди— общество, сила. 
Ихъ судъ на ея сторон']^: что она сд'Ёлала, 
эта подруга, всЬми законами данная ему въ 
плоть едину? она права! онъ виноватъ, онъ 
самъ вцбралъ, самъ продался... 

Онъ бросался къ двери, б1Ьжалъ убить 
свою жену и останавливался на порогЬ. Еу, 
убить. А результатъ? Каторга — только. 

Б'бжать. Еепрем'Ьнно, куда глаза глядятъ. 
Все бросить; б'Ьжать такъ, чтобы не догнали, 
чтобъ сл'бдовъ не нашла. Бросить службу, 
б'Ьжать въ Америку. Р'Ьшимость, способно- 
сти, д'Ёятельность — съ этимъ можно про- 
жить, даже начать жизнь съизнова. Чело- 
в'Ькъ свободенъ и все делается легко... 

Въ романахъ. Забыта одна, такъ, ни- 
чтожная вещица— средства. Далеко они не 
въ рукахъ всякаго свободнаго челов'Ёка, 
какъ объ этомъ ораторствуютъ. Твердой 
волей не сотворишь мгновенно ни рубашки, 
ни об'Ьда, а безъ того и другого... Пожалуй, 
и безъ того и другого бываютъ д'Ьятели— на 
большихъ дорогахъ. Прекрасное приложеше 
высокихъ идей къ практик*]^, результатъ ко- 
тораго... да все такой же! 

Верховской засм']^лся и упалъ головой 
на столъ. 

Предъ его закрытыми глазами потянулось 
старое, старое, далекое. Св'Ьтелка, гд'Ь онъ, 
безпр1ютный студентъ, плакалъ о своей горь- 
кой участи. Тогда явилась эта женщина и 
спасла... Спасла?.. 

Но кто-жъ это зналъ?Кто закричитъ уто- 
пающему, которому бросаютъ веревку: не 
хватайся, тебя на ней пов'ёсятъ?.. «А! ска- 
жутъ, такъ надо было потомъ самому осте- 
регаться петли»... Премудрый сов*тъ, когда 
петля ужъ на ше'Ь. 

И она затянула... 

Верховской заглянулъ въ себя съ отчаян- 
ной р'Ьшимостью. Въ далекой темнот1^ воз- 
никалъ предъ нимъ его собственный, про- 
шлый образъ. Старикамъ не такъ горько 
смотр-Ёть на свои портреты, писанные въ мо- 
лодости... 

Гибель была еще не вся тамъ, гд* просту- 
пала наружу. Пропало счастье,— ну, это еще 
такъ и быть. Но себя не воротишь, не ста- 
нешь опять челов*комъ, что-то оборвалось 
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въ душ*, что-то умерло, Н*тъ в*ры ни въ 
одинъ идеалъ и н^тъ силъ для отрицан1я. 
Н'Ётъ силъ на д-Ёйстихе. У того, кто грабить 
или убиваетъ, есть сила хоть на его гад- 
кое д-Ьло, тутъ — никакой, ни на что. Про- 
щать— озлобленъ. Трудитьсл— не привыкъ. 
Терп'Ьть... 

Есть одинъ родъ терп-Ьтя,— не д*тское, 
беззаботное, не юношеское, сильное наде- 
ждами, не то полное геройскаго забвен1я 
обидъ,8абвен1я самого себя ради другикъ,— 
а терн*н1е день за день, въ довольстве, при 
св^тски-нриличной обстановБ*, въ кружк*, 
гд* есть и некоторый прчетъ и некоторая 
свобода д'Ьйств1й, терпите выносливое ра- 
ди удобствъ и благъ житья-бытья. Такое 
терп^нхе не истощается никогда; оно возна- 
граждаетъ, восполняетъ себя оттуда же, ку- 
да утекаетъ. Эта пропасть только безъ воз- 
врата поглощаетъ душевныя силы, и чело- 
веку, который, оглянувшись, заметить, что 
погрузилъ ихъ ВС*, — остается одно: про- 
должать существовать, какъ существовалъ... 
Несчастный испуганъ, измученъ жалостью 
и стыдомъ, ищетъ ут*шешя — его н*тъ, 
ищетъ оправдан1Я — и находитъ: «нельзя, 
жить надо!:» повторяетъ онъ, понимая всю 
отвратительность этихъ словъ, мирясь съ 
нею насильно, мирясь невольно, потому 
что привычка втянула... И все что волно- 
вало — горе о невозвратной растрат* чув- 
ства, раскаяше, стремлешя, отыскиваше 
путей въ темнот*, порывы д*ятельности,— 
все ц*пен*етъ въ тупомъ терп*нш день за 
день... 

Чтобъ воротиться къ этому терп*Н1Ю со- 
знательно, поел* оглядки — нужно страш- 
ное мужество. Мужество наглое: поступокъ 
оц*нецъ. Мужество самоуб1йцы: погибель 
в*рна.Но въэтой темной пропасти есть свои 
блудяч1е огоньки: ут*шен1я, размышлешя, 
и так1я ярк1Я, так1я уб*дительныя, ташя 
практичесшя. Они какъ разъ докажутъ не- 
приложимость идеаловъ, неизб*жность жиз- 
ненной нескладицы, необходимость устано- 
виться какъ нибудь. Это ут*шен1я умныя, 
не волнующ1я напрасно, не останавливаю- 
Щ1я челов*ка на полдорог*. Они что р*ша- 
ютъ, то р*шаютъ опред*ленно: мысль— му- 
чете; мысль — пом*ха. В*чно думать— не- 
когда жить. Все разглядывать — ничего не 
возьмешь. Все усложнять — ничего не пой- 
мешь. Бери что есть, не думай и живи, бла- 
го есть ч*мъ,— вотъ молодость, вотъ ра- 
зумъ, вотъ сила!.. 

— «Не думай и живи!» 

Верховской будто проснулся и протиралъ 



глаза; ему казалось, что въ нихъ ударилгь 
ярк1й св*тъ... Какъ это странно, какъ долго 
онъ бродилъ ощупью вокругъ такого про- 
стого соображешя!.. Силы души — он* жи- 
вехоньки, но ломать ихъ не надо; имъ на- 
до дать волю, ихъ надо пон*жить... Силы * 
души! 

— Это называется «умъ за разумъ за- 
шелъ», сказалъ онъ себ*, еще поб*ждая 
волнеше, еще съ горечью, но ужъ съ на- 
см*шкой. — Тридцать-четыре года, — пора 
поумн*ть, «путь жизненный пройдя до по- 
ловины»... Сказать себ* тодкомъ: чего хо- 
чешь? «На край св*та»?.. Вздоръ. Л Бро]гЬ 
К* никуда не хочу. Дать мн* — не знаю 
что — мн* ничего, кром* И*, не надо. Ну, 
что же? Это такъ и будетъ: я тамъ буду... 
Моя супруга навязывается — пускай себ*. 
Я жить хочу, а неизб*жнаго головой не 
пробьешь. Не первый годъжить намъ съней 
вм*ст*... О, чортъ возьми!.. Ну, такъ что 
же,— не я первый;— мерзости семейной жиз- 
ни были отъ в*ка и еще столько же бу- 
дутъ. Чего не минуешь, на то есть ловкость*. . 
Вотъ она, путаница притворства по-старо- 
му! Имелк1Я мерзости, у нижетя, все по-ста- 
рому... 

— Ну, да что-жъ мн* д*лать? вскричалъ 
онъ, ударивъ кулакомъ по столу.— Опять то- 
же? Опять воротился къ тому ясе! Ну, еслибъ 
я могъ пом*шаться, умереть, убить ее, убить 
себя... Не я первый, не я посл*дшй! Люди 
живутъ... Проклятая, она живетъ! И ей хо- 
рошо, и сов*сть ея не мучитъ! Такъ я себ* 
стану еще д*лать вопросъ сов*сти, можно 
ли, простительно ли обманывать Лидш Ма- 
тв*евну? За все, что она д*лаетъ, за все, что 
она есть... Жить, такъ жить. Не все же мы 
будемъ проходить только теор1и счастья для 
всего рода челов*ческаго... 

У него вырвался странный см*хъ. 

— Катя, Катя, вдругъ вскричалъ онъ от- 
чаянно:— добрая, чистая, божеская! Какъ я 
теб* глаза покажу? Н*тъ, ты ничего не 
узнаешь, что зд*сь было! Ты скажешь... я 
самъ знаю! это грязь, это тина, я безсиль- 
ный, не ум*ю вырваться, не ум*ю сохра- 
нить своего достоинства, не могу трудиться, 
я боюсь окол*ть съ голоду, я пропалъ, да- 
вно пропалъ... Но, Катя, я тебя люблю, ты 
у меня одна, одна, одна! Чего бы ни стоило, 
ну, унижешя, ну, преступлетя, — но раз- 
статься съ тобой... Ты меня спасешь, теб* 
все возможно!.. 

Онъ долго ходилъ по комнат*, не оста- 
навливаясь, не поднимая головы, прислу- 
шался къ часамъ, которые пробили, горь- 
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ко заломилъ руки и опять принядел хо- 
дить. Надо было решиться, и духу не до- 
ставало. Онъ остановился, раздумывая и 
странно улыбаясь, досталъ сигару, закурилъ 
медленно, будто протягивая время, вдругъ 
бросилъ и решительно вышелъ изъ ком- 
наты. 

Въ зал'Ё, Аннета учила д'Ьтей танцевать 
подъ скрипку двороваго музыканта. Изъ го- 
стиной, громче скрипки, слышался см'1^хъ 
Лид1и Матв'Ьевны: 

— Вы безъ трехъ, безъ трехъ, Григор1й 
Ивановичъ! 

— Будьте такъ добры, попросите ко мн* 
шаёаше, сказалъ Верховской ш-11е Роше. 

— Избавьте меня... отв'Ьчала она тихо. 
Верховской нетерп']&ливо пошелъ впе- 

редъ... 

— Это, точно, Лид1я Матв*евна, у васъ 
планъ, говорилъ Духановъ:— потому на два 
дома вамъ невыгодно. А зд-Ьсь, въ губерн1н, 
если и балъ пожелаете сд'Ёлать... По важно- 
сти супруга нельзя вамъ себя не поддержать. 

— Вы думаете, надо ужъбудетъ разорить- 
ся? 

— Какъ же-съ! в*дь Андрей Василье- 
вичъ— лицо! «Комиссия...» 



IV. 



Утро въ начал* августа было довольно 
холодное; роса лежала б*лая на выгоравшей 
трав* по откосу большой дороги; между вет- 
лами тянулись щетинистыя сжатыя поля; 
вдали, въ туман*, показались с*рая калан- 
ча, нескладная соборная колокольня, за ни- 
ми куча красныхъ, зеленыхъ крышъ, низевь- 
кихъ строешй... 

Верховской проснулся на толчк* тел*ги; 
онъ ужъ н*сколько ночей не спалъ такъ по- 
койно. 

— Пошелъ! крикнулъ онъ, выпрямляясь 
и усаживаясь удобн*е. 

Съ такимъ восторгомъ путешественники 
сиотрятъ на Рймъ. Верховской не видалъ 
Рима, не не взялъ бы его за К* въ эту ми- 
нуту, особенно, когда подумалъ, что сейчасъ 
же равскажетъ эту шутку.., 

— Пошелъ! повторидъ онъ. 

Но было еще слишкомъ рано и оставалось 
только отдыхать и думать, лежа въ своемъ 
нумер*. 

— «Думать»... В*дь ужъ разъ сказано, 
что не буду! выговорилъ онъ, улыбнув- 
шись. — Какъ лошадь на знакомый дворъ, 
такъимысльвсезаворачиваетъвъодну сторо- 
ну. Не буду. Провелъ скверную минуту и до- 



вольно. Теперь можно успокоиться: миръ 
надолго... 

Онъ выбросилъ на столъ свой бумажникъ 
и, кстати, счелъ, чтовънемъ было. Пожалуй 
и не проживешь. Барыня приказала нанять 
домъ со вс*ми онерами; жизнь обойдется по- 
петербургски. Суточныявъея власти... Не 
попросить ли разъ*8дныхъ? 

ото подумалось въ шутку, но мысль оста- 
новилась, стыдливо, насм*шливо, но все-таки 
остановилась. Вдруп», то, что казалось см*ш- 
нои глупо, показалось необходимо. Взяла до- 
сада. Пожалуй, въ самомъ д*л*, необходимо. 
Надо это устроить, написать кому сл*дуетъ.. . 
Верховской р*шился какъ на жертву, со- 
ображая, между прочимъ, что могутъ доста- 
вить ему эти разъ*здныя. 

— Все-таки буду свободн*е, заключилъ 
онъ, и, чтобъ не терять времени, сталъ раз- 
спрашивать о квартирахъ. Ему назвали ихъ 
н*сколько и въ томъ числ* одинъ большой 
домъ, барсшй, нарядный, меблированный, 
ненанимаемый за дороговизною; одно не^ 
удобство— онъ въ глухомъ м*ст*; фасадъ, 
правда, на улицу, но кругомъ совс*мъ пу- 
стые переулки. 

— Гд* это? спросилъ Верховской. 

— Недалеко огь дома г. предс*дателя 
Багрянскаго. 

— А, знаю. 

Верховской сказалъ себ*, что непрем*нно 
его найметъ, и сейчасъ же отправился, но не 
въ домъ, а подъ окна Катерины... Будь она 
одна... все еще рано! Въ окна не видно ни- 
кого. Въ садик*, наконецъ, зацв*ли запоз- 
далые цв*ты, пестр*ютъ и зыблятся, когда 
въ воздух* проб*гаетъ холодноватая струй- 
ка, напоминающая осень... Все убрано, въ 
порядк*. Должно быть, все благополучно... 
Но такъ и не оторвешься отъ этой р*шетки! 

Чтобъ куда нибудь д*вать время, Верхов- 
ской отправился смотр*ть домъ. Онъ былъ, 
въ самомъ д*л*, красивъ и удобенъ, но глав- 
ное удобство состояло въ томъ, что изъ двухъ 
небольшихъ комнатъ, окнами во дворъ, бы- 
ли видцы садъ, клены... вечеромъ, будуть 
видны огни. Эти комнаты надо отд*лать, 
убрать... УВерховскаго застучало сердце. 
Онъ осмотр*лъ все остальное необыкновен- 
но заботливо и необыкновенно акуратно, 
сторговался въ ц*н* съ старикомъ лмсеемъ, 
жившимъ при дом* на поко*, въ род* упра- 
вляющаго, и расположилъ его въ свою поль- 
зу еще больше предложетемъ нанять его аъ 
себ*, для прислуги. Верховскому вздумалось 
избавить себя отъ кр*постныхъ Лид1и Мат- 
в*евны. Старикъ былъ очень радъ,аВерхов- 
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ской восхищался своей расторопностью; такъ 
СЕоро и ловЕО онъ вщв ничвго нв устраивалъ 
въ жизнь свою. 

— Изъ деревни пере*дугь позднее, осе- 
нью, сказалъ онъ, глядя въ окно:— а вогь, 
сюда, пр1ищите ып^ рабочихъ... 

Ему показалось, что у Багрянскаго отво- 
рился балконъ; въ саду что-то мелькнуло. 

— Я пришлю обои... договорилъ онъ и 
ушелъ. 



Кабинетъ Багрянскаго былъ убранъ; на 
письменномъ стол'Ь было просторно, бумагъ 
меньше и вс*, по праздничному, на м-Ьст*. 
Заметно, что тутъ давно не работали. На 
углу стола Катерина что-то кипятила на 
канфорк*. Багрянсшй, исхудалый, желтый, 
еще пос'Ьд'Ьвш1й, закутанный, но ужъ въ 
своемъ толстомъ пальто, (расхаживалъ по- 
шатываясь, но бодро. Чиновяикъ съ портфе- 
лемъ подъ мышкой давно держался за руч- 
ку двери, готовый уйти. 

— Почту прислать ко мн*, говорилъ ему 
Багрянсшй:— въ палату я приду... 

— Въ понед'Ёльникъ, отозвалась Катери- 
на:— ато, изъ одного дня начинать не стоить; 
завтра неприсутственный день, тамъ суббо- 
та, тамъ воскресенье... 

— Можетъ быть, приду сегодня, прервалъ 
Багрянсйй.— Тепло на двор*? 

Катерина за его спиной делала знаки чи- 
новнику. 

— Не совсЬмъ, отв*чалъ онъ. 

— Конечно, подхватила она:— какое те- 
пло — августъ. Почту принесутъ; можно бу- 
детъ и дома... 

— Увидимъ, прервалъ Багрянск1й.— По- 
просите старшаго советника поел* присут- 
ств1я ко мн*. 

Чиновникъ не усп*лъ выйти, какъвъ при- 
хожей раздался отчаянный звонокъ. 

— Кого это Богъ даетъ? сказалъ Багрян- 
сшй. — А, здравствуйте! полчаса н*тъ, какъ 
васъ вспоминали. 

Бошелъ Верховской. 

— Здравствуйте! повторила Катерина. 
Верховской оглядывался, не отв*чая. Въ 

комнат* не было солнца, но золотые круж- 
ки заб*гали у него въ глазахъ. На Катери- 
н* было синее платье и черный суконный 
казакинъ. Она была какъ-то нарядна, будто 
еще выше ростомъ,еще стройн*е, еще б*л*е. 
Еще никогда, въ самыя безумныя минуты 
любви, не казалась она такъ мила, св*жа, 
привлекательна. Она была вся — счастье и 
веселье. 



— Вотъ кашя б*ды бываютъ: чуть не 
умеръ! говорилъ Багрянск1й. 

Верховской все смотр*лъ на Катерину. 

— Да, вы напугали... выговорилъ онъ:— 
такое ужасное время... 

— Ахъ, не напоминайте, ужъ прошло, пре- 
рвала Катерина. 

— Прошло, такъ я пойду въ должность, 
возразилъотецъ.— Чтотыменяморочишь,— 
холодно, то да другое. Одиннадцатый часъ, 
самая пора. Тамъ, кстати, меня не ждутъ... 

— Голубчикъ, вскричала она, бросаясь 
къ нему:— вы ужъ об*щали, остались! Дайте 
мн* отпраздновать эти деньки... Господи, 
есть ли кто нибудь счастлив*е меня на св*т*! 

Она ц*ловала его лицо, руки, кол*ни. 

— Ну, посмотрите, сказалъ сквозь слезы 
Багрянсшй:— вотъ такъ-то двадцать разъ 
на день. Извольте унять съумасшедшую д*в- 
ку. Опомнись: постороншй челов*къ! 

— Онъ вм*ст* со мной мучился, сказала 
она. 

Верховской схватилъ ея руку. Она заки- 
нула другую ему на шею, наклонила его и 
поц*довала. 

— Какъ на св*тдое воскресенье!., выго- 
ворилъ съ умилен1емъ отецъ. 

Она не слышала этого оправдашя, но и не 
нуждалась въ немъ, тихо отерла глаза, тихо 
оглянулась, будто чего искала, подвинула 
отцу маленьшй столикъ и раскинула на немъ 
салфетку. 

- Кушайте и отдохните, сказала она: — 
а мы посидимъ тутъ и тихонько потолку- 
емъ. 

— Можно ли съ тобой о чемъ нибудь 
толковать! возразилъ Багрянсшй. — Изволь- 
те посмотр*ть — ^кормитъ меня скоромнымъ. 
Я шестой десятокъ доживаю, этого не д*- 
лалъ... 

Верховской еще не '^опомнился. Онъ не 
больше бы потерялся, если бы надъ нимъ 
громъ упалъ. Что это? забылась она, или 
не могла удержаться? или воспользовалась 
удобной минутой, ув*ренная, что отецъ. не 
пойметъ? Свела съ ума, а сама спокойна... 

— Разскажите, что тутъ д*лалось, го- 
ворилъ Багрянсшй. — В*дь у меня дв* не- 
д*ли жизни изъ счета вонъ; хочется навер- 
стать, узнать. Она кое-что пересказывала, 
да что она знаетъ. Только хвасталась, что 
преусп*ла съ вами въ вражескомъ щебе- 
таньи. И вчера, я лежу, притворился, будто 
сплю, а она, уши зажала, надъ книжкой дол- 
бить... 

- «Еслибъ этотъ челов*къ былъ не отецъ 
ея, а женихъ, мужъ»... думалъ 
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Бровь бросилась ему въ лицо. — «Другой 
лтЪлъ бы право такъ же говорить, такъ же 
емотр'Ьть... ласкать ее>... 

— Да вы сами что-то разстроены, ванЪ- 
тнлъ Ба1фянсБ1й. — ^ Ее случилось ли чего? 
здоровы ли? 

— Чему со мной случиться! отв-Ьчалъ 
Верювской, заставляя себя улыбнуться на 
взглядъ Катерины. — Я здоровъ, только 
усталъ. Сегодня на зар'Ь пр1'Ьхалъ изъ де- 
ревни. 

— Надолго? 

— Я больше туда не по*ду. 

— Такъ вы у*зжаете въ Петербургъ? пре- 
рвала Катерина. 

— ЕЪть. Напротивъ... Напротивъ, р*шв- 
но, что и мое семейство останется здЪсь. 

— Зач'Ёмъ? спросилъ БагрянсБ1й. 

— Я назначенъ сл1&дователемъ... Но раз- 
в'Ь вамъ не сказала Катерина Николаевна? 

— И вы согласились? вскричала она. 

— Я вамъ говорил ъ... 

— Не взыщите, прервалъ Багрянск1й: — 
видите — перезабыла. Разскажите, что это 
такое. 

— Я хорошенько и самъ не знаю, отв*- 
чалъ Верховской. — Чиновники Волкарева 
что-то крупно украли; къ этому примеша- 
лись еще разныя д'Ьла, доносы... 

— Мауровское наследство? спросилъ Ба- 
грянск1й. 

— Вы знаете? вскричалъ Верховской. 
Багрянск1й засмеялся. 

— Чему вы обрадовались? спросилъ онъ.— 
По глазамъ вижу: надеетесь, что, вотъ,я 
сейчасъ вамъ все разъясню. Петербургски 
баринъ:— давай готовенькое!.. Что,поЙмалъ 
я васъ? прибавилъ онъ, добродушно изви- 
няясь. 

— Поймали, сказалъ откровенно Верхов- 
ской.— Я совсёмъновичокъ и почти не знаю 
какъ приняться. 

— Зач^иъ же вы беретесь? спросилъ се- 
рьезно Багрянсшй. 

Верховской былъ готовъ отвечать: «за- 
тЬмъ, что не могу отсюда у4хать», и под- 
нялъ глаза на Катерину. Она ждала. 

— ЗатЬмъ берусь, сказалъ онъ громко и 
отчетливо, хотя красн4я, — что надоело, 
стыдно работать наготовенькомъ... хочется 
въ чемъ нибудь себя попробовать. Я зналъ, 
что меня назначать; Волкаревъ самъ меня 
просилъ... 

Онъ разсказалъ, какъ это было. Привыч- 
ная, начальническая внимательность Ба- 
грянскаго конфузила. Отъ досады и нетер- 
пФшя Верховской былъ решительнее. 

IV. 



— Тутъ что нибудь одно, заключилъ 
онъ: —или Волкаревъ правъ, или уверенъ, 
что кругомъ меня проведетъ. Не думаю, 
чтобы онъ такъ мало меня понималъ или 
мало уважалъ. Для меня ясно, что онъ правъ. 

— Онъ вамъ, верно, много наговорилъ? 
прервалъ отрывисто Багрянск1й. — Извини- 
те, — вы себя назвали новичкомъ, — такъ я 
вамъ замечу, что для следователя ничто не 
можетъ быть ясно прежде следетв1я. Это— 
разъ навсегда. 

Верховской былъ озадаченъ. БагрянскШ 
продолжалъ, не заботясь, какое впечатле- 
н1е производить его тонъ. 

— Я не въ ладахъ съ Волкаревымъ, но 
вы, надеюсь, изъ этого ничего не заключае- 
те. Я дела не знаю. Очень возможно, что 
онъ и правъ, а только запутался по оплош- 
ности. Ну, и по-деломъ, — гляди въ оба. И 
вы извольте глядеть въ оба. Вы,— помнит- 
ся, мы съ вами потолковали, — вы много 
полагаетесь на людскую совесть. На этомъ 
недалеко уедете. Ужъ если решать что ни- 
будь заранее, то вотъ какъ: такая-то или 
такая-то мерзость можетъ быть кому ни- 
будь выгодна? Можетъ. Следовательно— она 
есть. 

— Что это? вскрикнулъ Верховской. 

— Да, не иначе! подтвердилъ Багрянсмй 
громко и всталъ. — Сытъ я, матушка, не 
потчуй.. Не иначе! обратился онъ опять къ 
Верховскому. — Вотъ, сейчасъ вы застали, 
она всеми силами держитъ, не пускаетъ ме- 
ня въ палату. Почему? Потому что я тамъ 
камня на камне не оставлю! Я тоже, воть, 
положился, посантиментальничалъ, а меня 
провели! Меня!.. Лесъ, тамъ, одинъ... На- 
деялись, я въ ту сторону не загляну,— да- 
леко, болота,— а. я, будто чувствовалъ: пря- 
мо туда. Доносили мне, писали,— все въ по- 
рядке: все есть, и планы, и ведомости. Пр!- 
ехалъ — а леса одна опушка, декорац1я... 
Ужъ леснич1й съ окружнымъ слетели, а гос- 
подинъ советникъ лесного отделен1Я... Вотъ 
вамъ люди! женился недавно, сорокъ|тысячъ 
приданаго взялъ,— это онъ, прахъ его возё- 
ми, на казенный лесъ невесте подарочки 
делалъ! Надеялись, я не спохвачусь, неко- 
гда, подати, наборъ..; А наборъ?.. Черти, они 
меня уложили! Ведь я тамъ чтб делалъ, въ 
округахъ, въ волостяхъ? Ловилъ! ловилъ 
мошенниковъ, какъ гончая! Шп1оновъ дер- 
жать за ними надобно, самому надо такимъ 
же быть, только тогда ихъ постигнешь... Из- 
вольте, напримеръ, списокърекрутскШ; точ- 
ка противъ имени, муха сделала; что съ нея 
возьмешь. Я смотрю ^ что ужъ такъ много. 

21 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



322 



А точка значить затыдовъ; точки-то все 
богатеньк1Я,больш1я семьи, власти сельсшя; 
кто отнесъ окружному, кто доктору... В-Ьдь 
сами своихъ продаютъ, безумные, Бога за- 
были! дворы разоряютъ,— двойниковъ, оди- 
ночекъ... Баба въ волостномъ правлеши ска- 
тилась мертвая, тутъ и пришибло, — сына 
взяли посл']&дняго... Все это вид1Ьть, все это 
разобрать... В'Ьдь это что такое было? я съ 
утра до ночи кричалъ, ругался, дрался; окруж- 
ныхъ трехъ истребилъ, а ужъ писарей, го- 
ловъ... Но своего добился, чисто все сд'Ьла- 
но, передъ Богомъ. И именно, Господь спо- 
добилъ докончить: посл1^днимъ ужъ распо- 
ряжался; съ зари началось, день жаршй, — 
ковшикъ воды выпилъ и къ вечеру слегь, 
но что нуакно было, все усп-^лъ продикто- 
вать и подписать... И тутъ еще, чиновникъ 
со мной былъ, юный, вы вид'Ьли, изъ усер- 
Д1Я да и по глупости — лекаря ко мн'Ь. А я 
этого лекаря только что передъ т1^мъ ва- 
крылъ и изловилъ. сКакъ, говорю, ты? 
вонъ!..» Посл-Ёднее мое слово было; дальше 
ужъ не помню... Безъ-году-нед1^лю мальчи- 
шк'Ь дали м'Ёсто . . . наука, изволите вид'ёть, лю- 
бовь къ челов'Ьчеству!.. въ округЬ его не ви- 
дятъ, въ город* онъ картежничаетъ, — я, 
управляющ1й палатою, плетусь на чемъ по- 
пало, а онъ катаетъ на лежачихъ рессорахъ... 
я ему шею сверну! 

Онъ все время кашлялъ, а тутъ почти 
задохнулся. 

— Понятно, что Катерина Николаевна не 
пускаетъ васъ въ палату, сказалъ Верхов- 
ской.— Что вы съ собой д-Ьлаете? 

— Безъ воли Бож1ей... выговорилъ Ба- 
грянск1й, запивая изъ стакана, который по- 
дала ему дочь.— Ну, что ты глаза вытаращи- 
ла? Не улыбайся насильно: вижу. Ничего. 
Живъ. Стало быть, еще нуженъ. 

— А если нужны, такъ тёмъ больше бе- 
регитесь, возразилъ Верховской. — Какъ 
это, истратить себя на возню съ низостью; 
а тамъ, по-юношески, хватить студеной во- 
дицы... 

— А надо бы въ теплую ванну да въ по- 
стель? Это мы, батюшка, и безъ васъ знаемъ; 
только извольте присмотр*ться,— кто д*ло 
д'Ьлаетъ, у тЬхъ досуга н*тъ лежать, а слу- 
чается— н*тъ и постели... «Тратить себя!» 
пышно сказано; по-барски... Что-жъ, такъ 
и оставить низость, чтобъ гуще росла? или, 
кому приказать ее дергать? Все чернорабо- 
чимъ, безсильнымъ, безвольнымъ? помилуй- 
те, въ какое положеше вы ихъ ставите!.. 
«Тратить себя!» это называется^— брезгли- 
вость. А она куда ведетъ? Куда, 'наприм*ръ, 



она привела Волкарева? Нельзя и гр1Ьхъ 
предположить, чтобъ и у этого челов1ЬЕа 
ужъ никогда не бывало честныхъ стремле- 
тй; но— побре8галъ,''поберегъ себя и т^^мъ 
покончилъ, что со всЬмъ помирился: все блш- 
го, ВС* правы, усилить наемный надзоръ ш 
лучше ничего не надо! И вы... 

— Я-то ужъ, конечно, не признаю все- 
го за благо, мрервалъ Верховской: — я въ 
отчаяши... 

— И все равно, и дойдете до того же! По- 
барски или съ отчаян1я, все равно, вы от- 
ступитесь. Вся разница, что Волкаревъ ни- 
когда не устанетъ говорить фразы, — ему 
отъ нихъ доходъ, — а вы, съ отчаян1Я, по- 
теряете в*ру... 

— Въ людей? 

— Въ самого себя, сд-Ьлаетесь ни на что 
не годны, ослабеете, — а воть, въ этой, — 
какъ вы ее назвали? — въ возн^ съ [ннзо- 
стью,— въ ней-то и кр*пнешь! 

— Хороша гимнастика! на жЪстк одного 
зла встаетъ другое, а расправляется произ- 
волъ... 

— Какъ, нроизволъ? 

— Хоть бы тысячу разъ благой, все-та- 
ки — нроизволъ надъ темной, несознающе! 
массой... 

— Да, вы, помнится, надЬялись просв'Ь- 
тить ее краснор'1^ч1емъ! 

— Что-жъ д-Ьлать, возразилъ, вспыхну въ, 
Верховской:— можетъ быть, и излишняя на- 
дежда на силу словъ, но слова, покуда, — 
единственное утЬшеше... 

— Гимнастика, такъ сказать, комнатная^ 
безопасная. 

— Не всегда. 

— Ну, съ предосторожностями! вскри- 
чалъ Багрянсшй.— Сказать вамъ правду? 

Его впалые глаза засв'Ьтились и щеки 
слегка вспыхнули. 

— Всю правду? Слова— б*да. Над^^яться 
на нихъ — строить на песк'Ь. Вы и сами не 
над'Ёетесь; это вамъ такъ только кажется; 
вы несчастные, вы въ отчаяши; вы востор- 
гаетесь искренно тЁмъ, что сами считаете 
за сказку. Что такое благо и въ чемъ оно, 
вы еще не р'Ьшили. У васъ руки отпали, а 
вы кричите: руки связаны... 

— Кто это кричигь? прервала Катери- 
на:— н-ёгь, всяк1й воленъ д'Ьлать свое д'Ьло. 

— Какъ, вы это говорите? вскрмчалъ 
Верховской. 

— Я и всегда это говорила. Делать долж- 
ное, какое бы оно ни было маленькое. 

— Разв'Ь можно этимъ удовлетвориться? 

— Если въ силахъ больше— т*мъ лучше; 
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разница въ способноетяхъ, въ возможности, 
въ сдучайностяхъ... 

— И възаауг*!| 

— О честолюбхе!.. Н*тъ, и заслуга оди- 
навая: одинаково необходимо, одинаково 
трудно,— сравнительно. И обязанность одна: 
д^лай до конца, бейся, погибни на д]^'Ь... 
И еще нежзв'Ьстно, кому тяжел-Ье погибать, 
крупному челов'Ьку или мелкому; надъ вруп- 
нымъ, по крайней м1крЬ, люди ахнуть, а 
мелк1е — могилы безъ креста... Считай ихъ 
Господь Богъ, Онъ одинъ ихъ знаетъ. 

— Но что же въ етихъ мелкихъ тру- 
дахъ, мелкихъ жертвахъ... возразил ъ Вер- 
ховской. 

— Не крупными делается д4ло, а вс*- 
ми. По-одиночк'Ь — капля, въ сложности- 
волны... 

— Хороши волны! прервалъ Багрянск1й. 
•^ Хоропга, сильны! подтвердила она съ 

какой-то радостью. 

— Ты вблизи-то ихъ. видала? 

— Видала. 

— Что-жъ, и дерзость тоже сила?..!Вотъ, 
сотворили себ1^ кумира оборванца!.. Хороши? 
Ты лЪнивыхъ, обманщиковъ, безсов^^стныхъ 
не видала? 

— А отчего они таие? Оттого, что у нихъ, 
ни много, ни мало,— отнято право не толь- 
ко им-бть гражданское чувство, но даже пра- 
во понимать, что это такое. Удивительно! 
Гражданское чувство, граждански долгъ,— 
просг]^йш1я вещи, вс^^мъ бЛИЗК1Я, вс']&мъ об- 
щ1я, — изъ нихъ сочинен'о Богъ в1Ьсть что, 
заоблачное, недоступное, однимъ великимъ 
м1ра подобающее. Натурально, что къ мел- 
кимъ д1иамъ странно его и прим1&цить; да- 
же назвать страшно! Натурально, что ма- 
лбньк1е люди ороб'Ёли, поклонились и пре- 
доставили его крупнымъ: извольте, ваше! А 
тЬмъ только-то и было нужно — взяли, да 
распоряжаются по-своему... 

— Ну, матушка, далеко хватаешь! 

— СовсЬмъ недалеко! Что глаза закры- 
вать, что себя обманывать? Въ обществ']^ 
н*тъ гражданскаго чувства, — умерло, — 
такъ пусть оно поднимется въ народе. За 
что онъ осужденъ на темноту,. считаетъ се- 
бя пропащимъ,не им'Ьетъ понят1я, что такое 
отечество... 

->- И до конца в1Ька такимъ останется. 

— Такъ вы отчаянный, хуже ч'бмъ онъ! 
Она, не оглядываясь, показала на Вер- 

ховского. 

— Онъ в-Ьритъ хоть въ слова. Вотъ на 
что они нужны. Я'Ьмъ хотите, д'Ьдомъ или 
словомъ, только помогайте. Время тяжелое. 



ВСЁ годимся. Ободрить, вразумить, --не лег- 
кая, не барская работа. Но, чтобъ она была 
исполнена! обратилась она вдругъ къ Вер- 
ховскому: — самыя искреншя слова, если 
люди говорятъ ихъ только для собственна- 
го ут1^шен1я— жалкая забава рабовъ, ничего 
больше... 

Верховской хот'Ьлъ отвечать, встр1&тилъ 
ея взглядъ и опустилъ голову. 

— Что, получили приказъ? сказалъ ему, 
засм'Ёявшись, Багрянск1й:— вы еще такихъ 
рЁчей не слыхалиг 

— Зач'Ьмъ вы шутите? вскричала Кате- 
рина. 

— Как1я шутки! возразилъ отецъ.— Ты 
проворно распоряжаешься; дать бы тебЪ 
власть... 

— О, еслибъ дали! 

— То-то. Ну, я не пошелъ бы къ теб* 
подъ начальство— заморишь на работ'Ё. 

— Заморю, отв1Ьчала она серьезно. 
Багрянск1й, зам'Ьтно усталый, ходилъ по 

комнагЁ, остановился и тихо см-Ьялся, гля- 
дя на дочь съ н'Ёжностью и съ какой-то жа- 
лостью. 

— Голова ты моя милая, над1^ешься ты 
крепко... ну, въ чемъ ошибаешься, не б-Ьда. 
Б'Ьда въ томъ, что сами будильники и сло- 
вомъ, и д-бломь- устаютъ скоро. 

— Вы устали? спросила она. 

— Тридцать-четвергый годъ, матушка! 
Сама знаешь, мы.съ тобой ужъ сподличали, 
понав'Ёдались, напомнили о пенс1и. 

— Н-Ьтъ, устали вы? повторила она не- 
терп-Ёливо.— Кто-жъ это, вотъ, такъ каш- 
ляетъ, а въ палату рвется? Устали, — такъ 
творись тамъ что угодно! Н'ётъ, вамъ скуч- 
но, гадко, мучительно — вы все-таки не от- 
стаете. И я вамъ говорю— я тоже. Умирать 
буду — такая же буду. Не знаешь куда да- 
вать, вотъ, все что въ душ1^ поднимается. 
Вы разберите, сколько я нвсчастн1^е васъ, 
вы за д'Ьлоиъ, а мне дали бы хоть что ни- 
будь делать... 

— В'Ьдь этакое честолюбхе, прервалъ Ба- 
грянск1й, обнявъ ее одной рукой и прижавъ 
къ себ*: — им^етъ честь и счаст1е служить 
подъ моимъ непосредственнымъ началь- 
ствомъ и все 6й мало; няньчнтся со мной 
день-деньской... 

— Ну, будетъ... тихонько выговорила она, 
смущенная. 

— Радость ты моя, вотъ что... досказалъ 
онъ тоже тихо и отрывисто. — Андрей Ва- 
сильевичъ, вы попадаете къ намъ все на се- 
мейныя сцены. Вотъ ч'ёмъ мы, чернорабочге, 
держимся на св*т*, — семьей. Не будь ея у 
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меня (онъ все еще обнимадъ дочь)— да, Го- 
споди Владыко!.. Домъ — пустырь, есть ли 
что хуже? 

— Бываетъ, скавадъ Верховской, глядя 
въ полъ. 

— Бываегь... повторилъ Багрянсшй и 
с&лъ. По его лицу проб'Ёжало нехорошее вы- 
ражеше; помолчавъ съ вшнуту, онъ вагово- 
рилъ, будто стараясь разсЬятьея. 

— Зам'бтили вы еще, Андрей Василье- 
вичъ, что кавъ мы съ вами сойдемся, такъ 
и начнутся всяшя философствоватя? 

— Значитъ, оба вы — не практичесше 
люди, свааала, см'Ьясь, Катерина. 

Ея веселость въ мигъ развеселила отца. 

— Просто, оттого, что ты подвертываешь- 
ся, возразилъ онъ. — Скажите что нибудь 
житейское, Андрей Васильевичъ. Такъ вы 
ЗД1&ШН1Й жительг 

— Да, ужъ и ДОМЪ нанялъ, отв'Ьчалъ Вер- 
ховской: — тотъ, что за вашимъ дворомъ; мы 

СОСЕДИ. 

— Большой ДОМЪ? 

~ Да... Моя семья велика. 

— Нарядный. Нам1&рены балы давать? 

— Да, жена хочетъ... Мое собственное 
пом^щеше очень небольшое и савс1&мъ от- 
д'Ьльное. Ко мн1^ будутъ приходить по д1^- 
ламъ, такъ лучше подальше, чтобъ никого 
не безпокоить. 

— Да, барыни д'Ьлъ не любятъ, зам'Ьтилъ 
Багрянск1Й.— Но и лучше.— д*ло къ одной 
сторон'6, а отдыхъ къ другой. Вы живете 
зд'Ьсь давно, знакомыхъ много... 

— Прежде всего позвольте бывать у васъ 
какъ можно чаще. 

— Милости просимъ. Я за нее радъ (онъ 
показалъ на Катерину), она мн'Ь говорила, 
что была у васъ въ деревн1&, познакомилась 
съ вашимъ семействомъ. Вотъ ей общество; 
по крайней м-Ьр^Ь, съ м1^ста сдвинется моя 
домосЬдка. 

— На это не надейтесь, возразила Кате- 
рина. 

-— Ну, Е]^тъ, извини; я заставлю. Безъ 
людей не проживешь. 

— Безъ хорошихъ, конечно. 

— А дурны, такъ чтобъ не выдумали, 
будто ты прячешься. И, наконецъ, что-жъ 
это такое? я хочу, чтобъ тебя видели; я самъ 
съ тобой въ св'Ьтъ пущусь. 

— Будто бы? вскричала Катерина, см*!^- 
ясь.— О, милый, знаете, ч'ёмъ меня заманить! 
Въ самоиъ д'Ьл']^, обратилась она къ Верхов- 
скому: — отецъ р1Ьдко бываетъ щЪ нибудь 
со мной, но мн1^ всегда такъ весело вид'Ьть 
его среди другихъ... 



— Ей пр1ятно, что я уи'Ью держаться въ 
обществ1&, досказалъ Багрянсшй:— а я бро- 
жу, въ кулакъ з'Ёваю... 

— Ахъ, совсЬмъ не то, прервала она: — 
мн'Ь весело, что люди, точно, хороппе отъ 
души рады васъ встр'Ьтить... Посмотрите, 
какъ окруженъ! прибавила она Верховско- 
му.— Даже и гЬ,— ну, которые знаютъ себя 
и не см1^ютъ подступить, — и они ужъ не 
противны въ это время, а только см1^шны. 

Багрянск1й улыбался. 

— Суета суетъ, матушка, возразилъ 
онъ:— на эту удочку, на почетъ, вс* мы ло- 
вимся. 

— На уважеше честныхъ людей, — это 
д^ло другое, возразила она. 

— Знаю, — надо ч'ёмъ нибудь извинить 
свою гордость. 

Ему, однако, было заметно пр1ятно; онъ 
продолжалъ самодовольно и будто подшу- 
чивая: 

— Вотъ, какъ совсЁмъ приведу себя въ 
порядокъ, по'Ьду съ визитами; кажется, съ 
зимы ни у кого не былъ. Есть ли карточки, 
Катерина? 

— Какъ не быть; только, я думаю, онЪ 
опять зимы дождутся... 

Баг])янск1й см1&ялся, она тоже. 

Верховскому было скучно давно; онъ да- 
вно нехотя, едва поддерживалъ разговрръ. 
Отвлеченныхъ вопросовъ, споровъ, разсу- 
жден1й ему было ужъ слишкомъ довольно; 
въ ум^& вертелось другое; семейныя сцены 
волновали все тЬмъ же неудовлетвореннымъ 
желашемъ, все той же торопливой тревогой. 
ХотЬлось только одного: скор1Ье остаться 
вдвоемъ съ Катериной... этого, кажется, не 
дождаться во вЪки! Въ досад'Ь, Верховской 
ужъ вгЁсколько разъ подумалъ уйти и не 
могъ. Хозяева нич'&мъ не показывали ему, 
что онъ лишшй, но вм'ЬстЬ съ тЁмъ такъ не 
церемонились, что, пожалуй, не стали бы 
удерживать. Съ почты принесли газеты; Ба- 
грянсшй схватился за нихъ; Катерина давно 
уселась у окна и что-то шила. Все это было 
такъ чинно и въ порядк'Ь, что, наконецъ, 
становилось невыносимо. Въ ожидаши, въ 
нетерп-Ьихи, въ тоск*, Верховской взгляды- 
валъ на Катерину и съ злостью повторялъ 
себ*, что сейчасъ уйдетъ... 

— А! вотъ о защитЬ Соловецкой обители, 
сказалъ Багрянсшй: — и много, подробно... 

— Давайте, я прочту вслухъ, вызвалась 
Катерина. 

Верховской поднялся съ м*ста. Его выру- 
чила судьба: за окномъ раадался стукъ подъ- 
(хавшаго экипажа. 
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— Ахъ,Волкаревы! сказала сънеудоволь- 
ств1емъ Катерина, выглянувъ изъ-за сторы. 

~ Ну, эта госпожа къ теб*, свазадъ Ба- 
грянсый:— ступай, а насъ туть затвори. 

— Н*тъ, это господинъ ЕЪ вамъ, возра- 
зидъ ВерховсБОй. — Какъ бы мн^ съ нимъ 
не встр'Ьчаться? онъ не знаетъ, что я пр!- 
"Ьхадъ изъ деревни... заговорить!.. Позволь- 
те мнФ уйти чрезъ бадконъ, чрезъ садъ, вакъ 
нибудь... 

— Испугались! свазалъ, см*ясь, Ба1^рян- 
сый.— Ну, ступайте сБор-Ье, она васъ спря- 
четъ. Его превосходительство не засидится 
долго... Зач'Ьмъ пожаловалъ? 

ВерховсЕОйуб'Ьжалъвъ гостиную. У вход- 
ной двери раздался звоновъ; Волкаревъ про- 
шелъ въ кабинетъ. Чрезъ минуту въ гости- 
ную выглянула Катерина. 

— Зд*сь? спросила она шутливо. 

Онъ бросился къ ней, обхватилъ и увлекъ 
на бал&онъ. 

— Послушай, повторялъ онъ: — поблу- 
шай,— и всегда тавъ будетъ? ты счастлива, 
теб1^ хорошо... Ты можешь выносить ц'Ёлые 
часы, говорить вздоръ... гражданство, ла- 
тр1отизмъ... Все это въ чорту! (онъ выхва- 
тилъ, свомвалъ и бросилъ листъ газеты, ко- 
торый заиеръ у нея въ пальцахъ). — Ты по- 
нимаешь, что я тебя люблю?.. Оглянись, ц'Ь- 
лый м1&сяцъ пропалъ. Мдь это мука! Да по- 
нимаешь ли ты... Катя! счастье мое! ну, ты 
теперь покойна, отецъ живъ, все хорошо,— 
а я-то? 

Она взглянула ему въ лицо и вдругъ, за- 
крывая глаза, прижалась губами къ его гу- 
бамъ. 



Кабинетъ Багрянсваго вдругъ сд&1ался 
какъ. будто еще т^сн'Ье и еще б'Ьдн'Ье, когда 
въ него вступилъ новый гость, хотя, на 
этотъ разъ, костюмъ всегда щеголеватаго 
губернатора былъ почти неизященъ, поход- 
ка старчески-степенна, движешя вялы или 
утомлены, улыбка добродушно простовата. 
Волкаревъ остановился среди комнаты, дер- 
жа хозяина заоб'Ёруки. Онъ былъ даже безъ 
перчатокъ. 

— Я пр1'1халъ, заговорилъ онъ съ вол- 
нешеиъ: — пр№халъ, старикъ, поздравить 
сверстника старика, что неизреченному ми- 
лосерд1ю Бож1ю угодно было сохранить ему 
жизнь. Въ наши годы лучше оц'Ьнивается 
это благо,— лучше и возблагодарииъ за него 
вм1^стЬ! 

Онъ еще разъ сжалъ руку Багрянскаго и 



скоро нашелъ уголъ, куда сл-Ьдовало под- 
нять глаза. 

— Искренно благодарю васъ, отвбчалъ 
серьезно Багрянсв1й. 

Волкаревъ заботливо велъ его къ большо- 
му мягкому креслу. 

— Ваша жизнь видимо нужна, продол- 
жалъ онъ, растроганный: — отъ нея мно- 
гое и мнопе... & ужъ и не говорю бол1^е: 
вы, какъ истинный хриспанинъ, не захо- 
тите меня слушать; вы не придаете ц1^ны... 
И предоставимъ Господу ец'Ьнку д1&лъ на- 
шихъ! 

Багрянсшй молчалъ. 

— Вы все еще смотрите, какъ будто хо- 
тите спросить: «зач'Ёмъ пришелъ?» Не такъ 
ли? продолжалъ Волкаревъ съ ласковой 
грустью. — Да, меня вела одна мысль, и, 
вотъ, именно, ваше удивленхе ее подтвер- 
ждаетъ... «Зач'1^мъ пришелъ!..» Мы знаемъ 
другъ друга — какъ председатель палаты, 
какъ начальникъ губерн1и... все это прахъ, 
который, какъ д'1&ла наши, какъ нашъ соб- 
ственный прахъ, разорется!.. Тяжелая мысль! 

Онъ повелъ рукою по глазамъ. 

— Ну... а, какъ люди, мы другъ друга не 
не знаемъ. То, что внутри насъ, наше луч- 
шее, нашъ безсмертный духъ... 

Онъ помолчалъ съ минуту. 

— Люди много гр4шатъ другъ противъ 
друга... Скажите, вы мн'Ь простили? 

— Въ чемъ и когда? спросилъ Багрян- 

СК1Й. 

— Во всемъ, вотъ, этими днями... Тя- 
жело МП*! было знать, что вы въ смертной 
опасности, и думать, что вражда... И едва я 
узналъ, что опасность миновала, у меня яви- 
лась мысль: неужели, попрежнему... 

— У меня, ваше превосходительство, н*тъ 
къ вамъ никакой личной вражды, прервалъ 
Багрянск1й:— но если вы, какъ начальникъ 
губерши, будете д'Ьйствовать попрежнеиу, 
я— буду д*йствовать попрежнему. 

— А!., сказалъ Волкаревъ, закусилъ гу- 
бы, стремительно всталъ, прошелся и, взды- 
хая, опять сЬлъ на свое м'Ьсто.— Вы не хо- 
тите меня понять. Мы смотримъ съ разныхъ 
точекъ 8р*н1я, но, въ сущности, мы заод- 
но. Не станемъ спорить... Я в*рую, что 
тамъ (онъ задумчиво по днялъ глаза) про- 
щаются наши заблужден1я. Такая в1Ьра под- 
держиваетъ! 

— Да, если челов^къ, покаявшись, не на- 
чинаетъ съизнова, зам'Ьтилъ Багрянсшй. 

Волкаревъ подумалъ. 

— Господь прощаетъ безконечно, ска- 
залъ онъ кротко и, не получивъ отв'Ьта, за- 
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дунадся опять и прибавилъ:— люди должны 
додать тоже. 

— Все это несомненно, свазалъ нетер- 
П1&ЛНВ0 Багрянсшй:— но я югЬлъ бы знать... 

— Къ чему я веду? подсказалъ Волкаревъ. 

— Да, къ чему вы ведете. 
Волкаревъ опять помолчалъ. 

— Я буду говорить откровенно, началъ 
онъ, будто решаясь.— Я желалъ бы узнать... 
повторяю: какъ челов']^къ, какъ старикъ!.. 
узнать, что, въ страшныя минуты разсчета 
съ жизнью, пробуждаются ли въ душ^^ ми- 
лосерд1е, прощен1е обидъ, примиреше, всЬ 
эти отрадныя чувства, поставленныя чело- 
в'!&ку въ обязанность — такъ глубоко зналъ 
Законодатель испорченную природу чёлов^^- 
ка!.. Я, б-Ьдвый жилецъ этого несчастнаго 
м1ра, который оставлю съ такой охотою, я 
желалъ уб'Ёдиться... 

Онъ, въ волнеши, не договорилъ. 

— Я вамъ сказалъ, что лично зла ни на 
кого не им-Ью, отв1^чалъ спокойно Багрян- 
сшй. 

— Ни на кого? 

— Ни на кого. Если вы спрашиваете ис- 
кренно, я вамъ такъ же искренно говорю: 
желаю вамъ такого же душевнаго мира. 



— Позвольте, продолжалъ Багрянск1Й:— 
я знаю, что вы скажете. Я челов^къ крутой, 
гоню дурныхъ людей, но исправься они — 
милости просимъ. 

— А если еще они тяжкимъ страдан1емъ 
искупятъ свою вину?сказалъ Волкаревъ ти- 
хо и настойчиво. 

Багрянск1й взглянулъ на него, вскинувъ 
головою. 

— Благородный человФкъ, продолжалъ 
Волкаревъ: — вы примирились, вы прости- 
ли, — в'Ьрю! • Вс1^хъ ли вы простили? Гото- 
вясь къ великому отчету, всЬхъ ли вы вспо- 
мнили?.. Не ненависть, н'Ьтъ, но забвеше, 
челов'Ьческое, немощное забвеше... А ме- 
жду т*мъ, несчастное, истерзанное суще- 
ство ждетъ, томится и— тяжк1й гр'Ьхъ на его 
душу, на вашу душу,— отчаивается! Вы по- 
думали объ этомъ? вспомнили? У вашего 
смертнаго одра вы вид'Ьли одну вашу люби- 
мицу, а тотъ, отъ кого вы впервые услыша- 
ли слово отецъ, тотъ, отверженный вами, 
сынъ вашъ... 

БагрянскШ поднялся съ мЪста. 

— Горе! вскричалъ Волкаревъ, поднима- 
ясь тоже.— Я, старикъ, прихожу напомнить! 
Я беру это право, во имя нашихъ сЬдыхъ 
волосъ! Въ сторону приличхя, я исполняю 
мой долгъ! Вы забыли сына, а онъ... Онъ, 



раненый, тоже умиралъ! Вотъ его письма 

ко МН'Ь... 

Онъ выбросилъ ихъ несколько на стодъ. 

— Одна мысль: отецъ, отецъ, прощеше 
отца! Ничего не надо, ни земныхъ благь, нн 
дружбы, ни славы, — только благословеше 
этой дорогой руки, только милость этого вы- 
сокаго сердца! Увидать отца одну минуту и 
умереть! Несчастный безуиствовалъ, клядъ 
свое рожденхе, нераскаянный бросался подъ 
пули, искалъ смерти— асмерть щадила!.. Она 
и васъ пощадила. НеаахотЬлъ Господь, что- 
бы разомъ предстали ему на судъ озлоблен- 
ныя души сына и отца; Господь не вражду- 
етъ во-в'1^ки. Не враждуйте! Бели вы, стропи 
судья, приступая къ таинству покаяшя, ко- 
гда нибудь испытали тяжесть на совести, — 
не оттолкните сына, который готовъ у на- 
шихъ ногъ,.. О другъ мой! в'Ьдь жить намъ 
все-таки осталось недолго... 

Онъ едва договорилъ, опустился на стулъ 
и заплакалъ, закрывая лицо, дряхло опира- 
ясь локтями въ кол'Ьни и покачивая накло- 
ненной головою. Багрянсшй не оглянулся, 
стоялъ молча, смотр'Ьлъ на письма и не при- 
коснулся къ нимъ. 

— Онъ раненъ? выговорилъ онъ. 

— Былъ раненъ... весной, отв*чалъ съ 
усил1емъ Волкаревъ. 

— А теперь? здоровъ? 

— Но разв^ вы не знаете? въ конц'Ь мая 
онъ писалъ сестр'Ь... 

— Я не знаю переписки моей дочери. 

— Онъ ув'Ьдомлялъ меня, что писалъ и 
вамъ. 

— Я не получалъ письма. 

— Вы могли вид-Ёть въ газетахъ: онъ от- 
личился, произведенъ въ офицеры... 

— Я не читаю производствъ, отвФчалъ 
нетерп^^ливо Багрянсшй. 

Волкаревъ взглянулъ на него съ испугомъ, 
упрекомъ и сострадан1емъ. 

— Не читаю, повторилъ Багрянскхй м, 
отвернувшись, зашагалъ по комнагЬ. 

Волкаревъ посмотр'Ьлъ ему всл1кдъ и за- 
говорилъ осторожно. 

— Я позволю себ1^ такъ объяснить вашъ 
отв'Ётъ: мн*! н'Ьтъ д'Ьла, что Д'Ьлается 
съ иоимъ сыномъ. Простите, я этого не 
понимаю!.. Вм1^сто производства, могло быть 
и исключенье изъ списковъ. И Виктору могло 
тяжело отозваться ваше равнодуш1е н'Ь- 
сколько нед:]^ль назадъ, если бы, проб'Ьгая 
газеты, онъ встр'1тилъ извФспе о вашей 
смерти. Всего возможнее, что оно пришло бы 
къ нему только этимъ путемъ: сестра могла 
не написать... 
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— Что? спросилъ вдругъ, остановившись, 
Багрянск1й. 

— Сестра не написала бы, подтвердилъ 
Волкаревъ, настойчиво глядя въ его свер- 
кающ1е глаза: — у нея недостало бы муже- 
ства написать: «отецъ умеръ, не снявъ съ 
тебя проклят1я>. Тав1я слова не ложатся 
на бумагу. Вы не подумали^ что между ваши- 
ми детьми— бездна, несчастный молодой че- 
лов'Ькъобращаетсякъпостороннему,комн*... 

Багрянешй возвратился на свое м1Ьсто и 
сЬлъ. Онъ былъ очень блЬдень; его сжатыя 
губы слегка вздрагивали. 

— Позвольте просить васъ разсиазать, 
началъ онъ,— почему и каиимъобразомъонъ 
обратился къ вамъ. 

— Вотъ письма... 

— Благодарю васъ, я читать ихъ не ста- 
ну; некогда, я нездоровъ; словъ тутъ, я ви- 
жу, много... Мн4 хогбдось бы знати только 
обстоятельства. 

— Все въ двухъ словахъ. Родственникъ 
одного изъ моихъ лучшихъ друзей, превос- 
ходный молодой челов*къ, товарищъ Вик- 
тора въ несчаст1И, сблизился съ нимъ,— 
были взаимнБ1я услуги— и употребилъ свой 
кредитъ,просилъ за вашего несчастнаго сы- 
на, понимая по себ*, какъ тяжело незаслу- 
женное... 

— Можно спросить, кто этотъ молодой 
челов'Ькъ? 

— Заметовъ. 

— А!., сказалъ Багрянскхй и отвернулся. 

— Несколько сходное д*ло. Вы знаете? 
Багрянсмй кивнулъ головою, не огляды- 
ваясь. 

— Онъ сказалъ Виктору, что я здЬсь — 
и воть, начались письма ко мн*. Викторъ 
писалъ вамъ, когда состоялось его предста- 
влеше; вы говорите, что не получали... Какъ 
8Т0 могло случиться!! (Онъ пожадъ плеча- 
ми). Но ваше молчаше его убиваетъ; не хо- 
четъ онъ ни 0ТЛИЧ1Я, ни наградъ; ему нуж- 
но одно слово, одинъ намекъ... часы, дни, 
м*сяцы ожидан1я... Какъ онъ васъ любитъ! 
О, кто любитъ, тому прощается много! 

Багрянок1й продолжалъ молчать и смо- 
треть въ сторону. Волкаревъ тихо положилъ 
ему руку на кол*но. 

— Другъ мой, Господь не хочетъ смерти 
гр*шника;намъже косн*ть въ ненависти... 

— Да чего вы отъ меня хотите? прервадъ 
Багрянсшй и опять всталъ. 

— Какъ, все, что я говорилъ... вы и не 
слышали? 

— Все сдышалъ.Ни на кого н*тъу меня 
ненависти. Довольно. 



— Вы простили? 

Волкаревъ вскочилъ, задыхаясь, прости- 
рая ОбЪЯТ1Я. 

— Вы простили? Другъ мой!.. О безм'Ьр- 
вая отеческая любовь! Благородный чело- 
в'Ькъ! Братъ о Господ'Ь! И мнЬ, такое сча- 
ст1е... Блаженны миротворцы... Откроемъ 
сердце, прижмемъ... 

— Позвольте... прервалъ Багрянсшй. 

— Н^тъ, ужъ благодатное слово произне- 
сено! О другъ мой, довершите, призовите ва- 
шего сына... 

'— Подлеца?.. 

— Какъ?.. Онъ?.. Вы... Вы говорите это 
о челов'Ьк'Ь, которому судъ, сама власть... 
которому возвращено достоинство... 

— Онъ осуздеяъ под^^ломъ, а за как1я 
заслуги прощенъ — не знаю, прервалъ Ба- 
грянсшй.— Достоинство! 

Онъ захохоталъ и отвернулся. 

— Достоинство однимъ часомъ не воз- 
становляется, р1^ко и твердо заговорилъ 
онъ, возвращаясь къ оторопевшему гостю:— 
не дается оно даромъ и ничьей милостью. 
Много надо потрудиться, чтобъ было не со- 
вестно смотреть людямъ въ глаза. 

— Одинъ вздохъ на кресте... началъ Вол- 
каревъ. 

Багрянсшй повелительно поднялъ руку. 

— Предъ Богомъ, прервалъ онъ: — Богъ 
зналъ, каковъ былъ ототъ вздохъ. Мы, лю- 
ди, судимъ не по вздохамъ, а по деламъ. 

— Неумолимый! вскричалъ съ горестью 
Волкаревъ: — но если ужъ не любовь отца, 
то хотя сострадаше... Онъ столько вынесъ! 

— Люди много выносятъ. 

— Онъ разбитъ; нравственный страдатя, 
рана... онъ не въ состояши продолжать во- 
енную службу, вышелъ въ отставку... 

— Очень жаль. 

— У него нетъ средствъ, онъ въ крайно- 
сти; надо жить чемъ нибудь... 

Багрянсшй странно улыбнулся,не отвечая. 

— Онъ тяготится праздностью, продол- 
жалъ настойчиво и уже обижаясь Волка- 
ревъ. —Онъ просилъ моего совета и помощи. 
Я могу дать ему здесь место. 

Онъ опять напрасно подождалъ ответа и 
спросилъ резко: 

— Вы не противъ этого, по крайней мере? 

— Я, ваше превосходительство, не приму 
къ себе на службу отставного прапорщика 
Багрянскаго, зная, что онъ человекъ дур- 
ной и неспособный, а потому и вамъ его не 
рекомендую. 

Во;п1аревъ отступйлъ, озадаченный, но 
скоро нашелся. 
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— Уважаю... преклоняюсь предъ такой... 
доблестью! вскричалъонъ. — Это... это до- 
стойно гражданъ древняго Рима! Но неуже- 
ли... Н'Ётъ! 

Онъ вдругъ перембнилъ тонъ, растроган- 
но, добродушно, и оживлялся до веселости 
по м1^р^ того вакъ говорилъ. 

— Н'Ётъ, невозможно! Это не въ нашемъ 
русскомъ характере! Оставимъ другимъ эти 
умствовашя, этиязыческкдоброд'Ьтели; мы 
руссше, простые люди, душа на распашку! 
Н'Ьтъ, вы захотите вид'Ьть его новые эполе- 
ты, захотите обнять молодца, кавказска^ 
героя! Подумайте, не разъ чудомъ спасался... 

Игривость Волкарева замерла мгновенно. 
Багрянск1й смотр'блъ на него устало, безъ 
выражешя, какъ не смешливый челов^къ 
на неудачную комедш. 

— Довольно, ваше превосходительство, 
сказалъ онъ тихо. — Искренно благодарю 
васъ за доброе чувство и откровенно скажу: я 
отъ васъ его не ожидалъ. Простите и вы ме- 
ня. Но я ваиъ сказалъ, съ какими людьми я не 
знаюсь. Чужой, родной,— все равно... Сынъ 
срамитъ мое имя... 

Волкаревъ сд'Ьлалъ движение. 

— Пр1учите себя къ мысли, ваше превос- 
ходительство, что не однимъ:№тулованныиъ 
господамъ честь дорога. Стыда за него вы- 
носить я не желаю. Его раскаяшю я не вЬ- 
рю. Вынырнулъ онъ, примется опять... по 
крайней м'Ёр'Ё, не на глазахъ! 

— И это все, что я долженъ передать не- 
счастному? рЬзко спросилъ Волкаревъ, взя- 
вшись за шляпу. 

— Я хочу покойно дожить в*къ. 

— Итакъ, р-Ьшительно? 

— Р*шительно, не хочу его вид*ть. Мо- 
жете передать ему. 

— Первенцу, единственному? 

— Слава Богу, не единственный, возра- 
зилъ Багрянск1й. 

— Да! Любимица!., сказалъ отчаянно Вол- 
каревъ.— Простите, я не въ силахъ бол*е... 
Да простить васъ Всевышшй! 

Онъ эфектно вышелъ. Багрянсшй про- 
водилъ его до порога, постоялъ, хотЬлъ по- 
звать дочь, воротился одинъ къ себ* и тя- 
желыми шагами заходилъ по комнат1Ь. Его 
непритворное, вполн1^ ув'Ьренное спокойствхе 
улет*ло вдругъ. Онъ остановился, перекре- 
стился н'Ьсколько разъ, опять хогЬлъ клик- 
нуть Катерину и опять отошелъ отъ двери... 
Гп*въ, горе, обида, что вм*шался посторон- 
н1й, все разомъ поднималось и кип'1ло. Ему 
было трудно дышать. Онъ отворидъ окно, 
раскашлялся отъ холода и отошелъ, шата- 



ясь, хватаясь за голову. Въ ней все переме- 
шалось. Томило какое-то раскаяше, будто 
посл'Ь дурного д1Ьла... 

Онъ вспомнилъ все, что сынъ заставидъ 
его вынести, всЬ его вины, отъ перваго по- 
б'Ьга изъ дома, до посл^дняго кроваваго д'Ь- 
ла, все, что накладывало въ душу боль на 
боль, стыдъ на стыдъ; вспомнилъ, какъ мол- 
чалъ изъ жалости, изъ прилич1я, изъ необ- 
ходимости, какъ усов^^щевалъ, грозилъ, умо- 
лялъ, какъ над1^ялся исправить любовью и 
полнымъ дов'Ьр1емъ, какъ наделся, что 
самъ этотъ несчастный оглянется и одумает- 
ся; вспомнилъ свое б'Ьшенство, свое отчая- 
ше... Еще разъ въ жизни безупречная со* 
в'Ьсть пров'1^ряла себя и старалась разобрать, 
догадаться, что могло происходить въ той^ 
непонятной ей совести... 

сИзмученъ, разбить»... Пути Госнода не- 
испов'Ьдцмы. Кто знаетъ, что тамъ, въ глу- 
бин'Ь души, которая, по иилосерд1ю свыше, 
всегда можетъ очнуться и прозрЬть? Иожетъ 
быть, тоже, въ виду смерти... одинъ вздохъ 
покаяшя... 

Покаян1е видитъ Богъ. 

Но люди, въ прав'Ь ли они не в1^рить? 
Ихъ-то сл-Ёпое правосудхе, ихъ-то безумная 
мудрость, не ошибаются ли тысячи разъ? Не 
собственная ли гордость заставляетъ ихъ 
отталкивать то, что очищенное раскаян1емъ, 
какъ золото огнемъ, д'Ьлается достойн1&е 
предъ Богомъ, ч'1иъ ихъ непогрешимость? 
Раскаяшю радуются на небесахъ. А на зе- 
мли— миръ, любовь... 

Ему, какъ живой, представился Викторъ, 
кудрявый красавецъ юноша съ маленькой 
сестренкой на рукахъ; онъ ее тормошить, 
ц*луеть; кажется, еще раздается ихъ св*- 
ж1й см^хъ; кажется, вотъ, сейчасъ, оба 
взапуски разбегутся, припадуть, ббнинуть... 

А дальше, дальше?.. Дальше— ничего... 

О счастливые люди, которые ум*ютъ уми- 
ляться, отводить себе глаза, спасать себя 
отъ мучея1й осмысленной злобы!.. 

— Господи, скажи мне путь, въ онь же 
пойду... выговорилъ громко Багрянсшй. 

Онъ поднялъ голову, Катерина (тояда пе- 
редъ нимъ. 

— Батюшка, что съ вами? 

Онъ не отвечалъ; ему было неловко, не- 
пр1Ятно, что она такъ его застала. Она ото- 
ропела и испуганно заглядывала ему въ 
глада. 

— Как1е ты тамъ узоры разсматриваешь, 
сказалъ онъ резко.— Ничего со мной. Где 
твой гость? ушелъ? 

— Давно. 
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Она смутилась, хотя говорила правду: 
ВерховсБОй лробылъ только н'Ьсболько ми- 
нуть, но вач'Ёмъ, какая трусость, какая не- 
обходимость оправдаться предъ собою толк- 
нули ее сказать: давно?.. Отецъ отворачи- 
вается, пряча свое лицо; г&мъ удобн'Ье и ей 
скрыть свое смущеше...- У нея навернулись 
слезы отъ негодован1Я наоту невольную 
мысль. 

— Батюшка, повторилаона:— ради самого 
Бога, что съ вами? 

Би^рянсшй оглянулся. 

— Знаешь, зач'Ьмъ[пр1'ЬзжалъВолкаревъ? 
сказалъ онъ странно насм'Ьшливо, будто вы- 
зывая.— Полно плакать. ПрШжалъ поздра- 
вить. 

— Съ ч-Ьмъ? 

— Твой братъ произведенъ въ офицеры. 
Что-жъ, не рада? 

— Л знала, отв1^чала она. 

— Знала? кто теб* сказалъ? 

— Верховской. 

— Сегодня? 

— Давно, когда васъ зд1^сь не было. 

— А онъ почему узналъ? 

— Не знаю нав'1рное, писали ему, или 
прочелъ въ газетахъ, или сказали Волкаревы. 

— А ты не потрудилась спросить... Мо- 
жетъ быть, знаетъ и всю истор1ю? 

— Знаетъ. 

Багрянсюй вдругъ остановился. 

— Что-жъ ты МП* не сказала? 

— Не до того было, отвечала Катерина. 

— Да, я-то хворалъ... Ну, а еслибъ я 
умеръ? спросилъ онъ опять, останавлива- 
ясь.— Не м'Ьшало напомнить предъ смертью. 

Онъ смотр'Ьлъ ей въ глаза. 

— Вы ничего не понимали, возразила она. 

— Надо было заставить понять, продол- 
жалъ онъ.— И день не долженъ кончаться въ 
злоб'%, а жизнь и подавно. Еслибъ я умеръ? 

— Вы не умерли бы въ злоб'б, я васъ 
знаю, сказала она тихо и твердо, хотя по- 
бл'1^дн'Ёла. 

Багрянсшй опять странно улыбнулся, его 
возмущало что-то неопред*ленное, не терп*- 
Н1е, не Здоровье, его раздражалъ голосъ до- 
чери. 

— Все знаешь! сказалъ онъ— и мою со- 
в*сть тоже? 

— Ее знаетъ Богъ, отв*чала она.— Ну, 
не было бы прощен1я на словахъ, но я думаю. 
Богу все равно и безъ этой формальности. 

— Не умничай! вскричалъ онъ и, вдругъ 
сдержавшись, отвернулся. 

Оба замолчали. Багрянсшй отошелъ къ 
окну; ему было жаль ее, сов*стяо, досадно; 



ХОТЕЛОСЬ приказать ейуйтц,хот'&лось,чтобъ 
она бросилась ему на* шею, хотелось, чтобъ 
она заговорила, и его заранее сердили ея 
слова. Оглянувшись украдкой, онъ увид'Ьлъ, 
что она стоитъ, опустивъ глаза, задумав- 
шись, спокойная. 

— Викторъ писалъ къ теб*? спросилъ 
онъ р'Ьзко. 

— Писалъ. 

— О своемъ производств*? 

— Н*тъ;онъ только иамекалъ, что ждетъ 
какой-то перемены. 

— Гд* его письмо? 

— Л изорвала. 

— Почему? 

— Потому, что не хотЬла его беречь. 

— Не хот-Ьла, переспросилъ Багрянсюй, 
подходя ближе. 

— Не хотЁла, повторила она и прибавила 
тихо,— но есть еще другое, къ вамъ. Не сер- 
дитесь, что я до сихъ поръ вамъ его не от- 
давала; недели н'Ьтъ, какъ вы встали. 

Онъсмотр^лъ, вслушивался, вдругъ схва- 
тилъ ея голову обеими руками, прижалъ къ 
себ* и зашатался* Она едва успела поддер- 
жать его и посадить въ кресло. 

— Дай письмо... выговорилъ онъ, покуда 
она хлопотала кругомъ него. 

Катерина отперла столъ и достала кон- 
вертъ; у нея дрожали руки; сердце схвати- 
ла неизобразимая тоска, точно будто что 
умирало, пропадало на-в*ки. Она огляну- 
лась на бледное, осунувшееся лицо, опро- 
кинутое на спинку кресла, и уронила пись- 
мо назадъ въ ящикъ. 

— Ну, что же? сказалъ нетерп*ливо Ба- 
грянсшй. 

— Извольте. 

Онъ распечаталъ, почти разорвалъ, хо- 
гЬлъ читать и не могъ. 

— Читай. 

У нея тоже въ глазахъ клубились крас- 
ные круги и перерывалось дыхаше; она не 
могла выговорить слова. 

— Читай же! сурово повторилъ отецъ. 
<Дрожайш1й родитель! Удрученный горе- 

стш и раной, я взываю къ вашему любве- 
обильному сердцу. Полагаю, что, наконецъ, 
пробудится въвасъ чувство отца, столь дол- 
гое время вами забытое, по навету изв^ст- 
ныхъ МП* особъ. Нын* я могу уже, какъ 
благородный челов'Ькъ, сказать, что я до- 
стоинъ образованнаго общества: высокой 
милостью съ меня смыто пятно. Въ скоромъ 
времени вы узнаете отъ его превосходитель- 
ства, истиннаго сановника и моего благоде- 
теля, Алексея Владим]ровича Волкарева...» 
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— Довольно, сказалъБагрянсйй, не огля- 
дываясь. 

Его руки безсильно распадись. 

— Довольно, знаю... Ну, Богъ его про- 
стить. Пусть живетъ гд'Ь хочетъ, покойно... 
Поди сюда, ближе. В1^дьтыменя не оставишь? 

— Господи! вскричала она— никогда! 



Въ сумерки Катерина сид'Ьла въ гости- 
ной, одна и не поднимая головы переписы- 
вала отцовск1я бумаги и письма; ихъ было 
столько, что она ужъ н1&сколко часовъ не 
вставала съ м'Ьста. 

Посл1& утренняго обморока, Багрянсшй 
взду малъ развлечься работой. Это было что-то 
ужасающее. Едва опомнясь, едва держась на 
ногахъ, онъ всталъ и потребовалъ, чтобъ 
Катерина подала ему д'Ьла. Отороп'Ьлая, испу- 
ганная, она возразила, — отв'Ьтомъ былъ 
гн'Ьвъ до крика. Казалось,'онъ забылъвсе, 
что было за полчаса, ея заботу, н'Ьжность; 
ея слезы вывели его изъ себя; онъскрывалъ 
сердце, онъ д'Ьлалъ на зло. 

— Ты не хочешь, закричалъ онъ:— отка- 
зываешься? надо'Ьло? надо1^ло со мной во- 
зиться? 

Онъ послалъ въ палату за чиновниками; 
съ ними, вдругъ овлад'Ьвъ собой, онъ сдер- 
живался почти до снисходительности, ста- 
рался помнить, что Д'Ьлалъ, распоряжался 
еще ясн'Ье и отчетлив1&е нежели когда нибудь. 
Катерина вид1^ла, что она нужна, и не отхо- 
дила, моля Б>ога только, чтобъ не перепутать 
д'Ьлъ, за который не принимались два меся- 
ца; отецъ допускалъ ея услуги съ насмЬш- 
кой, съ досадой, будто единственно изъ не- 
обходимости, нетерп1&ливо, взыскательно. 
Это было не его обыкновенное нетерп1^н1е, 
къ которому Катерина привыкла и ум'Ьла 
прим1^няться, нетерп'Ьн1е всегда, въ ту же 
минуту заглаженное лаской. Багрянск1й ка- 
призничалъ нарочно; въ другое время ему и 
въ голову не пришло бы спрашивать то, что 
онъ спрашивалъ, и сердиться за что онъ сер- 
дился. Онъ самъ не зналъ, что это такое; ему 
хот'Ьлось обижать ее; она нич1^мъ не могла 
ему угодить; она, именно она всему м'Ьшала. 
Онъ бранилъ ее и кричалъ безпрестанно; ея 
покорность, присутств1е постороннихъ, его 
собственная несправедливость только хуже 
61&СИЛИ; онъ будто отнщалъ ей за все, что 
вынесъ И выносилъ... 

— Боже мой, какъ онъ несчастенъ и что 
его волнуетъ! думала Катерина, не в'Ьря,что 
это происходить и происходить— съ нею. 
Капризничаетъ, обижаетъ — но можно ли 



сравнивать такую мелочь съ его мукой? Ес- 
ли и обидно, то за него же: аач1Ьмъ онъ пе- 
редь чужими выставляется страннымъ че- 
лов'Ькомъ. А за себя... да лишь бы онъ одну 
минуту вздохнуль полегче, она готова отдать 
жизнь, больше ч'Ёмъ жизнь— готова принять 
хуже, ч'1мъ грубыя олова, которыя сегодня 
въ первый разъ слышала. Что туть объ- 
яснять, извинять? Оскорбляетъ ее— но это 
ему же несчастье! 

День тяжело ей достался. Багрянсшй кон- 
чилъ тЬнъ, что выслаль ее отъ себя, зава- 
ливъ перепиской. Она устала, измучилась, 
но работала покорно. Это— дЬло, это нужно. 
Отца ей было жаль до отчаяшя... Кончивъ, 
когда ужъ стемн'Ьло, она сид1^ла тихо подъ 
окномь, прислушиваясь, что д-Ьдалось въ ка- 
бинегЬ. Тамь еще было много народу. Нако-' 
нецъ, ВСЁ разошлись. Ей хогЬлось пойти ту- 
да. Она не см'бла. 

— Катерина! раздался голось отца. 

— Ахъ, слава Богу, зоветъ!.. 

Она поб'Ьжала. Багрянсшй ужъ дежалъ въ 
постели. 

— Что-жъ, прочтешь ты мнЬчто нибудь? 
спросилъ онъ. 

У нея сердце встрепенулось; стало больно, 
хот1Ьлось заплакать. Онъ говорить такъ ти- 
хо, ласково, будто просить прощен1я... Про- 
ситьпрощешя?Унея? Почто же это?во8можно 
ли? Ч'Ёмъ это заслужить?.. Она чуть не упала 
къ его ногамъ... №ть, нельзя, это опять 
напомнить... Пе надо ничего напоминать! 
опять взволнуется, опять занеможеть; ему 
надо отдохнуть... Чего бы ни стоило, надо 
его развеселить, пусть забудется... 

— Давайте читать, сказала она, и ея яс- 
ный голось дрогнуль невольно.— Что взять? 
что нибудь полегче, чтобъ скор*е уснуть? 

— Что хочешь. 

— Воть новый журналь, новый романъ. 
Романь былъ плохой, она надь нимь по- 

т1Ьшадась — ей прежде удавалось такъ забав- 
лять отца; только туть она почувствовала, 
какъ сама утомилась и какъ ей трудно сме- 
яться. Но лишь бы онъ отодвался, засмеял- 
ся... 

Она не подозревала, какъ напрасно тру- 
дилась. 

Багрянсшй смотрель на нее и слушаль 
не чтен1е, а только ея голось. Кругомъ бьио 
тихо, за ширмами темно. Багрянск1й отды- 
халъ,усталая голова пр1ятно улеглась на по- 
душкахъ; хотелось отдохнуть и нравственно. 
Оньшептальмолитву идумаль. Но молитва — 
каждымь словомь, покой— каждой минутой, 
веселость дочери— каждой своею прелестью, 
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жив'Ье напоминали то, что хотЬлось забыть... 
Тихо. Настает'Ь ночь... Именно тутъ, именно 
теперь должны быть при немъ его двое д1^- 
тей. Въ его душ'Ь не оставалось ни гн'Ьва, ни 
нбгодован1я; глубоЕО залегла только скорбь. 
Онъ былъ только отецъ, больной на своей 
б*дной постел*, въсвоемътрудовомъ углу... 
и изъ т^гъ двухъ, которыхъ Господь далъ 
ему блюсти и лел'Ёять, одинъ погибъ, какъ 
сынъ погибели. Эта— в1&рна, при немъ... Онъ 
смутно припомнилъ, что, кажется, огорчилъ 
ее;в1Ьроятно, не очень: она весела, покойна... 
Она,, конечно, ут1^шен1е, но не зам'Ьна бра- 
ту. Н'Ьтъ, не зам'Ьна! Онъ это тяжко созна- 
валъ. Сынъ прощенъ, но сына н'Ьтъ. Такъ 
должно, но въ семьЪ пусто, одного не ста- 
ло. Прежде, правосудный, непреклонный, 
онъ произносилъ приговоръ преступнику; 
теперь, простивъ, онъ хоронилъ сына. Мер- 
твыхъ не осуждаютъ; занихъ молятся; у нихъ 
просятъ прощешя. А передъсыномъ онъви- 
новагь. Можетъ быть, не все сд1&лалъ, чтобы 
обратить его, кто знаетъ! 8абывалъ,ожесто- 
чалъ... проклялъ... 

БагрянскШ, содрогаясь, перекрестился. 

Господь свид1Ьтель, что въ душ*! прокля- 
т1я небыло; сорвалось праздное слово... Вотъ, 
она это поняла, она знаетъ... 

Онъ смотрЬлъ на Батерину ; ея щеки и гла- 
за гор'Ьли; въ эту минуту она см'Ьялась. 

Весела. А в'Ьдь все забывалось для нея. 
Эта— всегда была счастлива, неволи не зна- 
ла, нужды не знала, кажется, не можетъ по- 
жаловаться! Что, когда нибудь вспомнила ли 
она брата?.. Багрянск1й хот]^ъ спросить, ча- 
сто ли она писала брату, что писала, посы- 
лала ли денегъ; сообразилъ, что давалъ ей де- 
негь на обновки и никогда не видалъ у нея 
этихъ обновокъ. Должно быть, посылала. Но, 
можетъ быть,помогалакому нибудь другому. . . 
Это в^рн'Ье. Она его слишкомъ презираетъ. 

Онъсъкакимъ-то облегчен1емъ остановил- 
ся на этой мысли и ничего не епросилъ. 
Отецъзабывалъ, сестра тоже, вотъ, весела, 
покойна, хохочетъ вздору... 

Его мучило странное, отвратительное чув- 
ство—злость, которой ему всЬми силами хо- 
г1^лось найти причину и подтверждеше. Онъ 
повторялъ себФ, что простилъ сына, простилъ 
передъ Богомъ, покаялся и на прежнюю ви- 
ну не обращался, но его сердце было непо- 
койно, недовольно, —онъ не хот1У ъ сознать- 
ся: недовольно прощен1емъ и покаяшемъ,— 
и искалъ виноватаго. Дочь была права; онъ 
это зналъ, но съ какимъ-то наслажден1емъ 
раздражалъ себя именно противъ того, что 
ему было особенно дорого, противъ милаго 



существа, кроткаго, преданнаго, прелестна- 
го; онъ будто казнилъ самого себя... Вдругъ 
р1&шаясь, наперекоръ, въ осуждеше весело- 
сти Катерины, онъ досталъизъ-подъ подуш- 
ки письмо Виктора, приподнялся, подставилъ 
его подъ полосу св'кта исталъ перечитывать. 
Катерина оглянулась на шорохъ и, пора- 
женная, остановилась на полуслов'Ь... Какое 
ребячество! она над'Ьялась позабавить его 
шуткой! Но заговорить прямо у нея не 
достало мужества, в'Ьрн'Ёе— не нашлось сло- 
ва. Викторъ д'Ьлался ей еще ненавистнее: 
не стоить онъ такой печали. Что тутъ ска- 
зать? Не утешать же, не уговаривать... 

— «Стыдно такъпечалиться!» вдругъ по- 
думала она, глядя на отца и ужасаясь, что 
его осудила. 

Отецъ прим'Ьтилъ ея движете и спряталъ 
письмо. 

— Который часъ? епросилъ онъ. 

— Десятый. 

— Не поздно, но мн* спать пора, продол- 
жалъ онъ какъ-то пугаясь мысли, что сей- 
часъ останется одинъ.— И ты устала. 

— Ничего, отв'1&чала она, подходя опра- 
вить на немъ од1^яло. 

— Руки у тебя холодны. Здорова ли? 

— Ничего, повторила она. 

— Все ничего. Все скрытничаешь. Изму- 
чилась; въ духотЬ ц'Ьлый день. Вотъ, паль- 
цы вс']& въ чернилахъ. 

Онъ вдругъ порывно ее обнялъ, сталъ 
крестить; ему вдругъ стало легче. Она была 
мила ему безконечно. 

— Его святая воля!.. Прощай. 

Она вышла; у нея кружилась голова... 
«Скрытничаю»... повторила она машиналь- 
но, сходя съ ступенекъ балкона. Ей было 
холодно; ночь была холодная, подъ]деревья- 
ми совс1^мъ темно. Катерина шла, страшно 
усталая, и все хотелось идти, уставать еще 
больше; ей казалось, будто темнота идеть 
на нее; ей чувствовалось, что въ ея жизнь 
влилась новая волна и ужъ затопляла. Въ 
сердц'Ё, въ мысли все разорвано. Весь этоть 
ужасный день, кажется, Богь знаетъ гд%,' да- 
леко. Что-то кончилось. 

Отецъ не тотъ, и больше ему ужъ не быть 
такимъ, какимъ онъ былъ еще вчера. Не 
досада, не капризы — объ этомъ не стоить 
думать! —н*тъ, его душевно бломило, и въ 
этомъ гор^ она не могла быть съ нимъ за- 
одно. Н'Ьтъ, она имъ оскорблялась, этимъ 
горемъ, разслабляющимъ, нервическимъ, 
позднимъ. Ужъ если горевать, то прежде бы, 
когда Виктора сослали, когда онъ бывалъ 
и въ нужд1&, и въ опасности, а не теперь, 
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Богда все прошло и онъ сюда глазъ не по- 
кажетъ. За что же ей эта б'1да — семейная 
нескладица, тьма, въ которое сердце холо- 
Д'Ёетъ, въ которой напрасно протягиваются 
руки къ дорогому, а этотъ дорогой знать не 
хочетъ, мучить себя ненужнымъ, недостой- 
нымъ, тратится... сТратится». 

Ей вспомнилось это слово, минута по ут- 
ру, безумный поц-Ьлуй наедин1Ь; вспомнилось 
все, и первая тревога, тогда, ночью, когда 
у^^зжалъ отецъ... Она уже и тогда его лю- 
била... 

Отецъ не тотъ... Что лукавить, я сама не 
та! Что нибудь одно: скрытничать или не 
любить. Не любить... Какъ же я это сд'Ьлаю? 
Онъ мой передъ Богомъ. Л все скажу отцу. 
Л ни передъ к'Ьмъ не виновата и не буду ви- 
новата. Л нужна отцу— теперь еще^больше, 
ч*мъ прежде, — я его не оставлю. Мой ми- 
лый и я — одно; какъ для себя я не потре- 
бую и не приму никакой жертвы, такъ и для 
него не пожертвую ник'Ьмъ... Отецъ, ты въ 
меня жизнь положилъ, и я въ тебя жизнь 
положу. Что было твое, то изъ моей души 
не пропало и в'Ькъ твоимъ останется, а что 
мое, собственное... Милый, я тебя люблю! 
Женатый, свободный, со мной или на краю 
св*та, МП* все равно, только будьгЬмъ, 
что ты есть! Есть счастье лучше, полнее 
всякихъ ласкъ, отъ него душа св'1тл1Ьетъ, 
понимать другъ друга, веровать другъ въ 
друга— и ничего больше не нужно!.. Л все 
скажу отцу. Вм']^стЬ будемъ; счастливы, 
какъ одна (семья; они тоже другъ друга по- 
любили; отецъ ему еще нужнЬе меня... 

Она вдругъ приложила руку къ своему 
горячему лбу и остановилась. Ей показа- 
лось, что она бредить. 

— Сказать отцу... Но захочетъ ли онъ 
слушать? 

За всей тревогой, за вс1^мъ, что неразр1^- 
шенное, обступало кругомъ, померещился 
смутный, неожиданный, никогда невообра- 
жавш1йся ужасъ; онъ выросталъ безобраз- 
нымъ привид'Ьшемъ: она, ц'Ьпен1^я, усилива- 
лась опред'Ьлить его... 

Отецъ не пов'Ьритъ... Почему? Она не зна- 
ла, не разбирала. Она знала одно: до этого 
ужаснаго дня, до этого часа — такого по- 
мысла у нея не было и быть не могло. Не 
пов'Ьритъ, не пойметъ. Онъ справедливъ, 
онъ честенъ, онъ воспиталъ ее и выучилъ 
думать, и они думали заодно, — они в*- 
руютъ разно. Онъ скажетъ: стыдъ, онъ ска- 
жетъ: гр'Ьхъ... Такъ объясняться? оправды- 
ваться? 

Передъ нею будто что обрушилось. 



— Л права и свободна, сказала она себ1& 
еще смущенная, но твердо. — Л ничего не 
скажу; беречь про себя свою святыню не 
значитъ скрытничать. Я честно люблю чест- 
наго челов'Ька. 

Она скоро пошла, наклонивъ голову. 
Такъ, въ тотъ вечеръ они ходили вм'Ьст1^, 
онъговорилъ о своей «радости», о сво- 
ей святой... Она|в'Ьчно, в1Ьчно надъ ними; во 
имя ея, они полюбили другъ друга. Въ мысли 
о ней затихала всякая тревога; къ ней неволь- 
но слагалась какая-то ласковая молитва... 

— Кто тутъ? окликнула Катерина, услы- 
ша шовохъ. 

— Л, отв'Ьчалъ Верховской, перескакивая 
чрезъ заборъ.— Отецъ спитъ?.. В4дь мы со- 
с']Ьди. Тутъ славно перел'Ьзать. Л сегодня но- 
чую ужъ на новой квартир'Ь; видишь, огонь 
въ окошкахъ? это мои окошки... 

— Послушай, выговорила она; — не д*- 
лай этого никогда. 

— Е^тъ, милая, невозможно. Л ждадъ. 
ц-Ьлый день, съ утра, какъ отъ тебя ушелъ. 
Припомни, в1^дь ты меня прогнала. Л ц1^ый: 
день возился со всякой глупостью, съ Вол- 
каревыми; Богъ знаетъ,у кого не былъ. Мнё^ 
надо быть съ тобой. И, видишь, такъ луч- 
ше. Конечно, я могъ бы обойти тамъ, въ. 
подъ']^здъ позвонить. Ну, обезпокоилъ бы 
отца. Ты, можетъ быть, мн'ё отказала бы. 
Неволя учитъ хитрости. 

— У меня н'Ьтъ неволи. 

— Н'Ьтъ, но... но такъ веселее. Право, 
какое-то д'Ьтство. Съ тобой я дитя, КаПгя, моя 
радость... 

— Скажи, что это такое? 

— Что? Мы счастливы, только. Одни^ ни 
до кого н1^тъ д'Ьла, весь м1ръ забытъ... Или, 
н1^тъ, ты никогда его не забываешь; ну, 
вотъ, смотри, М1ры у насъ на праздник'^... 

Небо было полно зв'Ьздъ; он1^ выглядыва- 
ли, выплывали, вспыхивали, гор1^ли, пере- 
ливались, перекатывались, дрожали, тонули. 
Перехватывая, прерывая, дополняя безпо- 
рядочно-стройный у зоръ,разметались снлош- 
ныя золотыя косицы; безконечная, ненагляд- 
ная, чистая прелесть... 

— О, правда твоя, милый, сказала она, 
кладя голову ему на грудь:— хорошо вм-ЬсгЬ. 
Съ тобой легче, съ тобой ничего не страшно. 
Еслибъ ты зналъ, сколько у меня сегодня 
горя съ утра. Л даже плакала — просто, 
стыдно! Потолкуемъ, разберемся; помоги... 

VI. 

Д'Ьтски безмятежный сонъ только печаль- 
н'Ье сд'блалъ для Катерины пробужден1е. 
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Весь вчерашшй день вспомнился разоиъ со 
ъс^шя его тревогами и утомительной тоской; 
наб'Ьгала новая тревога и тоска, и въ нихъ 
было забыто все, что переговорилось съВер- 
ховскимъ, забыто даже самое свидаше. Бы- 
ла другая работа; отъ нея еще неначатый 
день былъ уже разбить. 

— Неужели отецъ и сегодня будетъ такъ 
же встревоженъ,такъ же сердить? думалаона, 
теряясь,— И всегда такь будеть? что д*лать? 

Она медлила идти къ нему, протягивала 
время, попробовала пошутить надъ собой, 
назвать себя трусихой, хот*ла улыбнуться 
и не могла. Отъ серьезной мысли станови- 
лось еще тяжел1^е. Среди б1^ла дня на нее 
находилъ страхь вчерашней ночи..0нас1^а, 
ничего не д'1&лая и чего-то ожидая. 

Кь ней постучались вь дверь. 

— Катя? долго заспалась, голубка! 
Она бросилась ему на шею и замерла. 

— Голубка моя... повтори ль Багрянск1й. 
Онъ вид1^ль, какь она счастлива, вид']^ ь, 

какъ она измучена, чувствовалъ, сколько 
виновать передь нею, и старался загладить 
свою вину. И чувство, и стараше были тяже- 
лы. Онь шель къ дочери просто, изъ любви, 
изъ потребности сердечнаго покоя; ему бы- 
ло хорошо, отрадно,— но онъ остановился, 
подумалъ, сказалъ себ'Ё, что согр'Ьшилъ— и 
горечь этого слова отравила все. Согр-Ёшивь 
должно каяться. Къ покаянш приступаютъ 
со страхомь... отцу трепетать предъ дочерью! 
Дочь должна быть покорна, а она, безь со- 
мн'Ьтя, негодовала. Т'ёиь въ свою очередь 
неправа и она,— а предъ нею должно сми- 
ряться! Но онъ сд1Ьлалъ ее неправой, огор- 
чилъ и тЁмъ ввель въ соблазнь,— гр4хъ 
еще больш1й. Должно искупить его. Долж- 
но—леденило все. Всякое слово, всякое д1Ьй- 
ств1е перец'Ьнялось... «Согр'Ьшилъ!» Явля- 
лось не самооправдаше, но сожал'1^ше о се- 
64, неразлучное съ осуждешемь себя, а стро- 
гая, неумолимая в'Ёра требовала осужден1я. 
Если бы кто нибудь могъ разъяснить и дока- 
зать кающемуся, насколько отъ такого по- 
каян1я, незам'Ьтно, въ глубин'Ь души, милое 
становится мен'Ье мило; насколько хуже 
этоть гр*хъ, это уб1йство любви... Къ не- 
счастью, на этомъ пути, люди запасаются 
своими возражешями, считаютъгр'1^хомъ вы- 
слушивать, что имъ говорить, и непреклон- 
ны именно вь силу своихъ лучшихъ уб*]^- 
ждешй. 

Багрянск1й порывно обнималь и благосло- 
вляль дочь; страдая, онъ вид'Ьлъ въ ней то 
благодать, которая прощала и разр1^шала, 
то живую, нестерпимую укоризну... 



Она была совершенно успокоена. Со всЬмъ 
пыломь своей честной души и добротой сво- 
ей безконечно прощающей в'1ры, она вообра- 
зила, что все воротилось,— и прежнее свет- 
лое, занятые дни,и прежшй ладь, и веселье, 
пониман1едругь друга съ полуслова. Ея пер- 
вая мысль была та же, что вчера— сказать 
отцу, что она любить; ейхот1^ось окорке 
слить въ одно свою любовь. Лучше отца ее 
никто &е поиметь! 

Она заговорила, не смущаясь: 

— Вчера, поздно, у меня былъ Верхов- 
ской. 

— Жаль МП* его, сказалъ Багрянсшй.— 
Воть ужъ вполн'Ь сыпь своего времени и 
общества. Добра довольно, но с1^мя упало 
на камень. 

— Онь не побоится гонен1я за правду, 
горячо возразила Катерина. 

— Ты думаешь? Пожалуй, да; я ошибся. 
Но гЬмь хуже; не на камень упало, а въ тер- 
новникъ. Гонен1Я — видимое, грубое, — вь 
нихъ можно устоять дааке изъ самолюб1я; а 
воть, печали в-Ька, богатство, людсые по- 
клоны... охъ, какъ это все опасно! 

— Только не для него; оль выше ихь. 
.— Давай Богъ. Начинаеть плохо: и сл*д- 

ств1е производить, и балы задавать! 

— Этого онь не хочетъ, а его акеяа. 

— Жена! Разв* это не одно и то же? А не 
понимаеть она, что судить друзей-прхяте- 
лей— ложное положен1е, такь онъ научи ее, 
настой на своемь. Поделикатничаеть, атамь, 
глядишь... Ненадеженъ! 

Катерина была поражена. 

— Н-бть, подумала она: — я ничего не 
скажу до времени; пусть отецъ узнаеть его 
на А^й'Ь. 

Сомн'Ьше вьВерховскомь было ей обидно; 
его д'Ьятельность стала для нея вопросомь 
чести. Н'Ьтъ, ужъ теперь-то, когда вь немь 
ошибается отецъ, она сд'Ьлаетъ все на свЪ- 
тЬ^ чтобы поддержать нравственныя силы 
дорогого человека, — только поддержать, 
внушать нечего. 

— Скоро за д*ло? спросила она Верхов- 
ского, когда онь пришель вечеромъ. 

Верховской м1^шкаль, но, паконецъ, 
надо было приняться. Съ непривычки ему 
было неловко и, что всего неловч'Ье, надо 
было прятать свое неум'Ьнье. Онъ вспомниль, 
что петербургсйе чиновники имЬють обы- 
чай окружать себя непроницаемостью, хохо- 
таль одинь, догадавшись, что это за уловка, 
щ р1&шился ею воспользоваться: слушаль, 
хмурился и молчаль. Впрочемь, и вь саиомь 
д'Ьл'Ь, такъ было лучше: служба ставила бли- 
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же Бъ людямъ, Бъ которымъ онъ сначала 
присматривался только изъ любопытства; изъ 
нихъ не находилось челов1^ка по душ'6; въ 
д1Ьловыхъ отношешяхъ они мало внушали 
дов'Ьр1Я. Эти отношен1я съ перваго раза за- 
трудняли. Волкаревъ ув*рялъ, что, пору- 
чивъ ему свою судьбу, отстранился отъ все- 
го, но на самомъ д'Ьл'ё очень сильно желалъ 
знать все, что д^лаетъ его сл1Ьдователь, и 
дружески руководить его неопытностью. 

— Де уоиз Гоигп18 1е8 агтев соп1ге то1- 
шёше, повторялъ онъ, въ десятый разъ раз- 
сказывая д1Ьло, которое въ каждомъ разска- 
з1^ получало новый оттЬнокъ. 

Оно начиналось вяло; почта постоянно 
опаздывала, присутственныя м'Ьста медлили 
съ отв'Ьтами. Верховской, впрочемъ, не то- 
ропился, не видя, какъ проходили эти е^- 
сколько дней. У него безпрестанно бывали 
д&ковые и нед'Ьловые посЬтители, онъ вы- 
^зжалъ самъ, знакомства все умножались; 
онъ, въ самомъ. д4л']^, изъ просто1ю пр1']&зжа- 
го Д'Ьлался важнымъ лицомъ. Это выходило 
и забавно. Разъ, какъ-то, запросто, его оста- 
вила у себя об']Ьдать ш-ше Горнова; ш-ше 
Волкарева не могла перенести этого равно- 
душно и позвала къ себ1^. Волкареву поче- 
му-то вдругъ не понравилась такая корот- 
кость; онъ превратилъ приглашеше въ оф- 
фищальное, уб'Ьдилъ самого себя, что такъ 
давно надо было сд]^лать, назвалъ гостей и 
провозгласилъ тостъ. 

— Провинщя— прелесть! умирать не надо! 
говорилъ, хохоча, Л*сичевъ, когда они вм*- 
ст* съ Верховскимъ уходили съ этого празд- 
нества. 

— Однако, и жить мудрено, возразилъ Вер- 
ховской. 

— Э, полноте; наблюдайте и смейтесь. 
Вотъ еще подождите, васъ станутъ угощать 
всяшй день. 

— Съ какой радости? 

— Служащ1е, — на всямй случай, — и 
такъ, ради удовольств1Я. А вздумаете вы от- 
казаться, скажутъ: «не принялъ об-Ьда»,— 
и сплетня... 

На счастье Верховского, этого не случи- 
лось, но жизнь его шла совсЬмъ на новый 
ладъ. Предъ своей поЪадкой въ Спасское, 
онъ такъ часто бывалъ въ клуб*, что его при- 
выкли встречать тамъ вечерами и нельзя бы- 
ло прервать это сразу. Ему, по крайней м*- 
р*, казалось, что нельзя. Онъ ходилъ читать 
газеты, которыхъ прибавилось. Была поло- 
вина августа: интересъ событ1й росъ день 
ото дня, прибавлялось и читателей. Обще- 
ство какъ будто изменилось; что произошло ' 



вънемъ,— сказать было мудрено, но его что- 
то затронуло глубоко, хотя для него самого 
непонятно. На лицахъ являлось никогда 
прежде небывалое выражен1е какого-то ту- 
пого, удивленнаго горя, какого-то жалваго 
смущешя, чего-то пристыженнаго. Въ карты 
продолжали играть, но какъ-то не съ щюж- 
нимъ велич1емъ. Господа, никогда не считав- 
ш1е своихъ расходовъ, начинали вслухъ счи- 
тать свои убытки. Годъ былъ урожайный. 
Народъ, которому тяжесть войны сказалась 
еще съ прошлой осени, говорилъ весною: 
«хл-Ьба будетъ много, убирать будетъ неко- 
му». Въ клуб* вспоминали это предсказанае, 
ожидая, что сбудется и другое, ужъ сложив- 
шееся для буду щаго года: «ни людей, ни хле- 
ба». Это повторялось, конечно, съ скепти- 
ческой, съ снисходительной улыбкой, но по- 
вторялось. Ничто не радовало; надъ голова- 
ми будто что нависло. «Такъ было въ дни 
Ноевы,— толковали старые люди,— такъ бу- 
детъ и въ посл*дн1е дни». Эти дни, точно, 
для многихъ были последними. Будто въ под- 
держку суеверному настроенш, еще б01ее 
выростающему въ бедахъ, — безъ желез- 
ныхъ дорогь, безъ телеграфовъ, при под- 
нейшемъ молчаши газетъ, неизвестно какъ, 
по предчувствию, по соображетю, происше- 
ств1я узнавались за сотни верстъ, а вести 
страшныя и верныя пополнялись, объясня- 
лись и разносились въ народе съ изумитель- 
ной быстротою. Унын1в охватывало какъ по- 
темки... Господа еще въ шутку передавали 
между собой эти «росказни», еще смеялись, 
еще глубокомысленно разсуждали, что неве- 
жество тотчасъ готово все облечь въ фанта- 
стическ1е образы; но являлись откуда ни- 
будь пр1езж1е, получались катя нибудь 
письма, ножницы какъ нибудь неловко забы- 
вали отхватить клочокъ иностранной печа- 
ти,— и «росказни» подтверждались, народ- 
ные толки оправдывались и господамъ при- 
ходилось оглянуться, что настаютъ, нако- 
нецъ времена, когда народъ беретъ свое пра- 
во знать и думать, когда его голосъ стано- 
вится, въ самомъ деле, темъ, что онъ есть. 
4 Въ ^-скомъ клубе явилась еще новость, 
и совсемъ неожиданная: господа, говорившее 
громко объ общественныхъ делахъ. Эти го- 
спода, прежде забытые, незамечаемые, ред- 
ко показывались; три-четыре месяца назадъ 
имъ въ этой же зале клуба кричали, что 
«пророкамъ не годъ», а заботливые пр1яте- 
ли остерегали ихъ. Теперь они решали, от- 
рицали, одобряли, осуждали, распоряжались 
судьбами отечества, — случалось, безъ по- 
нят1я о томъ, что говорили , невыносимые 
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ужъ не для патрштическаго чувства, а для 
простого терп'Ьн1я. Общество, неспособное 
понять, что переживаетъ время такого сня- 
тен1я, въ котороиъ можетъ не церемониться 
даже пошлость, — всегда безмолвное, нико- 
гда не думавшее, — было озадачено такой 
см'Ёлостью. Неудачи, какъ нарочно, оправ- 
дывали слова непризнанныхъ пророковъ. 
Общество спохватилось признать ихъ и ста- 
ло слушать; в']^рн^е, оно было радо, по при- 
вычк'Ё, къ кому нибудь пр1ютиться, чтобъ 
опять не думать. Обрадовавшись усп'Ьху, 
эти господа сдЬлали €06*6 н1&что въ род'Ь 
професс1и глубокомысл1я и усвоили много- 
значительный ужимки, загадочный см'Ьхъ, 

пригодный во ВСЬ стороны, ДЛИНН']ЬЙШ1Я 

фразы съ мудреными словами, объясняемый 
тоже во ВСЁ стороны. Они считались очень 
начитанными и, охотно, не помня прежнихъ 
насм'Ьшекъ, брались руководить мн'Ьшями 
общества. Дхъ собственный мя'Ьнгя были 
весьма шатки, но ихъ боялись. Волкаревъ, 
авторитетъ оффищальный, называлъ ихъ 
«кривотолками»; они называли себя либе- 
ралами. Очень вскор']^ ихъ фразы, только пе- 
реМ'Ьнивъ направлен1е, пригодились имъ;про- 
тивъ людей, которые въ эту пору несчастья, 
молча, думая и страдая, готовились на д']^- 
ло... 

Были и оптимисты, но о нихъ нельзя бы- 
ло сказать нав'1^рное, что они не притво- 
ряются оффищально, изъ трусости, изъ 
упрямства,потому только,что одинъ разъ ужъ 
слишкомъ сильно выразили свое мн']^н1е. Ра- 
дуясь удачамъ, эти господа такъ громко 
кричали, что собственнымъ крикомъ подза- 
доривали себя радоваться, а молясь, на- 
строивали свои нервы такъ усердно, что счи- 
тали звонъ ^-скихъ колоколовъ за звуки 
трубъ 1ерихонскихъ. Библейск1й духъ во- 
обще не внушаетъ жалостливости и крото- 
сти. Тугь онъ пов']&ялъ надъ людьми, кото- 
рые отъ привычки кр1^постного права поте- 
ряли всякое понят1е о значен1и жизни для 
другихъ,— жизни, даже въ смысл*)^ физиче- 
скаго существован1Я, въ смысл'ё ощущен1я 
боля и страха смерти. Они повторяли, что 
«жертвы необходимы» и только въ слу- 
чаяхъ, когда ужъ слишкомъ много насчи- 
тывалось этихъ жертвъ, — умиляясь, сули- 
ли имъ в-Ёнды мученическ1е, хотя возможно, 
что обид']&лись бы предположен1емъ встр'Ё- 
тить на томъ св*т*, въ числ* воиновъ не- 
бесныхъ, своего Антона или Мирона, отдан- 
наго безъ очереди, и успокоились бы разв'Ё 
сознан1емъ своей заслуги, что поставили Го- 
споду такого исправнаго воина. Съ покро- 



вительственнымъ удовольствюмъ читая мно- 
гочисленные анекдоты о подвигахъ герой- 
ства, господа очень желали бы найти въ иа- 
род'Ь въ самомъ д1^л1^ того зв-Ёря, какимъ 
его воображали: отъ его свир1^пости они 
ждали спасен1Я... Чему? Отв'Ьтъ былъ готовъ 
изв1^стный, какого и сл']^довало ожидать; но, 
развивая дал'Ье свою мысль, сами не зная 
какъ, увлекаясь, эти господа договарива- 
лись до того,, что драгоценность, свя- 
тыня, которую должно защитить и спасти, 
что— отечество— это они сами... 

Вер^овской вдоволь слушалъ эти и вся- 
к1я р'Ьчи въ Н-скомъ клуб1^. Толки и споры 
были тамъ безпрестанно; ихъ вызывала не 
накип1^вшая потребность высказаться, разъ- 
яснить мн*шя, — это было, просто, новое 
занят1е, средство, помогавшее провести ве- 
черъ. Случалось, что политическ1Я новости 
служили только предлогомъ, а въ самомъ д'Ь- 
л'Ь люди спорили потому, что въ одинъ и 
тотъ же часъ были въодномъ и томъ жем1^- 
ст1 и, следовательно, чувствовали себя въ 
томъ же настроен1и. Мнопе даже шли въ 
клубъ зат*мъ, чтобъ «покричать» и откро- 
венно говорили о сеЬ% что «брали кри- 
комъ». Они доставляли Н'Ьчто въ род*)^ спек- 
такля присутствующимъ, которые часто за- 
ран1^е хлопотали его устроить; случались 
перебранки, кончалось ужиномъ и шампан- 
скимъ. Эти сцены, эти толки, дешевое остро- 
ум1е, подтруниванье, выходки и столкнове- 
н1я самолюб1я, задоръ крупный и мелшй, 
возмутительный и см1^шной, заказное оду- 
шевлеше, лицем'Ьрное, своекорыстное, из- 
р1&дка проблески искренняго, горькаго чув- 
ства, сейчасъ же испуганнаго и скрытаго, 
попытки соображен1я, сбившагося съ пути, 
самодовольство обезпеченнаго нев'Ья;ества, 
высоком'Ьрхе власти; безпомощная, благого- 
в'Ьющая,отуп'Ьлая покорность,— все вм'ёст^ 
составляло туманъ, которому, казалось, не 
разс1^ться во-в1^ки, а за нимъ лежало что- 
то непробудное... 

— Ну, въ народ* н^тъ мн'Ьн1Я, думалъ 
Верховской, глядя со стороны на зеленые 
столы, зажженный св'Ьчи и прислушиваясь 
къ гулу разговоровъ.— Народъ — ребенокъ; 
у него только инстинктъ, неопред'Ьленное 
чувство, — а это не ребята. Это хуже ч*мъ 
старики: это взрослые, которые стали на 
своемъ, потому что имъ такъ покойно и вы- 
годно; они и в-Ьчно будутъ беречь себя. Отъ 
нихъ ничего не дождемся... 

— Поясалуй, да, говорила Катерина, ко- 
торой онъ приносилъ свою мысль:- но в1&дь 
не ими св'Ьтъ кончается... 
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Въ провинщальнонъ однообраз1и, кото- 
рое развертывалось во всю свою ширину, въ 
общихъ б1^дахъ, который наступали все тем- 
н'1&е и ближе, у Верховского была 8ан1Ьна 
всему: его собственное чувство. Но все это 
докучное, постовоннее, отнимало страшно 
иного времени. Онъ терялъ терп'Ьше. Надо 
было принять какое нибудь определенное 
положеше относительно Волкаревыхъ, клу- 
ба и прочаго, и, прим1&няясь къ м'Ьстнымъ 
обычаямъ, выгадать себ1^ хотя немного сво- 
боды. Верховской сразу объявилъ, что по 
вечерамъ занять и не принимаетъ, и съ 
9Т0Г0 дня его не видали ни въ клуб*!^, ни- 
гд*]^. Приходивш1е къ нему вечеромъ по д1&- 
ламъ получали изв'Ьст1е, что онъ усталъ 
и вышелъ пройтись,— въ чемъ былъ впол- 
н1^ уб^ждонъ его старый служитель, угрю- 
мый нравоиъ и нелюбивш1й долгихъ разго- 
воровъ. 

Верховской не зналъ, какъ доживалъ до 
вечера, бросалъ д'Ьла, запиралъ на ключъ 
свои комнаты, свой отдельный выходъ, и 
опрометью б'Ьжалъ къ крыльцу, гд1^ ужъ 
признали его звонокъ, потому что онъ вся- 
шй разъ чуть не обрывалъ колокольчика. 
Онъ б'Ьжалъ домой, подъ кровлю, гд1^его 
ждали, гд1^ о немъ заботились, узнавали его 
привычки, встречали добрымъ словомъ, ГД'б 
для него нашлось новое, еще неиспытанное 
чувство семьи, гд1Ь всяшй разъ новымънри- 
в'Ьтомъ загорались для него глаза Катери- 
ны. Его любовь началась будто съизнова; 
судьба, казалось, хот'Ьла дать ему понять 
вс1^ красоты этого счастья. Прежде, въ по- 
ру мечтан1й объ идеалахъ, и она, вдохно- 
вляющая, казалась идеаломъ; теперь, бы- 
вали минуты, — она становилась близка какъ 
сестра, дорога какъ дитя; бывали минуты,— 
онъ восторженно в'Ьрилъ, что его бережетъ 
ея молитва, не см-^лъ смутить страстнымъ 
желатемъ чистоту, которая его воскрешала. 
Въ этой робости была какая-то св'Ёжесть, 
молодость... 

— Молодость! Опять молодъ! думалъ Вер- 
ховской, любуясь, восхищаясь своимъ чр- 
ствомъ, разбирая его,чтобъ полн'Ье имъ на- 
слаждаться. — Робокъ... юноша! Это заря 
праздника, первые цв']Ьты весны... пусть же 
она длится! 

Ему хотелось см*ха, веселья, дурачествъ. 
Онъ приходилъ къ Катерин!^, садился ря- 
домъ, бралъ книгу, не читалъ;воспоминан1е, 
что ужъ такъ жилось м^сяцъ назадъ, дела- 
ло настоящее еще ми.^'Ье. Но Верховской не 
могъ и вспоминать, какъ не могъ думать. 
Его сердце переполнилось; онъ могъ только 



блаженствовать и говорить ей ту безконеч- 
ную и в1^чно новую безсмыслицу, не сказавъ 
которой хоть разъ въ жизни, челов1^къ не 
можетъ сказать, что жилъ... 

Она часто спрашивала о его заня11яхъ, 
боясь, чтобъ онъ не утомился, не заскучалъ 
мелочью, которую такъ часто приходится 
перебирать сильнымъ рукамъ, прежде неже- 
ли он'Ь найдутъ свое настоящее д1Ьло. Онъ 
еще не знавалъ копотливой работы, полу- 
грамотныхъ, пыльныхъ бумагъ, отврати- 
тельныхъ даже физически,— буквально чи- 
новничьяго, неизящнаго, осм'Ьяннаго тру- 
да. Какъ въ сотн* случаевъ, — люди сме- 
ются, потому что не думаютъ. Эготъ трудъ 
очень важенъ, потому что въ немъ одна ми- 
нута невнимательности или вполн'Ь нату- 
ральнаго утомлен1Я можетъ отозваться 6%- 
дой для другихъ людей; очень высокъ, по- 
тому что, трудясь такъ, человФкъ служить 
правд1Ь попросту, безь прикрась, и авертвут 
етъ ей своими лучшими потребностями, луч- 
шимъ благомъ — отдыхомъ своего образо- 
ваннаго ума. Помнить, что ч1^мъ лучше тотъ, 
кто берется за д'Ью, т1^мъ лучше онъ его 
сд1^аетъ, — и всл'Ьдствге этого, не щадить 
себя; помнить важность мелочей въ жизни, 
для того, чтобы самому не измельчать; ка- 
ждую минуту, не ожесточаясь, не теряя 
терп']&шя, помнить, что вся эта путаница, 
б'Ьдность, нев1^жество, ничтожество, — въ 
сложности — человечество... задача не лег- 
кая. Но, исполняя ее, какая радость встре- 
чать въ этой темноте своихъ людей, убе- 
ждаться, что и другхе не погибш1е, что мы 
сами — не избранные, что все — рабоч1е за- 
одно... 

— Такъ ли, милый? спросила она. 

— Что?., спросилъ Верховской съ про- 
сопка. 

Она посмотрела на его счастливое лицо и 
засмеялась. 

— Къ чему же я трачу свое красноречхе? 

— Не знаю... Катя, ты за что нибудь 
меня полюбила? Да? я думаю, что не даромъ? 

— Я думаю, подтвердила она серьезно. 

— Стало быть, предположи, что мне зна- 
кома мораль, которую ты мне читаешь... Из- 
вини! прибавилъ онъ, спохватившись. 

— Какъ смешонъ! вскричала она съ вос- 
хищен1емъ: — первое умное слово сказалъ, 
и въ томъ извинился! Но, позволь, впро- 
чемъ; я не одну мораль читала. Я тебе го- 
ворила, что вчера слышала о мауровскомъ 
деле... 

— Какъ тебе не жаль. Катя, терять на 
это время! 
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— Милый, д'Ьло разбирать— не время те- 
рять. 

— Но подумай, я сегодня перечиталъ о 
немъ вотъ какой ворохъ, да Болкаревъ два 
часа болталъ фразы — чортъ ногу перело- 
мить, и вечеромъ, опять... 

— Что-жъ делать, если нужно. 

— Не спорю, моя радость, прервалъ онъ, 
не зная, какъ скорее отговориться:— но, 
вотъ, видишь ли, я усталъ. Не тревожься, 
но я не совсЬиъ здоровъ. Мн1Ь еще отзы- 
вается... ну, то, посл1^днее... И къ тому же, 
я все-таки непривыченъ... Милая, в'Ьдь ты 
не засадишь ребенка за книгу на ц'Ёлые сут- 
ки, дашь ему поиграть? Дай иногда отдох- 
нуть. Видишь, какъ это просто? 

— Дослушай... прервала она, взявъ его 
руки. 

— Катя, вотъ за такое счастье можно 
поднять св'Ьтъ на плечи, не только разобрать 
какую нибудь путаницу вашу губернскую. 
И непривычный, при доброй бол1^... Но нече- 
го преувеличивать этотъ вздоръ, возводить 
его въ идеалъ. Тоже крайность. Тыне зам'Ь- 
чала, что иногда въ нее впадаешь? 

— Н*тъ, потому что не возвожу въ иде- 
алъ; я только говорю — нужно. 

— Я больше говорю, Катя, я говорю— 
должно. Будь покойна, не отстану. В'Ьдь и 
см'Ьшно будетъ, наконецъ, если... если... Ну, 
понимаешь, если провалюсь! заключилъ 
онъ, см-Ьясь.— Но прими же что нибудь къ 
сердцу по-житейски, простымъ самолюб1емъ, 
простымъ честолюб1емъ,— дне 8а18-]е! какъ 
говорить вашъ Болкаревъ... яу, какъ при- 
нимаютъ подруги сановныхъ лицъ... 

— Не шути такъ, возразила она серьезно 
и кротко. 

Но она больше не настаивала, скромно 
сознаваясь, что напоминан1Я излишни и, на- 
конецъ, могутъ быть обидны: точно будто 
она— старшая. Ей было не нужно власти. 
Если ему въ настоящую минуту нужно 
только веселье — оно готово. А встр^Ьтятся 
затруднен1Я, устанетъ онъ, понадобится 
работа вм*ст* — онъ позоветъ самъ: они 
товарищи. Улыбаясь и сов-Ьстясь, она созна- 
лась себ'Ь, что и ей пр1ятенъ этотъ проме- 
жутокъ покоя. Ей еще никогда не жилось 
такъ хорошо, какъ въ эти несколько дней. 
Отецъ тоже отдыхалъ; боялся ли онъ дотро- 
нуться до своей душевной боли, доставало 
ли у него силы скрывать ее, хогёлъ ли онъ 
развлечься и забыться, или въ самомъ д'Ьл1& 
преданность, угожден1е дочери, очарован1е 
ея веселости, ума, датской ласки— брали 
свое и разгоняли его печаль, но во все это 
IV. 



время Багрянсшй ни разу не помянулъ о 
Биктор^Ь. Катерина совсбмъ забыла тотъ 
тяякелый день. Настоящее, съ каждой мину- 
той все бол^е дорогое, охватывало какъ 
воздухъ поля, какъ с1ян1е дня. Жилось лег- 
ко д см'Ьло; душа цв'Ьла всей своей н'1жно- 
стью, всей своей силой и внутреннее счастье 
отражалось на всемъ. Она хорош'Ьла; она 
опять какъ прежде и еще больше ч'Ьмъ пре- 
жде стала радостью всего дома. Она любила, 
думая о вс']Ьхъ, не думая о себ1Ё, в']^ря въ 
спокойств1е отца, въ твердость милаго, въ 
прочность своего блаженства. Бъ самой тре- 
вог]^ скрываемой любви было что-то веселое... 
Багрянсшй совсЬмъ оправился, всякШ 
день отправлялся въ свою палату, но еще 
немогъ работать долго и возвращался рано. 
Въ палат'Ь вънемъзам'Ьтили перем'Ьну: онъ 
былъ нетакънетерп'Ьливъ, какъ будто даже 
и не такъ строгъ какъ прежде, но сталъ 
сумрачн'Ье, молчалив'Ье; его стали еще боль- 
ше бояться. Чиновники приходили занимать- 
ся къ нему посл^ об1&да и до половицы ве- 
чера, который онъ кончалъ съ Катериной и 
Берховскимъ. Бъ несколько дней это вошло 
въ привычку; Берховской ему полюбился: 
онъ прекрасно читалъ, жарко спорилъ, от- 
кровенно сознавался, когда былъ неправъ, 
держался безъ церемонШ и безъ претенз1й. 
Такихъ пр1ятныхъ вечеровъ Багрянск1й не 
проводилъ давно. Катерина былавъвостор- 
г]&; Берховской, удивляясь, зам'Ьчалъ, что и 
самъ не скучаетъ приходомъ отца и, случа- 
лось, вм'Ёсг]^ съ Катериной устроивалъ ма- 
леньшя хитрости, чтобы заставить его придти 
раньше. Катерина ставила имъ шахматы на 
конц1^ чайнаго стола, наблюдала, см'Ьшила, 
торжествовала за отца; Берховской игрокъ 
не сильный, но горяч1й, проигралъ не одну 
парт1ю по ея милости, къ ея 'величайшему 
удовольствш и своей искренней досад'Ь. То 
и другое забавляло Багрянскаго. Онъ не за- 
м'Ьчалъ, что Берховской д1^лался семьяни- 
номъ; ему никогда не входило въ голову, 
чтобы кто нибудь, когда нибудь могъпмба- 
виться въ семью кънеиу и Катерин*]^. Сбли- 
жен1е съ постороннимъ его оживило; онъ 
исполнилъ свое нам'Ёреше спуститься въ 
св']&тъ», хотя, сбираясь, не выдержалъ и 
назвалъ это глупостью, но сд'Ьлалъ визиты 
знакомымъ и даже былъ съ Катериной на 
званомъ вечер'Ь у Болкаревыхъ. Онъ, ко- 
нечно, оставался тамъ очень недолго. Бол- 
каревъ внимательно не садился за карты, 
пока не проводилъ его, и почти всл'Ьдъ ему 
сказалъ задумчиво, съ отт']^нкомъ грустной 
ироши: 

22 
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— Право, меня могутъ спросить— иаъ-за 
чего я бьюсь! 

Это было сказано жеяЬ, но назначалось 
Верювсвому. М-шв Волкарева была тоже 
очень задумчива. Правда, ей удалось, нако- 
нецъ, вид*ть Верховского— (онъ ужъ глазъ 
не показывалъ нед*лю) — но Багрянская 
такъ похорош'Ьла! Правда, Л'Ьсичевъ не от- 
ходилъ отъ нея вс1& два часа, а этотъ не 
двинулся съ м1^ста... М-ше Волкарева не 
помнила, что тоже два часа не дала Вер- 
ховскому встать съ м*ста. Но ея сердце 
было непокойно; ей хогЬлось что-то выска- 
зать. 

— Жесток1е люди, отецъ и дочь, сказала 
она со вздохомъ Верховскому. — Помните 
наши хлопоты за молодого Багрянскаго? 
Знаете ли, ч'1мъ все кончилось? 

— Н'Ьтъ, сказалъ Верховской. 

Онъ все зналъ отъ Катерины и ничего не 
номнилъ. М-ше Волкарева стала разсказы- 
вать, онъ не слушалъ. Онъ думалъ, что 
сейчасъ она была тутъ; что, вотъ, этотъ 
франтъ, чуть не шепча ей на ухо, въ клочья 
изорвалъ свои перчатки; что она ему улыба- 
лась; что во всякой женщинЬ есть б'Ьсъ ко- 
кетства; что время тянется, пропадаетъ да- 
ромъ. . . то были выспренности,теперь патр1ар • 
хальности... что, пожалуй, въ одинъ пре- 
красный вечеръ явится Л'Ьсичевъ и, покуда 
мы тутъ съ папашей заняты турами и п']^ш- 
ками,— они, на свобод*... 

— Уоиз (гатаШег 4гор, уоиз топв Шег... 
шептала ш-ше Волкарева, когда онъ, за- 
бывшись, повелъ рукою по глазамъ. 

— Да... и сейчасъ множество д*ла, ска- 
залъ онъ, вставая, в простился. 

Онъ себя сглазилъ, накликалъ д*ло: 
д^ла набралось столько на другой день, что 
до вечера не было свободной минуты. Ужъ 
смеркалось, когда онъ приб'Ьжалъ къ Кате- 
рин*. Она встретила. 

— А я давно жду, сказала она.— У отца 
сидитъ какой-то баринъ. 

Верховской молчалъ, тихо, не торопясь, 
клалъ свою фуражку, глядя передъ собою и 
заметно ничего не видя; красно-золотая за- 
ря светила ему въ лицо, задумчивое, нере- 
шительное, печальное. 

— Знаешь ли сказала Катерина: — ты 
очень хорошъ собою. 

— Ты только сейчасъ заметила? выгово- 
рилъ онъ. 

— Да. Но у тебя на душ* что-то есть. 

— Поди сюда... 

Онъ увелъ ее на балконъ. 

— Катя, любишь ли ты меня? Говори 



прямо, одно слово, ничего больше! Я жить 
хочу, мн* нужна твоя любовь... Докажи! 
^ Онъ былъ у ея ногъ, замирая, говорилъ 
безумныя слова; его дрожащхя руки сжали ея 
руки; его взглядъ ловилъ ея опущенный 
взглядъ; оть ея стыдливаго поц*луя, каза- 
лось, сердце вылет*ло изъ груди... О, вотъ, 
такъ бы заснуть и не проснуться!.. 

— Катерина! раздался изъ другихъ ком- 
натъ голосъ Багрянскаго. 

На другой день былъ праздникъ. Благове- 
стили къ ранней об*дн*. Нянька Прасковья, 
крестясь на протяжный гулъ колоколовъ, 
отправлялась на базаръ. Она остановилась 
отпереть калитку; засовъ былъ кр*пк1й, 
дверь тяжелая; кулекъ и корзинка, вис*вш1е 
на рук*, затрудняли почтенную женщину и 
приводили въ нетерп*ше, но нетерп*н1е пе- 
решло въ изумлете, когда она почувство- 
вала, что ей помогаютъ отворить снаружи и 
когда передъ нею предсталъ высошй чедо- 
в*къ въ солдатской шинели. 

— Батюшки!., вскрикнула она. 

— Николая Степановича Багрянскаго 
домъ? спросилъ онъ, показывая на дощечку 
у подъ*зда. 

— Н*тъ никого... отв*чала она по при- 
вычк*, но зам*тила, что на немъб*лыя 
замшевыя перчатки, а на шинели блестящ1е 
погоны, и все еще держась за калитку, при- 
бавила:— Вамъ кого надобно? 

— Вс*хъ надобно, отв*чалъ онъ. 

— Вс*хъ!.. Вс* еще спятъ. Вамъ д*до, 
что ли, есть? Пров*дади, что баринъ по ут- 
рамъ принимаетъ? Вотъ, станетъ народъ 
сходиться, тогда и вы приходите. 

— Какая сп*сивая стала, Прасковья 6е- 
доровна, сказалъ прохожШ:— не мудрено! у 
генерала служимъ!.. Совс*мъ, видно, меня 
не узнаете? 

Она отъ страха и досады еще не взгля- 
нула ему въ лицо. Онъ снялъ фуражку. 

— Викторъ Николаевичъ! Родной ты 
нашъ! 

Онъ переступилъ во дворъ и обнялся съ 
нею. 

— Нянюшка моя славная! 

— Охъ, красавецъ... Сейчасъ поб*гу, 
вс*хъ перебужу!.. Въ побывку, что ли? На- 
долго? 

— Н*тъ, нянюшка, не б*гите, погодите... 
А можно мн* въ домъ? 

— Пойдемъ, соколъ мой ясный. Я само- 
варчикъ поставила; сбиралась, гр*шнымъ 
д*ломъ, съ базара придя... Ну, ужъ сестру- 
то я подниму... 
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— Не надо, не надо, повторилъВикторъ.— 
Л къ вакъ, нянюшка; есть у васъ угодокъ 
какой нибудь? 

— Уголокъ!возразилаонасъ гордостью.— 
Стану я по углаиъ жить! у меня комната 
своя. Пойдемъ. 

— Домикъ у васъвавекя... Ничего! л'Ьсъ 
недуренъ, говоридъ Викторъ, идя за нею 
чрезъ даоръ, оглядываясь на строен1я и по- 
стучавъ кулакомъ по бревнамъ. — Я не 
зналъ; не писали мн']&. 

— Какъ же, домикъ, сказала нянька, вво- 
дя его.— Милости просимъ. Не побрезгай, 
чрезъ кухню идти. Видипи», какой покой у 
меня. Это сестрица твоя,— знаешь ее, за- 
тЁйница,*) какъ домъ купили: — подавай 
няньк'Ь комнату! А ужъ —папенька ни въ 
чемъей отказу. Отгородили, печку новую 
поставили, и лежаночка. 

Уголъ былъ полонъ образовъ, въ фольг^^, 
въ д1^ланыхъ цв'Ьтахъ; съ потолка качалась 
лампадка съ пестрымъ стекляннымъ шари- 
комъ. Викторъ посмотр-^лъ на нее и стадъ 
креститься. Нянька заплакала. 

— Охъ, родной... родной... выговорила 
она, 

Викторъ сЬлъ, тоже отирая глаза. Нянька 
стояла предъ нимъ и смот|гЬла. Садясь, онъ 
сбросилъ шинель; на немъ былъ мундиръ и 
эполеты. Нянька ихъ пощупала. 

— Новеньк1я. 

— Да! Новеньюя! сказалъ, вздыхая, Вик- 
торъ.— Потеръ лямку! 

— А это у тебя что? 

Она тронула его рукавъ, завязанный чер- 
ными бантиками. 

— Раненъ. Болитъ. 

— О, Господи Владыко! 

— Всякое бывало, нянюшка, сказалъ 
онъ съ горестью.— Ну, какъ выбезъменя 
поживали? ПросторнЬе ли вамъ безъ меня 
было? 

— Что о насъ спрашивать. Ты о себ* раз- 
скажи. 

— А обо мн* что? Вы, я думаю, знаете. 
Она махнула рукой и сЪла плакать. 

— Или, можетъ быть, не знали? продол- 
жадъ Викторъ, усмехнувшись: — обомни, 
В'Ьрно, не часто говорилось? 

— И вовсе никогда, отв'Ьчала нянька:— 
съ к-Ьмъ говорить-то? Къ батюпш'Ё твоему, 
ты его, чай, помнишь,— не приступишься... 

— А сестрица? 

— Сестрица... Сестрица, что... И8в*стно, 
девичье д'Ьло; своимъ занимается. 

— Ч'Ьмъ своимъ? 
Она затруднялась. 



— Такъ, ч*мъ случится. Какая ей забота. 
Книжки свои читаетъ, п'Ьсни поетъ, наря- 
жается. Батюшка ужъ очень ея красоту 
предпочитаетъ. 

— Восемь л1Ьтъя ихъ не видалъ, сказалъ 
Викторъ. 

— Вотъ Господь привелъ, увидишь. 

— Поздно они встаютъ? 

— Н*тъ, рано. Это вчера съ вечеру заси- 
лИлшсь. Гость къ намъ повадился, полуноч- 
никъ; всякШ день пороги обиваетъ. 

— Женихъ, что ли? 

— И, женатый. Ты, голубчикъ, не взыщи: 
за твою сестрицу никто не посватается. 
Нравомъ въ батюшку, а обычаями— ужъ и 
Богъ знаетъ въ кого. Горда превыше вс1Бхъ 
и странница какая-то. 

— И батюшка— ни въ чемъ ей отказу, 
все въ нее тратитъ? 

— Въ кого-жъ больше? 

Викторъ усм'1хнулся; нянька поняла, что 
сказала неловко и, сконфузясь, обратилась 
къ самовару. 

— Такъ, не въ кого больше... повторилъ 
Викторъ.— А много проживаете? 

— Вотъ живемъ, отвечала она:— ты зна- 
ешь, какъ прежде живали, такъ и теперь. 

— Ну, прежде не т* и доходы были. 

— Кто ихъ знаетъ, как1е они теперь. 

— Доходы-то? У предс*дателей, нянюш- 
ка, доходы не маленьше. Никакъ по вашей 
губерши полтораста тысячъ душъ казен- 
ныхъ числится. По гривеннику— пятнадцать 
тысячъ! 

— Проворно счелъ! сказала, см*]&ясь, нянь- 
ка. 

Она обрадовалась, что онъ не разсердился. 

— Сосчитаешь!., продолжадъ Викторъ^ 
также см1^сь по-своему.— На гривенникъ-то 
приходилось чуть Богу не молиться. Глядишь- 
глядишь на него: не то по'Ьсть, не то... не то 
съ горя вьшить! договорилъ онъ и отчаянно 
махнулъ рукой. 

— Что ты, Богъ съ тобой! вскричала 
нянька. 

— Да что же, возрази лъ онъ:— вы, мо- 
жетъ быть, скажете, мн'Ь Катерина Николае- 
вна отъ щедротъ своихъ... это презр1&шя до- 
стойно, малость! Самъ я въ такое былъ по- 
ставленъ положен1е,что пр1обр'1^тать больше 
не могъ. Что им4лъ— то желалъ сохранить,— 
будто сердце предчувствовало... Когда даже 
вы,— на что ужъ въ вашемъ зваши! —и то 
комнату им*ете, чай пьвт«, — какъ же благо- 
родному человеку себе не приготовить?.. Они 
отъ меня отступились, такъ и приказываютъ 
сказать! Что-жъ это такое, Прасковья Оедо- 

22* 
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ровна, что я моему батюшк'Ь сд'Ьлалъ? Въ 
чемъ прегр1&шилъ? Вид'Ьлъ ли онъ отъ меня... 

— Какъ есть— ничего не видалъ! сказала 
въ умилен1И нянька. 

— Какъ есть— ничего! Кром*, какъ благо- 
родный былъ я челов'Ькъ, истинный офицеръ, 
в1^рой и правдой царю и Богу. Если бы во 
мн'Ь душа была такая, чтобы я могъ всяка- 
го отъ сохи съ собою совм^^стить, не дорожилъ 
бы честью своею, — вонъ какъ ной батюш- 
ка... Да в'Ьдь онъ на завалин'Ь росъ, въ баб- 
ки съ кутейниками игралъ! Понять это надо! 

Онъ ударидъ себя въ грудь. 

— Не развереди ручку, красавецъ, 8ам1^- 
тила нянька. —Кушай еще стаканчикъ. Слад- 
ко ли? 

— Нянюшка, вскричалъ онъ:— вотъ, я 
я первый кусокъ отъ васъ получилъ, вы ме- 
ня какъ родного приняли... Что там ъ будетъ, 
неи8в*стно! Но, я вамъ клянусь, вотъ— ка- 
кое это у васъ явление? 

— Корсунская, батюшка... 
Викторъ всталъ и перекрестился. 

— Вотъ, клянусь вамъ, пока духъ во мн']^, 
я васъ, нянюшка, не оставлю. Не нищ1й я, 
не проходимецъ. Они меня призрели— воздай 
имъ Господь во сто кратъ! Л ничего не стра- 
шусь, я мою кровь проливадъ и заслужилъ; 
смерть видФлъ, вотъ, какъ васъ передъ со- 
бойвижу— вынесъ-то вынесъ!.. вотъ, знаетъ 
грудь моя! горы и утесы, и шашки черкес- 
ская— они знаютъ! 

Нянька горько плакала. 

— Обид1^и тебя, выговорила она. 

— Кровно обид'Ьли, нянюшка. Вотъ, домъ 
у нихъ, карета... 

— Н*тъ кареты. 

— Такъ деньги въ ломбард'^!... Я на все 
р'Ьшился. Не можетъ онъ меня выгнать: я 
государю моему служилъ и служу! я приду, 
стану и скажу: я твой сынъ... 

— Скажи, батюпша! подтвердила нянька. 

— И если чуть что, я Катерин1^ Николае- 

ВН']^... 

— Постой... прервала она. 

Въ кухню вошла Маша и остановилась въ 
удивлен1И, увидя гостя, который всталъ и 
раскланялся. Это еще больше ее сконфузило. 

— Нянюшка, сказала, она посп'Ёшноотв'Ь- 
чая оокдономъ:— барышня проснулась, а ба- 
ринъ, слышно, ужъ Богу молится. Самоваръ 
пора. 

~ Ну, с^йчасъ вамъ будетъ, отвечала 
сердито нянька. 

— Камерюнгфера Катерины Николае- 
вны? спросилъ всл']^дъ Маш-Ё Викторъ.— Сей- 
часъ ей доложитъ, что я тутъ? 



— Первымъ долгомъ! 

— Батюшка-то по-прежнему по семисотъ 
поклоновъ кладетъ?.. Проводите-ка меня къ 
нему, нянюшка. Была не была, — я загЬмъ 
прйхалъ... 

Маша вошла, встревоженная. 

— Вставайте, Катерина Николаевна, 
вашъ брать зд'Ьсь. 

Катерина помертвела... 

VII, 

Нянька провела Виктора въ домъ въ при- 
хожую, никого не встр'Ьтивъ. Дверь кабине- 
та была заперта. 

— Вотъ онъ гд'Ь... прошептала нянька, 
указывая на эту дверь. 

— Я подожду здЬсь; вы подите, сказалъ 
Викторъ тоже тихо. 

Нянька подумала было, пр10становилась 
изъ преданности къ «красавцу», изъ любо- 
пытства, и вдругъ махнувъ рукой, на цы- 
почкахъ, но стремительно убежала къ себе. 
Ей пришла бол'Ье благоразумная мысль: сей- 
часъ тутъ поднимется святыхъ вонъ выно- 
сив—лучше быть подальше... И безъ того. 
Боже помилуй, она его впустила... Онъ, пра- 
вда, предъ образомъ побожился , что ее не оста- 
вить; да кто его знаетъ, какой онъ въ самомъ 
д'Ьл']^!.. Но въ чемъ же она виновата? Онъ— 
сынъ родной; не могла же она его не впу- 
стить; почему она знала? дЪла господск1я!.. 
Эти господск1я д'Ьла никогда особенно не нра- 
вились Прасковь']^ ведоровн1^, и еще бол'1^е 
теперь, когда и ей грозила б-Ьда за сострадаше 
къ тому, кого «напрасно обид'Ьли»... 

Викторъ, сидя на скамейк'Ё въ прихожей, 
тоже предавался размышлешямъ. Размыш- 
лен1я, впрочемъ, были довольно разсЬянны 
и,в'Ьрн'Ье, могли бы назваться наблюден1ями. 
Пустая комната съ выб'Ёленными стЬнами и 
в']^шалкой не представляла много любопыт- 
наго. Викторъ, съ порога, заглянулъ въ го- 
стиную. Тамъ еще не было убрано; вчераш- 
Н1Й вечеръ сказывался въ сдвинутой мебе- 
ли, въ разбросанныхъ предметахъ. Рояль 
открыть. На диван'Ё книга журнала, выши- 
тая подушка, еще смятая, какъ на нее опи- 
рались. На стол'Ь недопитый стаканъ съ 
чаемъ. Кресло безпорядочно отодвинуто въ 
сторону; на немъ длинная полузавялая В'Ьт- 
ка зелени; кругомъ разсыпались ея ощипан- 
ные листья. Котенокъ скакалъ и возился въ 
ниткахъ, тянувшихся отъ какай-то работы. 
Викторъ удержался толкнуть его, когда онъ 
подкатился ему подъ ноги: еще запищмтъ, 
услышатъ... 
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Онъ улыбался. Не роскошно поживаетъ 
родитель. Понятное д'Ьло: изъ ничего на- 
чалъ, не ум'Ьетъ, боится, прижимается. Жа- 
денъ и остороженъ. Всегда такой былъ: все 
«про черный день». Т'Ёиъ лучше. Ч']^мъ мень- 
ше выставляться напоказъ, тЬмъ в'Ьрн'Ье 
можно обд'Ьлать д'Ьлишки: въ глаза не бро- 
саетсЯ) уликъ н1&тъ, а денежка любезная ле- 
жить себ1^ да лежитъ покойно... А на себя 
не тратить папаша, — это ужъ и вовсе пре- 
красно... Однако, такъ, пожалуй, кто нибудь 
зайдетъ, да застанетъ. 

Вякторъ притворилъ гостиную и воротил- 
ся опять сторожить на скамейку. 

Багрянск1й проснулся давно, нездоровый. 
Первая мысль была, что праздничный день 
пройдетъ безъ об*дни. Это оттого, что вче- 
ра долго засид1^лся, заговорился. Ему было 
досадно; его упрекала сов1&сть. Об'Ьдня въ 
праздникъ была для него долгомъ, не ис- 
полнить который онъ считалъ за гр'Ьхъ, по- 
требностью души, привычкой. Онъ испыты- 
валъ лишеше и, чтобы зам^^нить его, облег- 
чить душу, сталь молиться дол'1е обыкно- 
веннаго. Нездаровье разстроивало нервы. 
Нужды и печали, отъ которы1ъ онъ просилъ 
идбавлен1я, сильн1Ье наводили на воспоми- 
вашя вс^^хъ нуждь, печалей, потерь. Моль- 
ба о помощи уб'Ьждала въ безпомощности; 
ея повтореше, научая покорности, угЬшало 
какъ-то искусственно, но даже не востор- 
женно, а какимъ-то прощальнымъ, холодно 
спокойнымъ ут1&шешемъ, отъ котораго сжи- 
малось сердце... Миръ и успокоеше только 
въмогил'Ь; но о смерти молиться пе должно... 

Въ жизни бывали и радости. Онъ вспо- 
мниль ихъ и прославилъимя Бож1е, но, уста- 
лый отъ всего пережитаго, былъ не въ си- 
лахъ понимать радость. Она казалась ч'Ьмъ- 
то священнымъ, отошедшимъ невозвратно 
въ лоно Того, Кто ниспослалъ ее, гд'Ь прика- 
саться къ ней не должно, чтобъ не возбу- 
дить въ себ']^ сожал'Ьн1я и ропота. Душа за- 
стывала въ покорномъ самоотречен1и. На- 
стоящее являлось безцв'Ьтно;*его заботы тре- 
вожили, пугали, отнимали руки... 

Гр'Ьхи мучають. 

Онъ сталь каяться, осыпая себя т%ми 
ужасными именами, въ которыхъ, преуве- 
личивая вину, гр-Ёшникь будто сп'Ьшить за- 
явить свое сознан1е, чтобъ предупредить и 
умилосердить правосудхе. Покаян1е отчаян- 
ное, бол'1^ненное... 

«Господи, хочу или не хочу —спаси меня! ъ 
выговориль онъ, тяжело приподнимаясь, и 
постояль н1^сколько минуть, отдыхая и 
стараясь дать затихнуть своему волнешю. 



Волнен1е затихло, но скорбь томила все 
глубже и все кр1Ьпче... БагрянскШ порывно 
перекрестился въ посл'Ьдшй разъ и пошелъ 
къ рабочему столу. 

Принимаясь разбирать бумаги, онъ ох- 
нуль. Работа надоЬла, кости ломили; тру- 
женичество столько л1&ть вставало передъ 
глазами и будто дразнило. Онъ со злостью 
читалъ, отм-Ьчаль карандашемъ; многое ле- 
тало на ПОЛЬ. 

Въ прихожей, послышалось, прошли. Ду- 
мая, что зто, по обыкновешю, просители, 
Багрянсшй всталъ и отвориль дверь. 

Кто-то упадь ему въ ноги. 

— Что такое? вскричалъ онъ:— что вамь 
нужно? Встаньте, я не арх1ерей! Что нужно? 

— Отче, согр*шихъ на небо... вскричалъ 
Викторъ. * 

Багрянск1й придержался за косякъ двери. 

— одлЪмъ пожаловалъ?.. спросиль онъ 
странно и тихо. 



икторъ упалъ опять, хватаясь за его са- 
поги. Багрянсшй прислонился къ ст^Н'Ь, за- 
жалъ руками лицо и горько заплакаль. 
Прошло н'1сколько долгихъ минуть. Слы- 
шались рыдашя Виктора; голова его билась 

о ПОЛЬ. 

— Охъ, встань... выговориль Багрянсшй. 

— Не встану, не встану! недостоинь... 

— Встань... Господь съ тобою! 

Въ одно мгновеше, Викторъ уже лежаль 
на его плеч']^, рыдая, стараясь усилить обь- 
ят1я. Багрянсшй, ничего не помня, ничего 
не видя, ц'Ёловалъ его. 

— Создатель мой, Господи, какъ хорошо! 
Охъ, какъ хорошо! Боже милосердый, слава 
Теб*! 

— Родитель мой! скиталець, безпрхют- 
ный, бездомный... 

— Домь твоего отца— твой домь! пронз- 
несь Багрянск1й твердо и торжественно 
ос*няяегокрестомъ.—Боже,помилуй, прости 
меня гр'Ьшнаго!.. Прощаю и разр'Ьшаю тебя, 
сынь мой! да будеть падь тобою милость 
Господня и мое благословеше, во имя 20тца, 
и Сына, и Святаго Духа отнын'Ь и до в1^ка! 
Аминь!.. Взгляни же на меня, покажись... 

— О, н'Ьтъ! Еслибь я могь прочесть въ 
вашихь чертахь... 

Багрянсшй взяль его голову и повернуль 
къ себ*. Ихъ взгляды встретились. Викторъ 
опустиль глаза; по лицу Багрянскаго про- 
б']^жалъ какой-то испугъ. 

— Смотри на меня прямо! сказаль онъ 
нетерпеливо. 

— Другь! Сестра! вскричалъ Викторъ^ 
бросаясь отъ него. 
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6ъ дверяхъ, какъ смерть бл1^дная, пока- 
залась Катерина. 

— Батюшка... выговорила она. 

— Я простилъ, отв-Ьчадъ Багрянск1й и 
отвернулся. 

— Моя прекрасная владычица! продол- 
жалъ Викторъ, склоняясь предъ нею на 
одно кол*но:— клянусь посвятить жизнь... 

Катерина выдернула у него свое платье. 

— Батюшка, и вы могли... 

— Я простилъ! подтвердилъонъ строго.— 
Довольно гр']^1а1 Приказываю теб*]^: обними 
его; онъ теб1^ старппй брать. 

— Онъ мн'Ь не брать! выговорила она 
громко, оттолкнула Виктора и вышла. 

— Катерина! 

— О, батюшка! горестно произнесъ Вик- 
торъ, удерживая его въсвоихъ объяйяхъ:— 
простите, я сейчасъ уйду! я не хочу бросать 
раздора... Я ей не братъ!! Творецъ, прости 
ей, какъ я прощаю! 

Онъ бросился къ двери. 

— Катерина! повторилъ Багрянсшй. 

— Обнимите ее, утЬшьтесь, продолжалъ 
Викторъ, падая на скамейку: — ваше не- 
оц'Ьненное сокровище! Забудь меня опять! 
Мн* мелькнулъ призракъ... Будьте сча- 
стливы! Мн']^ довольно — вы меня простили, 
и я готовъ хоть сейчасъ на смерть... Что-жъ, 
вид'Ёлъ, былъ, вотъ, въ вашей лакейской... 

Онъ рыдалъ. 

— Она вамъотъ колыбели дороже всего... 
ч'Ёмъ заслужила? я думалъ самъ заслужить, 
хоть на своихъ посл^днихъ дняхъ!.. Раненъ, 
разбитъ... А, такъ и быть! 

Онъ стремительно всталъ. 

— Батюшка, прощайте! 

— Катерина! вскричалъ еще разъ Ба- 
грянск1й. 

— Напрасно! не зовите; покуда я зд-Ьсь— 
не придетъ! возразилъ Викторъ съ горькимъ 
см'Ьхомъ.— Она знаеть свою власть... 

— Что ты осмелился сказать? прервалъ 
Багрянсшй.— Какая власть? надъ к'Ьмъ? Въ 
моемъ дом* н-Ьтъ другой власти, кром* мо- 
ей. Угодно мн* было — я тебя помиловалъ, 
захочу— выгоню. Выгоню тебя, выгоню ее! 
я— отецъ!.. Я теб* сказалъ— оставайся,— 
ну, и оставайся... 

Онъ отвернулся, вошелъ въ кабинеть и 
прибавилъ, не оглядываясь: 

— Есть у тебя как1е пожитки? Ступай за 
ними, принеси. 

Дверь за нимъ захлопнулась и заперлась. 
Все вдругъ стихло. Викторъ оглядывался. 

— Что, мой батюшка? прошептала нянь- 
ка, высовывая голову изъ другой комнаты. 



Викторъ приложилъ палецъ къ губамъ и 
осторожно, чтобы не скрыпнуть, большимя 
шагами, пошатываясь, вышелъ къ ней. 

— Старая,быть по-нашему, сказалъ онъ, 
взявъ ее за плечи.— Ну, смотри тутъ, чтобъ 
сестрица чего не изволила... Я ворочусь ми- 
гомъ. Давай мою шинель. 



Катерина вошла въ свою комнату и упа- 
ла въ кресла, безъ слезъ, безъ движетя, но 
въ полномъ сознаши всего, что случилось. 
Подавляла, именно, эта отчетливость чув- 
ства. То, что было №*& нед'Ьли назадъ, въ 
тотъ день, когда отецъ въ первый разъ былъ 
жбстокъ,а она въ первый разъ несчастна, — 
опред'Ёлялось теперь съ такой же ужасаю- 
щей ясностью. 

— Вотъ, какъ люди бываютъ одни... по- 
думала она. 

Много ли прошло времени, она не помни- 
ла. Очнувшись, открывая глаза, она увид'Ё- 
ла отца. Онъ давно стоядъ надъ нею. 

— Теб-Ь дурно? спросилъ онъ отрывисто. 

— Ничего... (Она вдругъ встала). Что при- 
кажете? 

— Теб* дурно? повторилъ онъ почти съ 
крикомъ, сажая ее насильно. — Что ты со 
мной д'Ьлаешь? 

Она схватила его руки и прижалась къ 
нимъ. 

— Милый, жизнь моя, что вы-то съ собой 
сделали? 

Багрянсшй смотр'Ьлъ на ея опущенную 
голову и молчалъ. Онъ шелъ къ ней не за- 
тЬмъ. Въего душ* поднялось сомн'Ьше,самъ 
себ* не сознаваясь въ томъ, что хотЬлъ де- 
лать, онъ шелъ разогнать ее гн*вомъ, шелъ 
укорять, грозить, смирять... Она лежитъ по- 
лумертвая. Она притворяться не ум*етъ. 
Сомн'Ьн1е подтверждалось. Теперь, онъ ужъ 
не зналъ чего хогёлъ. Ему было нужно оправ- 
даться... 

— Какъ вы допустили этого челов*ка... 
выговорила Катерина. 

— Онъ мой сынъ! вскричалъ Багрян- 
сшй, какъ-то обрадованный, что она его вы- 
звала.— Сынъ, кровь моя! Какъ ты осм']&ли- 
лась... 

— Да, осмелилась, прервала она, под- 
нимаясь. — Осмелилась, отреклась, отре- 
каюсь. Не братъ онъ мне, я его не знаю! Не 
сынъ онъ вамъ! Вы — рядомъ съ этимъ че- 
ловекомъ?.. Да кому вы покажете глаза? 

— Замолчи! 

— Нетъ! Гд'Ь справедливость? Вы гоните 
беднаго чиновника, если онъ взятку возь- 
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метъ, вы гоните крестьянина... а этотъ, 
атотъ... воръ, уб1йца! И вы это знаете! Вы 
дурно сделали! 

— Ты см4ешь судить отца... вскричадъ 
онъ въ б1Ьшенств'Ё. 

— Д*лайте со мной что хотите; я сказала 
правду. 

— Счастлива ты...выговорилъонъ,сжавъ 
кулаки л отступая: — счастлива ты... 

— Что вы меня любите? досказала она. — 
О, родной, не то! я гЬмъ счастлива, что вы 
сознаетесь! 

Она бросилась ему на шею. 

— Возьмите же ваше слово назадъ. Вы 
не простили, вы не можете простить. Вы, 
такъ, забылись. Онъ васъ обманываетъ; 
онъ лицем'Ёръ. Это не блудный сынъ... Ее- 
либъ онъ только растратилъ насл'Ёдство!.. 
Отдайте ему все, что есть у насъ,— не знай- 
тесь съ нимъ. В*дь вы такъ и хот*лн; за- 
ч'1мъ же вы это перем']&нили? На что онъ 
вамъ? 

— А теб* ч*мъ онъ м*шаетъ? прервалъ 
тихо Багрянск1й.. 

— Мн*? 

Она остановилась, пораженная. 

— Теб*. Вспомни Бога, прододжадъ онъ 
настойчиво, протяжно, будто уб'Ьждая само- 
го себя въ томъ, что говорилъ. — Богъ гор- 
дымъ противится... Гражданка! гуманный 
чувства! Начни-ка ихъ съ своей семьи. Что?.. 
Онъ виноватъ... ну, правда. Но покаяться 
можетъ челов1^къ или н'Ьтъ? 

— Батюшка... 

— Н*тъ, я спрашиваю, можетъ онъ по- 
каяться? закричалъ онъ.— Я вотъ что спра- 
шиваю! Можетъ или н'Ётъ? Говори! 

Онъ топнулъ ногою. 

— Можетъ, но не покаялся, отвечала Ка- 
терина, глядя ему въ лицо. 

У него мелькнула мысль, что Викторъ не 
вынесъ его взгляда. 

— Кто теб* сказалъ, безжалостная? Бы- 
ла ты въ его душ*? Знаешь ты, каково по 
земл* валяться, молить, каково вымолвить: 
«согр*шилъ»? Знаешь? Не дай Богъ теб* 
знать! Ты непорочна... Смерть легче, ч*мъ, 
вотъ, чувствовать на груди — задушило... 
На ликъ Господень не взглянешь, къ таин- 
ству приступаешь... В*дь ты была при этомъ, 
была? Когда узнала, что онъ подъ судомъ, я 
его... 

Онъ схватился за голову въ изступлеши. 

— Былъ ли съ т*хъ поръ одинъ спокой- 
ный часъ... Ты скажешь: бывали. Много ты 
понимаешь! Ты хвалилась, что знаешь мою 
душу!.. Что ни д*лаю, куда ни пойду, забыл- 



ся, а оно все тамъ, на самомъ дн*... Мечъ 
обоюдуострый,— въ него вонзилъи въ себя!.. 
Передъ тобой покаюсь: и ты мн* въ тягость 
бывала... 

Онъ тихо и жалко заплакалъ. Катерина 
отошла, заломивъ руки. 

— Не могъ я этого вынести, не могъ, — 
какъ увид*лъ его предъ собою... Въ прах*, 
какъ преступникъ! Царь Небесный, но я самъ 
такой же преступникъ! Самъ Ты, Господи, 
сказалъ, что приходящаго къ Теб* не отго- 
нишь; я гр*шный, по слову Твоему... Охъ! 
И вдругь — дегость такая, райсшя двери 
отверзлись, мертвое воскресло... Поди сюда! 

Онъ притянулъ ее къ себ*. 

— А ты, въ так1Я минуты? Добрая, чи- 
стая, да ты ангелъ-хранитель между нами! 
Безъ-тебя-то, Катя моя, что-жъ* со мною 
будетъ?.. Я отецъ; я хочу; мое слово свято. 
Такихъ словъ не берутъ назадъ. Ты должна 
покориться. В*дь ты сказала, что никогда 
меня не оставишь? 

Онъ сталъ ц*ловать ея руки. Ейхот*- 
лось отнять ихъ, такъ горьки, безпомощны, 
униженны казались ей эти поц*луи. Чело- 
в*къ, которому она привыкла поклоняться, 
внушалъ ей только состраданье. Онъ такъ 
чувствовалъ, что сд*лалъ, такъ отбивался 
отъ этого страшнаго чувства, такъ хот*лъ 
ув*рить себя, что правъ, такъ ждалъ отъ 
нея милости — вынужденнаго, притворнаго 
умилешя... Минута р*шительная. Чужой во- 
шелъ подъ ихъ кровлю и все пропало, все, 
что было счастьемъ, гордостью жизни; все 
уничтожено, отъ святыни уб*жден1й до про- 
стого веселья. Всему конецъ. Н*тъ покро- 
вителя, н*ть наставника; на рукахъ слабый, 
запуганный ста,рикъ. В*ра, молитва, про- 
щеше, его лучш1я силы сломили его самого, 
погубили... А онъ губить ее! 

За что? Съ д*тства благогов*ла предъ 
нимъ, молилась на него, вид*ла его глаза- 
ми, отдавала ему всякШ помыслъ... вчера, 
вчера на этомъ м*ст*, помня его, оттолкну- 
ла другого несчастнаго, оттолкнула лю- 
бовь, — и еще похвалила [себя, что хорошо 
сд*лала!.. А сегодня, еще жертвы?.. 

«Но в*дь безъ меня онъ пропадетъ...» 
подумала она отчетливо, словами, вся холо- 
д*я. Ея рукамъ стало больно отъ его горя- 
чихъ слезъ. 

— Ну,довольно,выговорилаонавслухъ.— 
Мое слово тоже свято: я—ваша. 

Онъ приподнялся, будто воскресш1й, об- 
хватилъ ее и прижалъ къ себ*. 

— Помни этотъ день и часъ, Катерина. 
Да наградить тебя за него Господь и въ 
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этоиъ в'Ьк'Ь и въ будущенъ! произнесъ онъ 
торжеетвенно и вдругъвышелъ, будто боясь, 
чтобъ она ничего не сказала. 

Она распахнула балконъ и тоже вышла. 
Былъ в'Ьтеръ; облака висели, казалось, надъ 
самыми верхушками деревьевъ; солнце св'Ь- 
тило холодно; въ окн'Ь большого дома, чрезъ 
садъ, сверкала, раскачиваясь, отворенная 
рама. Катерина стояла, смотр-Ёла, ничего не 
ожидая... Вдругь, одинъ за однимъ, всяк1й 
преднетъ, что былъ передъ глазами, началъ 
выставлять свое воспоминан1е,— будто свое 
участ1е, свою заслугу въ счастья, котораго 
не стало. Маленьк1я воспоминан1я, мельчай- 
Ш1я заслуги, но на каждомъ шагу, — отъ 
краснаго песку дорожки, до воробьинаго 
гн'Ьзда подъ стрехой; все какъ-то д*тски-чи- 
сто, забавно-мило... Вдругь отчаяше захва- 
ТИ40 ей грудь; Катерина схватилась за свои 
разметанный косы. 

«Что-жъ это будетъ?..» 

— Папенька кличетъ, сказала, появись, 
нянька... — Ну, сударыня, иди, будетъ! 
гр'Ьшно... Иди. Да и некогда долго возить- 
ся. Люди говорятъ, дня-то полъ-утра прошло. 

Домъ Багрянскаго, кром'Ь прихожей, со- 
стоялъ весь изъ пяти комнатъ. Одну изъ 
нихъ, за комнатой Катерины, занимала Ма- 
ша. Багрянск1й приказалъ убрать ее для 
Виктора. 

— Какъ ты думаешь? спросилъ онъ Ка- 
терину. 

— Какъ вамъ угодно. Маша пом*стится 
со мною, отв'Ьчала она и ушла опять късеб'Ь. 

Перем'Ьщен1е было не велико, но стоило 
хлопотъ, какъ всегда у людей небогатыхъ. 
Нянька выказала необыкновенную распо- 
рядительность, спросила денегъ у барина, 
сб'Ьгала въ лавки, Привезла кровать, шкафъ 
для платья и прочее, призвала своего зна- 
комаго, отставного «кавалера», который 
очень много стучалъ и приколачивалъ, до- 
стала у себя изъ-подъ своего замка какой- 
то линялый коверъ, разстилала, расставля- 
ла, украшала, ахая, что красавцу будетъ 
непокойно. 

Желаше Катерины не могло исполнить- 
ся: въ ея г]Ьсной комнатЬ не было никакой 
возможности пом'Ьститься Маш'6. Была еще 
одна переходная комната со множествомъ 
оконъ, печей и дверей, гд*! можно было си- 
д'Ьть съ работой днемъ, но для ночлега оста- 
валась только кухня: нянька раскричалась 
и разобид']^лась, когда Катерина попросила 
ее принять Машу... Такъ проявилась на пер- 
вый разъ практическая сторона, проза не- 
счаст1я. Это была не малость: ст*снвН1е, ли- 



шеше касалось единственной близкой особы, 
и помочь не было средства. 

— Сбрасывай книги съ этажерокъ, Маша, 
сказала, запыхавшись, Катерина: — выта- 
щимъ ихъ въ гостиную, вытащимъ туда м 
письменный столъ; вотъ и будетъ намъ съ 
тобой просторно. 

— Разв'Ь вы станете сидЬть ц'Ьлый день 
там ъ?возразила Маша.— Богь съвани. Вамъ 
нуженъ свой уголъ. 

Катерина отвернулась. Въ двери щелк- 
ну лъ ключъ. 

— Что ты д*лаешь? 

— Замокъ пробую, отб1^чала Маша. — 
Никогда не запирали, я боялась — заржа- 
в'Ьлъ. Ничего. 

Катерина упала ей на руки. 

— Охъ, голубушка, не плачьте такъ 
страшно... выговорила Маша. 



Викторъ воротился. На дрожкахъ у него 
былъ большой чемоданъ, свертки, дорожные 
м'1&шки, ловко сложенные, какъ у челов1&ва 
походнаго и аккуратнаго. Багрянсшй и Ка- 
терина заперлись каждый у себя. Предвидя, 
что это сконфузить пр1Ъзжаго, нянька вы- 
б'Ьжала въ сЬни, услыша звонокъ. 

— Пожалуй, батюшка, комнату убираемъ, 
объявила она радостно. 

— А! Убираете!.. 

Онъ не прибавилъ и не спросилъ больше 
ничего. Отецъ и сестра не встретили, не по- 
казывались, но все равно, — комнату ему 
убирали. Съ помощью извозчика, няньки и 
кавалера пожитки были внесены. Викторъ 
обозр^^валъ свое пом'Ьщен1е. 

— Не взыщи, гЬсновато, повторяла 
нянька. 

— Въ т1^сногЬ люди живутъ, старая. На 
теб*, за ласку. 

Онъ поднесъ ей свертокъ: шерстяная ма- 
тер1я на платье, пестрый ковровый платокъ, 
шелковая косынка на голову. Нянька раз- 
ахалась, кинулась ц'Ьловать ручку, потомъ 
умилилась. 

— И отъ роду на себ* такого не видала! 
восклицала она. — Который годъ живу у 
нихъ— не вспомнить! Вотъ, какъ видишь, 
про святъ-день од'1&та! Одинъ ты, батюшка... 

Комната скоро убиралась; но Викторъ не 
выражалъ нетерп'Ьн1я: аккуратно самъ вбп- 
валъ гвозди, разв1^силъ надъ постелью ка- 
кую-то зв'1&риную шкуру и на ней шашку, 
ятаганъ, пистолеты, уздечку съ серебряны- 
ми бляхами. Нянька дивилась, какъ пре- 
красно. 
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— Лошадка была, подо иной убили... А 
другую продалъ, прибавилъ онъ со В8Д0- 
хомъ.— У васъ-то дерясатъ лошадей? 

— И!., съ презрЬшемъ отвечала нянька. 

Она ст^нялась нрисутств1емъ «кавале- 
ра», но когда онъ ушелъ, кончивъ свое д'Ь- 
ло и получивъ отъ Виктора «на чай» — 
нянька не выдержала. 

— Зач-Ьмъ это ты, красавецъ? Береги 
свое. Это папеньк'Ь сл^^дуетъ заплатить, я 
ему такъ и скажу. Что-жъ онъ, — принялъ 
сына — и успокой его. Теперь ужъ нельзя 
такъ-то, не во гн'Ьвъ сказать, скаредно жить: 
одн'Ь бабы въ дон'Ь. Онъ возьми для тебя 
какъ должно прислугу, челов'Ька. А у насъ, 
что за порядкиг Б'Ьлье мыть — въ люди от- 
даемъ; полы мьпъ — нанимаемъ; дворъ ме- 
сти, дрова рубить, вонъ, сос*дъ мужикъ- 
огородникъ нанимается. Давно бы своихъ 
мужиковъ завелъ, когда бы съ толкомъ. Не 
обокрали насъ еще, потому— красть нечего... 
Охъ, скажу теб*, какъ эта бедность одо- 
л')^ла! 

— Вы, нянюшка, хозяйничаете, или се- 
стрица? 

— Ай, родные мои! вдругь вскричала 
она:— про об*дъ-то я и забыла! Ишь ты ка- 
кой, все съ тобой заболталась. Поб'1^жать 
скор'Ье, десятый часъ... 

— Да, десятый, подтвердилъ Викторъ, 
в*шая подъ оружхемъ доропе часы.— Толь- 
ко постойте еще, нянюшка. Что тутъ безъ 
меня было? 

— Что? катавас1я была... Пусти ты меня, 
Христа-ради, не держи... Сестрица твоя 
злилась. Вотъ, об*дъ не угожу, и еще оз- 
лится... 

— Злилась? плакала? 

— Ну, изъ нея не очень слезу вышибешь. 
Папашенька разливался. Да ты поди къ не- 
му, стукни, авось не укусить. «Благодарю, 
молъ, за покой». А мы съ тобой еще натол- 
куемся. Л и сама рада слово перемолвить; 
день-де1{ьской молчишь... 

Викторъ остался одинъ, прилегъ, заку- 
рилъ, соображалъ и улыбался. Въ комнате 
за его дверью прошли. Онъ вскочилъ, от- 
крылъ свой еще неразобранный чемоданъ, 
поспешно выбросилъ изъ него 6'Ьлье въ ко- 
модъ, платье въ шкафъ, опорожнилъ дорож- 
ные м1^шки, спряталъ какъ попало все, что 
въ нихъ было, засунулъ ихъ, чемоданъ, 
свертки, веревки подъ постель, поставилъ 
на столъ складное зеркало, стклянки ду- 
ховъ, разбросалъ как1я нашлись письма и 
въ несколько минутъ придалъ коинатЪ 
видъ, будто въ ней жили давно. Кончивъ, 



онъ снялъ свое военное платье и переод'Ьл- 
ся въ статское, сид'Ьвшее красиво и неловко, 
какъ вообще на непривычпыхъ, — посмо- 
тр'Ьлся въ зеркало^ расчесалъ усы, надушил- 
ся и пошелъ въ гостиную. Расположеше до- 
ма было ему уже известно. 

Въ прихожей. сид']^ли два мужика. Кате- 
рина выходила изъ кабинета. Викторъ учти- 
во посторонился; она не взглянула. 

— Не разочли вы, когда прйхать, обра- 
тилась онакъмужикамъ.— Воскресенье, при- 
сутств1Я н*тъ, ничего нельзя сделать. Йа- 
в'бдайтесь на нед1^л'Ё. 

— А прошеше-то онъ, барышня, при- 
нялъ? 

— Какъ же не принять. 

— Нынче, вонъ, и късеб* не допущаетъ... 
продолжалъ УНЫЛО мужикъ. 

— Ничего! Все сд*лаетъ! отвечала, см*- 
ясь, Катерина.— Съ Богомъ! 

Ёя голосъ звенЬлъ какъ разбитый; она 
кивнула имъ головой и скоро прошла. 

Викторъ поснотр']Ьлъ ей всл'Ьдъ и посту- 
чался въ кабинетъ. 

— Могу ли я войти, батюшка? 
Отв'Ьтане было. Викторъ провелъ непр1ят- 

ную минуту; для Багрянскаго она была 
ужасна... Сгукъ въдверь, вопросъ сына, та- 
К1Я естественный вещи поел* того, что ре- 
шено,— заставили отца вздрогнуть. Жизнь 
начинается. Надо переломить себя, смирить 
себя... 

— Боже, милостивъ буди мн* грешном у! 
Я простилъ! повторялъ онъ въ смятети. — 
Пошли миръ душамъ нашимъ! пути Твои 
неиспов*димы... Вотъ, дочь сейчасъ зд*сь 
была, свободно, см'Ьло... а этотъ,— съ тре- 
петомъ, съ покорностью,— не знаетъ какъ 
приступить... Охъ, не легко ему.. .—Викторъ! 

Онъ отворилъ дверь, увид'Ьлъ сына и 
вдругь удержался, не впустилъ его къ себ*, 
а вышелъ самъ. 

— Здравствуйте еще разъ, батюшка, 
сказалъ Викторъ, подходя поцеловать ру- 
ку. — Позвольте васъ благодарить. Какая 
превосходная комната. 

Онъ шелъ за отцомъ въ гостиную. 

— Что тамъ превосходнаго! 

— О, если бы вы видали мои жилища! 
Дорогой батюшка... Ахъ, какъ зд^сь все 
хорошо... и зелень... 

Онъ осматривался. 

— Тывъ статскомъ?зам*тилъБагрянск1й. 

— Да, батюшка. Въ отставке. Л бол^е не 
имФю права носить военную форму, но далъ 
клятву, что вы меня увидите въ зван1и офи- 
цера, что я сниму свой мундиръ только подъ 
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роднымъкровомъ. Иясдвржадъ Бдятву,чего 
ни стоило, л это время оставался въМоскв'Ь, 
ожидая и8В']Ьст1й охъ его превосходитель- 
ства, Алексея Владим1ровича. Бъ Мосбв'Ь, 
8а форму могли привязаться: Алексей Вла- 
дим1ровичъ написали: «надежды н'бтъ!»— 
ноярискнулъ и, чтобъ явиться въваиъ, 
купилъ новые эполеты... Увлечете, дого- 
ворилъ онъ, вздыхая. 

— Катя! клиБнулъ Багрянсшй, садясь на 
диванъ БЪ накрытому чайному столу. 

Викторъ стоялъ. 

— Только и осталось мн* памяти отъ 
военной карьеры, что — вотъ. 

Онъ показалъ на бантики, украшавш1е 
его л'1вый рукавъ. 

— Легкая рана? спросилъ отецъ. 

— Хот*ли отнять руку, скромно отв*чалъ 
Викторъ. 

— Ты, кажется, влад*еп1ь ею свободно, 
сказалъ БагрянскШ и обратился къ входя- 
щей Катерин'Ё.— Поскор'Ье, Катя. 

— Вы всегда поздно кушаете чай? спро- 
силъ Викторъ. 

— Какъ случится, отв-Ьчадъ Багрянск1й, 
такъ же какъ онъ напрасно выжидавш1й от- 
вета Катерины.— -Бъ будни, я въ десять ча- 
совъ ухожу въ должность. 

— Я вид'Ьлъ, у васъ и сегодня просите- 
ли... Святое д'бло. 

Онъ бросился подвинуть стулъ Катерин'Ь 
и не усп^лъ. 

— Вы не хотите, чтобъ я вамъ служилъ? 
прошепталъ онъ, любезно улыбаясь. 

Она, заторопись, что-то уронила; Вик- 
торъ ловко подхватилъ. Ихъ руки встрети- 
лись. Катерина съ отвращешемъ отдернула 
свою. 

— Л все д^аю сама, сказала она. 
Отецъ снотр'Ьлъ на нее. Она ничего не 

вид'Ёла, не слышала. Бее кругомъ колыха- 
лось, уплывало, св^тъ, гЬни, предметы; воз- 
духъ душилъ; въ ней самой что-то дрожало 
и стучало... И это— только начало? и такъ— 
всяк1й день?.. Вдругъ р']^зко раздался голосъ 
отца: 

— Ты не хочешь говорить со мной, Кате- 
рина? 

— Л не слышала... выговорила она съ 
трудомъ. 

У него не стало силы смотр'Ёть на нее; 
онъ отвернулся къ окну. Викторъ, сл^дя за 
его движенхемъ, заговорилъ о погод* и раз- 
нообразилъ предметъ своими воспоминан1Я- 
ми о Кавказ*, о Венгрхи. Онъ замЪчалъ, что 
къ нему невнимательны, но продолжалъ не- 
смело и покорно, какъ-то почтительно под- 



вергая на судъ свои впечатл*шя, готовый, 
казалось, сейчасъ же отъ нихъ отказаться, 
даже усомниться въ действительности того, 
чтовид*лъ, еслибц слу1патёли въ этомъ 
усомнились. Его равсвазы были, впрочемъ, 
занимательны; онъ съ тактомъ ум*лъ поми- 
нать о себ* только какъ о зрител*, вскользь, 
и то изредка. Багрянсшй сталъ слушать и 
вдругъ, какъ-то затруднившись т*мъ*, что 
разсказчикъ говоритъ одинъ — > сталъ спра- 
шивать. Викторъ заметно обрадовался, но 
очень ловко не сделался веселее, а, бросивъ 
взглядъ на сестру, тяжело вздохнулъ. 
Катерина молчала и разбиралась въ своей 

?аботе, въ безпорядке забытой съ вечера, 
амъ были следы чужихъ рукъ, такихъ, ко- 
торыя по привычке, изъ шалости, или въ 
раздумьи вертятъ, что попадется. Бъ склад- 
кахъ полотна остался изорванный листъ 
клена. Катерина судорожно зажала его въ 
горсть. 

Викторъ прохаживался по комнате. Отецъ 
взялъ сигару; это было отступлеше отъ его 
привычекъ: после утренняго чая онъ все- 
гда у ходилъ работать, если не въ должность. 
Еще накануне онъ говорилъ, что дбла бу- 
детъ много. 

— Бы мне позволите... тоже? Не безпо- 
кою? спросилъ Викторъ, доставая папироску 
и слегка кланяясь Катерине. 

Отецъ протянулъ ему зажженную спичку. 
Викторъ еще разъ поклонился. 

— Привычка! продолжалъ онъ, пожимая 
плечами. — Никакъ не могъ отстать, какъ 
себя ни принуждалъ. Бывало,— нечего, ре- 
шительно, ни табаку нетъ, ни гроша— ку- 
рилъ листъ съ дерева. Изобретательность! 
прибавилъ онъ, позволивъ себе засмеяться, 
потому что отецъ улыбнулся. — Бъ подра- 
жан1е мне друпе катали папироски: листъ 
и почтовая бумага отъ писемъ... Я этого не 
делалъ. 

— Ужъ слишкомъ скверно? 

— У меня не было писемъ, отвечалъ от- 
рывисто Викторъ и, оставивъ небольшую па- 
узу, продолжалъ, заметно стараясь воро- 
титься на прежшй тонъ. — Эта милая при- 
вычка... Разъ, были мы въ «секрете». Ночь 
темная. Такъ — овражекъ небольшой, а за 
нимъ, говорятъ, лезгины. 

Онъ красиво показывалъ рукой. 

— Ну, приказано наблюдать. Осень; мо- 
роситъ что-то; холодъ въ горахъ стоить рус- 
скаго и похуже. У кого была водка, тотъ по- 
грелся, болтаютъ между собой потихоньку, 
л мерзну; не съ кемъ сказать слова, сонъ 
такъ и клонитъ. Постой — есть папироска! 
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СпичЕу,— зажегь — и въ ту-жъ минуту по 
насъ залпъ изъ-за оврага... 

— И что я№? спросидъ отецъ. 

— Завязалась перестрелка... Обыкновен- 
ная истор1я! 

— Ну, и съ гЬхъ поръ полно закуривать 
въ «секретЁ»? продолжалъ Багрянск1й съ 
участ1емъ, съ шуткой, съ той дрожью, въ 
которой сказывается пересиливаемая душев- 
ная мука и желаше скор'Ье отъ нея изба- 
виться,— Осторожнее сталъ? 

Викторъ помолчалъ. 

— Н*тъ, сказалъ онъ тихо, но будто от- 
чаянно решаясь:— я съгЬхъ поръ сталъ это 
часто делать, нарочно. 

— Зач4мъ. 

— Жизнь доставалась такая... Ну, дума- 
ешь, авось попадутъ— одинъ конецъ. 

— Господи!., сказалъ съ ужасоиъ Ба- 
грянсшй., 

— Что-жъ, продолжалъ Викторъ:— я ужъ 
ничего въ жизни не ждалъ... Вспомню васъ, 
все, мысленно прощусь, и... Ивсяшй разъ— 
судьба! кругомъ, глядишь... Меня даже не 
зад*нетъ! Судьба! 

— Воли Господня, возразилъ отецъ. 

У него навернулись слезы, Викторъ под- 
несъ платокъ къ глазамъ. 

— Ну,а гЬмъ,которыхъ кругомъ задава- 
ло, тоже судьба или воля Господня? сказала 



Отецъ и брать оглянулись. 

— Что? спросилъ Багрянсмй. — Ты слы- 
шала, чего онъ хотФлъ. 

— Слышала. Но ведь другимъ не было 
охоты умирать. Чемъ забавляться, подкли- 
кать лезгинъ на огонекъ,— пистолетъ себ* 
въ ротъ: коротко и просто. 

— Что ты, обезумела? что ты говоришь? 
самоуб1йство, преступлеюе... 

— А это что? спросила она холодно и об- 
ратилась къ своей работе. 

Была минута ужаснаго молчашя. Багрян- 
ск1й, пораженный, опустилъ голову. Вик- 
торъ остолбенелъ; онъ готовился ко много- 
му, но не къ такому. Катерина шила и ко- 
лола себе пальцы въ кровь, ничего не чув- 
ствуя. Она сама не знала, ужъ не хоте- 
лось ли ей воротить того, что сорвалось, 
но въ ея груди кипело что-то еще ужас- 
нее. Въ какомъ-то тумане ей мелькнуло ли- 
цо отца. 

— Л его убиваю... подумала она и, едва 
владея собою, шатаясь, вышла въ свою ком- 
нату. 

Багрянсшй вздрогнулъ настукъ запирав- 
шейся двери. Викторъ подошелъ къ нему. 



— Чемъ я могъ заслужить такую нена- 
висть? сказалъ онъ съ оскорбленнымъ до- 
стоинствомъ. — Такъ истолковывать слова, 
движен1я души... Что я ей сделалъ? Позволь- 
те мне уйти, батюшка. Л не ошибался, ко- 
гда ужъ хотелъ уйти, а вы меня удержали; 
я съ первой минуты понялъ, что передъ 
ней— вы безсильны... 

Онъ говорилъ долго, подходилъ къ даерй 
и возвращался, то начиная новый монологъ, 
то будто не имея силы переступить порога, 
то снова, порывно, бросаясь къ отцу. Багрян- 
сшй всталъ, заложилъ руки за спину и хо- 
дилъ взадъ и впередъ, не обращая на него 
вниманхя. Если бы Викторъ исролнилъ свою 
угрозу и ушелъ, Багрянскхй не сталъ бы его 
удерживать; сказать — «уходи»,— онъ не 
могъ. То, что онъ выносилъ, то, что онъ пе- 
редумалъ, было неизобразимо... Да, къ это- 
му человеку у него только животная при- 
вязанность, а другой и быть не можетъ... 
Тяжк1й грехъ такое чувство! Смертельный 
грехъ — гордость — самое сознан1е такого 
чувства! Еще грехъ— ожесточеше: изъ низ- 
шаго чувства отецъ не можетъсделать чув- 
ства просветленнаго, человеческаго! Не мо- 
жетъ— следовательно, воля не тверда, ми- 
лосерд1я нетъ. . . А о н а, о н а, немилосердная. . ^ 

«Она права»... вдругъ промчалось у него 
въ мысли. 

Нрава! Вотъ онъ, первый грехъ: любле- 
н1е твари паче Бога, кумиръ, ненаглядная 
дочь] Права! Какъ она смеетъ указывать, 
какъ она смеетъ учить? Всехъ оскорбила, 
все несчастны... Она не понимаетъ любви ро- 
дительской... 

Онъ ужъ забылъ какъсамъ, сейчасъ,опре- 
делйлъ свою любовь. 

«Безжалостная»... твердилъ онъ, не зная, 
куда девать уши отъ голоса Виктора. Его 
душило отвращеше.— Безгрешная!.. И анге- 
лы безгрешны, новерятъпокаян1ю. Горда... 
гордымъ Богъ противится. Совершенна?— 
докажи свое совершенство: смирись! 

Онъ нечаянно взглянулъ на Виктора. 

— Молчать! крикнулъ онъ и отвернулся. 
Боже всемогущ1й, что-жъ это такое? Опять 

на тоже, сугубый грехъ? Простилъ и взялъ 
прощен1е назадъ? А какъ Господь также со- 
творитъ и съ тобою, окаянный? Фарисей! 
такъ не прегрешилъ, какъ этогь несчаст- 
ный, но всячески прегрешилъ! Опомнись: ты 
отецъ равно обоимъ. Разрешилъ, простилъ 
и— да будетъ такъ! 

— Викторъ! сказалъ онъ громко. 
Викторъ сиделъ, печально опустивъ го- 
лову: онъ всталъ и подошелъ почтительно. 
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— Знай однажды навсегда, что л своихъ 
словъ не перем'Ьняю. Все прошлое язабылъ. 
Ты для меня— новорожденный... Сестру ты 
долженъ ражать, потому что она... она, Ка- 
тя... Охъ, пощадите вы меня, договорилъ 
онъ, протягивая сыну руки. 

Викторъ склонился въ эти объят1я, н'Ьж- 
но, но слегка снисходительно, скор*е усту- 
пая, нежели увлекаясь. 

— Я въ л^ш^ моей, батюшка, ничего не 
и1гЬю, но какъ благородный челов'Ькъ... 

Въ сЬняхъ равдался ввонокъ. 



Катерина была въ своей комнат'Ь, одна, не 
зная что ;^лать. Непостижимое происходило 
въ ея жизни; вся жизнь перевернулась, обо- 
рвалась,— мысль, д*ло, даже простыл при- 
вычки. Все кругомъ гляд'Ьло отчужден1емъ, 
все прощалось,все уходило, все торопилось ку- 
да-то, будто сейчасъ должно начаться что-то 
еще, что-то новое и такое же злов1^щее, какъ 
то, что только наступило, аужъ усп*ло исто- 
мить будто ц'Ьлыми годами... Катерина мета- 
лась; то сид*ла разбросивъ руки, то подхо- 
дила къ балкону, не р'Ьшаясь выдти. Окно 
въ дом* отворено; Верховской дома,— мо- 
жетъ быть, свободенъ; увиднтъ, придетъ... 
Она не хогЬла его видеть. Стыдно такъ ему 
показаться... Что за ложный стыдъ! Пусть 
видятъ, какъ она потерялась; мужество еще 
воротится... Счастье не воротится, вотъ что! 

Послышался звонокъ... Охъ, что еще?.. 

— Васъ спрашиваютъ, сказала, входя, Ма- 
ша:— ЛЬсичевъ и дамы; я не видала кто. 

— Топ1е йе 8и11е... М111е рагйопв... Ргепег 
р1асе... раздавался въ гостиной голосъ Вик- 
тора, который принималъ, какъ хозяинъ,'по- 
двигалъ кресла.... 

— Ужъ познакомился, представился.. .Гд* 
батюшка? спросила Катерина. 

— Давно заперся у себя, отвечала Маша. 

— Ма 8оеиг, мы ждемъ васъ, прокричалъ 
Викторъ у самой двери. 

«Онъ см*етъ звать меня»... думала, выхо- 
дя, Катерина. Л'&сичевъ взглянулъ на нее 
б'Ьгло и особенно внимательно. М-11е Ольга 
и мать ея подступили съ объят1ями. 

— Пр1ятная нечаянность, говорила эта 
дама:— звонимъ къ вамъ,— отворлетъ моло- 
дой человЪкъ; входимъ иузнаемъ... 

— Поздравляю, душка! какое счастье— 
братъ! лепетала Ольга: —вотъ, я воображаю. . 

— Да, воображаю! повторила дама. — А 
вашъ папа? 

— Папа отдыхаетъ! Но в-Ьдь и она отды- 
хала! отвЪчалъ Викторъ, весело указывая 



на сестру. — Л ихъ засталъ врасплохъ, на 
зар*; покуда, вотъ, занялся газетой... 
Онъ показалъ на листы на стол*. 

— Я челов*къ привычный, усталъ мень- 
ше вс*хъ. 

— Ахъ, какъ не устать! томно сказала 
Ольга. 

Ея взглядъ поймалъ его бантики. 

— Я думаю, вы такъ торопились, лета- 
ли... подхватила мать. 

Она, не меньше дочери, была рада встр*- 
ч*. Он* зашли къ Багрянской только пото- 
му, что увид*ли входящаго Л*сичева; это 
было интересно. Визитъ получилъ новый ин- 
тересъ. 

— Я съ поручешемъ отъ ш-ше Волкаре- 
вой, сказалъЛ*сичевъ Катерин*:— она про- 
сить васъ сегодня вечеромъ къ себ*. Пр!*- 
хала одна ея московская знакомая, п*внца; 
словомъ— будетъ приятно. 

— Поблагодарите за меня, отв*чала Ка* 
терина:— очень жал*ю, что не могу быть. 

— Ахъ, душка, почему? вступилась Оль- 
га.— И я буду! отчего вы не хотите... 

— Не могу. 

— Ахъ, это потому, что братъ 1ф14халъ! 

— Я ее не ст*снлю, возразилъ любезно 
Викторъ. — Я самъ хотЬлъ быть у Волкаре- 
выхъ. Но, кажется, сл*дуетъ прежде быть 
утромъ. 

— «Кажется!» Будто вы не знаете? 

— Я, в*дь, аз1атецъ, дикарь. Въ кото- 
ромъ часу у васъ зд*сь д*лаютъ визиты? 

— АЬ, шоп В1еи, ^ие с'ез! (1гй1е! закрича- 
ла, хохоча, ш-11е Ольга. 

Викторъ ей вторилъ; маменька приняла 
участ1е. Поднялись любезности. 

— Если вы боитесь п*вицы, Катерина 
Николаевна, сказалъ Л*сичевъ: — то, см*ю 
васъ ув*рить, — ноетъ прелестно, я вчера 
ее слышалъ,— и премиленькая женщина. 

— Очень в*рю, тихо отв*чала Катери- 
на:— но все равно, не приду. 

Л*сичевъ посмотр*лъ на нее пристально. 

— Катерина Николаевна... 

— Что? 

— Такъ, ничего... Ну, я самъ туда не 
пойду. Можно придти сегодня вечеромъ къ 
вамъ? 

— Н*тъ. 

— Пом*шаю? 

— Чему? спросила она какъ-то невольно 
горько. 

— Почему я знаю! Конечно, не дурному... 
Третьлго дня, у Волкаревыхъ, какъ вы бы- 
ли веселы!.. Катерина Николаевна, л вино- 
ватъ предъ вами. 
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— Не знаю. 

— Н*тъ, очень знаете. 

— Такъ не помню. 

— И не можете не помнить. Но я вижу, 
что вы меня искренно простили. Спасибо 
вамъ за ато. 

Онъ незам'Ьтно, тию пожадъ ея руку. 

— Только третьяго дня, у Волкаревыхъ, 
я уб1^дился, что вы меня простили. Оттого 
я къ вамъ и глазъ не казалъ до сихъ поръ... 
Оттого и прошу: дайте провести часокъ съ 
вами, сегодня, завтра, когда ютите. Вы 
когда-то сказали, что я для васъ не чужой... 

Онъ говорилъ всетише.М-Пе Ольга взгля- 
нула на нихъ, улыбнулась и, желая пока- 
зать, что можетъ сразу приобретать поклон- 
виковъ, еще жив'Ье бросилась въ разговоръ 
Виктора съ своей мамашей. Мамаша усерд- 
но привлекала «молодого челов1&ка»: Вик- 
торъ уже получилъ приглашеше бывать ут- 
ромъ, вечеромъ, всегда безъ церемон1й, — и 
тоже съ своей стороны старался очаровы- 
вать. Л'Ьсичеву было не до нихъ, но, но 
привычк"! все видеть, онъ зам'Ётилъ, что 
Викторъ засунулъ свою л'Ёвую руку за жи- 
летъ и, см-Ьясь, все-таки интересничалъ. 
Еомпашя была занята. Л']Ьсичевъ опять об- 
ратился къ Катерин!;. 

— Глупъ я былъ, неблагодаренъ, какъ 
хотите меня назовите; но я, вотъ, только въ 
последнее время восчувствовалъ, что вы 
тогда говорили, — тогда, давно! И до сло- 
ва вспомнилъ... И вы мн'Ь стали дороги... 

Онъ шепталъ, потупляясь, закусывая 
губы. 

— Катерина Николаевна, В'Ьдь это не 
объяснеше въ мазурк'Ь... Вы говорили «на- 
до другъ друга беречь...» Могу я какъ ни- 
будь васъ поберечь? 

— Спасибо, отв'Ьчала она тихо и кротко 
подняла на него глаза: — но не отъ чего. 

— Не отъ чего? повторилъ онъ, въ радо- 
сти забываясь, почти громко. 

— Да, не отъ чего. 
Л*сичевъвдругъ всталъ и, чтобъ не упасть 

передъ ней на кол'1^ни, отошелъ къ роялю. 

— Вы много занимаетесь музыкой? спро- 
сила гостья Катерину, предоставивъ Викто- 
ра дочк*. 

— Н*тъ; я дурно играю. 

— Однако, рояль открытъ. 

— Вчера вечеромъ, отъ нечего д-Ьлать. 

— Это разочарован1е мв'Ь, сказалъ Вик- 
торъ:— я страстный любитель музыки. 

— И, конечно, артистъ? 

— Аккомпанирую себ*, когда пою. Но 
съ годъ даже не видалъ инструмента. Была 



какая-то гитара, а теперь... невозможно и 
это! 

— Ахъ, да... Но будетъ аккомпанировать 
сестра, а мы послушаемъ, любезно догово- 
рила гостья, подавая ему руку.— До свида- 
Н1Я. Теперь, мы, конечно, скор1^е дождемся 
и васъ, Катерина Николаевна... 

— Душка, ^ае ]е 8и18 Ьеигеи$е! почему-то 
прошептала ш-11е Ольга, бросаясь целовать 
Катерину. 

— Жалуюсь вамъ, Викторъ Николаевичъ, 
продолжала мать, по древнему провинц1аль- 
ному обычаю останавливаясь разговаривать 
въ прихожей, куда Викторъ вышелъ за ни- 
ми:— сестра ваша затворница! 

— О, я постараюсь ее исправить, отв*- 
чалъ Викторъ. 

Л'Ьсичевъ колебался уйти или остаться, 
посмотр'Ьлъ на это прощанье, взялъ шляпу, 
молча простился съ Катериной и ушелъ, не 
взглянувъ на Виктора. 

Виктора какъ будто озадачила эта не- 
учтивость, какъ будто смутило еще что-то; 
онъ хот^лъ тоже уйти, но вдругь переду- 
малъ, воротился въ гостиную, сЪлъ на ди- 
ванъ и взялъ газету. Мелькомъ онъ взгля- 
нулъ на сестру, равнодушно и только будто 
удивившись, что она тутъ. Нельзя сказать, 
чтобы онъ былъ совершенно спокоенъ, но 
онъ сообразился. Отецъ самъ указалъ сто- 
рону, съ' которой можно имъ овлад'Ьть, сл1^- 
довательно, нужно только д1^йствовать лов- 
ч^е и бить по этой сторон'Ё; она оттого д']^- 
лается еще чувствительн'Ье: простилъ во имя 
Господа-Бога, такъ не осм'Ьлится сознаться, 
что сглупилъ... Викторъ съ удовольств1емъ 
улыбнулся. Вотъ съ барышней мудрен'Ёе. 
Кто ее знаетъ, что она такое... Э, найдется 
и у нея слабая сторонка!.. &езам']Ьтно, чтобъ 
она очень-то забрала его въ руки... 

— Викторъ, сказала Катерина. 

— Рагйоп... Онъ вскочилъ. — Что вамъ 
угодно? Можетъ быть, хотите читать? 

Катерина тихо отвела газету, которую 
онъ подавалъ, и оперлась на спинку кресла, 
все еще не р'Ьшаясь взглянуть на брата. 

— Намъ пришлось свид'ёться... начала 
она твердо и, бл'Ьдн'Ья, остановилась. 

— Да..;И, я вижу, вамъ это непр1ятно,до- 
сказалъ онъ. — Неужели пламенная предан- 
ность брата, воспоминашя д'Ьтскихъ Л'Ьтъ... 

— Будемъ говорить просто, прервала 
она:— Зач'Ьмъ ты прИ^халъ? 

— Сестра! вскричалъ онъ трагически. 

— Для меня это любопытно, продолжала 
Катерина, становясь все спокойн'Ье и холод- 
нйе.— Отв-Ьчай прямо. 
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— И ты еще отрицаешь чувство, отри- 
цаешь? повторялъ онъ: — но ты сама, сей- 
часъ... Сестра, это сердечное ты... 

— Привычка, возразила она, отступая. 

— Н*гь, СаШеппе, о, н*тъ! Это порывъ 
сердца, это сама природа... 

— Оставь меня! вскричала она нетерп'Ь- 
ливо. — Если.ужъ я осуждена вид*ть тебя, 
выдерживать, молчать,— такъ я теб-Ь объ- 
являю, чтобъ ты не см-Ьлъ подступать ко 
мн'Ь ни съ какими комед1я71и, ни съ лестью, 
ни съ разговорами, чтобъ ты даже въ шут- 
ку... какъ вотъ, сейчасъ, при этой барын'Ё... 
не позволялъ себ'Ё подумать взять надо 
мной власть! Даже въ шутку, говорю теб'Ь, 
въ малМшихъ пустякахъ! Ты для меня чу- 
жой. Я отъ тебя съум-Ью оградиться. Я не 
о себ* хлопочу... Отвечай мн*, зач*мъ 
прйхалъ. 

— Я сказалъ: моя привязанность... 

— Я ей не в^рю. 

•— Что-жъ я скажу еще? возразилъ онъ 
съ достоияствомъ,— Я хот-Ьлъ вид*ть моего 
отца. 

— И вид*лъ. Зач-Ьмъ же ты остался? 

— На то воля отца. 

— Воля отца? Ты его обманулъ... Ну, на 
этотъразъ поступи честно: у*зжай по своей 
вол'Ь. 

— Странное^предложеше! 
Онъ засмеялся. 

— Не странное, Викторъ, возразила она 
печально и тихо. — Ты сд*лалъ много дур- 
ного, удержись огьпосл'Ьдняго: не отравляй 
жизни отца. Большей розни понят1й, какъ 
между нимъ и тобой— быть не можетъ... 
Неужели это надо еще объяснять? Ты самъ 
знаешь!.. Но ты не понимаешь страданхя 
отъ розни понят1й. 

Викторъ принужденно вытаращилъ глаза. 

— Онъ нуженъ обществу. Не д*лай его 
неспособнымъ трудиться, ожесточеннымъ 
челов'Ькомъ. Вздорныя дрязги раздражаютъ, 
отнимаютъ смыслъ, справедливость. Отъ 
твоихъ выходокъ могутъ потерп'1ть сотни 
людей... 

Гримаса изумлен1я Виктора переходила 
въ насм1Ьшливый испугъ. 

— И еще... Но ужъ этого ты совс*мъ по- 
нять не можешь!.. Гражданинъ, челов'Ькъ, 
по праву гордый предъ людьми и предъ Бо- 
гомъ... о, милый 'отецъ!.. Викторъ, уходи, 
уЁзжай! умоляю тебя, ради чести отца! я 
готова просить тебя, только избавь его огь 
стыда! 

— Вы очень горды, сказалъ онъ, усм*- 
хаясь. 



-Да. 

— Да-съ; вижу. Можно поду мать, слушая 
васъ, что только вы одни и понимаете бла- 
городный чувства... что вамъпротивор1^чить! 
Только ужъ очень вы себ*]^ присвоиваете по- 
печительство надъ батюшкой; понятно, что 
желаете оставаться съ нимъ одн*,— да д*- 
лать-то нечего-съ: уступите и мн* частицу. 
Можетъ быть, у меня нежности не меньше 
ч'Ьмъ у васъ, только краснор*Ч1я н*тъ, вы- 
ражаться не мастеръ. 

— Ты, однако, красноречиво выразился въ 
послЪднемъ письм*, сказала она со злостью. 

— Въ какомъ письме? когда? 

— Въ письм* ко МП*, два месяца назадъ. 

— Са1Ьеппе, я умиралъ, я былъ въ бре- 
ду, въ горячк*... 

— Неправда, ты не умиралъ. Ты тогда 
же писалъ отцу. Объясни, что значило твое 
письмо ко мн*. 

Она сложила руки и ждала. Викторъ сму- 
тился. 

— Я не знаю, чего вы не понимаете, воз- 
разилъ онъ наконецъ.— Это очень натураль- 
но... Душа переполнилась; я высказался се- 
стр*... 

— Ты высказался? настойчиво повторила 
Катерина, подходя ближе.— Отъ полноты ду- 
ши? Ты самъ въ этомъ сознаешься? Ты вы- 
сказался? Подумай, не возьмешь ли этого 
слова назадъ? 

— Не понимаю, чего вы добиваетесь. Ну, 
да, что чувствовалъ, то и выразилъ... Если, 
вы претендуете, тамъ было что нибудь ос- 
корбительное для васъ, яготовъ извиниться... 

— О, не безпокойся! тотъ, кто писалъ это 
письмо, оскорбить меня не можетъ! 

— Это, право, странно... Я не св*тск1й 
человЪкъ, тонкостей не понимаю; что такое 
я могъ сказать... 

— Что? Ты хвастался, что воровалъ, ты 
хвастался, что убилъ человека, ты ругался 
надъ закономъ, который тебя осудилъ, ты 
осмелился заподозрить отца, что онъ кра- 
детъ... вотъ твои чувства, вотъ какъ ты вы- 
сказался... 

— Позвольте мя* вид*ть это письмо... 

— Неужели ты воображаешь, что я стану 
его беречь?.. И у тебя достаетъ наглости* 
смотреть мн* въ глаза, притворяться? В*дь 
я знаю, каковъ ты; ты самъ себя выдалъ и 
сейчасъ подтвердилъ, ты меня не проведешь 
слезами и божественными словами... ты и 
надъ ними ругаешься! 

— Позвольте, сд*лайте одолжен1е,видЬть 
это письмо, повторилъ Викторъ очень почти- 
тельно. 
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— Разв* я могу лгать, какъ ты? вскри- 
чала она вн* себя:— я теб* сказала— н1Ьтъ 
его, изорвала, сожгла, чтобъ людямъ не по- 
палось, отца берегла... Столъ свой берегла, 
чтобъ на неиъ такой ужасъ не лежалъ! 

Викторъ улыбнулся, зан1^тно переведя 
духъ. 

— Вы изволите говорить, что я лгунъ. 
Ну, а инЬ ужъ позвольте вид'Ьть въ этомъ 
письи']^ одн'Ё мечты вашего воображен1Я. 

Онъ подвинулъ себ* подушку подъ ло- 
коть и взялъ газету. 

Катерина осталась неподвижно среди ко- 
мнаты. Это было что-то непонятное, неожи- 
данное. Точно кто-то шепнулъ ей, что ее 
поймали и одурачили. Чрезъ темное, сплош- 
ное, страшное горе перелетЬла мелкая, дрян- 
ная досада; хот'ёлось отмахнуться, пре- 
зр*ть... но вдругъ по душ* потянулись от- 
вратительный чувства, отвратительные по- 
мыслы, житейски-в'Ёрныя догадки, что-то 
забавно ужасающее. Б*дь если бы тогда не 
пожалеть отца, не поделикатничать, а пока- 
зать это письмо, или хоть припрятать его до 
случая— в*дь, этого несчастья не было бы... 
Идеалистка! Ну, теперь и справляйся какъ 
знаешь!.. Она съ любопытствомъ следила, 
какъ росла и развивалась эта трусливая 
злость; следила за своими соображешями, 
убеждалась, что могла бы быть ловка, иску- 
сна, осторожна, могла бы перехитритьхоть 
кого... «Будьте мудры, какъ зм-Ьи...» поду- 
мала она, насмехаясь, и ужасаясь... 

«Господи, пошли какое теб* угодно не- 
счастье, только не эту мудрость!» сверк- 
нуло въ еядуш*, и вспыхнуло снова ея 
честное мужество. Терпеть, но не быть ви- 
новатой! 

Викторъ оглянулся на ея движете; она, 
не оглядываясь, ушла къ отцу. 

Отецъ давно ждалъ, не придеть ли она. 
Ему казалось невозможно, чтобъ с(йа такъ 
долго, такъ упрямо могла выносить мучеше, 
которое должно остаться въ ея душ*, поел* 
того, что она сказала... Или она выносила 
это легко?.. Она должна придти, повиниться. 
Онъ готовъ простить, но пусть придеть. 
Становилось какъ-то жаль ее; воображалось, 
какъ, сейчасъ, она явится... 

Онъ принялся за работу, въ другой разъ 
въ это утро, и не могъ работать. Катерина 
была ему нужна; онъ не звалъ ее со злости. 

Наконецъ, она вошла тиха, спокойна. 
Онъ чуть ея не выгналъ, молча бросилъ ей 
бумаги и сталъ диктовать, будто покоряясь 
необходимости. Катерина вспомнила, что 
ужъ такъ однажды было, но нын*шн1й разъ 



н*тъ, какъ тогда, надежды, что это прой- 
детъ. Ея мужество пригодилось только для 
покорности. Въ принужден1И, въ мучен1и 
исчезала высокая ц*ль труда— польза для 
другихъ, отрадная ц*ль— помощь дорогому 
челов*ку. Исчезало д*тское желаше «по- 
стараться», то, что отецъ въ шутку назы- 
валъ «писарскимъ кокетствомъ», что доста- 
вляло так1я славныя минуты, понятныя не- 
многимъ на св*т*, то счастье безд*- 
лицъ, безъ котораго жизнь не полна. Те- 
перь работалось прилежно по привычк*, по 
обязанности... по ужасной необходимости 
забыться. Работалось для себя. Что д*лается 
только для себя, то не угЬшаетъ... 

— Ты говорила съ братомъ? спросилъ Ба- 
грянсмй. 

-Да. 

Больше ни слова. Въ комнат* раздава- 
лись его шаги, отрывистая диктовка, ше- 
лестъ бумаги, скрипъпера,шуршанье ножа 
и резинки, шип*нье сургуча, щелканье на 
счетахъ, будто однообразно-сложный шумъ 
машины, и ц*ненящ1й, и раздражающ1й. Ка- 
терин* не разъ случалось писать не вставая 
по н*сколько часовъ, но никогда она такъ 
страшно не уставала; у нея т*снило грудь, 
ломило локти. «Будь моя воля, сейчасъ бы 
легла въ постель...» подумала она, тутъ 
же думая, что у нея н*тъ этой воли, и что 
вчера она была. Иысль унесла далеко. Ка- 
терина не дослышала, что диктовалось, пе- 
респросила. Отецъ повторилъ, потомъповто- 
рилъ еще два раза одно и то же, безъ ея 
просьбы, съ такииъ злымъ терп*шемъ, 
съ такой насм*шливой снисходительностью, 
что Катерина 'приподнялась на м*ст*... 
«Все брошу!» чуть не сорвалось у нея гром- 
ко... Она еще ниже наклонила голову; ея 
стиснутые пальцы поб*л*ли;перо щелкнуло 
и раскололось... 

— Ну, и прекрасно, сказадъ Багрянсшй, 
равнодушно прохаживаясь. 

Эта пытка длилась три часа. Пробило пять. 

— Пора об*дать. 

— Сейчасъ даютъ, сказала Катерина, про- 
должая дописывать. 

— Оставь... «Сейчасъ даютъ...» Кто при- 
выкъ поздно, тому ничего, а кто нрйхалъ 
съ зари, да не *лъ... 

Онъ ушелъ, оставя ее одну. 

Викторъ въ гостиной бес*довалъ съ 
нянькой, накрывавшей на столъ. «Господа» 
были близко, бес*да не могла быть интим- 
ною и им*ла больше игривый характеръ. Въ 
гостиной было больше воздуха, св*тл*е; го- 
воръ какъ-то осв*жалъ. 
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— Что у васъ тутъ? спросилъ, входя, Ба- 

ГрЯНСБ1Й. 

Нянька стала болтать равный вздоръ. Она 
вакъ-то брала си'Ьлость съ бариномъ, чего 
прежде никогда не бывало. Теперь онъ до 
того не похожъ на себя, что это возможно. 
Тишина, простота, серьезныя заняпя, се- 
рьезное веселье дома ей надоели; она поль- 
зовалась случаемъ доказать, что не съ од- 
ной «разумницей» можно см'Ьяться; да и 
гр^^пшо: сынъ пр1']^1алъ, а домъ словно гробъ; 
ей хогЬлось также придать себ'Ь важности 
и передъ Викторомъ. Пришла Катерина. Вик- 
торъ нам'Ьревался, садясь за столъ, сыграть 
небольшую сцену умилен1я предъ этимъ 
«первымъ об'Ьдомъ посл'Ь столькихъ л1^тъ», 
но благоразумно передумалъ: сценъ было 
довольно, отецъ и сестра, кажется, доста- 
точно не въ ладахъ, и горячее стынетъ. 
Нянька, ради торжественнаго дня, отстра- 
нила Машу отъ услугъ, сама подавала ку- 
шанье и сплетничала. Неизв'Ьстно, откуда 
она брала безконечные разсказы, зная, ка- 
залось бы, одинъ свой домъ. Викторъ, будто 
подтрунивая надъ старухой, будто изъ сни- 
схождешя, ловко поддерживалъ болтовню. 
Ему было нужно, чтобъ въ комнагЬ не мол- 
чали. Багрянск1й тоже какъ-то смутно бо- 
ялся молчашя. У него трещало въ ушахъ — 
онъ принуждалъ себя слушать; пошлость его 
б'Ьсила — онъ сталъ разспрашивать подроб- 
н'Ье; потухш1й взглядъ Катерины р'Ьзалъ 
ему душу— онъ засм*ялся... Веселость Вик- 
тора удвоилась. 

— Это что? спросилъ Багрянсый, когда 
нянька поставила на столъ пирожное. 

— Зефиры, сударь, отвечала она, торя&е- 
ствуя.— Это не барьшня приказывала,— я 
сама. Онъ еще маленькимъ былъдонихъ 
охотникъ. 

Она никогда не знала Виктора маленькимъ, 
но ей не возражали. 

— Люди говорить, сударь, нынче празд- 
никъ,аунасъонъвдвое;Богъвелитъ праздно- 
вать. Да ужъ и что-жъ, все скудость. . . вонъ, да- 
веча,гости пришли; сл']^довало бы имъ кофей. . . 

— Кто у тебя былъ? спросилъ Багрянск1й 
Катерину. Ему хогЬлось хоть одну минуту 
слышать ея голосъ. 

— Л'Ьсичевъ, отвечала она. 

— Я хотЬлъ и забылъ спросить: — кто 
ойъ такой? обратился къ ней Викторъ, про- 
сто и добродушно, между гЬмъ какъ его 
взглядъ выражалъ: посмотримъ, какъ ты 
мн'Ь не отв1^тишь. 

— Чиновникъ губернатора, отвечала Ка- 
терина, вспыхнувъ. 



— Кая;ется, малый съ состояшемъ, ска- 
залъ Викторъ, продолжая ту же игру. 

— Не знаю. 

— Давно знакомъ съ вами? 

— Давно. 

— И бываетъ часто? 

— Очень р*дко.. 

— Р4ДК0? А представьте, та воепг, мн* 
показалось, что онъ къ вамъ неравноду- 
шенъ! 

Катерина вдругъ вскрикнула. Къ ней подъ 
руку сунулась огромная желто-сЬрая голова 
собаки, съ разинутой пастью, съ кровавыми 
глазами... 

— Чья это? Откуда? закричалъ Багрян- 

СК1Й. 

— Ахъ, Марсъ! вскричалъ Викторъ: — 
Марсъ! Марсъ! 

Онъ схватилъ его за шею; чудовище рва- 
лось, лаяло и огрызалось. 

— Это мой Марсъ... Какое чутье! нашелъ 
меня... Л не см'1^ъ...оставилъ его на постоя- 
ломъ двор1^... СаШегше... Ахъ, СаШегше, не 
сердитесь... Онъ спасъ мн'Ь жизнь, мой луч- 
ш1й другъ... Ахъ, СаШеппе, вамъ дурно! Я 
убью его сейчасъ, с1ю минуту! Няня, подай 
кинжаЛъ! Сейчасъ! 

Онъ поволокъ собаку. 

— Что ты д*лаешь, ради Бога, оставь его... 
вскричала Катерина, вн'Ь себя бросаясь за 
нимъ. 

— Ты его пощадила? СаШеппе, ты — ан- 
гелъ! Марсъ, проси прощешя, проси проще- 
шя, подлецъ! кричалъ онъ громче рева со- 
баки, топча ее ногами.— Са<;аег1пе, ангелъ, 
прости меня! 

Катерина вырвалась отъ него и уб'Ьжала. 



Въ сумерки въ дом'Ь все затихло, — не 
той милой тишиной, въ которой чувствует- 
ся отдыхающая жизнь, готовая сейчасъ про- 
снуться для д1^ла и добраго веселья, не бла- 
гогов'Ьйной тишиной горя, кротко прекло- 
нившаго свою усталую голову. Это была ти- 
шина страха и сгЬснен1я, отъ которой даже 
воздухъ кажется тяжел'Ье, въ которой такъ 
и носится перешептыванье и подслушива- 
нье... Нянька, для парада, вздумала зажечь 
лампу въ пустой гостиной. Багрянсшй и Ка- 
терина оставались порознь у себя. Виктора 
не было дома. Изъ его комнаты раздавалось 
хрип']Ьнье Марса. 

— Денекъ.1.. приговаривала нянька, про- 
хаживаясь одна. И ей что-то становилось 
жутко. 

— Маша, сказала Катерина, отворяя 
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дверь въ переходную комнату, гд'6 д1&вуш- 
ка, тоже одна, пригорюнилась у окошка: — 
таиъ идетъ Верховской; покуда онъ еще не 
позвонидъ, выйди на крыльцо и откажи. 

— Что-жъ ему сказать? 

— Что хочешь. 

VIII. 

По случаю праздника въ городскомъ са- 
ду въ'тотъвечеръ было гулянье; въ бес*дкь 
играла гарнизонная музыка. Гулялъ боло- 
шею частью среднШ К-сшй кружокъ, д'Ь- 
вольный, что можно какъ нибудь разнообраз- 
н-Ье провести время. Наряды были пестрые; 
общество неразборчиво и потому въ восхи- 
щеши отъ того, что его заставляли слу- 
шать. Встр']^чались весело, говорили громко; 
вообще все было такъ непринужденно, не- 
церемонно, что немнопя дамы-«аристократ- 
ки» только взглянули на гулянье и оставили 
эту «толпу». 

Викторъ прогуливался, заглядывая подъ 
шляпку 5 улыбаясь «хорошенькимъ» и заин- 
тересовывая своими прекрасными усами и 
своей совершенной неизв'Ьстностью. Ему бы- 
ло пр1ятно производить впечатл'Ьн1е. Уставь 
ходить, онъ прис^^лъ на скамейку, въ аллеЪ, 
напротивъ музыки. На другой скамейк*]^ по- 
м'Ьстнлось семейство одной очень почтенной 
чиновницы; множество розовыхъ, полнень- 
кихъ, см'Ьющихся дФвушекъ. Он'Ь стали по- 
глядывать на Виктора; Викторъ, заметя это, 
не сводя глазъ,смотр'Ьлъ на нихъ. Д'1&вушки 
были весьма неопытны, а онъ весьма иску- 
сенъ, и скоро его настойчивые взгляды ста- 
ли производить смятен1е,—впрочемъ, скры- 
ваемое отъ маменьки, которая окликала про- 
ходящихъ знакомыхъ. 

— Григорхй Ивановичъ, не узнаете? за- 
кричала она, увидя Духанова. 

Скор1^е можно было бы не узнать самого 
Духанова; онъ пр1осанился, растолстЬлъ, от- 
пустилъ модные баки;нанемъ было пальто- 
пальмерстонъ, на распашку, отъ часовъ бол- 
талась толстая золотая ц']^пь; французсшя 
перчатки, вычурная золотая булавка у гал- 
ету ха, трость съ яшмовой головкой. Его пре- 
восходительство, губернаторъ, од*вался не 
дороже и держался не величавее. Духановъ, 
впрочемъ, удостоилъ узнать чиновницу, по- 
далъ руку^вс1^мъ д'Ьвицаиъ подъ-рядъ и да- 
же прис']&лъ. 

— Давно васъ не видно, сказала ма- 
менька. 

— Хдопотъ много въ деревн*-съ, въ 
Спасскомъ.Все л-Ьто такъ отъ 1!орода отбил- 
ся. Да в'Ьдь и рай въ деревн1^, воздухъ. Все 

IV 



равно какъ.на'дач'Ь. И Знаете, въ прхятной 
компаши, все свое, й погуляешь, и распо- 
рядишься, и преферансикъ— дня-то и не ви- 
дишь. 

— Это все у Верховскихъ? 

— У Лид1и Матв-Ьевны. Я у нихъ, могу 
сказать, просто, какъ у себя дона, что толь- 
ко ШЕ^ вздумается... 

— То-то въ должности и не бываете, за- 
м^Ьтила чиновница, чувствуя себя обижен- 
ною и желая уязвить:— зд'Ьсь ужъ стали го- 
ворить— васъ отъ м*ста прочь. 

— Это что же, возразилъ равнодушно Ду- 
хановъ:— пожалуй себ'1,я не гонюсь. Нынче 
одинъ ду ракъ станетъ въ уголовной служить. 
Д самъ думаю выдти. 

— СовсЬмъ на покой, что ли? 

— Н*тъ-съ, зач^мъ. А куда нибудь при- 
личн'1е для благороднаго челов'Ька. Въ ка- 
зенную. Мн'Ь Лид1я Матв'Ьевна ужъ об'Ьща- 
лась. 

— Вогь какъ. Хорошо, когда знакомство 
есть. 

— Да-съ. 

— Можетъ, и супругъ ихшй вамъ предо- 
ставить, къ себ']^ Ёасъ возьметь.. 

— Н-Ёть-съ, этого я и самъ не хочу. А по- 
куда мн'Ь и безъ должности Д'Ьла довольно. 
Вотъ, сейчасъ заходилъ къ нимъ.въ домъ, 
распорядиться, оснотр'Ьть, знаете, кладовыя, 
сараи, погреба. Варенья сахарнаго одного 
десять пудовъ, — то возьмите. Царями жи- 
вутъ. Ну, только ужъ какой домь наняли, 
совсЬмъ не по моему вкусу, въ закоулке. Я 
говорилъ, чтобъ на бульваре, угловой, знае- 
те? Мтъ, поручила мужу... 

Духановъ рукой махнулъ. 

— Должно быть, постарался онъ побли- 
же къ своему пр1ятелю, моему отцу-коман- 
диру бывшему, Николаю Степановичу Ба- 
грянскому... 

— Ахъ, прелесть... неосторожно сказала 
одна изъ д'1вицъ, глядя на Виктора. 

— Что «прелесть»'^ спросилъ ее Духа- 
новъ. 

— Вотъ, полька, что сейчасъ играли... 
Викторъ погляд'Ьль на нее пристально, 

всталъ и пошелъ къ музыкантамъ. 

— У насъ въ Спасскомъ я всяк1й день му- 
зыку слушаю, продолжалъ Духановъ:— Ли- 
Д1И Матв'Ьевны родственница... 

Викторъ возвратился. 

— Вамъ понравилась полька; ее сейчасъ 
повторять, сказалъ онъ, подходя къ д1^виц'Ё 
и кланяясь. 

Испугъ вышелъ неописанный. Это была 
не обида, пожалуй, даже любезность, но — 

23 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



354 



«кто его знаетъ, что за челов'Ькъ?» первая 
мысль провивд1альной барыни при всякой по- 
добной неожиданности, иочтенная иать под- 
нялась вмигъ, сд'Ёлала внакъ семеЁству и 
почти б']Ьгомъ отправилась искать другой ска- 
мейки, но еще не начавъ поисковъ, р']^шила, 
что лучше всЬмъ убраться домой, «покуда не 
привязался». Викторъ см'Ьялся имъ всл'Ьдъ. 

— Над'Ьлали хлопотъ! сказалъ ему Духа- 
новъ, огляд1^въ его очень внимательно. 

— Да, чуть самъ не попался: какъ еще не 
позвала полицш! отв^чалъ Викторъ: — та- 
к1я-то у васъ дамы? 

— А вы, вероятно, пр1'Ьзж1й? 
Духановъ жестомъприглашалъ его с*сть. 

— Да, пр1*зж1й, отвЬчалъВикторъ и сЬл'ь. 
Духановъ ему тоже сразу понравился. 

— Издалека? 

— Съ Кавказа. 

— Сейчасъ зам-Ьтно. Надолго къ намъ по- 
жаловали? 

— Да совсЬмъ. 

— Отдыхать, значитъ. Позвольте быть 
знакомымъ. Им1^ю честь рекомендоваться: 
Духановъ, десятаго класса. 

— Очень радъ. — Багрянсшй. 

— Неужели Николая Степановича сынъ? 
Да я вашего батюшку... 

— Я слышалъ,вы сейчасъ его называли. 
Давно вы его знаете. 

Духановъ въмигъ сообразился. Впрочемъ, 
соображешя было нужно не много. Истор1я 
Виктора была въ свое время, по' обыкнове- 
н1ю, глухо помянута въ газетахъ и, какъ 
истор1Я лица не крупнагр, не над'1^лала шуму. 
Въ ]!н * знали, что сынъ председателя разжа- 
лованъ — и только. Духановъ узналъ под- 
робности отъ Лид1и Ма*тв'Ьевныи,.сочувствуя 
ей, сочувствовалъ и тому, кого она брала 
подъ свое покровительство; но если бы и 
этого не было, онъ вполн*разд*лядъуб'Ьж- 
ден1е Виктора о чести и дисциплин1^, а Ба- 
грянскаго терпеть не могъ. Лид1я Матвеев- 
на открыла также, что о возвращеши Викто- 
5 а старался Волкаревъ, по секрету отъ отца. 
тношен1я губернатора и предсЬдателя.были 
очень известны; если секретъ — значитъ, 
хотятъ сделать непрхятность; есл и н е п р 1 я т- 
н о с т ь,— то, зная своего бывшаго начальни- 
ка, Духановъ легко догадывался, каковъ 
долженъ быть сынъ. Потому, онъ затруд- 
нился только на минуту, и то больше для 
вида. 

— Недолго я его зналъ-съ, отв*чалъ 
онъ: — но, похвалиться могу, коротко изу- 
чи1ъ. Образцовой жизни челов^къ, только, 
откровенно скажу, суровъ. Но никогда я не 



забуду той чести, что бывалъ принятъ въ 
его дом*. 

Онъ еще несколько времени продолжалъ 
въ хвалебномъ дух*, но, заметивъ, что со- 
бесЬдникъ равнодушенъ и даже утомляется, : 
перешелъ на другое; словоохотливо, добро- 
душно разсказывалъ о себ* самомъ, о свобй 
служб* и очень ловко и натурально обра- 
тился опять къ Багрянскому, — къ его на- 
чальнической суровости. Тутъ начались 
очень сложныя истор1и, со множествомъэйи- 
зодовъ .и именъ. Предс*датвль Багрянскхй 
являлся извергомъ, но Духановъ не пере- 
ставалъ прибавлять къ его имени самыя по- 
чтительныя и лестныя прилагательныя. 
Викторъ заинтересовался и разспрашивалъ; 
Духановъ вид*лъ, что онъ выв*дываетъ, и 
поддавался, чтобы въ свою очередь выве- 
дать. Новые знакомые все больше сближа- 
лись съ каждымъ с^ювомъ и все откровен- 
нее сообщали свои мн*н1я, поступки, при- 
ключен1я. Бес*да длилась. Они находили 
пр1ятность одинъ въ другомъ, хотя каждый 
мысленно сознавалъ другого мошенникомъ, 
и, яожетъ быть, именно это и доставляло 
имъ удовольствие. Случалось, они, вскользь, 
даже обличали другъ друга и не останавли- 
вались на обличен1и, не обижались, а смея- 
лись вм*ст*, и взаимная ловля только тес- 
нее скрепляла дружбу. Быстрота откровен- 
ности происходила, можетъ быть, и оттого, 
что каждый понялъ сразу, что ему не про- 
вести другого, а двумъ равнымъ силамъ по- 
лезнее соединиться. Впрочемъ, поддерживая 
это нравственное равенство и не скрывал, 
что считаетъ себя способнымъ взять даже 
иеревесъ, — Духановъ, съ свойственнымъ 
ему тактомъ, тотчаеъ поставилъ себя сту- 
пенью ниже предъ светской образованно- 
стью и положбн1емъ новаго знакомаго. Онъ 
делалъ это съ насмешливо-скромной ужим- 
кой, но все-таки делалъ, и Викторъ, хотя 
понималъ его, но удовлетворялся и былъ не 
прочь взять тонъ свысока: все-таки онъ 
сынъ бывшаго начальника... 

— Такъ вы и разстались съ моимъ ба- 
тюшкой? за что же, собственно? спросидъ 
онъ, слегка подшучивая. 

— Да что-жъ! отвечалъ, мило смеясь, Ду- 
хановъ:— вижу — одного исключилъ,- друго- 
го выгналъ, того подъ судъ, то1:о безъ су- 
да, — думаю, чего-жъ мне-то дожидаться? 
Ведь этакъ погибнешь ни за что, какъ го- 
ворится, во цвете летъ. Подыскалъ себ* 
местишко... Заведывалъ я тогда делами од- 
ной госпожи 'Запольцевой; она постаралась. 
«Идите, говоритъ, хоть на это, покуда, а 
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тамъ доставлю лучше». Да такъ и надула. 
Вотъ он'Ь Еак1я, барыни, А И8ъ*за нея и по- 
страдалъ, изъ-за.ея д-Ьла, все, вотъ, это, 
€пасское... Ну-съ, прихожу въ палату, про- 
шу уволить меня. И пошло! Спассв1е одно- 
дворцы ему просьбу подали... Да вы, прав- 
да, не знаете! Такъ онъ меня при вс']Ьхъ да- 
лее свонфузилъ. За меня старш1й л']^снич1й, 
сов-Ьтникъ вступился, что я, по бедности 
моей... Хуже! «Я,— говорить, родному сы- 
ну не спущу»! Такъ и сказалъ, очень мн'ё 
памятно. И должно быть, самому стало со- 
вестно — изъ присутств1я вонъ, разстроил- 
-ся... А уволить меня,— уволилъ; потому, яв- 
ный вак1я-жъ причины... Я, какъ освобо- 
дился, признаться, даже см1^ялся! вы ме- 
ня извините... «Сыну родному»! 

'Бикторъ пожалъ плечами и извинилъ очень 
охотно. 

— Помилуйте,— я, какъ онъ, скажу, хоть 
. я отецъ родной, но если несправедливъ? И 

&ъ родному сыну можно быть несправедли- 
вымъ. Что-жъ онъ такъ поминаетъ своего 
родного сына... 

— Это правда ваша, зам-Ьтилъ Духа- 
яовъ. — Я, извините меня, тогда же поду- 
малъ и даже кое-кому говорилъ, — не зная 
васъ совс*мъ! — что вашему батюшк* сле- 
довало бы выразиться деликатн'1^е. Какъ 
такъ, это... Неловко, ей-Богу... Мн* о вашемъ 
несчаст1и одна благородная дама говорила, 
и, признаться, я душой скорб']^лъ. Какъ это, 
такимъ манеромъ, негодяй предъ вами осме- 
лился... Понятно, что вы, какъ офицеръ... 

— Ну, да, прервалъ, вспыхнувъ, Вик- 
торъ:— папенька мой на моемъ месте тоже 
^ы сделалъ, оказ1и не было, подъ руку не 
подвернулось... Онъ горячъ, а я въ него... 

— Совершенно справедливо говорите! от- 
вечалъ Духановъ. 

Ему очень хотелось ,по этому поводу, вы- 
слушать отъ самого героя повествован1е о 
^несчаст1И», но Викторъ, еще волнуясь, вы- 
нулъ часы. 

— Однако, поздно становится. Где бы 
.здесь можно закусить? милости просимъ 

вместе.. 

Духановъ принялъ приглашение съ подо- 
бострастной благодарностью и указалътрак- 
тиръ, куда они отправились. 

— Не смею просить къ себе, помещенге 
мое тесное, говорилъ дорогой Духановъ. 

— И у меня не просторно, отвечалъ Вик- 
торъ— все-таки, милости просимъ, заходите. 

— Съ бальшимъ удовольствхемъ. Конеч- 
но, намъ, холостымъ людямъ, нечего цере- 
мониться. А стеснительно вамъ должно быть, 



Викторъ Никола^вичъ, потому — батюшка, 
сестрица... Я если затруднялся васъ при- 
нять, то потому, что у меня еще все не въ 
порядке. Все лето живу въ деревне у го- 
спожи Верховской, Лид!и Иатвеевны. Ахъ, 
какая прекрасная, образованная дама! Две 
тысячи душъ у нихъ... 

— Я слышалъ, вы разсказывали. Вы го- 
ворили,— что это? мужъ ея прхятель съ мо- 
имъ отцомъ? 

— Я въ шутку-съ. Обстоятельство ще- 
котливое,— когда нибудь вамъ разскажу въ 
подробности. Вашъ батюшка такъ подвелъ, 
что Андрей Васильевичъ,— то есть, Верхов- 
ской, — напуталъ дела супруги своей, убы- 
токъ ей сделалъ большой. Какой вашему 
батюшке былъ отъ этого интересъ, я не 
знаю, не мое дело, только Лид1я Матвеевна 
супруга своего непременно доверенности 
лишитъ,— потому, такому человеку нельзя... 

— Кутилъ много? 

— Не то чтобы... Но, знаете, человекъ 
молодой... Лид1Я Иатвеевна, конечно, достой- 
ная дама и чего-жъ бы ему еще, но... 

— Но все-таки кутить, досказалъ Вик- 
торъ. — Изъ чего-жъ у него пр1язнь съ ба- 
тюшкой? тотъ до знакомствъ никогда не 
бывалъ охотникъ. 

— Ужъ не знаю-съ. Еслибъ интересъ— а 
то ведь Верховскому и дать нечего: все же- 
нино. А должно быть онъ часто у вашихъ 
бывает!^. Я вотъ, сегодня вечеромъ, иду ми- 
мо— онъ съ вашего крыльца сходитъ. 

— Сегодня? 

— Вотъ, сейчасъ, какъ сюда идти. Непо- 
нятно для меня, что они могутъ между со- 
бой находить; вашъ батюшка все-таки чело- 
векъ разсудительный... Разве вотъ что: 
Верховской этотъ теперь важная особа... 
Курьезы, я вамъ скажу,унасъвъгубершй!.. 
такъ не хочетъ ли чего поразведать насчетъ 
того... Ну, да это на досуге; теперь не место. 

Викторъ пр1Ятно закончилъ свой день; 
былъ ужинъ, органъ, пен1е, составились еще 
разныя знакомства. Расходясь, Духановъ 
предсйазывалъ, что Виктору здесь . скоро 
найдутся невесты, но советовалъ «не деше- 
вить себя». 

Нянька ожидала на крыльце. 

— Папенька ужъ легъ, зашептала она.— 
Она у него сидела; сама пришла, онъ не 
звалъ. Писала, все молчкомъ. А прощался 
съ ней, ничего, ласково. Пойдешь къ ней? 

Викторъ махрулъ рукой и отправился къ 
себе. 

— Собаку я накормила. Ты-то кушать 
хочешь? 
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— Не хочу, выговоридъ.онъ. 

Она 8аи']^тида, подавая ему св'Ёчу, что онъ 
бл*денъ. 

— Христосъсъ тобой, красавецъ, отдохни. 



Катеринасдышадаэтовозвращаше. Стукъ 
и ходьба оторвали ее отъ книги, которую 
она читала. Она опустила книгу на кол'ёни 
и васм'Ьялась. 

Бываетъ же безумхе: вообразить, что, чи- 
тая, можно успокоиться, Ц&1ЫЙ часъ СЛ'Ь- 
пить глаза, не понимая ни слова, и только 
сш мнуту оглянуться, что не понимаетъ! 
Вотъ какъ одуряются. 

Она со злостью бросила книгу въ уголъ.. .— 
Еще лучше! Недостаетъ только выучиться 
срывать сердце!.. 

А хорошо тому живется, кто срываегь 
сердце!.. 

Божеская жизнь! Съ обоими душа въ ду- 
шу, думай какъ хочешь, говори, что хочешь, 
и поняли, и поддержали, и приласкали... 
Свой уголъ, свое д'ёло... Какая утЬха во 
всякомъ д'Ьл'Ь! Умъ занятъ; все, что есть на 
св-Ьт*— все свое, родное! И какъ все пыш- 
но, н1№но, прекрасно! Б'Ьра въ жизнь, въ 
милосерд1е Бога, все это счастье, ч-ёмъ дума- 
. лось зам'Ьнить и благодарно зам']^нялась не- 
возможность счастья принадлежать ему не- 
ра8Д*льно...— И ничего больше н'Ьтъ! 

Если бы онъ у^^халъ, если бы разстались 
на в1^ки — какъ она р'Ёшала тогда, — зд'Ьсь 
оставалось бы спокойное, честное существо- 
ваше, дорогой долгъ и отрада въ этомъ са- 
момъ долгЬ, отрада въ труд'Ь, въ тишин'6 до- 
ма, куда не см'Ьло войти ничто недостойное... 
А теперь? 

— Какое есть еще горе?Какое есть еще уни- 
жете посл*]^ г1^хъ, что сегодня вынесены? 

— Сейчасъ уб*гу куда нибудь, я свобод- 
на! Къ нему уб*гу, я его люблю! Семья 
уничтожена, жизнь отравлена... Судъ люд- 
ской? Вздоръ!.. Гр-Ьхъ? Какой гр*хъ? Душу 
отдала — не сочла гр*хомъ, а это... Онъ бу- 
детъ счастливъ... 

— Отецъ, что-жъ, еще это я обрушу те- 



б* на годову?Ещеятебя оставлю? въ жер- 
тву моему идолу брошу живого человека? По 
какому праву?.. Н'Ьтъ,— жертвовать собой, 
не жертвовать ник'Ёмъ! 
Она рыдала. 

— «Помни этотъ день и часъ...» Пом- 
ню!.. Останусь, несчастный, останусь съ то- 
бой, не дамъ теб'Ь унижаться, помогу теб*!^. 
жить... потому что ты самъ чувствуешь, что 
виноватъ, и не отступишься — твой Богъ ве- 
Л'Ьлъ тебФ простить!.. Твой Богъ... А мой 
Богъ... Неужели онъ у насъ не одинъ? 

— Творецъ, вскричала она, на кол'Ьняхъ 
у своей постели: — но что же я такое? Не мо- 
гу простить и не хочу, ни въ чемъ не 
каюсь— и мн'6 не страшно! 

Она, забываясь, припала къ подушкамъ. 
И вдали, и кругомъ, казалось, чта-то разли- 
валось какъ волна, что-то гуд-Ьло, будто 
слышалось какъ летитъ время; что-то охва- 
тывало, закачивало и влекло, томительное, 
какъ удушливый сонъ... Она вдругъ вскочи- 
ла и рванулась къ балкону. 

— За что-жъ я прогнала его сегодня? 

По небу неслись разорванный облака, пол- 
ный м']^сяцъ, казалось, б'Ьжалъ между ними. 
Мгновенното обливалась т1^нью,тоб1Ьл1иадо- 
рога, вырисовывались св1^томъ кл'Ётки же- 
л'Ёзной кровли большого дома и сверкали 
холоднымъ блескомъ стекла затворенныхъ 
оконъ. Въ нихъ не было огня. 

— Усталъ... Ужъ поздно; заснулъ... Спи, 
мое сокровище! 

Вся прелесть, вся святыня любви мгно- 
венно озарила ея душу. 

— Милый, вотъ и я такая же б'Ьдная, 
какъ ты. Ну что-жъ? — мы вм'Ьст'Ь, хоть 
врозь. Ты не обманешь... Трудился— отды- 
хай. Я вынесла свое— и отдохну. 

Она смотр*ла на окна, тихо плакала, вдругъ 
отерла глаза и улыбнулась своей невинной 
улыбкой. 

— Не буду больше, милый, сказала она 
вслухъ. — Прощай, покойной ночи. 

Верховской былъ на вечер* у Водкаревыхъ. 
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ 



I. . 

Былъ конецъ' октября. Осень стояла теп- 
лая, хорошая, но городъ К* ужъ началъ на- 
полняться; общество, разъ'Ьджавшееся на л'Ё- 
то, возвращаюсь изъ деревень, собираясь ве-^ 
селиться. Война все разгоралась, б1^ды все 
росли; повидииому, веселье не могло бы идти 
на уиъ, но выходило напротивъ. ВсЬхъ охва- 
тило головокрузкеше, что-то безумное, ужа- 
сающее; сбирались вм'6ст1&, будто прижимаясь 
другъ Бъ другу, но собравшись, по обыкнове- 
н1ю, не знали, что д'Ьлать вм'ЬстЁ. Тревога 
забывалась, проявясь въ томъ же, въ чемъ 
прежде проявлялось равнодуш1е: въудоволь- 
ств1яхъ, въ трагЬ денегъ. Если и томила тоска, 
то выражать ее было и неловко, и неудобно, 
и не въ мод'Ь; а что бы ни говорили о сил']^ 
чувствъ,8р*ющихъ вьтйшин*— -у большин- 
ства людей зр'Ьютъ и выработываются толь- 
ко г]^ чувства, которыя выражаются громко. 
Отъ того, что только сбивчиво томить и пуг- 
ливо волну^тъ, всего натуральн']^е— искать 
забвен1я. Люди веселились съ испуга. Трудно 
иначе объяснить вдругъ усилившуюся рос- 
кошь, страшную картежную игру и то мно- 
жество праздниковъ, которые наполнили 9ту 
осень и следующую зиму, отъ столицъ до 
мелкихъ провинщальныхъ городовъ. 

Веселый городъ }{*', забывавшей грозу, 
которая разр'Ьшалась съ небольшимъ за ты- 
сячу верстъ на краю его отечества, дышалъ 
и упивался своею внутренней маленькой 
непогод^ой; она чувствовалась въ воздух'^ и 
влекла полюбоваться вблизи. И въ неподви- 
жности живетъ желаше сильвыхъ ощуще- 
н1й. У этихъ людей не было ни силы, ни 
охоты броситься въ ту роковую и кровавую 
схватку, но, какъ цошло они отшучива- 
лись,— с время воинственное»: они съ'1&зжа- 
лись въ К* посмотреть на губернатора подъ 
€Л'Ьдств1емъ. Протнвъ Болкарева не им'&ли 
особенно сильной злобы, но онъ рисковалъ 
попасться, и это было для н1^которыхъ пр1- 
ятно, для многихъ забавно, для всЬхъ инте- 
ресно. Интересно посмотр1Ьть. какъ онъ дер- 
жится. Не зная, ч'Ьмъ можетъ кончиться 
ел1^дств1е, не желая разстроивать обще- 
ственныхъ удовольств1й, которыя въ губер- 
н1яхъ, какъ известно, поддерживаются до- 
брыми отношешяни съ властью, в&к прг'Ьз- 
Ж1е, а К-ск1е жители гёмъ бол*е,— продол- 
жали выражать губернатору свое почтен1е 



и преданность даже едва ли не жарче, ч'Ьмъ 
когда нибудь. Волкаревъ казался этимъ ис- 
кренно тронутъ, попрежнему произносил'Ь 
патр10тическ1я р']^чи за ужиномъ въ клубъ, 
попрежнему любезничалъ съ хорошеньки- 
ми женщинами и давалъ об'Ьды. . 

— По-просту; по-провинц1альному, по- 
деревенски, мой милый, говорилъ онъ Вер- 
ховскому, обходя съ нимъ карточные столы, 
являвшееся тотчасъ посл1^ об'Ёда: — закон- 
чимъ день какъ начали, вмбсгЬ... 

Верховской еще бол1^е интересовалъ пр1- 
"Ьзжихъ; о немъ много и давно говорили, его 
старались увидать и увид*ли скоро, потому 
что онъ возобновилъ свое обыкновеше бы- 
вать почти ВСЯК1Й вечеръ въ клубЪ, иногда 
поздно, иногда ненадолго. Не играя въ кар- 
ты, держась въ сторонЬ, онъ производилъ 
впечатл'Ьше. Женщины говорили^ что онъ 
разочарованъ; мужчины слегка сторонились 
отъ него, но недолго; онъ самъ день ото 
дня все больше сближался съ обществомъ 
и, знакомый со всЬми въ город']^, перезнако- 
мился и съ прх'Ьзжими. Это отнимало много 
времени, но д'Ьла, справки, донесешя, сотно- 
шен1я, затребован1я,разсмотр'Ьтя1 ,— все это 
такъ утомляло, что часто хот)^лось б1^жать 
отъ нихъ куда нибудь и слушать вздоръ,— 
именно, вздоръ, чтобы дать отдохнууь голо- 
вЪ. Во вздор1&, впрочемъ, безъ излишнее 
требовательности, встр-Ьчалось нер'Ьдко и 
пр1ятное. Провинщальная жизнь была та- 
кая добрая, гостепр1имная, на-ра<шашку; не ' 
все изящно, но что же д*лать,— приходмось 
брать, что есть. Знакомства какъ будто стес- 
няли, обязывали, но это ощущеше скоро 
прошло: встречалось слишкомъ много забав- 
наго, становилось въ самомъ деле веселее... 

Верховской сказалъ себе, что изучаетъ 
провинщю. 

Онъ подумалъ это сначала въ шутку. Бы- 
вають шутки втягивающ1я. Случается, что 
такая шутка забредетъ въ голову въ мину- 
ту едкой печали, недовольства окружаю- 
щимъ, и, насмешивъ на минуту, вдругъ 
какъ-то осветить положен1е ;въ немъ мельк- 
нетъ что-то, до сихъ поръ будто еще неза- 
меченное. Это что-то— обманъ, не предме- 
ты, а бегущ1я, кривыя, ломаныя тени пред- 
метовъ; но для человека утомленнаго одно- 
образхемъ- это находка: онъ принимается 
вглядываться,— какъ вглядывается, мечтая, 
въ формы облаковъ, какъ, въ лихорадке.. 
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создаетъ себ* картины изъ пятенъ на сгЬ- 
в%. Но иечтан1я и лихорадка проходятъ ско- 
р*в, ч-Ьмъ пустая мысдь, которой челов'Ькъ, 
отъ нечего д*лать, придаетъ важности. Вер- 
ховской размышлялъ, что судьба не напра- 
сно занесла его сюда; что въ столиц* отъ него 
ускользали инопя черты общественной жиз- 
ни, многхе типы, мнопя понят1я, что, вотъ, 
теперь досугъ узнать ихъ. Размышлеше наг 
чалось съ шутки, а ва.т^мъ и предметы наг 
блюден1Я повернулись своей мелочной, забав- 
ной стороною: сплетни, €истор1и>, анекдоты... 
Въ самомъ д'Ёл']^, провинщя— погЬха, и вся- 
К1Й день новая, для новаго челов'Ька. Верхов- 
ской входилъ во вкусъ,привыкалъ. Ему при- 
давали в1^съ, окружали н1^которымъ поче- 
томъ; это показалось сначала см']Ьшно, а по- 
томъ... Почему-жъ не принимать того, что 
намъдаютъ и чего мы стоимъвъсамомъд'Ьл'Ь? 
В'Ьдь эти люди... не забавляясь ими, съ ними 
жить нельзя. «Долгъ, трудъ»,— все это иде- 
альничанье и фразы. Жизнь вблизи— бол']&е 
или мен'Ёе неостроумная комед1я, вся на из- 
воротахъ и обман*; это свалка за выгоду, 
гд* одод*ваетъ тотъ,* кто сильнее, гд* не 
правыхъ не нереловишь и не перебьешь, гд* 
всЬхъ глуп-Ье тотъ, кто вообразить себя по- 
мазаннымъ свыше на защиту угнетенныхъ, 
ужъ не говоря о томъ, что самъ-то онъ можетъ 
сто разъ ошибить и признать праваго винова- 
тымъ... Ошибаться свойственно человеку! 

Люди, которые съ перваго раза показа- 
лись не по душ*, связывались житейскими и 
д*ловыми отношен1ями и прив*тливо искали 
сблизиться, Уклоняться отъ нихъ было бы 
неловко, грубо. Верховской еще подумалъ, 
что это заискиванье — разсчитано, но тутъ же 
посон*стился такого подозр*шя... Онъ былъ 
Ке въ дух*, когда оно пришло ему на умъ, 
и кстати подумалъ, съ досады, что это по- 
дозр*теу него не собственное, а внушенное. 

— Если такъ подозр*вать, токуда же д*- 
нутся ВС* восторженный лспов*дан1я в*ры 
въ людей, различныя желашя общаго блага, 
стремлен1я, труда заодно, и прочее, и прочее? 
Простираемъ объяпя всему м1ру,— не м*ша- 
ло бы опред*лить, съ кого они должны на- 
чинаться... 

Господа, стремивш1есявъ его объят1Я, по- 
нимали его сразу, обманывали понемногу и, 
•для полноты своего усп*ха, громче другихъ 
говорили о серьезности блестящаго сл*дова- 
теля. Верховской самъ въ нее в*рилъ, въ 
то же время совершенно отрицая серьезность 
д*ла, которымъ занимался. Онъ такъ мало 
думалъ о немъ, что, не смотря на полтора 
м*сяца работы, не подвинулъ его нисколько 



и еще сколько возможно затемнилъ и запу- 
талъ, — конечно, самъ того не желая. Онъ 
принимался за него отрывками, капризно, 
«по вдохновешю», и, отъ нечего говорить, — 
говорилъ о немъ иногда съ посторонними,— 
правда, отвлеченными фразами, отъ неопре- 
д*ленности того, что думалъ и отъ опасвн1я 
сплетень. Но неясный, отвлеченный фразы 
принимались къ св*д*шю т*ми, кто могъ 
извлечь изъ нихъ свою выгоду. Верховской 
высказалъ однажды, что подробности, незна- 
чительный съ вида, могутъ иногда, бол*е 
крупныхъ, бросить. св*тъ на д*ло, что онъ 
дорожитъ ими, потому что не идетъ избитой 
дорогой, а руководится нравственнымъ уб*- 
жден1емъ, которое.важн*е уликъ. Это было 
очень ново и сначала озадачило, но провин- 
д1альные молодые люди сообразились скоро. 
Верховской желалъ подробностей,— подроб- 
ности множились .безъ конца, разсказыва- 
лись догадки, случаи, разговоры,— была бы 
охота слушать. Верховской основывался на 
нравственномъ уб*жден1и,— уб*диться въ 
чемъ нибудь можно было только посредствомъ 
дознан1Я и переписки. Верховской, конечно, 
не по*халъ самъ д*лать никакихъ до8нан1й, 
а переписка по д*лу о насл*дств* Мауро- 
выхъ доросла до неслыханныхъ разм*ровъ. 
Онъ сказалъ, что не любитъпосп*шности; — 
ВС* опаздывали, и такъ ловко, что если бы 
онъ вздумалъ поторопить, им*ли бы право 
возразить, что медлятъ въ угоду ему... Онъ 
зам*чалъ, что тутъ какой-то обманъ, и те- 
рялся, не зная, кого спросить; зам*чалъ, что 
поднималъ путаницу и, злясь на себя, съ раз- 
маху путалъ еще больше. Увидя ошибку, онъ 
вдругъ сдерживалсл, присматривался— ви- 
д*ли ли друг1е, что онъ над*лалъ,— см*ял- 
ся втихомолку, злился снова, ждалъ спокой- 
ной минуты, чтобы поправить д*ло, и когда^ 
приходила такая минута, говорилъ себ*, что 
надо отдохнуть. Спохватываясь, что все это 
происходитъ на глазахъ у постороннихъ; чта 
это и глупо, и неосторожно, онъуспокоивалъ 
себя презр*н1емъ къ этимъ постороннямъ и 
отговоркой, что все это «еще усп*ется»... 

Онъ не торопился. Ему нужно было вре- 
мя... На что— онъ не могъ сказать положи* 
тельно, но онъ ждалъ чего-то, ждалъ день да 
днемъ, то нетерп*ливо, вспышками, поры- 
вами, тр спокойно, почти холодно; ждалъ 
счастья... Однимъ томлешемъ и ожидан1ем7> 
жить невозможно. Недовольный собою, не 
сознаваясь себ* въ этрмъ и не желая созна- 
ваться, онъ хот*лъ развлечен1я. Онъ назы- 
валъ это б*дное желан1е— юношеской жаж- 
дой жизни, жаждой забвенк, прерывалъ свои 
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разнышлен1я вы'^хомъ, а свои занятгя— ви- 
зитами, и бросался развлекаться вс1^мъ, что 
могъ доставить ему городъ М*. 

Онъ терялъ день; подъ вечеръ ему стано- 
вилось каЕъ-то стьдно и скучно, старой ску- 
кой прежнихъ годовъ, забытой въ посл'ёд- 
ше м1^сяцы, начинавшей опять подниматься. 
По неотвязной привычк'Ь Верховской все 
еще иногда оглядывался на то, что д']Ьлалъ 
и чувствовалъ; это ни къ чему не вело, озло- 
бляло, лишало посл-^^дней бодрости. Случа- 
лось вдругъ, порывно, когда мучительная 
оглядка приходила ему среди общества, одъ 
оставлялъ общество, прерывалъ начатой раз- 
говоръ, то подъ пустымъпредлогомъ, то во- 
все безъ предлога, б'Ьжалъ домой, хватался 
за д']^ла, будто ища въ нихъ спасен1я, бросалъ 
чрезъ полчаса; распахивалъ окно на осеншй 
холодъ и смотр-Ьдъ... Въ годов* у него смут- 
но, пестро мелькало все виденное въ тече- 
н1е дня, припоминалось, что прежде онъ 
искалъ смысда въ жизни этого общества, не 
находилъ, негодовалъ, а внутреншй голосъ 
подсказывалъ, что смыслъ — въ обратной 
сторон*, этого вздора, смыаъ глубошй, 
страшный до безнадежности... Тогда разда- 
вался еще другой голосъ; онъ призывалъ и 
приказывалъ смотр*ть въ глубину, не от- 
вращаясь н не роб*я, разбирать не отступая, 
негодовать, но над*яться, прощать .вев*- 
дущимъ, не забавляясь... Другой голосъ!.. 

Верховской усталъ его слушать. Онъ еще 
не назвадъ сознательно, по имени, эту уста- 
лость, но .онъ ее испытывалъ. Онъ клялъ 
идеалы,— этотъ холодъ, эту пом*ху. Неда- 
ромъ щемило сердце въ р*шительнун) мину- 
ту—оставаться или не оставаться 8д*сь: ни- 
чего не добился— и уходитъ посл*днее! 

Онъ бывалъ уБатерины, йроводилъ вече- 
ра, но ужъ не попрежнему. Тамъ стало при- 
нужденно, скучно; не сльшгао больше ея см*- 
ха, ея п*сенъ. Она разговорчива, но раздра- 
жена, спорить жарче прежняго, р*8ка... не* 
справедлива. Она требу етъ больше, ч*мъ мо- 
жетъ взять на себя чедов*къ. Прежде это 
вознаграждалось... Верховской не ум*лъ 
опред*лить ч*мъ. Она никогда не говорила 
о себ*. Верховской, не разбирая почему, ста- 
рался не зам*чать этого. Если бы онъ, себя 
пров*рилъ, то долженъ былъ бы сознаться, 
что разсказы Катерины о ея собственномъ 
лоложеши могли не тревожить его, а раздо- 
садовать: во-первыхъ, они этняди бы время, 
а пэтомъ... Потомъ они потребовали бы со- 
чувств1я. Верховской нетерп*диво говорилъ 
себ*, что естьнел*пыя несчастья. Но то, что 
бьио несчастьемъ для Катерины, казалось 



Верховскому даже не несчастьемъ, а обы- 
кновеннымъ житейскимъ д*ломъ: отъ в*ка 
р*шено, что ладной семьи не бываетъ. 

— Милая, будь только сама собою. Пра- 
во, тебя достанетъ! сказалъ онъ ей страстно. 

— Тывъменякр*пков*ришь,сказала(ща. 
Онъ не думалъ такъ высоко. Онъ скучалъ, 

утомлялся, ему просто хотЬлось покоя и ве- 
селья. Онъ втягивался въ житейскую мелочь, 
мысль его тяготила: взглядъ пошире егЬ без- 
покоилъ, пошлость входила въ его плоть и 
кровь. Это шло быстро. Въжизни день за день, 
гд* усыпляющее довольство чередовалось съ 
мимолетными поверхностными волнен1ями, 
сильная страсть могла бы разбудить, образу- 
мить, спасти... ДляВерховскогоонасталатол- 
чкомъ, который каждый день сбрасывалъ его 
все ниже; падеше все ускорялось; что еще 
было или казалось кр*пкаго въ душ*— все 
разбивалось, все разсыпалось будто тл*те 
отъ прикосновен1я р*зкаго, чистаго возду- 
ха... Дв*надцать л*тъ не сд*лали того, что 
сд*лали н*сколъко м*сяцевъ... 

Онъ спрашивалъ себя, з& что онъ такъ без- 
умно ее любитъ, какъ онъ могъ е е полюбить?. . 
Онъ смотр*лъвъ темноту; вънейвставали об- 
разы прошлаго. Все, что въ д*тств*, въ ран- 
ней молодости узналъ онъ лучшаго и свято- 
го— огяогн только къ такой любви; въ ней 
повторилась, вопдэтилась егомать, кротость, 
радость, совершенство. Только передъ этимъ 
образомъ могъ онъ преклониться: въ немъ 
вполн* отразился далек1й идеалъ в*чной 
правды... Онъ подступилъ ближе и смутился: 
память идеала переживаетъ въ душ* силу, 
которая даетъ его достигнуть. Эта кротость 
не все прощаетъ, эта радость гонитъ на 
заботу, эта любовь ч*мъ больше любитъ, 
т*мъ меньше щадитъ... 

— Щадать тебя? значить сомн*батьсявъ 
твоихъ силахъ, говорить она. 

Как1я силы?.. 

сЖизнь врозь заодно»... Отъ не я прихо- 
дится скрывать три четверти того, что пере- 
живается! 

Осталось одно земное стремлеше, одна зем- 
ная ц*ль... 

Она тайъ хороша! У нихъ точно смерть 
прошла въ дом*, а она все хорош*етъ. Въ 
гор* къ ея красот* прибавилось что-то про- 
св*тленное,дасково-гордое;такъзв*здыявче 
сверкаютъ въ промбжуткахъ непогоды. Она 
н*жн*е день ото дня, все заботлив*е — и все 
строже... О, Богъ съ ними, съ забэтами, съ 
разспросами,съ долгомъ,съ гражданской до- 
брод*телью!.. Ея забота будто упрекът*снида 
ему душу; онъ клялъ ея восторженный р*чи, 
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онъ боялся ихъ Бакъ виноватый, но ея по- 
ц-Ьлуи доводим до бв8уи1я. Дождаться позд- 
няго вечера, перескочить бъ ней въ садъ, об- 
нять ее, сказать нЪсколько словъ въ ея ком- 
нат1^... и не см1&ть выговорить р'Ьшительна- 
го слова, а безъ словъ она не понимаетъ! И 
это— всяшй день! и только всяк1й день! По 
утру эта пытка вспоминается какъ блажен- 
ство, укр'Ьпляетъ какое-то мужество, зажи- 
гает'Б какую-то надежду. Иопять цЪпый день 
пошлости, безд'Ьлья, темноты, опять до от- 
чаяннаго ожидан1я огонька въокнахъ, опять 
до ночи съ мерцашемъ в'ёчныхъ зв'Ьздъ... 

Но в*дь хорошо еще, что Господь посы- 
лаетъ ясныя ночи, а, глядишь — и октябрь 
на двор1^... 

— Это нел'Ьпо, глупо, я не ребенокъ! за 
что-жъ я люблю ее? повторялъ онъ. . 

И опять тоже, роковое, вечное стремле- 
ше, мучительная память идеала, жалость 
о погибшей молодости, очароваше красо- 
ты, горячка страсти, опять безъ мысли, 
безъ разбора, — одно желайхе ея объят1й 
и — что бы ни было потомъ... В'Ьдь живутъ 
же счастливо тысячи людей на св'Ьт]^... 

— Катя, счастье такъ близко, такъ уют- 
ны эти дв-Ь комнаты, такъ пустъ этогь огром- 
ный домъ... 

Домъ скоро наполнился. Ц'Ьлую нед'Ьлю 
обозы изъ Спасскаго перевозили пожитки и 
запасы; съ утра до вечера поднималась воз- 
ня, раздавались голоса, стукъ и надъ ъсМъ 
крики Духанова. Берховской слышалъ все 
это изъ своей комнаты. 

Онъ слушалъ какъ будто привычное. Ужъ 
было это, когда водворялись въ деревн-Ь. 
Неужели такъ глупо жить и зд1Ьсь? В'1^дь 
это на гдазахъ у людей, которые все-та- 
ки что нибудь смыслятъ. Въ ПетербургЁ до- 
пускается 9коном1я, а въ провинщи тра- 
тятся широко. М'Ёщанская скаредность гад- 
ка. Верховской см'Ьялся, вспоминая скря- 
гу Мауровскаго дЬла; вотъ въ род*]^ этого 
и супруга, если бы не любила похвастать. 
Куда и на что беречь сотню тысячъ дохода? 

Онъ еще минуту подумалъ, какое ему до 
этого д*ло?.. 

А такое дЪло, что въ Петербург* на него 
пальцами не указывали, а здЬсь укажутъ: 
онъ человЪкъ приметный. Довольно, что л*- 
томъ ц*лыхъ дв* недели разыгрывалась.роль 
лакея на вытяяа^*, на см'Ьхъ всякому фран- 
ту безъ сапогъ. Можно не пользоваться, 
если ужъ такъ противно, но можно въ руки 
взять, заставить хоть разъ послушаться. 
Жить, такъ жить по- человечески... А то— 
будуары во вкус* топ81еиг Духанова!.. 



Къ великому удивленш Духанова, когда 
все было убрано вчерн*, Верховской вышелъ 
распоряжаться и очень повелительно. Онъ 
заботился о порядочности и изяществ* сво- 
его жилья съ такимъ внихашемъ и ум*- 
ньемъ, какъ будто во всю жизнь свою не за- 
нимался нич*мъ другямъ. Оаъ могъ бы ска- 
зать, какъ говаривала о себ* его жена, что на 
него нашло вдохновен1е. Онъ настоялъ, что- 
бы Лид1я Матв*евна прислала цв*ты, поме- 
ранцевыя и всяк1я деревья изъ сцасскихъ 
оранжерей, указывалъ, какъ устанавливать 
горшки, выписалъ изъ Москвы вазы и жар- 
диньерки, перекФнялъ обои, выписалъ на- 
тер1ю для новой мебели, работы спасскихъ 
столяровъ, предмета гордости Лид1и Матвее- 
вны; наблюдалъ, какъ развешивали драпи- 
ровки, училъ вкусу садовниковъ и обой- 
щиковъ — понимая въ первый разъ, что съ 
этимъ народомъ можно терять терпите; — 
нанялъ прекрасный рояль у настройщика, 
который ужъ отчаивался куда нибудь его 
сбыть въ немузыкальномъ город* К*; нанялъ 
лошадей, экипажи, выписалъ вина и потре- 
бовалъ, чтобы Лид1я Матвеевна неоставля-. 
ла на сохранеше въ деревне ни одного сун- 
дука съ драгоценнымъ серебромъ и хруста- 
лемъ, ни одной безделки для украшешя эта- 
жерокъ. Ему понравилось выписывать: на 
столахъ явились альбомы дорогихъ гравюръ. 
Онъ хохоталъ, воображая, какъ удивится 
Лид1я Матвеевна, и, заодно, убралъ ей пись- 
менный столъ. 

— О, молодость! думалъ онъ: — когда ты 
пройдешь? Когда перестанетъ шевелиться 
въ душе что-то такое шаловливое, вызы- 
вающее, горячее?.. И еще допрашивать ко- 
гда? Неть! пусть этотъ огонь горитъ веч- 
но!.. Вотъ и сделано по-своему. Какъ бары- 
ня себе хочетъ, а сделано... 

Духановъ, посланный въ Спасское съ до- 
кладомъ, что все готово, былъ принужденъ 
сознаться Лид1И Матвеевне, что въ самомъ 
деле все на славу, и что самъ Андрей Васи- 
льевичъ, узнать нельзя — распорядителенъ, 
обходителенъ, веселъ, совсемъ другой чело- 
векъ. Лид1я Матвеевна поехала раньше 
остального семейства, чтобъ посмотреть, и 
ахнула на расходы. 

— "Нельзя, мой другъ, возразилъ ей Вер- 
ховской: — знакомствъ такъ много, и твое 
поло^беше... 

Она скоро убедилась, что положен1е 
прелестное, и больше не поехала въ Спас- 
ское, предоставивъ кузине и детямъ со- 
бираться какъ знаютъ. Здесь такъ «хоро- 
шо ужъ все устроено, Ап<1гё такъ мило 
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встр1^тидъ, а по немъ, все-таки, иногда бы- 
вало скучно. 

Ей только сначала це понравилось, что 
комнаты Ап<1гё такъ далеко отъ ея комнатъ, 
но когда она увид1Ёла тамъ вороха бумагъ, 
и послушала его разсказы о д'Ьлахъ, нароч- 
но сбивчивые и нарочно долпе, то закрича- 
ла по-институтски, что все этопрезр*н1е, 
и что она больше сюда не заглянетъ. Онъ, 
душка, нилашка, саиъ долженъ приходить 
къ ней. Верховской доставлялъ ей это удо- 
вольств1е. Три дня до пр1']^зда д1Ьтей, Лид1я 
Матв'Ьевна блаженствовала. Потомъ наста- 
ло другое блаженство. Накатавшись съ ви- 
зитами, она воротилась въ восторгахъ. 

— АпЛгё, божественный, меня какъ ца- 
рицу принииаютъ! 

Берховской вдругъ серьезно подумалъ, 
что такъ и сл'Ьдуетъ: его жена должна быть 
встр'Ьчена везд'Ь съ уважешемъ. Ужъ если 

они ЖИВуТЪ ВМ1^СТ'Ё... 

Это выходило какъ-то неясно; онъ не 
могъ вывести заключешя, что сл'Ьдуетъ за- 
ключить изъ ихъ жизни вн'Ьст1&. Онъ не иогъ 
тоже опред'&лить своего чувства къЛид1и 
Матв'Ьевн1&. Онъ ее терп1^ть не могъ, но 
жилъ съ нею совершенно равнодушно. Она 
его больше не тяготила, потому ли, что не за- 
тЬвала сценъ, довольная имъ, развлеченца 
обществомъ, потому ли, что онъ самъ былъ 
слишкомъ развлеченъ новымъ складомъ жиз- 
ни, которому вдругъ придалъ важность. 

«Пора установиться, жить какъ люди...» 
думалъ онъ. 

Минутами, не то стыдъ, не то испугь об- 
давали его будто холодомъ, становилось 
безъ лг]^ры жаль чего-то и безумно хоте- 
лось— только одного... 

Онъ уб1^галъ чрезъ свой отд'Ьльный вы- 
ходъ, доходилъ до знакомаго крыльца — и 
возвращался назадъ. Онъ больше нед'Ьли не 
видалъ Катерины. 



Ей жилось трудно. Она съ перваго дня 
знала, что такъ будетъ, знала, что этому 
н'Ьтъ конца; просыпаясь, видела предъ 
собой страшную темноту, охватившую 
жизнь, — засыпала, не готовя мужества на 
завтра: музкества достанетъ. Она выносилзг 
и билась день за день. Не могло быть борь- 
бы сложн-бе, противоположн'Ье— отъ унизи- 
тельной тревоги изъ-за мелочей до страда- 
шй сердца, до утомлешя ума, изнывающаго 
въпошлости,дооскорбленнаго достоинства... 

Казалось бы, что такое — присутств1в 
одного челов'Ька! 



Бее живФе, все мучительн'Ье росла въ ней 
ненависть къ этому челов'Ьку. Задыхаясь, 
утомляясь, она была бы рада найти себя не- 
справедливой передъ нимъ хотя въ чемъ 
нибудь, лишь бы облегчить свое сердце отъ 
этой тяжести, — разбирала — и отвращалась 
еще р*шительн*е... 

Съ его появлешемъ все въ дом'Ь перем'Ь- 
нилось,— съ житейскаго, съ будничнаго. До- 
машшя издержки не касались Виктора: за- 
ран1^е понимая, что ему откажутъ, онъ не 
рискнулъ и предложить въ нихъ участво- 
вать. Онъ скромно, смиренно, какъ милость, 
готовъ былъ принять все, что для него уго- 
дно было сд'Ьлать и пожелалъ только одно- 
го—поститься вм1^ст6 съ отцомъ по средамъ 
и пятницамъ, чего не д1^лала Катерина. 

— Давно ли у тебя этотъ обычай? спро- 
сила она. 

— Съ моей ссылки, отв'Ьчалъ онъ мрачно. 
Безъ об'ьяснен1й, съ перваго дня, нянька 

взяла на себя вс)^ попечен1я о Виктор']^, 
спрашивала его приказатй, исполняла и до- 
ставляла все, что ему было нужно. Это было 
что-то со стороны, изподтишка, мелкое, гад- 
кое. Багрянсшй, казалось, ждалъ чего то дру- 
гого и покорился, скр'Ьпя сердце, установив- 
шемуся порядку. Катерина открыто, хладно- 
кровно и презрительно была имъ довольна. 
Но отклонивъ отъ себя заботы, она не изба- 
вилась отъ непр1ятностей: чрезъ няньку ей 
передавались требован1я брата, униженный 
просьбы, выражен1я признательности, жало- 
бы. Отъ себ^ нянька прибавляла упреки въ 
безчувственности. Сказавъ, что ничего не хо 
четъ ни знать, ни слушать, Катерина не за- 
ставила ее молчать. Нянька день ото дня ста- 
новилась см'ЬлФе, ув1&ренная, что Катерина 
не пожалуется отцу, а хоть бы и пожалова- 
лась, права не останется: однажды, до раз- 
стройства нервовъ умиленный усерд1емъ ста- 
рухи, Багрянсшй сказалъ ей спасибо за то, 
что она «покоитъ сына»... Катерина знала, 
что за стЬной ея комнаты всяк1й вечеръ 
происходятъ сов-Ьщатя, и могла, не ошиба- 
ясь, предположить, что тамъ не щадятъ ее, 
знала, что въ дом'Ь, рядомъ съ завядающей, 
простой, честной жизнью,идетъ совс*мъ дру- 
гой, совсЁмъ отдельный быть, — съ вида— 
крадучись, прижимаясь жалостливо, роб- 
ко, — въсамомъд'Ьл'Ь— уверенной нагло... 

— Ужъ, кажется, сударыня, братецъте- 
6*1 нич'Ьмъ не м'Ьшаетъ, говорила нянька. — 
Ты, какъ отецъ со двора долой— въ книж- 
ку свою утупилась, а то и вовсе— дверь свою 
назамокъ. Братъ, как']^ оглашенный, одинъ... 
Охъ, оглянулся бы хорошенько папенька! 
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Мила ты ему ужъ очень, не понимаетъ онъ 
въ теб* ничего... 

Багряншй вид'Ьлъ и понималъ. Бъ первые 
дни онъ еще раздражался, но вдругъ круто и 
р'Ьзко сд'Ьлался споко^нъ, будто не зам-Ьчадъ 
никакой перемены, не чувствовалъ никакого 
стЁснбн1я. Его жцзнь шла въ прежнеиъ по- 
рядке: раннШ пр1емъ просителей, служба, от- 
дыхъ, работа. Въ сеиь'Ь, не высказываясь, од- 
нимъ своимъ обращешемъ съ Викторонъ, онъ 
требовалъ, чтобъ Катерина тоже не заи'Ёча- 
ла перем']^ны склада жизни; онъ, казалось, хо- 
т*лъ убедить до^ь, и еще больше — самого 
себя, что все хорошо, потому чтотакъ долж- 
но. Онъ только странно, мучительно все боль- 
ше привязывался къ ней день ото дня, съ 
удвоенной н']№постью, съ какой-то жадно- 
стью, будто хватался за нее, отъ страха 
остаться одинъ. Онъ звалъ ее къ се(И каж- 
дую минуту, уверяя себя, что хочетъ дока- 
зать ей этймъ свою любовь, а въ самомъ д*]^- 
л'Ь, желая вид']Ьть ее, вид'Ьть только ее одну. 
Онъ заваливалъ ее работой; ея молодая бод- 
рость его оживляла. Едва кончая д'Ьла, онъ 
просилъ ее читать ему вслухъ; онъ зналъ, 
что она это любитъ. Наслаждеше отдыха 
было какое-то отчаянное: Багрянск1й будто 
украдкой схватывалъ что-то посл*днее. 
Чувство было томительное, и какъ-то по- 
цималось, что другого быть не можеггъ, и 
помнилось, что прежде бывало легко, и ду- 
малось, что теперь— такъ должно... и гр1^хъ 
ВТО сожал1^н1еопрошедшемъ, гр'бхъ это удо- 
вольств1е, что, вотъ, она одна тутъ лредъ 
глазами, гр'Ьхъ отчуждать сына... 

Онъ хогЬлъ говорить о томъ, что волно- 
вало, и не могъ, не было силъ, хот)^лось по- 
коя. Онъ смотр1^ъ на дочь, любовался ею. 
Ощущеше, €0знан1е, что-то глубокое до бо- 
ли, восторгающее какъ благость Бож1я, го- 
ворило, что, вотъ, въ не й одной его счастье... 
Онъ отгонялъ это искушен1е. Онъ только об- 
нималъ ее, повторяя о благЬ душевнаго ми- 
ра, о своей надежд1^, что настанетъ время, 
и этотъ миръ водворится подъ ихъ кровлей. 

— Это, голубка, отъ тебя зависитъ... 

Ей ХОТЕЛОСЬ возразить — и тоже не было 
силъ. Жаль его, жаль себя. Онъ такъ усталъ, 
такъ измученъ, такъ дорогъ. Для нея са- 
йой такъ тяжки эти безконечные дни и то- 
же хочется всего — и отдохнуть, и наго- 
вориться, и занять, развеселить, прила- 
скать его... и, отводя душу, забываясь, она 
становилась прежней ссъумасшедшей» Ка- 
тей... 

— Разыгралась!.. А что-жъ ты тамъ-то 
сидишь, молчишь Ц1&ЛЫЙ день какъ стФна? 



спрашивалъ онъ шепотомъ, съ ужасающей 
кротостью... 

Викторъ заставалъ эти сцены. Он-Ь прекра- 
щались при немъ. Если онъ заставалъ, что се- 
стра читала, Багрянсшй прекращалъ чте- 
ше,— щадилълионънеобразованностьсына, 
или терялъ терп'Ьте, глядя на его безмолв- 
ную, скучающую, сонную фигуру. Однажды," 
когда читаиъ Верховской, Багрянсшй ска- 
заиъ, что усталъ и, будто въ извинеше, 
слегка пошутилъ надъ читаннымъ. Викторъ 
обрадовался шутк'Ё и принялся пошло 
см']^яться надъ «премудростью иученостью». 
Онъ вид'Ьлъ, что сестр-Ь было досадно, и хо- 
тЁлъ, чтобъ она возразила. Она не достави* 
ла ему этого торжества. Онъ доставлялъ се- 
61^ удовольств1е улыбаться всяк1й разъ, какъ 
вид'Ьлъ ее за книгой. Они никогда не разго- 
варивали, оставаясь наедин'Ь; при отц*!^. Ка-* 
терина только отв'Ьчала на то, что онъ спра- 
шивалъ. У Виктора была всегда на это на- 
см']^шливо-грустная улыбка. Къ отцу онъ от- 
носился угодливо, подобострастно, съ сосре- 
доточенной, задумчивой печалью; слушая 
его, выражалъ на лиц'Ь такое благогов'Ьнхе, 
что Катерина, вспыхнувъ, отвертывалась. 
Тогда Викторъ учтиво и будто испуганно 
спрашивалъ, что ей угодно. Чаще всего онъ 
у^одилъ, принимая видъ оскорбленной сы- 
новней преданности и покорности своему 
одиночеству. 

Въ дом-Ь было однообразно; Викторъ ску- 
чалъ зам'Ьтно, но почтительно и съ достоин- 
ствомъ, наконецъ, отправлялся искать раз- 
влечешй. Ихъ доставлялъ ему Духановъ. 
Викторъ видался съ нимъ безпрестанно, то 
у него, то у себя въ коинатЬ, куда Духанова 
проводила нянька. Катерина это знала. 
Зналъ ли отецъ — Викторъ не заботился. 
Разъ, вечеромъ, онъ привелъ Духанова къ 
чаю въ гостиную, униженно объясняя, что 
предложилъ ему переждать проливной дощдъ. 
Нескрываемая досада Катерины напомнила * 
Багрянскому, что не должно оскорблять сы- 
на. Онъ не возразилъ, хотя и не взглянулъ 
на Духанова. Тотъ смиренно высидЪлъ у 
двери, съ фуражкой на кол'Ьняхъ, справ- 
ляясь какъ могъ съ горячимъ стаканомъ, и 
ушелъ еще по дождю. Викторъ въ ту же ми- 
нуту грустно и покорно отправился въсвою 
комнату. Багрянск1Й былъ смущенъ. 

— Батюшка, когда у васъ отъ роду бы- 
вали так1е гости? спросила Катерина. 

— ВсЬ люди равны... Забыла? возразилъ 
онъ сурово. 

— Правда, правда! прервала она: — тер- 
п'Ьть его, такъ терпЬть и его пр1ятелей! 
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« Она выговорила и ждала... Онъ снолчалт!. 
Но съ гЬхъ поръ онъ, точно, терп*дъ Духа- 
нова, даже говори лъ съ нимъ... 

Впрочемъ, вром* Духанова, друпепр1яте- 
ли не показывались. Въ дваи']^сяца, отдавая 
лишше часы неважнымъ знакомствамъ сред- 
няго круга, Викторъ усн*лъ составить и дру- 
пя. Ему съ нерваго раза отворились самыя 
широшя двери— домъ губернатора, и было 
очень не трудно поправиться тамъ, гд* за- 
ранее было.р'Ьшено принять его благосклон- 
но. Примеру Волкаревыхъ посл'Ьдовали и 
друг1е. Люди большею частью требователь- 
ны только къ т1Ьмъ, кто ч'Ьиъ нибудь ИИЪ М'Ь- 
шаетъ. Викторъ никому не сталъ на дорог1^ 
по служб*]^, ни у кого не занималъ денегъ, 
держался прилично, а съ вышепоставленны- 
ми лицами даже почтительн'Ье,.ч'Ёиъ прочая, 
обезпеченная молодежь. Молодежь принима- 
ла его совершенно равнодушно. Волкаревъ 
рекомёндовалъ его ^д()бр']^8шииъ малымъ», 
ш-ше Волкарева, предоставивъ его дам^мъ, 
тихо удивлялась ему всл'бдъ, какъ среди 
всЬхъ несчаст1й, которыя вынесъ, этотъ мо- 
лодой челов']&къ имЬлъ мужество заботится 
о своемъ собственномъ образован1И и сохра- 
нилъ св']^жесть сердца... Викторъ съ боль- 
шимъ тактомъ изб']&галъобразованныхъ жен- 
щинъ, заинтересовывалъ читательницъ рома- 
новъ и игралъвъ карты до маленькой съ ста- 
рыми барынями, которыя его за это очень лю- 
били. Онъ обыгрывалъ ихъ безъ милосерд1я. 

— Все годится! говорилъ онъ своему дру- 
гу Духанову. 

Духановъ долго не могъ надивиться его 
счастью: Викторъ • постоянно выигрывалъ; 
гарнизонные офицеры были его жертвами, а 
чиновники, — большею частью, мастера д'Ь- 
ла, — поплачивались ему за всЬ вечеринки, 
которыя онъ украшалъ своимъ присутств!- 
емъ. Чтобъ испытать судьбу, Духановъ од- 
нажды засЬлъ съ другомъ вдвоемъ и про- 
игралъ нежданно, нев'Ьроятно. 

— Да что-жъ это вы... вскрикнулъ онъ, 
руками врозь. 

— Что? спросилъ Виктш)ъ такъ хладно- 
кровно и кротко, что у Духанова исчезло 
всякое поползновен1е спрашивать дальше,, 
такъ же, какъ всякое сомн'Ёшенасчетъ того, 
что Викторъникогданенуждался9небудетъ 
нуждаться въ деньгахъ своего батюшки. Ду- 
хановъ съ грустью подумалъ о своемъ соб- 
ственномъ снев'Ёжеств'Ь», утешился надеж- 
дой, что «найдетъ коса на камень »,но остался 
в'Ёренъдругу иеготайнамъ,сообщалъему ВСЁ 
слухи и сплетни, потЬшалъ разсказами, въ 
особенности о семейств'Ь Верховскихъ, не 



щадя даже Лид1и Матв']^ёвны и д'Ьлая видъ, 
будто не зам-Ьчаеть, что другъ, заставляя его 
разсказывать, барски погашается и надъ 
нимъ самимъ. 

Не им'Ья возмояшости принимать въ сво- 
ей тЬсной комнагЬ, Викторъ угощалъ прхя^' 
телей средней руки въ трактирахъи разска- 
зывалъ о скаредности родителя. Для св'Ьт* 
скихъ знакомыхъ, онъ чувствительно от- 
крылся ш-ше Волкаревой,— ув'1^ренный въ 
ея нескромности,— что страдаетъ въ этой 
жизни на правахъ ребенка, связанъ, всяче- 
ски возмущенъ, но' не мояютъ вырваться, не 
можетъ уйти жить одинъ; примиреше было 
такъ недавно... 

Дома, онъ вскользь говорилъ о своихъ 
св']Ьтскихъ знакомствахъ и съ ужимкой со- 
жал'Ьшя приказывалъ брать карточки, если 
кто его.спроситъ. Его спрашивали очень не- 
мнопе. Онъ навязчиво приходилъ въ гости- 
ную, когда кто нибудь бывалъ у Катерины, 
любезничалъ съ дамами, вм'Ьшивалсявъраз- 
говоръ, всегда н']&сколько насм1Ьщливо-по- 
кровительственно относясь къ сестр'Ь, хва- 
сталъ, разсказывалъ о себ'Ь небывальщины. 
Катерина перестала принимать и сама нигд'Ь 
не бывала. Отецъ, занятый въ должности по 
утрамъ, сначала этого не зналъ, потомъ былъ 
недоволенъ. Викторъ, см1^лый при немъ, по- 
шутилъ ея отречешемъ отъ св'Ьта. 

— Знаете, та 8оепг, меня часто сп^аши- 
ваютъ, почему васъ не видно, и я не знаю, 
что сказать. 

— Что это не твое д*ло. 

— Но мн1^ было бы такъ пр1ятно, еслибъ 
объ руку со^мной... 

Она взгля*нула на него такъ, что онъ за- 
молкъ. Багрянсшй будто ничего не зам'Ё« 
чалъ. Онъ продолжалъ ничего не зам']^чать, 
начиная съ того, что его д*ти не проща- 
лись и не здоровались между собою. Онъ 
шелъ сл'Ьпо, упрямо уб'Ьадая себя, что 
правъ, что все прекрасно потому, что онъ 
правъ, чувствовалъ фальшь своей право- 
ты и отклонялъ всякое сомн']^н1е въ ней, 
какъ соблазнъ и гр'Ьхъ. Онъ даже берегъ 
себя огь всего, что могло подтвердить это 
сомн']^ше: не спрашивалъ никогда Виктора, 
гд'Ь онъ бываетъ, что • д'Ьлаетъ, на как1Я 
средства ведетъ свою св'Ьтскую жизнь... 

— Награбилъ... подумалъ онъ съ отвра- 
щешемъ и крестился, поб'Ьждая лукавый по- 
мыслъ. —- «Неправое стяжаше — прахъ...» 
Пусть скорее и идетъ прахомъ!.. 

Ему становилось гадко... К такъ см'Ьло, 
своевольно, на глазахъ... Катерина сказала 
однажды, въспор*,--(она все спорить!) при 
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Верховскомъ:— « Люди не пользуются гЬмъ, 
что награбилъ негодяй, а только любуются, 
кавъ онъ пользуется...» Понятно, о комъ 
говорила!.. Но каБое-жъ право кто им']^етъ 
запретить,, отнять? Ч'Ьмъ образумить?.. Не 
такими намеками! Этимъ только ожесто- 
чишь... О Господи, на все Твоя воля,-^самъ 
обратится! 



Разъ, ночью, передъ зарей, онъ увид*лъ 
св-Ёть въ прихожей; нянька, свернувшись 
. на скамейк'6, дояшдалась возвращен1я сво- 
его красавца. Она запиралась и такъ явно 
лгала, что это «только въ первбйэ, что Ба- 
грянск1й вышелъ изъ себя, крикнулъ и 
вдругъ остановился: онъ топалъ ногой на 
томъ саиомъ порог]^, который сынъ, рас- 
каянный, облилъ слезами... Въ ужас1& Ба- 
17янск1й тихо затворилъ дверь и сталъ на 
молитву. Онъ вспомнилъ сказаше.о пра- 
ведник'Ь, который приносилъ Господу очисти- 
тельный жертвы за д'Ьтей своихъ, пока они 
пировали... Молодъ, покается, обратится! 

Релипозное чувство, внушенное съ мла- 
денчества, усиленное воспитан1енъ, средой 
и бедностью, безграничная надежда на ии- 
лосерд1е свыше — основашя всЬхъ досто- 
инствъ, правила всей безупречной жизни 
этого человека, — стали его единственной 
опорой. Онъ в*рилъ— -Господь помилуетъ,— 
каялся и терзался. Намолившись до утомле- 
Н1Я, среди дня, среди ночи, возбужденный, 
онъ ждааъ чуда; робко, будто съ просонва, 
упрекая себя въ нев']^р1и, онъ огладывался 
вругомъ, прислушивался, ждалъ, затаивая 
дыхан1е,ждалъ внезапной, мгновенной пере- 
м'1^ны даже въ видимонъ... Это было что-то 
безумное. 

« Ъсе оставалось на прежнеиъ м'ЬсгЬ, все 
было попрежнему. Днемъ слышалось, какъ 
Вйкторъ нахаживается одинъ, насвистывая 
цыгансюе романсы, дресируя Марса, кото- 
рый жадно жретъ и огрызается; слышались 
незнакомые голоса, скрывающ1еся за дверью 
комнаты сына,— и мертвая тишина да;|е- 
ко, въ комнат* дочери. Ночью — затаенная 
беготня, шушуканье, см*хъ, или та же 
мертвая тишина, въ прихожей мерцанье 
оплывающаго огарка на полу и надъ нимъ 
сонная ожидающая нянька. Багрянсий сни- 
малъ нагаръ съ светильни и возвращался 
къ себ*. 

Тогда онъ подозрЪвалъ себя, что мало, 
недовольно усердно молился и принимался 
съизнова. 

Эта молитва была ужасная. Оцъ про- 
силъ одной милости— семейной любви, толь- 
ко, только, единственной, какъ проситъ со- 



бака корку хл-Ьба отъ стола господина.. . Тотъ, 
отъ Кого не скроется капля, ни часть капли 
слезъ челов-Ька, долженъ понять его муку... 

— Я исполнилъ зав*тъ Твой, Господи; за 
что же МП* такое страдате? за что же рука 
Твоя отяготила? гд*-жъ Твое правосудае?.. 

Онъ поднимался въ ужас* — еще новый 
гр*хъ!.. Но кто-жъ виноватъ?* 

Не онъ, отецъ простивш1й и покорный во- 
ли Господней. Не сынъ, — надъ нимъ ужъ 
совершилась человеческая к&ра. Но под- 
иявъ падшаго, должно ободрить его, а онъ 
отверженъ; должно вразумить его... кому 
это сделать лучше, какъ не ей? она все 
постигаетъ, она непорочна! А она съ нимъ 
и говорить не хочетъ! Она виновата. Въ ней 
вражда, въ ней зло, отъ нея горе, гр-Ьхъ, 
отъ нея жизнь въ тягость... 

— О Катя,* моя голубка!.. 

Онъ рыдалъ. Ему было.ее ^къ-то жаль, 
жаль, безмерно. жаль*. Лочему?.. Онъ отво- 
рачивался отъ этого вопроса. Онъ освятил- 
ся саиъ для себя своимъ прощен1емъ сыну 
и считалъ обязанностью смирить ее, пробу- 
дить въ ней чувства раскаян1я и милосер- 
д1я. Это была одна его постоянная мысль. 
Занятый только т*мъ, что происходило и 
волновало его въ семь*, истомленный, рас- 
терянный, онъ переставалъ сознаватц что 
д*лалъ. Его тяготилъ трудъ, служба... пре- 
жде было изъ-за чего трудиться! Теперь 
являлась усталость, вялость въ д*лахъ,трв- 
бующихъ энерпи, копотливость въ пустя- 
кахъ, трата времени, забывчивость, что-то 
вдругъ старчески мелкое и злое. Его пре- 
зрительный тонъ.съ подчиненными, придир- 
чивость, подозрительность становились не- 
выносимы. Прежде его строгости боялись 
только виноватые; теперь, повторяя Богу, 
что совершилъ подвигъ благости, онъ будто 
свыше принялъ благословен1е карать и каз- 
нить... или, страдая и стыдясь этого «по- 
двига», вымещалъ его на другихъ, срывалъ 
сердце, наслаждался, находя людей винова- 
тыми. Въ палатЬ удивлялись ц трепетат 
ли. Дома, въ у^ренше часы просителей, его 
грубая брань на крестьянъ терзала Кате- 
рину. 

— Послушайте, сказала она, захлопывая 
и запирая дверь въ прихожую, гд* толпи- 
лись крестьяне: — оглянитесь на себя, что 
вы д*лавте? 

— Что ты, матушка? 

— Что вы д*лавте? повторила она: — вы 
несправедливы, вы жестоки, вы путаете. 
Оглянитесь. Эти несчастные,— ихъобид*ли,. 
они просятъ заступиться, — вся-то ихъ ви- 
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• на— нагрубили,— а вы ихъ ведете въ ссыл- 
ку!- Опомнитесь, разберите! 

— Не за свое берешься, Катерина Нико- 
лаевна! 

— Н*тъ, за свое, возразилаюна р-Ьзко.— 
Вы же меня выучили. Я не за ткыъ подл'Ь 
васъ, чтобъ только угЬшать васъ, да успо- 
коивать. Л не могу вид'ёть какъ вы, вотъ, 
тавъ, расшатались... О, Богъ знаетъ, что та- 
кое съ вами! 

Она отчаянно горько заплакала. 

— Катя, Катя, вскричалъ онъ, испугав- 
шись: — Богъ съ тобой, что ты? Но ты ско- 
вала бы, ты просто сказала 6^л, голубка, что 
теб* это непр1ятно... Ты хочешь,— я для те- 
бя все на св'ЬгЬ... 

— Ничего я не хочу для себя! вскричала 
она: — ничего мн* не надо! Лучше умереть,, 
ч'бмъ все это вид'Ёть... 

Багрянсшй распахнулъ дверь. 

— Гд* вы тутъ? ступайте сюда, закричалъ 
онъ мугкикамъ. — Вотъ за кого Бога мо- 
лите... 

Онъ бросилъ ихъ въ ноги Катерин'Ь. 

— Ступайте. Я напишу окружному. Да 
знайте вы, что если бы, вотъ, не она, ваша 
предстательница... 

Онъ ругался, простилъ, вытолкалъ и об- 
ратился къ Катерин'Ё. 

— Ну, что? Ну,' вотъ, и кончено. Ничего 
имъ не будетъ. Для тебя — противъ закона 
сд-блано. Заьгонъ прямо говорить: за ослу- 
шаше, эа буйство... сама знаешь. А законъ 
приложился ради гр1^ха челов-Ьческахо; люди 
забыли Бога... 

«Я ему напомню о Бог* по-своему...» ду- 
мала она, уходя къ себ'Ь... 

Ей пришлось напоминать не разъ, и вся- 
К1Й разъ трудн'&е', приходилось молить, пла- 
кать, настаива!гь, спорить, выносить вспыш- 
ки его гн'Ьва, выносить его ув'Ьщан1я, его 
нервную нежность, еще больше мучительную, 
его брюзжанье, его покорность, будто уни- 
женную, въсамомъ д'Ьл'Ё— унижающую. Она 
не отступалась... 

— Какъ у васъ достаетъ.терп*н1я? спра- 
шивала ее Маша, когда она прибегала и, — 
небывалое прежде,— измученная, бросалась 
на постель. 

— Вотъ, сд*лала, отстояла, отвечала Ка- 
терина, уже улыбаясь.— Покуда жива, я ему 
не дамъ д'блать зла никому. Бей помн1^,если 
руки расходились... 

Она не подозр'Ёвала, что еще ей готови- 
лось. 



Викторъ увид'Ьдъ Верховского въ первый 
разъ утромъ, безъ отца, вскор-Ь поел* сво- 
его водворешя въ дом*. Готовый на то, что 
сестра его не представитъ, Викторъ развяз- 
но познакомился самъ. Катерина покрасн*- 
ла; Верховской оглянулъ его свысока. То, 
чего не'зам*чалъ отецъ, предъ1(оторымъ она 
не скрывалась, въ мигъ бросилось въ глаза 
тому, кто ненавид*лъ... 

— Вотъ оно что!.. 

Но, пораженный догадкой, онъ въ тотъ же 
мигъ сообразился, вм*шался въ разговоръ, 
постарался вести его порядочно, даже зани- 
мательно, держался просто, будто впадая въ 
тонъ сестры. Она не могла бы пожаловаться, 
что онъ докучаетъ. Викторъ не оставилъ го- 
стиной во все время, какъ пробылъ Верхов- 
ской, и, едва тотъ простился, ушелъкъсеб*, 
молча; онъ всегда такъ д*лалъ. — Впосл*д- 
ствш, онъ такъ же просто встр*ча1ся съ Вер- 
ховскимъ. Верховской обходился съ нимъ не- 
брежно, почти высокои*рно, отв*чалъ полу- 
словами, говорилъ только въ присутств1и от- 
ца; оставаясь случайно вдвоемъ, молчалъ, 
будто въ комнат* никого не было, отворачи- 
вался,— слишкомъ в*рно копировалъ обра- 
щен1е Катерины... Сомн*шя больше не оста- 
валось. Викторъ посматривалъ на Верховско- 
го, укрощая а;елан1е проломить ему голову и 
наслаждаясь мыслью, что сестрица попалась, 

Въ радости, онъ сначала не зналъ, что д*- 
лать. Забрать ее въ руки... одному мудрено. 
Помощь скоро явилась. 

Однажды Багрянск1й былъ въ должности, 
Катерина тоже вышла изъ дома; къ Викто- 
ру пришла няАька. 

— Къ теб*, красавецъ, слово 'перемол- 
вить, благо свободно, н*тъ никого. 

— Это ужъ, старая, гр*хъ жаловаться: 
намъ съ тобой никто не м*шаетъ, возразилъ 
Викторъ, лежа и откладывая въ сторону ро- 
манъ, которымъ занимался. 

— Да все легче, какъ съ глазъ долой, от- 
в*чала она и с*ла. — Скучно, видно, теб*, 
мой батюшка; вотъ, и ты ужъ за книжку. 
0-охъ!.. Чему см*ешься? 

— Нельзя, нянюшка; надо учиться, ум- 
нымъ быть. Вонъ, у васъ, все каше умные 
гости; какъ разъ нашего брата въ дуракахъ 
оставить,— не оглянешься. 

Она гляд*ла на него, покуда онъ см*ялся. 

— Ты это къ чему-йъ говоришь? 

— Такъ. — Что, къ вамъ этотъ Верхов- 
ской съ какихъ поръ повадился? 

— Да никакъ, съ весны. А что? 

— Такъ.— Жена его, какъ зд*сь гостила, 
бывала у васъ? 
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— Н-Ёть. Да она, все равно, -знакома. Се- 
стра твоя къ ней съ самой съ губернатор- 
шей въ деревню 'Ьздила. 

— Къ кому? 

— Да къ ней, къ барын'Ь этой, къ Вер- 
ховской. 

— Къ кону? переспросидъ Викторъ и 
всталъ,"см*ясь. — Она къ нему, къ барину 
']&здила! 

Нянька вытаращила глаза. 

— Нянюшка-голубушка, прозевали ба- 
рышню... вап']^лъ Викторъ на голосъ «Лу- 
чинушки», продолжая см1Ьяться. 

— Что ты, Господь съ тобой... 

— Господь-то съ вами, возразилъ онъ 
вдругъ очень строго. — Чего ты смотр'Ьда? 
Она въ него влюбилась. Отецъ узнаетъ, что 
скажетъ? 

— Батюшка мой, вскричала она: — да 
твой папашенька самъ'его какъ обласкалъ? 
Какъ у нихъ живу, не видывала, чтобъ ко- 
го такъ... А она, — ужъ так1е порядки, — 
что хочетъ д*лаетъ, кого хочетъ зоветъ... 

— Вотъ1 и позвала, отвела глазки папа- 
шеньк'Ё. Что скажете? 

Нянька сид1^ла пораженная. 

— Б'Ьды, б-Ьды... выговорила она, посл1& 
долгаго молчан1я... 

Викторъ захохоталъ. 

— Охъ,чтоты,голубчикъ! Д-Ьвочка она мо- 
лодая... 

— Дитятко ваше! прервалъ онъ со зло- 
стью.— Вотъ и ждите, васъ, за дитятко, па- 
пашенька — въ шею. Я, какъ благородный 
офицеръ, не смолчу, не потерплю... Какъ, 
чтобъ моя сестра... Честь моя оскорблена! 

— Ты хочешь папеньк* сказать? 
Викторъ задумался. 

— Рано еще немножко. Пускай они себ^ 
поиграютъ. А ты изволь-ка мн*]^ ее караулить. 

— Укараулишь! возразила она горестно.— 
Удержишь ее, какъ же! 

— И вовсе не нужно ее удерживать, и 
никто тебя не просить, сказалъ онъ съ до- 
садой. — Только молчи, гляди, да сказывай 
мн'Ё. Въ отв'Ьт]^, не безпок^ойся, не будешь, 
въ свидетельницы тебя не позову. 

— Ты что же хочешь делать, родной? 

— Не твоя забота. 

— Охъ, да в-Ьдь ты ее... Ты подумай, я ее 
все-таки выходила! жалко... 

— Что? крикнулъ* онъ. — Такую-то ты 
выходила? Шашни ея покрываешь да еще 
жалишься? Ахъ, ты, старая... Н*тъ, надо съ 
вами ст^М покончить. Сейчасъ придетъ 
отецъ, сейчасъ скажу. Ты тутъ, безъ него, 
при ней ц'1^лый м1^сяцъ оставалась. Отецъ 



умиралъ, а они амурилис^... Хорошо! «Жа1л- 
ко!» Л те6% покажу «жалко»! дошла вонъ! 
Я съ вами расправлюсь! 

— Красавецъ!.. вскричала она. 

Она плакала, онъ ругался; скоро, запуган- 
ная, она была рада согласиться на все на 
св-Ьтб. Миръ былъ заключенъ и союзъ скр'Ьп- 
ленъ за веселымъ завтракомъ, который 
можно было устроить, «благо н1^тъ никого». 

— Какъ есть, голубчикъ, вотъ теб* 
Богь, ничего я не слыхала, не видала, кля- 
лась нянька: — а если кто что знаетъ, такъ 
тц за Марью примись, эта ужъ непрвм1^нно... 

— Доберемс^р, отв-Ьчалъ Викторъ. 
Подсматриванье шло систематически^ но, 

со стороны няньки, совершенно безусп'Ёш- 
но; она вид']^ла только то, что видала до сихъ 
;юръ и къ чему привыкла. Викторъ, наблю- 
датель бол'Ье тоншй, уб'Ьждался больше съ 
каждымъ днемъ, но явной улики не бьио. 
Онъ р1Ьшился ждать, пе давая сестр'Ь запо- 
дозрить, что за нею сл*дятъ. Пусть будетъ 
покойна, такъ скор-Ье попадется.'Судя о ней 
по себ*, онъ употреблялъ больше хитро- 
стей, ч'Ьмъ было нужно, не заставалъ ее съ 
Верховскимъ нечаянно, не уходилъ зам'Ьт- 
но, чтобы оставить ихъ наедине, велъ при 
ней и съ нимъ разговоры о сёрдечныхъ су- 
пружескихъ истор1яхъ, свободно, безъ умол- 
чан1й, которыя часто хуже намековъ, — не 
изм'Ьнялъ се6% даже осторожностью. Одно, 
въ чемъ*онъ давалъ промахъ: говоря заочно 
о всЬхъ знакомыхъ,— съ отцомъ, съ посто- 
ронними,— онъ не говорилъ о Верховскомъ, 
какъ будто его не буЩв<^'^вовало, не зналъ, 
ч'Ьмъ ег5 помянуть, недоставало см1Ьтливо- 
сти даже на самое пустое, обыкновенное за- 
м'Ьчаше. Викторъ бранилъ себя за' ненаход- 
чивость и не могъ справиться: такъ она, 
пожалуй, догадается... Катерина никакъ не 
догадывалась; еслибъ и Затолкнуть на это 
ея вниман1е, ей показалось бы совершенно 
натурально, что Викторъ не ум*етъ думать 
о порядочномъ челов'Ьк'Ь.. 

Она, точно, попалась, но еще больше — 
въ пытку собственныхъ чувствъ, понят1й и 
уб'Ьжден1й, которыя обрекали ее терп1Ьть и 
биться... 

Вечера съ Верховскимъ были ужъ не то, 
что преясде; въ нихъ не стало ихъ главном 
прелести— живого учасйя отца. Багрянсюй 
приходилъ будто по привычк1^, ИЛИ0ТЪТОС]&- 
ливаго страха оставаться одному; случалось, 
ему хотЬлось развлечься слушать, гово- 
рить,— но, придя, усевшись, онъ поникалъ 
головою и молчалъ. Викторъ подражалъ ему, 
выражая смиреннымъ видомъ и покусы- 
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ваньемъ усовъ огорчеше человека, поста- 
вленнаго въ невозможность участвовать въ 
разговор'^ выше его понят1ё. БагрянсЫй от- 
вертывался, не хогЬлъ вид'Ьть и вид'Ьлъ 
только это с)1ущенное лицо. Старшъ д']^дал- 
€я нетерп'Ьливъ; ему становилось досаднола 
сына, потомъ жаль его, потомъ досадно на 
•другихъ, обидно, и онъ продолжалъ холо- 
дить, убивать своимъ молчан1емъ, иливдругъ 
вступался съ "едкой насм'Ьшкой, раздражал- 
ся въ спор'Ь, противорЪчилъ себ'Ь, осуждалъ 
все, говорилъ колкости Верховскому, бра- 
нилъ Катерину и, видя самъ, что над'Ьлалъ 
неловкостей, поправлялся, сводя р']^чь на 
ежедневное, житейское, на городсшя ново- 
сти. Викторъ, будто отдыхая отъ «умни- 
чанья » ,сначала понемногу принималъ у част1б 
въ бес'Ёд'Ё, а потомъ вскор'Ь завлад'Ёвалъ ею 
совсЁмъ и оживлялся, разсказывая разныя 
разности. Верховскому казалось неловко мол- 
чать, ^тобъ Багрянсшй не подумалъ, будто 
онъ обид'Ьлря,— и безсвязно, пусто, говори- 
лось до гЬхъ поръ, пока Багрянск1й, усталый 
и еще бол'Ье не въ дух']^, поднимался и про- 
щался. Викторъ уходилътотчасъзанимъ... 

— Домой? Работать? спросила Катерина, 
когда Верховской тоже взялся за шляпу. 

~ Въ клубъ на минуту,— а тамъ, засяду 
въ ночь. 

— Времени и днемъ довольно. 

— Какъ-то не успеваю. В'Ьчно Бадетятъ 
ко мн1^, пом'&шаютъ, а то — и самому надо 
кое-кого вид'Ьть... просто, осв']^жйться. 

— Какъ теб* не надо1Ьстъ? 

— Надо*ло, милая, но куда-жъ д*ваться? 
Ты все боишься, — я ничего не д*лаю? 

— Боюсь. 

• — Успокойся; вчера заказалъ еп^е эта- 
л^ерку для бумагъ— ц-Ёльш горы. 

— Ты толчешь воду. 

— Что-жъ прикажешь д*лать? 
. — Д'Ьлай сл'Ьдств1е, какъ люди д*лаютъ; 
по'Ьзжай туда, на м'ёсто. 

— Бока ломать! 

— Баринъ! 

— Штъ, Катя; но, милая моя, я всяк1й 
день уб^даюсь, что все это д-Ьло пустяки; 
никакой кражи не было, никакихъ денегъ 
не было... . 

— А я говорю, что были. 

— Откуда, у грязнаго ид10та? 

• — Баринъ! понят1я не им-Ьетъ, какъ ско- 
пидомничаютъ! Им']^ешь ли ты понят1е, какъ 
сберегаютъ? 

— Катя!.. 

— Ну, виновата. Но все-таки это— наив- 
• ность; хотя бы и честная, но наивность... 



Ты предуб-Ьжденъ въ пользу Волкарева, — 
старикъ, порядочно воспитанъ, — украдь 
онъ въ глазахъ твоихъ, ты не позлишь... 

— Ты меня считаешь ребенкомъ... выго- 
ворилъ онъ и ушелъ въ досад*]^. 

Ему стало страшно своей досады; онъ 
такъ усердно старался о ней не думать, что 
эта мысль пресл1^довала его весь сл'Ьдую- 
щ1й день. Вечеромъ, Виктора не бьио дома; 
Катерина сидела вдвоемъ съ отцомъ; было 
какъ-то тихо, какъ-то печально весело, т]^мъ 
торопливымъ весельемъ, которые люди бе- 
рутъ будто украдкой, которымъ они почти 
не пользуются отъ ежеминутной мысли, что 
оно не надолго. Раздался. р1^шй звонокъ. 

— А в*дь это Верховской, сказалъ Ба- 
грянск1й, съ такимъ оживленнымъ удоволь- 
ств1емъ, какого Катерина давно не видала. 

Это былъ, точно, Верховской, во фрак*]^, 
въ св1&тлыхъ перчаткахъ; см'Ьясь и забавнно 
конфузясь, онъ признался, что б'Ьжалъ съ 
званаго вечера. ' 

— Давай, Катя, чаю и шахматы, закри- 
чалъ Багрянсшй. 

Ей ХОТЕЛОСЬ броситься отцу на шею, хо- 
т1&лось молиться, хотЬдось плакать, выска- 
зать всю душу и— воротить, воротить, вотъ, 
это счастье! Оно опять вошло, но только за 
минуту; вчера— тьма, завтра— тьма; оно вы- 
глядываетъ, св-Ьтить и уплываетъ... Да ужъ 
не тяжел-Ье ли оттого, что оно выглянуло?.. 

Они остались вдвоемъ. Но въ душ% наки- 
П']^ло такъ много... Она не знала,о чемъ спро- 
сить, что сказать, слушала его, -ничего не 
слыша... Такъ засталъ ихъ Викторъ. 

— М-г Верховской! Вотъ нечаянность! 
А тамъ удивлялись, что вы вдругъ ис- 
чезли... Папа, конечно, ужъ почиваетъ, 
Са1Ьеппе?.. Что это, ш-г Верховской, какая 
зд'Ьсь б'Ьдность' хорошенькихъ, и притомъ, 
им'1^йте въ виду, что если хоть мало-мальски 
недурна, то не ум'Ёетъ слова сказать. «Пре- 
допред'Ьлен1е свыше», какъ говорить папа... 
Скоро ли вы ждете вашу жену? 

Онъ старался показать, что не находить 
страннымъ присутств1е гостя въ такое позд- 
нее время. Верховской всталъ, не отв'Ёчая. 

— До завтра, сказала Катерина, прово- 
жая его въ прихожую. 

Марсъ зарычалъ на него въ потемкахъ. 

— Этотъ зв-Ьрь кого нибудь разорветъ, 
зам'Ётилъ Верховской. 

— Не безпокойтесь, отв*чалъ изъ гости- 
ной Викторъ и з'Ьвнулъ: — АЬ, рагйоп... Не 
безпокойтесь. Этотъ зв*рь — йопх сотшеипе 
ЬгеЫ8, ему стоить приказать... Марсъ, 1с1! 

Викторъ. отправился късеб*, въ недоум*- 
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нш, недовольный... Вотъ, ивдвоемъ засталъ, 
и все ничего, не смутилась, громко гово- 
рить: «до завтра...» Порядки таше— прини- 
маетъ вакъ хочетъ!... И. родитель сид'Ьлъ 
тут:ь, ушами хлопалъ. На глазахъ у правед- 
ника совершаю тся так1я д'Ьяшя... А что они 
совершаются — несоин']Ьнно. Эта госножа, 
если ужъ влюбилась, то на все нойдетъ. Д 
не такой же дуракъ этотъ Берховской... Же- 
на его, говорятъ, рожа... Гд*]^ нибудь они ви- 
дятся... Гд-Ьг 

Ночь была почти жаркая. Викторъ взду- 
малъ осв'Ьжиться и отворилъ окно. Оно выхо- 
дило во дворъ, но въ ту же сторону, куда и 
* балконъ Катерины. Низенькая изгородь сада 
.была въ н'Ьсколькихъ шагахъ; св'Ьтъ изъ 
окна надалъ наискось, на кусты, полные гу- 
стой, хотя желтЬющей листвой. У Катерины 
тоже блеснулъ св'Ьтъ и отворился балконъ. 

Викторъ ахнулъ и ударилъ себя но лбу. 

— Лежать, чортъ,молчать, пригрозилъ онъ 
шепотоцъМарсу, который рванулся къ окну. 

Онъ задулъ св'Ьчку, выглянулъ въ окно, 
вспомнилъ что-то, спрятался, закусывая гу- 
бы, см'Ьясь, загасилъ папироску и высунул- 
ся опять. Катерина вышла, прошлась по са- 
ду и воротилась; балконъ стукнулъ, св'Ьтъ 
ушелъ въ глубь комнаты. Она, в'Ьроятно, не 
ложилась. Викторъ долго ждалъ, пока она 
погасила огонь. 

— Чегожеяжду?В*дьска8ано«дозавтра». 

Онъ ничего не дождался и завтра. Бер- 
ховской былъ утромъ ненадолго. Викторъ 
устроился«какъ наблюдать удобн-Ье и пона- 
прасну сторожилъ еще дв'Ь ночи. Ему надо- 
ело; это СТЕСНЯЛО, отнимало время, но по- 
ручить некому, нянька глупа, ненадежна... 
Цу ихъ! это, наконецъ, несносно... 

Онъ отправился провести вечеръ у Болка- 
ревыхъ, соскучился и довольно рано за- 
1Ьхалъ домой, чтобъ переод'Ьться и "Ьхать 
опять, куда нибудь, гд'Ь поразнообразн'Ье. 
Отецъ, сказали ему, уже легъ. Викторъ за- 
гляну лъ въ окно. Изъ балкона тянулась по- 
лоса св^щ между деревьями видн&лосЬ 
платье Катерины; она была не одна. 

— Прощай, моя радость, раздался неосто- 
рожно громк1й голосъ. 

Песокъ заскрипЬлъ подъ шагами, кто-то 
скоро прошелъ, раздвигая кусты; послы- 
шался стукъ каблуковъ въ бревна забора; 
что-то упало. 

— Благополучно! Прощай, повторилъ, 
удаляясь, тотъ же голосъ. 

Катерина скрылась въ свою комнату; 
св'Ьтъ исчезъ. Все это произошло въ мину- 
ту, но Виктору д]^лалось почти дурно отъ 



напряженнаго внимания, огь какого-то стра- 
ха, отъ радости, отъ досады... 

— 0поздалъ!..Ну,впередъне оплошаемъ. 
Онъ вел'Ьлъ няньк'Ь запереть за собою и 

У']^халъ. Багрянсшй слышалъ это и молился 
дохв*та. 

Утромъ, Викторъ заставилъ ждать себя 
очень долго. Онъ, наконецъ, вошелъ— сн^- 
ло, ув'Ьренно, повелительно, какъ его еще 
никогда не видали; его лицо было измято, 
взглядъ наглый. Катерина вспыхнула м 
оглянулась на отца. Багрянсшй ужаснулся 
и потерялся. 

— Ты нездоровъ? спросилъ онъ. 

— Да, рука разбол'Ьлась, отв1&чалъ не- 
брежно Биктор'Ь. 

— Отдохни... началъ БагрянскШ и не до- 
говорилъ: это слово— упрекъ, позоръ, осу- 
ждеше... 

— Поди вонъ, сказала хладнокровно Ка- 
терина. 

Бикторъ посмотрЬлъ ей въ глаза, уем'Ьх- 
нулся и гадко смиренно повиновался. Ба- 
грянск1й захватилъ голову руками и, не сва- 
завъ ни слова, вышелъ тоже... 



II. 



Если въ СТОЛИЦ'^ легко прожить отшель- 
никомъ, то и въ провинщи это не трудно. 
Правда, тамъ люди скор'Ёе угадываютъ чу- 
жую семейную жизнь,— даже не отыскивая 
развлечешя отъ нечего Д'Ьлать и не им1Ья на- 
м']^рен1я сплетничать,— но всл'Ьдъ за отгад- 
кой, если эта жизнь незанимательна, неве- 
села, отъ нея отворачиваются. ]!}-ское обще- 
ство сначало зам1&тйло отсутств1е Багрян- 
ской, потомъ къ нему привыкло. Къ ней ещ& 
ездили изр'Ьдка, но скоро перестали, соску- 
чась, обидясь гЬмъ, что она не принимала и 
не платила визитовъ. Наконецъ, о ней нача- 
ли забывать. Это д1^лалоеь просто. Какъ 
дочь важнаго лица, Катерина все-таки счи- 
талась нев'Ёстой, и потому мног1я матери се- 
мействъ были довольны, что ее невидно. 
Пр1ятельницъ, которымъ она была бы необ- 
ходима, у нея не было, поклонниковъ тоже. 
Изъ всЬхъ молодыхъ людей у нея бывалъ 
только Л'Ьсичевъ, изр'Ьдка, когда его брала 
особенная, внезапная досадана К-ск1й клубъ, 
К-скую скуку, безденежье и ш-ше Волкаре- 
ву. Тогда онъ вспоминалъ, что есть куда д-Ь- 
ваться и шелъ къ Катерин'Ё. Необъяснимо 
почему, увидя ее, онъ также внезапно при- 
нимался искренно ее любить; становилось со- 
в'Ёстно, что пришелъ онъ только отъ доса- 
ды, становилось жаль, что свидан1я р&дки. 
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Онъ давалъ €66*6 клятвы приходить чаще, и 
не приходилъ. Почему— онъ и самъ не 8надъ 
и разбиралъ на досугЬ. Что-то тяготило; она 
печальна, что-то поблекло. 

— Тамъ скука б*шеная, р*шилъ онъ:— и 
такъ что-то стало непорядочно... 

Онъ удивлялся, какъ она могла оставать-. 
€Я изящной, грацшзной среди такой скуки. 
Выносить эту обстановку было невозможно, 
-хотя онъ сразу огклонилъ всякое сношеше 
•съ Вйкторомъ. Это было не неровное обра- 
щше Верховского, а такое р'Ьшительное, 
«покойное презр1^ше, что у Виктора не хва- 
талосм*дости кънему придраться. Впрочемъ 
Викторъ былъ в*ренъ своему правилу —учти- 
вость со вс*ми— и не желалъ замечать чу- 
жихъ неучтивостей. Это было т1^мъ легче, 
что Л'Ьсичевъ приходилъ р^^дко, а въ обще- 
«тв^^ всегда можно отдалиться незаи'Ьтно... 

Верховской не показывался больше неде- 
ли. Предполагая, что онъ занять, Катерина 
«начала была спокойна. На трет1й день она 
щала; становилась нетерп'Ьлива, тосковала. 
Она начала смотр'Ьть въ окна. 

— Вто глупо, подумала она и ушла въот- 
цовсшй кабинетъ, гд*в'Ьчно опущенный сто- 
ры защищали отъ искушен1я оглядываться.Но 
^амъ ее пугалъ .всяк1й стукъ въ подъезд*. 

— Что ты, нездорова? спросилъ отецъ, 
когда она, бл']^дная, встретила его возвратив- 
шагося изъ должности. 

— Вы простудились, шавоепг, вечера хо- 
лодны, заи'Ьтилъ Викторъ, который отсторо- 
жилъ наканун']^ за полночь. 

По вечераиъ, въ е г о окнахъ не было огня. .. 
У'Ьхалънасл'Ьдств1е?Ипора. Давно бтакыъ... 
Но какъ же онъ не сказался, что "Ьдегь?.. 

Но огонь сталъ мелькать снова, поздно и 
ненадолго, а Верховской все не являлся... 
Онъ боленъ. 

— Возовъ-то, возовъ что навезли къ сос*- 
дямъ изъ деревни! сказала нянька, прислу- 
живая за столомъ:— то-то богатые господа. 

Викторъ взглядомъ повел'Ьлъ ей умолк- 
нуть. Катерина никогда на него не смотр'Ь- 
ла, а потому и не видала этого взгляда. Но 
ей пришло небывалое соображеше: какъ 
такъ глупо прожить ц^лый в*къ — ивтере 
соваться М1ровыми событиями и не знать, 
что подъ носомъ д*лается! Попробовать при- 
няться по-просту... 

— Маша, говорятъ, Верховсые уЬзжаютъ? 

— Не знаю, отвечала Маша: — можетъ 
^ыть. 

Катерин^^ стало смешно. Вотъ и воспита- 
ла себ* субретку! Не пойти ли куда нибудь 
въ гости, что нибудь узнать, можетъ быть, 

IV 



встр'Ьтить?.. Куда пойти? Къ Волкаревымъ? 
Въ обществ'Ь Виктора?.. Хоть бы пришелъ 
Л'Ьсичевъ... На что онъ?.. Она терялась. Богь 
знаетъ, что входило въ голову— сожал*н1е, 
что она не св']^тская женщина. Было стыдно, 
скучно, руки отпадали... Жить рядомъ и не 
видаться, даже не знать, что съ нимъ... 

— Участь моя, подумала она, холодЬя.— 
Такъ должно. 

Предъ ней вставали убхйственные «такъ 
должно» отца... Н'Ьтъ, такъ не должно. Онъ 
боленъ, заваленъ д'ёломъ, несчастенъ... в1Ьдь 
она пр1'Кхала!.. Зач'Ьмъ онъ не уЪхалъ со- 
вс1Ьмъ!.. Но если ужъ остался онъ еще на- 
время въ своей невол'Ь, какъ же оставлять 
его одного, безъ утЬшен1Я, безъ родного че- 
ловека?.. Что д*лать? 

У нея горела голова отъ безсонницы. Она 
вытащила все, что было заготовлено у отца 
черновыхъ бумагъ, и переписывала всю ночь. 
По утру отецъ зам'Ьтилъ, что она устала, но 
былъ доволенъ, что работа кончена: Д']^ла 
было особенно много, были просители, чи- 
новники; онъ торопился въ палату. 

— А вечеромъ — назначенъ комитетъ о 
недоимкахъ, сказалъ онъ:— вотъ, Волкаревъ 
прислалъ записку, зоветъ. Скор'Ье. 

Онъ сп'Ьшилъ, сердился, что вошло у него 
въ привычку. Катерина готовила чай въ го- 
стиной, возвращалась въ кабинетъ, приса- 
живалась, носила, убирала, все на ходу. Вик- 
торъ былъ въ гостиной, хозяйничалъ у чай- 
наго стода, задумчиво поглядывая всл1^дъ 
сестр*, когда она приходила и уходила. При- 
шелъ Духановъ. 

— Гд* пропадали? встр'Ьтилъ его радост- 
но Викторъ. 

— Въ хлопотахъ-съ, отв*чалъ тотъ.— 
Мое почтеше. Съ ногь сбился. В1^дь Лид1я 
Матв1^евна пр1']&хала. 

— Право, онъ влюбленъ въ Лидш Ма- 
твеевну! Погодите, вотъ супругъ до васъ 
доберется. 

— Хе, хе, н^тъ-съ, мы нынче съ нимъ 
совсЬмъ пр1ятели, возразилъ Духановъ. — 
Вместе для дорогой гостьи все приготовля- 
ли. Они у меня какъ голубки воркуютъ. 

Викторъ разразился хохотомъ. Изъ каби- 
нета Катерина слышала хохотъ, имена; ее 
бросало въ жаръ и въ дрожь. 

— Ты заморишься, сказалъ отецъ.— Дай 
мне скорее чаю! 

Они вместе вошли въ гостиную. Викторъ 
и его нр1ятель встали и раскланялись, но оба 
слишкомъ развеселились и не приняли сразу 
своего обыкновеннаго, почтительнаго вида. 
Багрянсшй взглянулъ сурово и разсеянно. 
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— Чему см*етесь? спросилъ онъ. 

— Вотъ, Григор1й Ивановичъ, отв*чалъ 
особенно развязно Вивторъ: — разсказы- 
ваетъ о н']^ныхъ супругахъ, нашихъ сосЬ- 
дяхъ. 

— Н*тъ, Викторъ Николаевичъ, я гово- 
рю, что поговорка есть: «брать любить се- 
стру богатую, а мужъ жену здоровую»— а 
тутъ, теперь, хоть собственно ихъ супруга 
и не первой красоты, но потому— она им*- 
етъ состояше... 

— Верховской?.. спросидъБагрянсЕ1й, до- 
певая стаканъ, и всталъ.— Катерина, дай, 
танъу тебя еще планы. Сберн мой портфель... 
принеси... 

Онъ прошелъ въ кабинетъ, Катерина къ 
себ'Ь и пронесла оттуда еще связку буиагъ. 

— Самъ его высокопревосходительство, 
министръ государственныхъ имуществъ и 
его канцеляр1я! сказадъ Викторъ. 

Духановъ осторожно гйсжкялся. Катери- 
на воротилась и складывала планъ на роял1^. 

— Давно не былъ Верховской, сказалъ 
Викторъ. 

— Некогда ему, объяснилъ Духановъ:— 
ждалъ жену, дождался, а то и д1^ла... А зна- 
еге, Викторъ Николаевичъ, какъ слышно, 
губернаторъ-то нашъ, того... 

— Хватилъ? 

— Да-съ... потому, невозможно, чтобъ 
безъ гр1^ха: кусочекъ крупный. 

— Ну, и мелкимъ бы не побрезгалъ. 

— Н-Ьтъ, ужъ мелкое, что... знаете, тако- 
му лицу... 

— Что? лицу? полноте! прервалъ Вик- 
торъ.— Лица эти, губернаторы, председа- 
тели, — на словахъ святы. Откуда же у нихъ, 
то домйкъ, то деревенька? В'Ьдь сказано: « при- 
ставь къ двумъ казеннымъ воробьямъ ко- 
миссара — онъ сыть съ женой и съ д1Ьтьии». 
И Волкаревъ тоже— въ тихомъ омугЬ... 

— Это благод*тедь-то твой? «истинный 
сановникъ?» прервала Катерина. 

— Благодетель въдругихъ обстоятедь- 
ствахъ, возразилъ ' Викторъ очень рЪзко и 
отвернулся съ пренебреженхемъ.- Только, 
Григошй Ивановичъ, не попадется онъ. 

— Почему вы полагаете? 

— Следователь ужъ очень любезенъ. По- 
делятся. 

Духановъ захохоталъ. 

— Верховской малый неглупый, продол- 
жалъ равнодушно Викторъ, не оглядываясь 
на сестру:- можно ли поверить, чтобъ онъ 
давно не понялъ, въ чемъ тутъ штука? Адва 
месяца тянетъ? Просто, торгуется. 

— Торгуется! подтвердилъ Духановъ.— 



Какъ вы это, Викторъ Николаевичъ, чело- 
века насквозь видите! 

— Да что видеть? ясно, общее мнение! 
продолжалъ Викторъ.— Я ВерхОвского и не 
виню: помилуйте, что-жъ изъ рукъжены 
питаться? Виделъ я ихъ... Вотъ, еще сего- 
дня полюбуюсь; Марья Васильевна звала къ 
себе; засяду въ преферансъ съ вашей Ли- 
д1ей Матвеевной, отобью ее у васъ. Она мне 
ужъ глазки делаетъ... 

Въ прихожей послышался звонокъ. 

— Катерина! кликнулъ Багрянск1й. 
Тамъ былъ посланный, старый лакей Вер- 

ховского, принесъ книги:— Андрей Василье- 
вичъ извинялся, что не можетъ доставить 
ихъ самъ; онъ нездоровъ. 

— Что это онъ? Велишь благодарить? 
спросилъ Багрянск1й Катерину. 

— Сейчасъ, отозвалась она изъ гостиной. 
Она рванула лоскутъ бумаги, написала 

карандашомъ: «Приду сегодня вечеромъ», 
сложила и отдала посланному. 

— Кланяйся, скажи, что хворать не го- 
дится, прибавилъ Багрянск1й, накидывая 
пальто.— Прощай, Катя. 

Онъ вышелъ вместе съ посланнымъ. Ка- 
терина только въ эту секунду поняла, что 
сделала, и ничего не помня, ничего не видя^ 
прошла въ свою комнату. Въ гостиной пр1Я- 
тели притихли и проводили ее глазами. 

Духановъ, после несколькихъ минуть 
молчашя, позволилъ себе осторожно улыб- 
нуться. Викторъ отвечалъ улыбкой, глядя 
на него, и тихонько, въ такгь, постукивая 
ногою. 

— Такъ-то-съ, сказалъ онъ, вдругъ вста- 
вая.— Так1я-то дела. 

— До пр1ятнаго свидашя, сказалъ Духа- 
новъ. 

Викторъ еще постоялъ въ раздумья. 

— Однако, я далъ маху, сказалъ онъ се- 
бе.— Скверно. Она ему перескажетъ... Надо 
принять меры... 

Онъ велелъ подать себе закусить, что по- 
могало соображешямъ, а въ ожидан1И отце- 
пилъ съ гвоздя свою шашку и разсматри- 
валъ ее, напевая: 

' Спи нояашенкой затворной, 
Сои» б/латное дитя. 



— Вотъ, что О немъ говорятъ! Вотъ, кто 
смеегь о немъ говорить! повторяла себе Ка- 
терина, въ целый день не успокоиваясь ни 
минуты,— пряталась какъ могла отъ отца и 
не знала какъ дожить до вечера. 
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Восемь 'часовъ пробило; Багрянсшй от- 
правился въ свой Бомитетъ; Викторъ спалъ, 
приготовляясь къ вечеру ш-ше Волкаревой. 
Посл'Ьдн1й часъ ожидан1я былъ невыносимъ. 
Еще рано... 

Катерина бросилась въ садъ. Было темно, 
накрапывалъ дождь... Отецъ говорилъ сего- 
дня, что пора вставлять рамы... У него тем- 
но. Получилъ ли онъ ааоискт? Если н-бть, 
если онъ не ждетъ? 

— Я, кажется, трушу, подумалаКатерина, 
вздрагивая отъ холодныхъ капель, которыя 
били ей въ лицо.— Воть как1я у меня приклю- 
чен1я. Прячусь, притворяюсь... Говорить, 
надо какъ нибудь жить среди людской не- 
правды... Господи, какой ужасъ... 

Окна осв1^тились, мелькнула гЬнь. Это онъ. 

— Пора... Но она, можетъ быть, еще не 
уЬхала; она, можетъ быть, не по'Ьдетъ... О, 
какой стыдъ, какая низость!.. 

На двор'Ь у сос']&дей поднялся шумъ, то- 
потъ лошадей, замелькали фонари. Карета 
Лид1и Матв'Ьевны вы'Ьхала за ворота, оста- 
новилась у подъ1^зда, чрезъ н'Ьсколько ми- 
нуть, загреи-бла снова, все удаляясь. 

Катерина воротилась къ себ*!^ вь домь, по- 
стояла въ раздумьи и сЬла. Вь пустыхьком- 
натахъ слышалось, какъ стучали часы. 

— Онъ ждетъ... Маша! 
Д'Ьвушка пришла. 

— Я сейчась ухожу. Дождись меня. А ес- 
ли... -если батюшка воротится раньше, ска- 
жи, что я сплю, договорила Катерина отво- 
рачиваясь. 

— Куда вы идете? спросила тихо Маша. 
Катерина оглянулась и Оросилась ей на 

шею. 

— Пойдемь, запри за мною, сказала она, 
проходя комнаты. 

— Голубушка, милая, постойте... 
Катерина ужъ сб'Ьжала на улицу. 

Идти было недалеко. Калитка отперта; во 
двор*]^ никого, тихо; всё, вероятно, отды- 
хають, проводивыоспожу. Катерина вошла. 
Ей столько разь показывали это маленькое 
крыльцо, надъ которымъ св1^тятся два окна: 
она знала счеть ступенекъ этой узенькой 
л-Ьстницы... 

Верховской волновался съ утра. Онъ ви- 
д'Ьлъ Катерину во се% а наяву, самь не зная 
почему, не р'Ёшился идти къ ней. Онъ Ьослаль 
ей книги, тоже не зная зач*мъ,— чтобъ «по- 
дать признакъ жизни». Ея записка его пора- 
зила. 

— Придетъ... 

По сердцу пробежало что-то въ род*Ь рас- 



каян1я и вмигъ забылось въ сьумасшедшей 
радости... Придетъ!.. 

— Моп Ьеаи 1ёп6Ьге1К[, -Ьдете вы сегодня 
со мной къ Маг1е Волкаревой? спросила, вле- 
тая внезапно, Лид1я Матв'Ьевна. 

Она былав^рна своему нам'Ьренш— не по- 
сещать этого д'Ьлового кабинета. 

— Н4тъ, не *ду. 

— Почему?.. Что это за записка? 
Незапечатанный лоскуть простой бумаги, 

твердый почеркьтолстымъкарандашомъ не 
могли возбудить подозр'Ьнгй св'ётской ясен- 
щины. Верховской этимь воспользовался. 

— Видишь, ко мн* прндутъ по д*лу. 

— Ахъ, все противныя д'Ьла! Кончи ско- 
рей и пр^-Ёзжай. 

— Хорошо, пр№ду. 

За обЁдомь ш-Пе Роше спросила Верхов- 
ского, видитъ ли онъ Багрянокихъ. 

— Начтовамъ 9то?вм'ЁЩалась Лид1я Ма- 
твеевна. 

— Я хотЁла просить у ш-Пе СаЛегше 
позволен1я бывать у нея иногда, отв'Ёчала 
гувернантка. 

— Во-первыхъ, Лпйгё "Ездить туда по дё- 
лаиъ и ему нЁть никакого дЁла до вашей 
ш-Пе Са(Ьеппе; а во-вторыхъ, вы не долж- 
ны бывать тамь, гд'ё я не бываю, заводить 
свои знакомства. Богъ знаеть, что такое эта 
Багрянская. Признайтесь лучше,—вамь яви- 
лась эта идея потому, что вчера брать ва- 
шей СаШеппе У0П8 а ёоппё <1ап8 Гое11, вамь 
и Анн'Ё Петровн'Ё. Комиссия, право, выво- 
зить дЁвушекъ! АпЛгё, я приказывала Ба- 
грянскому,— онъ абонироваль мн* ложу въ 
театръ;это дешевле, чёмъ всяюй разь брать. 
Вотъ сегодня и извольте отправляться, обра- 
тилась она къ д'Ётямъ, будто отсылая ихъ 
на хдЁбъ на воду .—А Багрянсмй душка. Онъ 
МНЕ сказадь, что не бываеть у тебя, Апйгб, 
почему? 

— И никогда не будетъ, отв'Ёчалъ Вер- 
ховской. — Прошу тебя отъ него подальше и 
поосторожнЁе. 

— Уга1теп1? спросила Лид1Я Матвее- 
вна, кокетливо улыбаясь, и даже сд-Ёлала ма- 
леньшй знакъ АннетЁ.— Охъ, ты, Каои1-Ваг- 
Ье-В1впе! 

Пользуясь случаемь, — такъ какъ вста- 
вали изъ-за стола и благодарили, — Лид1я 
МатвЁевна наградила супруга множествомъ 
шаловливыхъ ласкъ, увела въ свой буду- 
аръ, ГДЕ собсгвенноручно налила ему кофе 
и позволила курить. М-Пе Роше, сердитая, 
привела дЁтей прощаться предь отъ'Ьздомъ 
въ театръ. 

— Это вамъ практика по-русски, сказала 
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Лид1Я Матв1^евна.— А нейдетъ твой баринъ, 
гм'Ьтшль. она, посмотр'1^въ на часы, и тпро- 
сила од1^ваться. 

— Я все-таки подожду, сказалъ, уходя, 
Верховской: — надо еще кое-что прочесть, 
приготовить... 

— Андрей Васидьевичъ, подарите мн'Ь 
пдатьице,звонкодакричадаонаемувсд1^дъ:— 
миленькое платьице, чтобъ мн'Ь носить ропг 
Гашопг (1е уоав! 

— Извольте-съ, подарю, отв-Ьчадъ онъ. 
Онъпришелъкъсеб*; ему казалось— полъ 

гор'Ьлъ подъ его ногами. Онъ еще разъ пере- 
читалъ ея записку,— но всего три слова! «Ве- 
черомъ»— когда «вечеромъ»?.. Спровадить 
Лид1Ю Иатв']^евну и перескочить въ садъ. 

Онъ заглянулъ въокно. А, нака8аше,до- 
ждикъ! 

Волнуясь и не зная что д*лать, онъ, въ 
потьмахъ, бросился по привычк']^ на ку- 
шетку и думалъ самъ не зналъ что. Идти 
или не идти? Придетъ или не придетъ? 

Придетъ, конечно, если об1^щала. 

Ему подумалось, между прочимъ, что, 
вотъ он1^, якенщины, всЬ одинаковы: сто- 
ить вывести изътерп'Ёнк, не показать глазъ 
десять дней... Онъ вспомнилъ, что все его 
знан1е женщинъ ограничивалось Лидхей Ма- 
тв-Ьевной. У него, будто, оторвалось сердце. 
Одну минуту ему казалось, что онъ сходитъ 
съ ума. 

Вдали, въ дом-Ь зашум1^ли, заходили. Вер- 
ховской вскочилъ и зажегъ св1^чи. Чтобъ 
уб1^диться въ оть^^зд'Ь жены, онъ вышелъ 
проститься съ нею. 

— Цаконецъ!..сказалъ онъ, возвращаясь 
и запираясь на ключъ.— Ну, что же?.. 

Онъ остановился, стоялъ, ждалъ, прислу- 
шивался, засм'Ьялся, засм'Ьялся съ досадой, 
покойно усЁлся въ кресло, закурилъ, взялъ 
книгу и съ полчаса смотр'Ьлъ въ нее. Въ до- 
М'Ь все стихло. Въ стекла брызгалъ дождь. 
Вдруп», изъ-за комнаты рядомъ съ той, гд* 
была дверь на л']&стницу, послышалось что- 
то смутно, шорохъ, шаги. Верховской под- 
нялся. Въ дверь постучали. 

А онъ и забылъ осв'&тить ту комнату! онъ 
бросился, отворилъ... 

— Катя! 

— Да, Катя,отв'Ьчалъ ея милый, веселый 
толосъ. 

Она сбросила бурнусъ, еще что-то крас- 
ное, ея влажные волосы лоснились. 

— Катя... 

— Ты боленъ? 

— Н4тъ. 

— Что-жъ ты такъ? 



— Усталъ, выговорилъ Верховской. — 
Усталъ, заработался. 

— Ну, слава Богу! Только? Ничего боль- 
ше? Ничего не случилось? 

— Ничего, отв*чалъ онъ, улыбаясь. — 
Давно не былъ у тебя,— виноватъ. 

— Что тамъ, виноватъ! 

— Однако, ты встревожилась. 

— Не встревожилась, — я, просто, была 
взб1^шена сегодня по утру, продолжала она, 
садясь.— Это твоя рабочая комната? 

— Да. Теб'Ё нравится? спроснлъ Верхов- 
ской, подходя ближе. 

— Н']^тъ... Двн'Ь себя была и загбмъпри- 
бежала, чтобъ теб'Ё сказать. Ты м'Ьшкаешь 
съ сл'Ёдствхемъ, а на тебя клевещутъ, тебя 
подозр^ваютъ... 

— Катя, вскричалъ онъ: — это невыно- 
симо! Оставь меня въ поко'Ь съ этими про- 
клятыми д']^ами! Это— не знаю что! Какъ, 
не видались, едва сошлись, первое слово... 

— Что ты? кротко прервала она: — какъ 
же я осм'Ьлюсь теб'Ё молчать, когда д'Ьло 
идетъ о твоей чести? 

Онъ стремительно отошелъ, заметался по 
комнате и остановился у окна. 

— Катя, прости меня, сказалъ онъ, не 
оглядываясь:— я вспыльчивъ. Вотъ, видишь 
ли что... Я тебя люблю! 

Онъ бросился къ ней. 

— А должно быть теб* ужъ очень было 
скверно этими днями, сказала она, глядя на 
его наклоненную голову. 

— Да... выговорилъ онъ и закрылъ себ* 
глаза ея рукою. 

Прошло н'Ьскрлько минутъ молчашя. 

— Послушай, милый... 

— Н*тъ, Катя, не говори ничего. Оставь 
меня, вотъ, такъ... В'Ьдь только и есть на 
св'^т*! 

Она не возражала и молчала долго. Вер- 
ховской забывался. Ёя движен1е его разбу- 
дило; онъ поц'1^ловалъ ея руку и взглянулъ 
ей въ лицо. 

— Катя, что съ добою? вскричалъ онъ, 
вскакивая. 

— Охъ, милый, смерть какъ тяжело... Ну, 
кричи, сердись, а я не могу этого выносить. 
Какъ вы ВСЁ расшатываетесь, Богъ васъ 
знаетъ!.. Изъ чего ты блажишь, скажи мн'ё, 
зач'Ёмъ ты тратишь время, тратишь себя? 
Счастье мое, не дай мн'ё въ теб'Ё усомниться! 

Она схватила его руки. 

— Я такъ на тебя над-Ёюсь! Все, что мн* 
съ ребячества мерещилось, все, что мн'ё 
мило и свято, все, ч'ёмъ я жива... в'Ёдь это 
все также и твое! За что-жъ мы и полюбили 
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другъ друга? Скучно теб*, усталъ,— разв* 
я не съ тобою? разв-Ь я не товарищъ? 

— Разв'Ьяотка8ываюсь?возразилъонъ.-— 
Только въ чемъ товарищество: Толочь воду? 
Туп*ть среди дураковъ? 

— Послушай... 

— Знаю! прервалъ онъ:— ну, возвышен- 
Н'Ье: тосковать но и1ру, рваться къ лучшему 
и уб'1ждаться, что ноги спутаны, руки связа- 
ны... Что ни возражай, он^ связаны. И ты, 
и твой отецъ —онъ — труженикъ, ты мечта- 
тельница. Оглянись спокойно, или, если не 
можешь, принудь себя... я,вотъ,средивс'Ьхъ 
этихъ дря8гъ,былъпринуждень оглянуться. 

Онъ показалъ на свой изящный письмен- 
ный столъ. 

— Дрожь пробираетъ!.. Невеселое това- 
рищество, прелестная моя Катя. Не гЬ вре- 
мена, чтобъ идти рука объ руку. И куда 
идти, къ чему идти, за кого? Люди не ан- 
гелы... 

— А ты самъ что? прервала она тих» и 
рЬако. 

— Тоже не ангелъ, конечно, но злость 
беретъ, негодован1е душить; чувствуешь, 
что одинокъ, не можешь не презирать, духа 
недостаетъ похорониться въ пустякахъ, во- 
зитьеявъ грязи... 

— Перестань! вскричала она нетерп^лиг 
во.— Что ты толкуешь одни слова? «Грязь, 
тоска по м1ру, бол'Ьзнь в'Ька». Вы л'ёнью 
больны! Не говори ты мн'Ё о «необъятныхъ 
силахъ», о подвигахъ, — Н'Ьтъ подвиговъ! 
Есть у каждаго свое крохотное д'&ло, и съ 
тЬмъ дай Богъ честно управиться... 

— И выходимъ мы, по-твоему, 1е8 шйп1- 
шеп! реИ^в! прервалъ онъ, захохотавъ съ 
досадой. 

— Да в'Ьдь вся вселенная — изъ безко- 
нечно-малыхъ! А какъ стройно! Господи, 
какъ хорошо! И подумать только, духъ за- 
хватываетъ — всяк1й изъ насъ пылинка, 
кадля, звукъ, св'Ьтикъ въ этой прелести; 
безъ насъ, — безъ насъ, каковы мы есть,— 
безъ нашего б'Ьднаго д'Ьла — общее дЬло 
неполно! Вотъ гд'Ь счастье! Ни чей трудъ 
не ничтоженъ, никто не одинокъ, всЬ рав- 
ны, ВСЁ свободны... Милый, в'Ьдь ты думаешь 
такъ же,зач'6мъже ты отступаешь? Передъ 
тобой работа, ты пугаешься, брезгаешь,— 
«грязь!» Ну, такъ и быть, замарай ручки! 

Оназасм'Ьялась и полозкила свои сильныя 
руки ему на плечи. 

— Ты прости, что я такъ говорю. Теб* 
много дано, много и спросится, а меня ты 
знаешь. Лениться, вешать голову я не поз- 
волю. Гд*-жъ была бы моя совесть теб* 



молчать? Я не мечтательница. Я теб* толь- 
ко напоминаю настоящ1й смыслъ нашей воз- 
ни на св*т*, а если милъ этотъ смыслъ — 
возня не надо*стъ. Какъ видишь, это не 
фантаз1я. 

— Не фантаз1Я... повторилъ Верхов- 
ской.— Это даже очень положительно, дого- 
ворилъ онъ тихо и отрывисто, отвернулся и 
принялся ходить по комнат*. 

Катерина смотр*ла ему всл*дъ. Онъ во- 
ротился. 

— Катя, скажи мн* вотъ что... Я ду- 
малъ, мы не такъ проведемъ этотъ часъ, но 
ужъ все равно, если такъ началось. Ска- 
жи МП*,— ты все разсуждаешь!— что, чело- 
в*къ моя№Тъли прожить однимъ чужимъ да 
чужимъ, благополуч1емъ, заботой, сочув- 
ств1емъ,— ну, ч*мъ теб* угодно,— чужимъ, 
не думая о.себ*? Им*етъ онъ когда нибудь 
право пожелать для себя? Такъ, чего нибудь, 
когда нибудь, когда пвиходитсяхоть въ пет- 
лю?.. Ты в*дь не воооразишь,чтоя блажен- 
ствую, не попрекнешь вотъ этой дрянью — 
обстановкой... 

— О, полно, я знаю, какъ теб* тяжело. 

— Н*тъ, ты не знаешь... Понимай какъ 
хочешь, я скажу все. Прежде, давно, я, скр*- 
пя сердце... ну, подло привыкъ, жилъ забы- 
ваясь. Теперь... Мн* стало хуже съ т*хъ 
поръ, какъ я тебя полюбилъ. 

— Хуже? 

— Хуже. Ты объ этомъ не подумала? Од- 
но ли мы съ тобою, Катя? . 

— Одно. 

— Н*тъ. Ты мн* не в*ришь. Ты меня 
боишься... Ты меня не любишь. 

— Что съ тобой? вскричала она. 

— Виноватъ, забылъ: «общее, широкое 
чувство!» Ты это называешь любовью? Ты 
всякому, т^ своему котенку отдаешь точно 
такую же любовь... ну, пожалуй, мн* не- 
множко побольше! прибавилъ онъ и горько 
засм*ялся. — Въ неполной жизни счастья 
быть не мояьетъ. Когда я вижу, тамъ, у тебя 
огонь, знаю, что ты одна... 

Онъ остановился. 

— Такъ что же? выговорила она. 

— Катя, да что ты? Младенецъ? вскри- 
чалъ онъ, бл*дный, глядя ей въ лицо. 

— Н*тъ, отв*чала она, опустивъ голову. 

— Такъ ты меня понимаешь? 
Она молчала. 

— Катя... я тебя оскорбилъ. 
Онъ упалъ ей въ ноги. 

— Оскорбилъ? тихо повторила она, крас- 
н*я.— Н*тъ. Встань же... Любятъ, такъ лю- 
бятъ совс*мъ. Гд* душа, тамъ и все. 
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— Катя! 

— Мидый, разв1^ я давно не пришла бы 
Бъ теб*]^, не сказала: уйдеиъ, давай жить 
вм*ст*... 

— Но что же? 

— А отецъ? Я у него одна. 

— Онъ не узнаетъ. 

— Какъ, обманывать? вскричала она. 

— Не все ли равно,— вотъ, ты пришла... 
мы видимся... 

— Видимся! Измученные, — душу отве- 
сти, слово сказать! Когда не было у меня 
несчастья, мы тайкомъ не видались; я не 
прячусь, я сбое горе прячу,— разв* это то, 
что... 

Она захватила лицо руками. 

— Катя, всякое бы горе забылось... 

— Оставь меня! 

— И ув*ряетъ, что любить, что ушла 
бы... 

— Къ свободному человеку. 

— Къ сожал'Ёшю— я женатъ! вскричалъ 
онъ и заюхоталъ. 

Катерина остановилась, пораженная. Все 
затихло. Верховской взгляну лъ на нее мель- 
комъ и отвернулся. Ему хогЬлось, чтобъ 
она ушла. Она не двигалась съ мЪста. Онъ 
бросился въ кресло, головой на столъ. 

— Что съ тобой сд'Ёлалось? спросила она 
тихо, подойдя къ нему. 

Онъ оглянулся и ничего не взвид']^лъ; ему 
прямо въ душу упалъ ея безконечно печаль- 
ный взглядъ. Ёгасердце заныло сжимающей, 
томящей болью! Порывно, будто спасаясь 
отъ чего-то настигающаго, неизбЪжнаго, 
страшнаго, посл']^дняго, онъ охватилъ Ка- 
терину своими ц'Ёпен'Ьющими руками и пря- 
талъ лицо на ея груди. Съ каждой секундой 
что-то отрывалось, уносилось. Такова, долж- 
но быть, смертная мука. 

— Стало быть, — никогда? выговорилъ 
онъ. 

Она вздрогнула. 

— В1^дь ты меня любишь? вскричалъ онъ, 
оживая мгновенно и также мучительно, въ 
ужасЁ предъ с1ян1емъ ея красоты, въ отчая- 
ти о чемъ-то невозвратномъ. 

Она молчала. Что-то нвопред1^ленное бы- 
ло въ выражб&1и ея взгляда, какое-то стран- 
ное нвдоум'Ьн1е. Она будто вспоминала, ис- 
кала, удивлялась... 

— Катя, ради Бога, говори что нибудь! 
Прости меня, сорвалась глупость... 

— Полно, тихо сказала она.— Но какъ ты 
меня не понимаешь!.. 

— Понялъ, все понялъ, прервалъ онъ. — 
Довольно. Что-жъ д*лать! Судьба свела насъ 



поздно. Моей женой быть ты не можешь; 
ра8Д']&лить со мной счастье не хочешь... 

— Знаешь что? прервала она вдругъ р1^з- 
ко и нетерпеливо: — ты лучше этого не раз- 



Она отошла, воротилась, остановилась 
предъ нимъ вся бл'Ьдная; ея голосъ обры- 
вался. 

— Теб* скучно; ты хочешь, чтобъ тебя 
ублажали. Л не мастеръ. Я сказала и говорю: 
я ушла бы д-блить съ тобой... не эту жизнь, 
а свободную, человеческую!.. Что ты же- 
натъ— мн* н*тъ д*ла. Но моя жизнь — не 
моя.,. Но не знаю... не знаю, выдержало ли 
бы мое сердце, когда бы мне сказали, что 
ты беденъ, одинокъ, бьешься честно... Про- 
сти мне. Господи, не знаю, не бросила ли 
бы я тогда все... и отца! Я тебя умоляла: 
уходи! ты остался здесь... 

— Для кого? прервалъ Верховской. 

— Для дела, котораго не;^лаешь! вскри- 
чала она, вспыхнувъ. 

— Такъ ты, стало быть, не хогЬла меня 
понять, или не хочешь помнить, возразилъ 
онъ холодно:— я остался здесь единственно 
для тебя и, теперь вижу, напрасно. 

Она хотела что-то сказать, остановилась, 
оторопела;, по ея лицу опять разлилось то 
же боязливое недоумен1е. 

— Послушай, сказала она нерешитель- 
но:— это не знаю что. Ты заставляешь меня 
думать отвратительныя вещи. 

— Что такое? спросилъ онъ, не сводя съ 
нея глазъ. 

— Послушай... Сделай милость, скажи 
мне, что я съ ума сошла!.. Ты говоришь, 
что остался для меня. Ты зналъ, что будешь 
жить... вотъ такъ. Неужели тебе входило 
въ голову, что я решусь унижаться? 

Верховской побледнелъ. 

— Ты съ ума сошла.%, повторилъ онъ, 
стараясь улыбнуться, и притянулъ ее къ 
себе. 

Она вся дрожала, испуганная, растерян- 
ная, будто забитая непогодой; это было что- 
то непривычное, невиданное. Верховской 
поцеловалъ ее въ голову. 

— Дитя мое... 

Она подняла на него глаза. 

— Радость моя, продолжалъ, онъ сму- 
тись: — за что ты себя мучишь, придумы- 
ваешь? разве мало того, что есть!., чю-жъ, 
делать нечего, покоримся. |Тебе нехорошо, 
мне ужасно; на всемъ свете творится Богъ 
знаетъ что,— схватимся за руки, забудемся, 
по возможности будемъ счастливы... 

— Одни? Не хочу. 
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.Онъ улыбнулся снисходительно. 

— Видишь, ты какая. Ну, дождемся и для 
всбхъ. Успокойся. А до ткть поръ, моя Ка- 
тя... Знаешь, ангелы-хранители до конца не 
оставляютъ гр^шниковъ. 

— По обязанности... Пожалуй, изъ со- 
страдашя, прибавила онавдругь р'Ьако.— Но 
женщины, когда слишкомъ сострадательны... 
Л, в'Ёдь ты знаешь, зла. 

— Что же нужно сд-Ьлать, чтобы заслу- 
жить... началъ Верховской, почти насм'Ьш- 
ливо. 

— Работай, только, отв-Ьчала она просто. 

Ее охватило что-то невыразимое, жар- 
кое, какъ радость дорогого свидашя, ясное, 
какъ беззаветная преданность Богу, какая- 
то надежда и вдругъ — безмерная, безко- 
нечная жалость. Она обняла его и горько 
заплакала. 

— Катя! А меня бранить, что я расша- 
тался! Ты ли это? 

— Помни меня... сказала она. 

— Разв'Ь мы прощаемся? 

— Прощаемся? повторила она съ испу- 
д-омъ.— О, н*тъ!.. я, въ самомъ д*л*, съума- 
сшедшая. 

Онаоглянуласькругомъ,машинально опра- 
вилась и* сЁла. Верховской, усталый, с1^ъ 
тоже. Оба молчали... 

— А в-Ьдь я приходила за д*ломъ, сказа- 
ла наконецъ Катерина. 

— Вспомнишь поел*. 

— Я теб-Ь ужъ его сказала. Должно быть, 
поздно? 

— Близко одиннадцати, отв*чалъ Вер- 
вовской, очень скоро отыскавъ часы на 

. письменномъ стол'Ё. 

— Пора. 

— Я провожу тебя, сказалъ онъ, идя за 
вею въ неосв1^щенную комнату. 

— Зач-Ьмъ? Не пропаду. И дождь, кажет- 
ся, пересталъ. 

Верховской помогъ ей отворить отума- 
ненное окно. 

Семь яркихъ зв'Ьздъ будто бросились изъ 
темноты имъ на встр1^чу. 

— Славно, сказала Катерина. 

Они взглянули другъ на друга и оба улыб- 
нулись. 

— Помнишь? спросилъ онъ. 

— Помню. 

— Придешь ли ты еще. Катя? 

— Приду. 

Онъ св'Ётилъ ей съ л1^стницы, высунулся 
изъ окна, забывая темноту и разстояше, 
старался разгляд-Ёть, какъ она шла; бра- 
нилъ себя, что не пошелъ за нею, и разсчи- 



тывалъ, что сейчасъ она дома; сёлъ на ди- 
ванъ, гд'Ь она сидела, хог]^ъ вспомнить 
что было и чувствовалъ, что усталъ. Часы 
бросились ему въ глаза. Онъ спохватился и 
позвонилъ. 

— Одеваться. 

Чрезъ полчаса, ш-ше Волкарева пеняла 
ему, что онъ такъ запоздалъ... 



— Еще никого н'1^тъ, сказала Маша, встр'6- 
чая Катерину. Но Катерина не усп1^ла дой- 
ти до своей комнаты,' какъ раздался зво- 
нокъ: воротился Багрянск1й. 

— Не ложилась? сказалъ онъ, увидя ее.— 
Мн'Ь тебя нужно. 

Онъ прошелъ въ кабинетъ, сердито за- 
хлопнувъ даерь. Маша стряла среди гости- 
ной, съ св1^чкой въ рук*. 

— Ступай, съ Богомъ, спать, сказала ей 
Катерина. 

Она стояла тоже, осматриваясь въ полу- 
темной ночной пустот*, какъ-то не находя 
м*ста, но совершенно спокойно. Маша пой- 
мала ея взглядъ. Катерина улыбнулась. 

— Точно покойникъ въ дом*, сказала она 
равнодушно. 

— Екатерина! кликнулъ отецъ. 

Она пошла, не торопясь; ей показалось, 
что она ждеть чего-то, но между т*мъ было 

«*шительно все равно, что бы ни случилось, 
[ожетъ быть и легче было бы, если бы что 
и случилось... 

— Надо усп*ть къ утру, къ почт*, напи- 
сать министру, говорилъ Багрянск1й. — 
Чортъ знаетъ, что у насъ творится! 

Онъ говорилъ о зас*даши, гд* былъ, пе- 
ресказывалъ споры, бранилъ Волкарева, 
другихъ, выходилъ изъ себя, спрашивалъ 
бумаги, пров*рялъ отчеты, диктовалъ свой 
докладъ. Катерина слушала, отв*чала, чи- 
тала, писала, в*роятно, все какъ сл*дуетъ, 
потому что на нее отецъ не сердился. Уходя 
къ себ* въ три часа ночи, она не знала, гд* 
была и что д*лала. Маша пр1ютилась въ 
креслахъ, въ углу ея комнаты. Катерина не 
зам*тила ее, задула св.*чу и, не разд*ваясь, 
бросилась въ постель. Маша подошла къ 
ней; она бредила. 



Въ этотъ же вечеръ между ш-ше Волка- 
и ея мужеиъ произошла печальная 
сцена. 

Въ посл*днее время, жизнь ш-ше Волка- 
ревой была возмущена. Ёясупругъ, любезный 
въ обществ*, сд*лался необыкновенно мра- 
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ченъ, капризенъ, старчески-брюзгдивъ, не- 
выносинъ у себя доиа. Правда, онъ уже да- 
вно пересталъ быть любезенъ съ женою, но 
прежде онъ равнодушно иди благодушно 
нрипимадъ ея затЬи, не оц1^нядъ, но и не 
стФснялъ ея старашй— служить оживленш 
общества, иногда не остроумно насм1^шни- 
чалъ, но его сарказмы могли еще быть обра- 
щены въ шутБу. Теперь на него нашелъ 
духъ очень непр1Ятнаго отрицан1я и осужде- 
н1я, удивительнее всего, — Волваревъ осу- 
ждалъ въ жен'Ь именно то, ч1^мъ прежде бы- 
валъ доволенъ: ея гращозное игнорированье 
«д1^ъ» и служебныхъ отношешй, ея аристо- 
кратическое пренебрежен1е къ мелкому чи- 
новничеству, ея неум-Ьнье что нибудь сообра- 
зить. Въ этотъ вечерь грустная перемена 
выказалась поразительно. 

Волкаревъ, какъ Багрянск1й, воротился 
изъ зас1^дашя сердитый. Онъ засталъ у себя 
гостей, карты. Лид1я Матв-Ьевна пожалова- 
лась ему, что ее обыгралъ шопвхеог Угс^ог, 
но Волкаревъ не предложилъ, въ угЬшеше, 
поиграть съ нею. 

Когда, немного спустя, явился Верховской, 
Волкаревъ вовсе не занялся имъ, отправил- 
ся съ Викторомъ въ свой кабинетъ, пока- 
зался еще на минуту^ когда ужъ разъ1^зжа- 
лись и прощались, и, проводивъ Верховско- 
го, всл'Ьдъ ему, разругался весьма не эле- 
гантно. М-ше Волкаревой показалось, что 
она слышитъ это во снЪ. 

— Иоп аш1... воскликнула она. 

— Что «шоп аш1?> И этотъ — вашъ 
«аш1»? Ужъ кстати еще, не над'Ьлали ли вы 
ему откровенностей? Одно ёъ жизни могла 
сд-блать путнаго женщина — и того не 
съум'Ьла! 

— Что такое? я не понимаю! возразила, 
трепеща, ш-ше Волкарева. 

— То, матушка, что по его милости намъ 
придется отсюда убираться. Вы этого не 
ожидали? Вотъ онъ, вашъ страдалецъ! Онъ 
"ц'Ьдые вечера просиживаетъ у стараго чорта 
Багрянскаго! 

— Боже мой, но зачЪмъ же... 

— Какъ зач-^мъ? Тамъ гн'1^здо интриги, 
тамъ р'Ьшена моя гибель. Мн1& сейчасъ все 
открылъ Викторъ, — негодяй, но онъ мн1^ 
преданъ... Даже онъ возмущенъ! Его отецъ 
забралъ въ руки этого безхарактернаго, без- 
толковаго... 

— Но какъ же это могло случиться? пре- 
рвала ш-ше Волкарева вънегодоваши.— На 
это нужны причины, нужно сблизиться... 

— Я вамъ русскимъ языкомъ говорилъ 
давно: вашъ Верховской влюбился... 



пролепетала ш-ше Волка- 
рева, едва не лишаясь чувствъ. 

— Спросите ея брата, когда не в-Ьрите. 
Какъ день ясно: ханжа не потерп1Ьлъ бы у 
дочери женатаго вздыхателя, но нужно по- 
губить меня, и вотъ нриманка. Ничто не до- 
рого! Всё средства хороши! И этотъ дуракъ... 
Ну, и радуйтесь! 

— Боже мой, ч'Ьмъ же я виновата? 

— Ч-Ьмъ? Право, оригинальная женщина! 
Удержать его, отвлечь, им'Ьть на него вл1я- 
ше, вскружить ему голову вы не могли? Не- 
достало догадки? Прежде, когда не было на- 
добности, тогда и вздохи, и розовые вуали^ 
а теперь... Ёк, 1а188е2-шо1, уоп8 Ш^ ппе 80Йе. 

— Моп В1еи, Ц у а епсоге пп шоуеп, вы- 
говорила, потерявшись, ш-ше Волкарева: — 
его можно отвлечь... поскорее отдать ее ваг 
мужъ, вотъ, Л1^сичевъ... 

— АгсЫвойе! прервадъ супругъ.— А Ка- 
Руцкая? 

— Что? 

— Какъ что? Еще мн'Ь вредить? Отецъ ее 
затЬмъ прислалъ, чтобъ найти мужа... 

— Ей можно будетъ поискать, вотъ, на 
выборахъ, изъ молодыхъ пом'Ьщиковъ. 

— Съ вами голова пойдетъ кругомъ!.. Ну, 
какой же обезпеченный челов'Ькъ возьметъ 
это безобраз1е? 

— Ма18, шоп аш!, Л'Ьсичеву она не нра- 
вится... 

— Часъ-отъ-часу не легче! Не кончжвъ 
одного толковать о другомъ, о десятомъ... 
Ин1^ суждено погибнуть отъ вашей глупо- 
сти, р'Ьшидъ губернаторъ, оставляя жену 
въ неописанномъ смятеши. 

Унея не было къ кому приб'Ьгнуть, 
ни друга, ни сов'Ьтника. Она подумала было 
подробнее разспросить Виктора, ивдругъ 
стало страшно этого лреданнаго молодого 
челов'кка. Оставался Мсшяеъъ... Но какъ 
говорить объ этомъ съ Л1^сичевымъ? Она 
плакала.., 

— Верховской... Кто-бъ это могъ поду- 
мать? И скрывать все, ласкать его жену... 
Впрочемъ, кажется, женатутъ нич'Ьмъне 
виновата... Все равно. Какъ женщины не- 
счастны! 



III. 



Домъ К-скаго клуба былъ ярко осв'Ьщенъ; 
у подъ'Ьзда, среди множества дрожекъ, на- 
чали появляться и кареты. Для открыт!» 
сезона былъ назначенъ вечеръ съ танцами, 
но танцы еще не начинались. Въ большой 
зал'Ь блуждали немнопя дамы и д'Ьвицы 
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средняго круга, оглядывая свои наряды, то- 
скуя и негодуя на «аристократокъ», . кото- 
рыя заставляли себя ждать. Несколько но- 
лодыхъ чиновниковъ и гарнизонныхъ офи- 
церовъ разделяли ату скуку. Св'1^тек1е моло- 
дые люди заглядывали въ залу, произноси- 
ли: «никого еще н^тъ>, и скрывались. Му- 
зыканты разговаривали на хорахъ. 

Но гостиная, гд1^ читались газеты и ма- 
ленькая зала, заставленная карточными сто- 
лами, были полны гостей, большею частью 
ирх-Ёзжихг ном'Ьщиковъ. Около газетнаго 
стола было гЬсно. Тамъ уже спорили обыч- 
ные пос1^тители клуба. Городск1е жители, 
привычные къ ежедневнымъ спорамъ, не 
обращали вниман1Я на этогь споръ, за то 
пр1'Ёзж1е вступались съ увлечен1емъ и, под- 
кидывая въ р1^чи своего жару, доставляли 
себ1^ удовольств1е, посл'Ь дер>евеискаго мол- 
чан1я — пошум*ть въ губернскомъ клуб*. 

— Предоставьте имъ решать д*ла Евро- 
пы, сказалъ одинъ }7-ск1й господинъ, удер- 
живая помещика, который туда же стремил- 
ся.— В'Ьдь намъ не практиковаться; благода- 
ря Бога, въ парламентъ не готовимся. Луч- 
ше о своенъ. Новость знаете? губернскому 
предводителю лента за пожертвованю. Слы- 
шали? 

— Слышалъ. Правда ли? 

— Правда. Ужъ есть въ газетахъ и онъ 
пищетъ своей жен*; в*дь онъ еще тамъ, 
представлялся. 

— Знаю.- А дворянству все еще ничего? 

— Покуда ничего. 

— Не си^^али, не получалъ чего нибудь 
губернаторъ? 

— Не сльдалъ. * 
Оба промолчали. 

— Ну, что же? 

— Ну, мы, на выборахъ, поблагодаримъ 
нашего губернскаго, отв*чалъ тихо пр1*з- 
ж1й. 

— Какъ поблагодарите? 

— Прокатимъ на черненькихъ. 

К'Ск1й господинъ осторожно и недовер- 
чиво улыбнулся. 

— Такъ благородные люди нед*лаютъ, 
продолжалъ пом*щикъ.— Предводитель все- 
ми выбранъ, за вс*хъ представлялся— и го- 
вори за вс*хъ, и старайся за вс*хъ. Ему— 
награда, а намъ еще ц спасибо не сказали? 
Выходить, мы старались, жертвовали, хло- 
потали изъ-за его ленты?.. и*тъ; вотъ вы- 
боры перваго декабря; мы посмотримъ. 

— Вы думаете, его забаллотируютъ? 
Они отошли, говоря тихо. У стола, гд* 

пили чай и курили, разговоры шли громче. 



— Какъ вамъ вздумалось пр1*хать такъ 
рано? до выборовъ еще далеко. 

— Скучно стало. 

— Будто бы? Такому хозяину, въ уро- 
жайный годъ? 

— Право. Какъ себя помню, не помню 
такой скуки. Ничто не радуетъ. И это кого 
хотите спросите, что-то особенное. Вс* б*- 
жимъ, точно отъ непр1ятеля укрываемся. 

~ Правда, потвердилъ другой, пожилой 
отецъ семейства.— Скука. Л даже не зналъ, 
какъ дождаться, чтобъ моя супруга попро- 
силась въгородъ. Самому предложить нелов- 
ко. 

— Почему? 

— Неловко! повторилъ онъ, см*ясь: — 
какъ я скажу жен*, дочерямъ— отправляй- 
тесь деньги мотать? Л всегда, бвсвало, под- 
держу себя, а нынче не вьггерп*лъ. 

— Предложили? 

— Предложилъ! отв*чадъ онъ, хохоча.— 
Говорю: ньшче зима короткая, какъ разъ 
«Господи Владыко живота моего», 
пость, собирайтесь, да еще впередъ ихъ 
укатилъ и домъ нанялъ... А что бы, госпо- 
да, ко мн* завтра вечеркомъ, безъцеремо- 
шй? 

Онъ обходилъ знакомыхъ и приглашалъ. 

— Въ гору идетъ, вам*тилъ другой ему 
всл4дъ:— взялъ поставку хл*ба. 

— Неужели за нимъ осталась? вскричалъ 
испуганно пом*щикъ другого у*зда. 

— Какъ же, за нимъ. А вы не знали? 

— Не зналъ... Но что же1 Только хлопо- 
ты, выгоды мало; хл*ба нын*шн1й годъ ро- 
дилось столько... 

— Но казна даетъ и ц*шА недурныя, 
прибавилъ, будто равнодушно, сов*тникъ 
губернскаго правлен1я. 

— За нимъ осталось... я не зналъ! повто- 
рилъ пом*щикъ, удаляясь. 

Всл*дъ ему см*ялись. 

— Зеленъ виноградъ! 

— Н*тъ, онъ огорченъ, что не удалось 
по м*р* силъ послужить отечеству. 

— Погодите, еще вс* послужимъ. 

— Да!., раздалось какъ-то уныло и вм*- 
ст* досадно, и оживлеше вдругъ будто со 
вс*хъ спало. Такъ бываетъ въ комнат* 
трудно больного. 

— А не пора ли поиграть? Тратимъ золо- 
тое время... 

— А какое время стоить! прелесть! 

— Какъ это вы разстались съ деревней, 
съ охотой? Вотъ бы теперь въ поле... 

— Э, батюшка, Богъ съ нимъ съ полемъ. 
Хорошо вамъ говорить, деревня. Не зналъ' 
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вакъ б1Ьжать; просто, жутко становится. 
Танъ съ англичанами не управятся, а тутъ 
смотри за своими. Бросилъ все; пропадайте, 
какъ знаете. 

— Какъ, неужели даже ни одной люби- 
мой съ собой не взяли? 

— Чего? Собаки? Какую же любимую? 
Он'Ь у меня ВСЁ любимыя. Что вы, разв*!^ я 
разстанусь, за что-жъ я себя лишу... Вс*хъ 
сюда привелъ. И лисички есть въ запас*]^, и 
два волка. Милости просимъ полюбоваться 
на садку... А вотъ какой случай. 

Онъ началъ длиннЬйш1й охотнич1й раз- 
сказъ. 

— А поиграть бы, господа?.. 

— Н1Ьтъ, въ самомъ д*л*, на людяхъ 
легче, отозвался одинъ изъ особенно печаль- 
ныхъ пр1'Ьджихъ. 

— Конечно, легче. И во всякомъ случа*, 
это такъ далеко... 

— Конечно, положете натянутое, но 
ч1^мъ нибудь оно должно же кончиться. Дай- 
те срокъ... 

— <Къ ружью >— читали? 

— А, ваше превосходительство, Але- 
ксандръ Петровичъ! раздались вдругъ вос- 
клицашя. 

Вошелъ красивый, осанистый господинъ, 
съ седыми усами, съ б1Ьлымъ крестомъ, 
скромно спрятаннымъ за отворотоиъ фрака. 

— Когда пр1*хали? 

— Часа два; отдохнулъ, узналъ, что тутъ 
сбираются... 

Его окружили, большею частью ^-ек1е 
жители, служапце. 

— Какъ это онъ пожаловалъ? сказалъ 
одинъ пр№зж1й другому. 

— А что? 

— Я самъ слышалъ, онъ клялся, что его 
нога зд-Ьсь не будетъ. 

— Да, какъ тогда его не выбрали. 

— Надо сознаться, мы очень ошиблись. 
Если бы вотъ этого въ губернсше... 

— Кого это? вмешался еще собесЬдникъ. 

— Генерала Ильицына. 

— Волкаревскаго пр1ятеля? 

— Такъ что же?Людей не узнаешь. Нашъ 
предводитель и не изъ волкаревскихъ пр1я- 
телей, но въ три года немного, — какъ го- 
ворится высокимъ слогоиъ,— оправдалъ до- 
в1^р1е дворянства... 

— А ужъ последняя выходка, — пожер- 
твоваше... 

Они зашептали. 

— Ильицынъ не захочетъ баллотиро- 
ваться. 

— Захочетъ!.. 



— Господа, пора играть? 

— факъ вамъ благая мысль пришла 
пр1'Ьхать? спрашивалъ Ильицына сов-ёт- 
никъ. 

— Совс']^мъ не благая мысль, возразилъ 
онъ, усаживаясь въ сторонЬ: — я перепу- 
гался. 

— Чего, ваше превосходительство? спро- 
сили некоторые, см'Ьясь заран'Ье, потому что 
генералъ былъ охотникъ шутить. 

— У васъ тутъ чудеса творятся, всякаго 
съ м1^ста поднимутъ, продолжалъ онъ, не то 
шутя, не то недовольный. 

— Как1я же чудеса? Живемъ, кажется, 
мирно, сказалъ сов1^тникъ. 

— Какъ смирно»? Сл1Ьдственная комис- 
С1Я въ губерши, а вы говорите «мирно»? 

Р'Ьшительный и громк1й вопрось скон- 
фузилъ общество; еще послышался см1^хъ, 
но ужъ принужденный; собес1^дники пере- 
глядывались и осторожно отходили. Гене- 
ралъ пподолжалъ равнодушно и еще громче. 

— Л все еще уповалъкакъ нибудь: сл1^д- 
ственная комисс1я, — до насъ на касает- 
ся. Вдругъ узнаю: я съ пожертвован1емъ 
нашимъ истор1я! Что такое!! прГ'Ьхалъ по- 
разв'Ьдать, — самъ-то я, моей собственной 
особой, ужъ не провинился ли въ чемъ 
нибудь, незнаемо, нев*домо? Чего добра- 
го! Так1я времена, сидишь-сидишь, да вы- 
сидишь... 

Кружокъ совсЬмъ разошелся. Оставались 
только сов1^тникъ и правитель канцеляр1и 
Волкарева. 

— Скажите, сд*лайте милость, что такое 
этотъ сл'Ьдователь. 

— Молодой челов*къ, отв*чалъ сов*т- 
никъ. 

— Петербургскимъ на роду написано — 
изъ-за указки въ государственные люди. Но 
вообще, что онъ? 

— Хорошъ собою. 

— Барынь съ ума сводитъ? 

— Н'Ьгь, не слышно. 

— Челов^къ, вообще, серьезный, приба- 
вилъ правитель канцеляр1и. 

— То есть, какъ? честолюбивъ? 

— Незам*тно. 

— Такъ, практичесшй? по-просту— день- 
гу любитъ? 

— О, н*тъ, онъ самъ богатъ. 

— Въ клуб* бываетъ? 

— Всяшй вечеръ, но картъ въ руки не 
беретъ. 

— Важничаетъ? 

— Н1Ьтъ. Держался немножко холодно 
сначала, теперь — обошлось. 
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— Но его мн*тя, понят1я? 

— Челов'Ькъ съ высшими взглядами, от- 
в1^чалъ, улыбнувшись, сов'Ьтникъ. 

— Вотъ вавъ... А, вакъ слышно, онъ д*- 
ла ведетъ? 

— Ничего не слышно. 

— Стало быть, все секретно, невидим- 
кой? 

— Н'1тъ, не невидимкой, но д'Ьлъ не 
видно. 

— То есть, какъ? 

— Ничего не д*лаетъ, отв*чалъ тихо со- 

В'ЬТНИКЪ. 

— Почему? 

— Не ум*етъ, досказадъ тотъ еще тише, 

СМ'ЁЯСЬ. 

— Неужели? вскричалъ генералъ и расхо- 
хотался.— Такъ изъ-зачегожеАлексЁйВла- 
дим1ровичъ... Это комед1я! 

— Н^тъ, не комедая, тихо возразилъ пра- 
витель канцеляр1и, неразд'Ьлявш1й ихъ ве- 
селости. — Верховской родня директору де- 
партамента, а въ такой чести и дуракъ опа- 
сенъ. Онъ не внаетъ какъ взяться, исЬпляет- 
ся за что попало, путаетъ... было тамъ во- 
ровство или н-Ьтъ, все равно, — въ кон1гЬ 
концовъ можетъ выдти чортъ знаетъ что! 
Самъ онъ ничего не сд'Ьлаетъ, а накличетъ 
намъ другую комисс1ю. 

— Но онъ въ хорошихъ отношешяхъ съ 
АлексЬемъ Владим1ровичемъ... 

— Что-жъ тутъ можетъ Алексей Вла- 
дим1ровичъ? прервалъ правитель канцеля- 
р1и. — А вм-Ьшаться съ сов*томъ кому ни- 
будь другому... У Верховского тоже само- 
люб1е. 

— Любопыггно мн* его вид*ть. Зд*сь 
онъ? 

— Вероятно. Еще не танцуютъ, значить, 
ждутъ его жену... 

Раздалась музыка. 

— А, вотъ, прх'Ьхали. Пойдемте взгля- 
нуть. 

На дорог1^ въ бальную залу толпился 

кружокъ спорящихъ. Городской ораторъ- 

либералъ, самъ не вная зачЪмъ, поднялъ 

• на себя грозу и отбивался одинъ отъ мно- 

гихъ. 

— Какое же вознаграждете? за что же 
вознагражден1е, господа? ВсЬ эти труды, 
тожертвовашя. . . это все для общихъ нуждъ. . . 

— Мы разорены! повторялось едино- 
гласно. 

— Помилуйте — пять, восемь, наконецъ, 
десять челов1^къ съ тысячи, — все ни во что? 
В1^дь мы отдаемъ хилыми деревнями! за что 
это, позвольте спросить? 



— Господа, но поймите, поймите, кричалъ 
ораторъ:— вы это делаете для васъсамихъ... 

— Какъ? для самихъ себя всего лишаем- 
ся? 

— И что-жъ это будетъ дальше? на комъ 
это отзовется? 

— Но, господа, нашъ долгъ.,. 

— Мы его знаемъ-съ! 

— Нисколько не сомн-Ьваюсь, глубоко ува- 
жаю... 

— Еще бы вы не уважали! 

— Но ваши пожертвовавая — капля въ 
мор*... 

— Хороша капля! Хорошо тому, кто не 
жертвовалъ! 

— Капля въ мор* вашихъ собственныхъ 
издержекъ, вашихъ собственныхъ затратъ! 
вскричалъ ораторъ, что было силы. 

Гроза разразилась. 

— Кто мн* см*етъ запретить тратить, 
когда я хочу? 

— Это моя собственность, я им*ю право... 

— Я по л учи лъ отъ отца, отъ д*да... 

— Но, господа, тратить деньги, веселить- 
ся въ годину общественныхъ б*дств1й... 

— Не заживо же себя схоронить! 

— Пять наборовъ! голова кругомъ! отдох- 
нуть надо! 

— Нельзя требовать, чтобъ образованное 
общество не пользовалось... 

— Но выжаловались, что разорены... еще 
послышался голосъ оратора. 

— Ну, разорены, одинъ конецъ! Все ра- 
вно разоряться! 

— Такъ пойдетъ— все равно, ничего не 
останется... 

— Господа, позвольте, довольно... 
Громъ музыки, покрылъ голоса. 

— Хоть ч*мъ нибудь передъконцомъ се- 
бя пот*шить! 

— Для чего беречь, позвольте спросить? 

— Но будущее... 

— Его еще никто не предсказалъ! 

— Но наши нравственныя силы... 

— Как1янравственныя?Станемъгрудью... 

— Вы первый не станете! Не пойдете! 

— Не пойду, потому что и безъ меня есть 
кому... 

— Господа, идемте играть! настойчиво по- 
вторилъ пом*щикъ тоже изъ отставныхъ 
военныхъ.— Ну, разорились, такъ разори- 
лись, пропадай посл*днее, чтобъ врагамъ не 
доставалось! 

— Браво! раздался голосъ Волкарева.— 
Вотъ она, русская жилка! Кег у616гап, а^ё 
Ле ^иагап1^е апз Ае ^иегге! Андрей Василье- 
вичъ, аёшггег, ввтъ наши патр10ты! 
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Онъ заключидъ патрхота въ объят1я и здо- 
ровался кругонъ съ оеобеннымъ прив1^т- 
ств1енъ каждому. 

— Кто это съ нинъ? сяросилъ Ильицынъ 
сов'Ьтника. 

— Верховской. 

Ильицынъ подошелъ къ Болкареву. 

— Кого я вижу? вскричалътотъ.— Вы ли 
это? Какъ славно начинается зима!.. КаЕЪ? 
только на н']&сколько дней?.. Андрей Василье- 
вичъ, дайте скор1^ васъ познакомить: со- 
служивецъ вашего дяди Зурова. 

Онъ нредставилъ Верховскому Ильицына. 

— Когда видищь себя въ кружк1^ хоро- 
шихъ людей— жизнь им'Ьетъ ц^ну, нродол- 
жалъ онъ:— -забываешь годы; нокуда тамъ 
веселитсл юность... 

11-ская юность, точно, , веселилась. Въ 
зал1^ все кружилось, мелькало, грем'Ьла му- 
зыка. Въ дверяхъ теснились, смотрели. Мо- 
лодые люди сб1^гались изъ другихъ комнатъ. 
* — Уступаю искушенш и отправляюсь 
играть, сказалъ Волкаревъ генералу и Вер- 
ховскому, оставляя ихъ!— Вы, господа, оба 
не понимаете этого наслаждешя... ЕЬ, Ьоп- 
801Г, шоп сЬег Багрянсшй... 

Онъ прошелъ. Генералъ и Верховской ото- 
шли тоже. 

— Викторъ Ыиколаевичъ! окликнулъ Ду- 
хановъ. 

— А, это вы... 

— Постойте. Никакъ Верховской вамъ не 
поклонился? 

— Ну его... 

— Постойте. Прим'Ьтиливы, съ к'1мъонъ?' 
Ахъ, что я, батюшка, узналъ! 

— Ну васъ совс1^мъ, прервалъ Викторъ и 
ушелъ въ залу. 

Усамыхъ дверей столпилось н1^сколько 
нетанцующихъ д1^вицъ, изъ тЪхъ, которыя 
такъ долго ждали начала бала. Он'Ь не на- 
шли себ'Ьзаблаговременно стульевъ,не им^- 
ли кавалеровъ; вальсъ загналъ ихъ на са- 
мое неудобное м'ёсто, на переход-б; ОН'Ь спа- 
сали въ гЁсногЬ свои платья. 

— Багрянсшй... вдругъ зашептали ОН'Ь. 
Хорошвньк1я личики, скучающая, раздо- 

садованныя, вспыхнули отъ удовольств1я. 
Такой прекрасный кавалеръ, такъ любезенъ 
на гуляньяхъ, такъ безъ церемоши угощал- 
ся на именинахъ папеньки, такъ увлекатель- 
но говоритъ о Кавказ1&, о любви... онъ сей- 
часъ подойдетъ, позоветъ, — счастье на ц-Ь- 
лый вечеръ... Викторъ шелъ, никого не 
видя. 

— Викторъ Николаевичъ... отважилась 
одна прелестная молодая чиновница. 



Онъ чуть-чуть пр10становился, вкинудъ 
стеклышко въ глазъ, узналъ не сразу, оза- 
боченно кивнулъ головой и прошелъ... о 
ужасъ! онъ даже толкнулъоднуд-Ьвицу. Она 
клялась подругамъ, что онъ сказалъ <раг- 
Лоп», но это была неправда. 

Викторъ вид1^лъ только одну Лид1Ю Ма- 
тв'Ьевну и стремился къ ней. Съ этой мину- 
ты они стали неразлучны. Онъ принадле- 
жалъ высшему обществу. Онъ танцовалъ 
ловко— это считалось доброд'Ьтелью, танцо- 
валъохотно,9Тоужъстановилосьр'Ьдкостью; 
онъ былъ такъ пусть, что съ нимъ не ску- 
чали; онъ даже оживилъ Аннету Каруцкую, 
но онъ поклонился только Лид1иИатв^евн'Ь. 

— Просто душка, повторяла она въ вос- 
хищен1и. 

Впрочемъ не одинъ Викторъ— за ней вс^ 
ухаживали. Она была счастлива, чувствова- 
ла, что царствуетъ, царствуетъ вполн1^. ВсЪ 
встр'Ьчаютъ, вс1^ кланяются. Она огляд'Ьла 
всЬхъ женщинъ — н'Ьтъ наряднее ее, ни на 
одной н1^тъ такихъ брилл1антовъ, а она на- 
д'Ьла еще самые простеньк1е! Это Апёгё по* 
сов1^товалъ од'Ьться попроще. Апс1гёвыбралъ 
цв1Ьты, платье. Должно быть, онъ, въсамомъ 
д-Ьл^Ь, знаеть этихъ губернскнхъ... А како- 
во это— вся губершя въ рукахъ у Апйгё!.. 
Какъ онъ важенъ, АпЛгё, какъ смотритъ, 
какъ подаетъ руку... Хорошо, хорошо, душ- 
ка! умница! вотъ такъ и должно, такъ ихъ 
и надо... Она гордымъ взглядомъ окидывала 
залу. Что бы такое заставить сдЬлать этихъ 
людей, чтобъ показать надъ ними власть? 
Ч'Ьмъ бы ихъ наказать, выразить имъ свое 
неблаговолеше? Такъ, ни за что, чтобъ толь- 
ко они поняли, что, вотъ, одяимъ словомъ, 
это она, Лид1я Матв'Ьевна Верховская— и 
только!.. Къ чему это АпЛгё такъ обходите- 
ленъ съ Волкаревымъ? пускай бы старичокъ 
самъ за нимъ поб'Ьгалъ... А б'Ьдная Маг1е, 
вотъ и губернаторша, а какъ оставлена, кру- 
гомъ пусто. И Ап(1гё, злод'Ьй, покинулъ. Да 
гд1^ онъ?.. Ахъ, онъ говоритъ съ Горновой! 
сиЪется, поклонился, любезничаетъ... 

Лид1я МатвЬевна полетала чрезъ всю за- 
лу, чтобы настичь этотъ подозрительный 
разговоръ, и не усп'Ьла: Верховской ушелъ 
вм'бстЬ съ Волкаревымъ... Ну, ничего, такъ 
и быть. Нечего портить вечеръ* это еще 
усп1^ется дома. Надо веселиться. Что за не- 
подвижная, скучная эта Иапе. Въ провин- 
ции— да еще ничего себ*]^ не позволить! 

«1ид1я Матв1Ьевна решилась очаровать 
весь К* въ ЭТОТЪ' вечеръ. Она хохотала на 
всю залу, кликала молодыхъ людей по фа- 
мил1ямъ, б-Ьгала въ кадриляхъ, д&1ала 
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вслухъ зам'Ьчашя о наружностяхъ и туале- 
тахъ, чувствовала себя дома, дразнила Ан- 
нету. Это было тавъ ново и неожиданно, 
что добрые провшщ1алы были поражены. 

— Что это та(1атеВерховская!.. восклик- 
нула одна иать семейства. 

— Она хохотушка, но, знаете, она ми- 
лая, заступалась другая дама.— Я сейчасъ ее 
встр'Ьтила въ уборной. Съ ея состоян1емъ, 
кому-жъ какъ не ей повеселиться, и все? 
й'Ьть, она милая... 

— Петербургск1яманеры,настоя1и1Я,объ- 
яснялъ наставительно Духановъ. — Быстро- 
та. Одно слово— генеральша! 

Бпрочемъ, какъ челов'Ькъ съ тактомъ, онъ 
не рискнулъ подойти къ своей обожаемой 
генвральш'Ь и только любовался, какъ Вик- 
торъ повертывалъ ее въ польк'ё. 

^ Ай да нашъ Викторъ Николаевичъ! 
чудесно, ей-Богу! 

— Вы, я думаю, какъ мн-Ь завидуете! 
сказала Лид1я Матв'Ьевна, бросаясь пере- 
дохнуть на диванчикъ подл'ё ш-ше Горно- 
вой. 

— Есть душевное состоян1е, которому 
нельзя завидовать, отв'бчала та съ со- 
страдашемъ и осторожно, слегка отодвину- 
лась. 

— Что? спросила Лид1я Матв1^евна, ме- 
жду тЬмъ какъ молодой челов'Ькъ, свид'Ь- 
тель этой сцены, см'Ьялся, поймавъ взглядъ 
ш-ше Горновой.— АницкШ, Шзопб ап 1оаг... 
Ё11е е81; (оНе, воображаетъ — я къ ней рев- 
ную! договорила она уже танцуя. 

— Честь вамъ и слава, сказалъ сов^т-^ 
яикъ, редакторъ К-скихъ в'Ьдомостей, гар- 
низонному командиру, который, взволнован- 
ный, сб'Ьжалъ съ хоръ, гд-Ь распоряжался 
музыкантами.— (Злавный оркестръ. 

— Сказано и сд-Ьдано, отв*чалъ тотъ: — 
за л'Ьто сформировалъ. Покоя не было отъ 
«я превосходительства, съ т'Ьхъ поръ какъ 
былъ балъ, тогда, на дач'Ь. Т'Ь ли средства 
въ гарнизон1&, чтобъ им'Ьть музыку! Да еще 
только что обучишь, только начнетъ пили- 
кать,— глядь, его у тебя выхватятъ да куда 
нибудь угонять... 

Онъ прдмолкъ; подходила ш-ше Волка- 
рева. 

' — Чувствую, что вы меня браните, ска- 
зала она: — а я шла сказать вамъ шегс1. 
Что-жъ д'Ьдать, не могу забыть наслажден1Я 
нын'Ьшняго л'Ёта и все сравниваю... Не оби- 
жайтесь! 

— Помилуйте, ваше превосходительство, 
возразилъ ОЕъ, принявъ пожатхе ея руки.— 
Да ужъ неч1Ьмъ и обижаться, и сравнивать 



вамъ не съ ч1^мъ: т'Ьхъ художниковъ, посл'Ь 
Альмы, говорить, всего челов'Ькъ пять оста- 
лось; что ужъ за оркестръ. 

— Да, ужасно! Какой прелестный былъ 
праздникъ! обратилась она къ Лидш Иа- 
тв'Ьевн1Ь. 

— Что прикажете играть, ваше превос- 
ходительство? Господа старшины поручили 
спросить васъ. 

— Ахъ, не знаю. СЬёге Ьу(11е, что хотите? 
будьте хозяйкой, приказывайте. 

Лид1я Матв'Ьевна не заставила себя про- 
сить. 

— Кадриль, а потомъ я буду присылать 
къ вамъ моего пов'Ёреннаго съ приказа- 
шемъ, вотъ, ш-г Багрянскаго, любезничала 
она съ гарнизоннымъ командиромъ. — Хо- 
тите быть моимъ лов'Ьреннымъ, ш-г У1с1ог? 

— Сочту за счаст1е, отв*чадъ онъ. 

— Мн'Ь нужно было сказать бы вамъ... 
обратился сов'бтникъ къ ш-ше Волкаревой, 
но суматоха сбирающейся кадрили ихъ раз- 
лучила. М-ше Волкарева отказалась танце- 
вать, с1^ла вдали, между очень скучными 
маменьками, кротко поговорила съ ними и 
задумчиво смотр1^а на порхающую ш-ше 
Верховскую. Ей вдругъ вздумалось проте- 
стовать своей неподвижностью противъ этой 
игривости; она говорила себ'Ь, что соста- 
вляетъ контрастъ... До тутъ же явился во- 
просъ: къ чему этотъ контрастъ? Ужъ все 
потеряно! Поздно! Остается одно — испол- 
нять долгъ жены-помощницы, служить инте- 
ресамъ своего мужа... 

Она обрадовалась, увидя близко Л-Ьсичева. 

— АппеИе Каруцкая очень мила сегодня, 
сказала она ему:— лучше ея здЬсь никто не 
вальсируетъ. 

— Это правда. 
ОнънетанцовалъиприсЬлъ отдохнуть на 

диванчикъ, гд'Ь пр1ютилась ш-ше Волкарева. 

— У Аппеие прелестный характеръ въ 
самомъ д'Ьл1^. Нужно им'Ьть силу души ря 
такого спокойствия; — сеие вёгёпИё, какъ 
вотъ теперь, наприм'Ьръ. Что она выноситъ! 
Сейчасъ, сбираясь на балъ... 

— Я думаю, чего нибудь стоитъ сд*лать 
себя похожей на челов1^ка, сказалъ онъ 
очень серьезно. 

— Ахъ, Л'Ьсичевъ... я говорю о ея стра- 
дан1яхъ въ семейной жизни. 

— Что-жъ, одно къ другому; тёмъ луч- 
ше для будущей жизни, пще е1 шаг^уге!! 

— Ахъ, ^ие11е сгиаи1ё! Мн* и безъ того 
такъ грустно. 

— Я дто зам'Ьтилъ я шелъ узнать, что 
съ вами,— уединились, старушкой, уступили 
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свои права т-те Верховской,— однимъ сдо- 
вомъ, вы— не вы. 

— Жестокая необходимость, другъ мой; 
я обязана стараться ■ всЬни средствами... 
Коиз бошшев аи Ьог<1 <1'1т аЫше. Если бы 
хоть вы аахотЬли помочь... Скажите, при- 
бавила она, решаясь сама не зная на что:— 
вы продолжаете бывать у Багрянскихъ? 

— Продолжаю. 

— У васъ достаетъ упрямства, мужества? 

— Да, почти что мужества, потому что 
тамъ завелось пугало для всякаго порядоч- 
наго человека. 

— Что вы хотите сказать? 

— Кавказсшй герой. Я даже хотЬдъ спро- 
сить васъ. Бы однажды намекнули, что я 
буду доволенъ, если не попаду въ эту семью. 
Вы, конечно, им'Ьли въ вия родство съ 
этимъ господиномъ? 

— я вамъ говорила? Не помню. 

— Я помню, возразидъонъ.— Но вы при- 
нимаете его очень прив'Ьтливо и это меня 
сбиваетъ. 

— Н'Ьтъ... У1с1ог с'ез!; пп Ьоп епГап!, онъ 
намъ преданъ... Вы слишкомъ требователь- 
ны, Л'Ьсичевъ. У него, конечно, н1^тъ ваше- 
го образоватя, вашей привычки къ обще- 
ству... Н'Ьтъ, я думала совсЬмъ другое. 

— Что же? 

М-ше Волкарева помолчала. * 

— Вы встречаете тамъ Верховского? спро- 
сила она. 

— Раза два встр-Ьтилъ. 

— И... что же? 

— Ничего. 

— Вы ничего не зам*тили? 

— Ничего, повторилъ Л-Ьсичевъ нетерп*- 
ливо. 

— Ахъ, нехорошо, Л*сичевъ, нехорошо 
притворяться! Вы не можете быть сл'Ьпы,— 
онъ влюбленъ... 

— Марья Васильевна, вы ужъ не въ пер- 
вый разъ это говорите. Это выходитъ одно- 
образно. 

— И она его любитъ. 

— Н*тъ. 

— Да! я это знаю, я убеждена... Онъ 
вашъ счастливый соперникъ! 

— Что? прервалъ онъ, вспыхнувъ. — 
Н1Ьтъ, потому что только пустЁйшая женщи- 
на* можетъ полюбить Верховского! 

Онъ забылся до того, что даже возвысилъ 
голосъ. 

— А въ такомъ случа*, еще хуже! заго- 
ворила шепотомъ ш-ше Волкарева, не за- 
бываясь, хотя чувствовала, что въ ея сердц'Ь 
кипело что-то необыкновенное.— Т-Ьмъ ху- 



же! Она, не любя, служить отвратительной 
интриг*. Ея отецъ насъ ненавидитъ: вотъ, 
это д-Ьло, что поручено Верховскому... Тамъ 
все изв'Ьстно. Тамъ хотятъ насъ погубить. 
Она его завлекаетъ, онъ пылокъ; она гото- 
ва на все... 

— Кто. вамъ это наклеветалъ? прервалъ 
Л*сичевъ очень тихо, но такъ, что т-те 
Волкарева вмигъ лишилась своей энерпи. 

— О, я убеждена! отвечала она,— Л*си- 
чевъ, вы не заподозрите меня въ злости, въ 
легкомь^сл1и... Верховской — что скрывать! 
несчастенъ въ своемъ 6^ш% Его сердце ис- 
кало... Вы могли зам1^тить сами... Л^сичевъ, 
']в Уои8 раг1е еп ат1е!.. Я сд1Цала на него 
впечатл1^ше. Еслибъ я захот1^ла, я давно бы 
им1^ла надъ нимъ власть, которая теперь въ 
рукахъ этой особы... На18 шоп (1еуо1г... Но 
его надо отвлечь, или мы погибли! Л1^си- 
чевъ, надо спасти и его — онъ погибнетъ? 
Эта преступная страсть... Я готова все ска- 
зать Лид1и! 

— И самое лучшее: Лид1Я, безъ хлопотъ, 
увезетъ его отсюда, прервалъ Л'Ёсичевъ и 
засмеялся. 

М-ше Волкарева потерялась. 

— Л-Ёсичевъ, та18 ^и'аVе2-Vоа8 йопс? 

— Я попрошу васъ быть откровенной до 
конца, Марья Васильевна, заговорилъ онъ 
опять серьезно. — Огь кого вы это знаете? 
Я не см'Ью предположить, чтобъ это были 
ваши собственныя соображен1я. 

— О, н*тъ, отвечала она, искренно ис- 
пугавшись. 

— Такъ откуда же это? 

— Я не могу вамъ сказать. 

— Я поищу, сказалъ онъ тихо, глядя пе- 
редъ собою и закусывая себе губы. 

— Лесичевъ, она вамъ не сестра и не не- 
веста. 

— Такъ что же, возразилъ онъ засмеяв- 
шись: — предположите у меня рыцарск1я чув- 
ства. 

Онъ всталъ. Кадриль кончилась. 

— Рыцарсшя чувства, — это очень мило 
въ нашъ положительный и матер1дльный 
векъ,— неправда ли? обратился онъ къ со- 
ветнику-редактору, который, пользуясь 
темъ, что стало просторнее, пробирался къ 
губернаторше.-— Помогите мне уверить Ма- 
рью Васильевну, что я способенъ на все ве- 
ликое и прекрасное... 

М-ше Волкарева была совершенно отума- 
нена. 

— Васъ надо поймать на слове, сказалъ 
Лесичеву редакторъ.- Я хотелъ напомнить 
вамъ, Марья Васильевна, одно ваше доброе, 
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прекрасное нам*реше— устроить обществен- 
ное 7Д0В0льств1е съ полезной ц'Ьлью. Надо 
заставить участвовать и Л'Ьсичева. Я ванъ 
сообщадъ ною идею? 

— Что таЕое? слабо спросила т-те Вол- 
карева, забывшая идеи своего помощника по 
части всего изящнаго. 

— Маленьк1й спектакль любителей въ 
пользу нашихъ защитниковъ. 

— Ахъ, да... 

— Для этого нужно бы собраться, про- 
честь... 

— Поручусь, у васъ что нибудь готово! 
вскричалъ Л'Ьсичевъ. — Л вызову автора! 
Только, сд'Ьлайте милость, не патр1отическое. 
Марья Васильевна, вы слышали, что вчера 
случилось въ театре? 

'— АЬ, шоп Вхеп... прервала ш-ше Волка- 
рева. 

— Вы слышали? продолжалъ Л^сичевъ, 
обращаясь къ другимъ подходившимъ да- 
иамъ.— Шла апе р1ёсб ее с1гсоп$(апсе— изъ 
нын1^шни1ъ. Тамъ, въ конц'Ь, двухъ дере- 
венскихъ злод'Ьевъ отдаютъ въ рекруты... 

— Ахъ, Л4сичевъ... 

— Артисты вошли въ роль, завыли голо- 
сомъ, раекъ— хлопать,— и при падеши за- 
нав'Ьса, за кулисы является полищя и ви- 
новники скандала... 

— Пощадите! вскричала ш-ше Волкаре- 
ва, между т1мъ какъ онъ хохоталъ такъ 
нецеремонно, что притворство было ужъ за- 
м'Ьтно. 

Собравш1йся кружокъ занялся выборомъ 
пьесы; у сов'Ьтника въ самомъ д1^1^ была 
готова своя; онъ предлагалъ ее, разсказы- 
валъ, объяснялъ. Выходила см1^сь литера- 
турныхъ толковъ, отвлеченныхъ сужден1й, 
фразъ безъ конца, восклицан1й безъ смы- 
сла. Л'Ёсичевъ школ1(НИчалъ, болталъ, воз- 
ражалъ не понимая на что, противор'Ьчилъ, 
хохоталъ, самъ не зналъ чему, м'Ьшаясь во 
все и ничего не слушая. Вдругъ среди гово- 
ра раздался тоненьк1й голосокъ Лид1и Ма- 
тв^Ьевны; она, на-лету, тоже бросилась въ 
споръ. 

— Ахъ, я обожаю мужчинъ, которые сме- 
ются надъ влюбленными женщинами! 

Л-Ьсичевъ будто очнулся. Ему вдругъ все 
показалось нестерпимо • противно: щебетъ 
женскихъ голосовъ, взгляды, улыбки, все 
глупое, натянутое, ложное. ВсЬхъ сносн'Ье 
Аннета,наб'^1енная, подклеенная— по край- 
ней м-Ьр* молчитъ и въпростогЬ сердца тре- 
пещетъ... Ему хотелось вс*мъ наговорить 
дерзостей; онъ поскор'1^е б']Ьжалъ. Онъ ма- 
шинально взглянулъ на свои часы. Въ пол- 



ночь никуда не "Ьздятъ... Но неужели онъ 
сбирался куда нибудь по^^хать? Онъ пошелъ 
въ комнаты, ТА^ играли. Ему хотЬлось про- 
играться, но не было денегъ. 

Въ отдалеши отъ карточныхъ столовъ, 
вдвоемъ сид'Ьли Верховской и Ильицынъ. 

— «Счастливый соперникъ...» Въ как^й 
м(р^ счастливый?.. Чортъ возьми Волкаре- 
ву,— она лжетъ! 

Л'Ьсичевъ тоже бросился въ уголъ потем- 
н1^е, попрохладн']^е... Престранное ощуще- 
н1е:.въ глазахъ мутно, въ голов1^ Богъ-зна- 
етъ что. Въ зал! опять раздалась музыка. 
Онъ осматривался. Какъ все гадко: и кар- 
точные столы, и игроки, и эти два бесЬдую- 
щ1е госнодина... Онъ припоминалъ, гд'Ь въ 
посл'1Ьдн1й разъ вид'Ёлъ Ильицына. Да, — у 
той госпожи, въ у^^зд'Ь, когда ']Ьздилъ съ 
письмомъ къ злополучному исправнику,л']^- 
томъ... Л'Ьтомъ1..А,господинъ Верховской!.. 
Что-жъ вы не пойдете полюбоваться на ва- 
шу супругу? Вдвойя* счастливъ!..Но ляветъ 
она. Выходить изъ себя отъ того, что пле- 
тутъ бабы— значитъ имъ в'1^рить. А кто имъ 
в']^ритъ, тотъ хуже ихъ. Логично. Она лжетъ. 
Что-жъ надо сд1Ьлать? потому что такъ оста- 
вить этого нельзя. Отозвать Верховского, 
сказать ему?.. Да стоитъ ли онъ того, чтобъ 
съ нимъ им'Ьть д'Ьло? Еще обрадуется— какъ 
же, такъ привлекателенъ, пылокъ, поб'Ьди- 
тель!.. Ей сказать. Вотъ это называется — 
поберечь. Сказать. Пусть она его отъ себя 
выгонитъ. Тутъ д'Ьло идетъ и объ ея отц'Ь: 
она не задумается... 

Онъ опять посмотрШъ на часы. См'Ьшпо! 
В1^дь время назадъ не идетъ. Завтра, ч'Ьмъ- 
св'Ьтъ, къ ней. 

Онъ поднялся съ м'Ьста. 

— Куда вы, Евгешй Ивановичъ? спросилъ 
его Верховской. 

— Домой, спать. 

— Что такъ рано? 

— Првя;де, бывало, это вамъ говорили! 
возразилъ, уходя, Л'Ьсичевъ. 

Верховской не зам1^тилъ, какъ прошелъ 
вечеръ. Онъ не входилъ въ большую залу, 
а потону и не утомился, глядя на круженье. 
Тутъ ему не пришлось, какъ всегда быва- 
ло, бродить отыскивая знакомыхъ, непогло- 
щенныхъ картами, или одиноко пересматри- 
вать жалк1я газеты и запоздалые журналы. 
Знакомыхъ встр'Ьчалось много, цсЪ были 
какъ-то оживлены; Верховского забавляло 
удовольств1е, которое онъ доставлялъ своей 
прив1^тливостью; малевьшя провинц1альныя 
прод'Ёлки его см'1&шили. Нашлось и въ са- 
момъ д'Ьл']^ занимательное — знакомство 
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Ильицына.Они почти неразставадись.Ильи- 
цынъ участвовалъ во всЬхъ сколько нибудь 
значащихъ разговорахъ, даже направлялъ 
ихъ съ особеннымъ ум1^ньбмъ и тактомъ. 
Такого прштцаго собес'1^дника Верховской 
еще не встр'Ьчадъ въ К*. Это былъ челов'Ькъ 
хорошаго общества, образованный, неот- 
живш1й, незачерств'Ьвш1й. Онъ говорилъ 
безъ фразъ, просто, изящно, иногда насм*]^- 
шливо, извиняясь своей привычкой къ не- 
зависимости; слегка презрительно отзывал- 
ся о чиновничестве^ и чинопочитанш, но 
очень высоко ставилъ заслугу; онъ не увле- 
кался юношески, но ничего не принималъ 
холодно, напротивъ, во всякомъ его, слов'1^ 
было участ1е и серьезное достоинство. Его 
тонъ былъ въм'Ьру, не провинц1ально, а до- 
бродушно ув1^ренный. Онъ будто считалъ 
себ1^ все дозволенныиъ, но позволялъ себ'Ь 
только должное. Это было чрезвычайно ори- 
гинально и ви-ЬстЬ порядочно. Верховско- 
му онъ очень нравился. Особенно хорошо 
показалось Верховскому, когда они остались 
вдвоенъ и разговоръ сд'Ьлалсякакъ-то заду- 
шевн1^е;слово за словомъ— встречалось мно- 
жество одинакихъ, сближающихъуб'Ьжден1й. 

— Какъ это, поздно? сказалъ Верховской, 
схватываясь за часы при отв'ЬгЬ Л'&сичева. 

— Да, подтвердилъ Ильицынъ, опуская 
свои въ карманъ: — для меня, по крайней 
м-Ьр*, чудо— досид-Ьть до этой поры. 

— Но и со мной этого не случалось въ 
этомъ клуб1^! 

— Что-жъ, поблагодаримъ другъ друга 
взаимно, сказалъ Ильицынъ. 

— Позвольте быть у васъ, отв'Ьчалъ Вер- 
ховской, пожимая ему руку:— я буду благо- 
дарить Волкарева, который мн'Ь доставилъ... 

— Я долженъ отклонить одну рекоменда- 
щю Волкарева, прервалъ Ильицынъ: — онъ 
вамъ сказалъ, что я сослуживецъ вашего 
дяди Зурова. Я почти не помню Зурова. Онъ 
прЬдолжаетъ служить, идетъ въ гору; я— 
десять д'Ьтъ въ отставк-!^, безвы'Ьздно въ 
деревн'Ь, челов^къ одинотй и ни о чемъ не 
хлопочу, какъ о полн'Ёйшей независимости. 
Я даже удивляюсь вашему дяд'Ь. 

— Я самъ ему удивляюсь, сказалъ Вер- 
ховской. 

— Честолюб1е! Мы, кажется, равно его 
не понимаемъ. Еще недавно, я вид1^лъ въ 
газетахъ,— Зуровъ получилъ пенсш за ком- 
пашю, кажется, 1826 года. Разв^ онъ былъ 
тогда раненъ? 

— Не знаю, отв'Ьчалъ Верховской. 

— Теперь ужъ столько новыхъ, заслужив- 
шихъ... в'Ьроятно, напоминалъ. Н'ётъ, я не 



сталъ бы напоминать! продолжалъ Ильи- 
цынъ.— Независимость— такое благо, кото- 
рое поймешь только тогда, когда оно впод- 
н*— наше. 

— Независимость въ безд'Ьйствхи— пожо- 
жеше не блестящее, замЬтилъ Верховской. 

— Да, но это — все, ч'Ьмъ мы можемъ 
обладать въ настоящее время. По крайней 
м'Ьр1Ь, я не кланяюсь, не остерегаюсь, дышу 
свободно. Задв-Ь пули въ бокъ я купилъ се- 
6Ь право мирно сид1^ть дома, читать, са- 
жать свою капусту, ни съ к'ёмъ не знаться 
И' говорить людямъ прямо, что я о нихъ 
думаю. 

— Но, я думаю, не часто пользуетесь этимъ 
правомъ. 

— Н-Ьтъ, и не р*дко. Вотъ, я хочу имъ 
сейчасъ воспользоваться, сказалъ Ильицынъ, 
не сглаживая своего немного р1Цкаго тона 
даже улыбкой. — Зд'Ьсь удивляются, что я 
вышелъ изъ своей берлоги. Хотите ли знать, 
что меня вызвало?— Вы. 

— Это, въ самомъ д1^(, любопытно, ска- 
залъ Верховской: 

— Я очень уважаю Волкарева, продол- 
жалъ Ильицынъ. — Мн'Ь решительно н1^тъ. 
въ немъ никакой надобности; это вс1^мъ И8- 
в'Ьстно. Уважаю потому, что онъ того стоить. 
Вдругъ я слышу, что изъ Петербурга шлютъ 
чиновника разбирать его Д'Ьйствхя... Позволь- 
те, остановилъ онъ Верховского: — я знаю, 
что въ л!клЬ не помянуть прямо Волкаревъ, 
но т*мъ хуже: это что-то подъ рукою... Из- 
вините. — Я узнаю, что чиновникъ, назна- 
ченный на сл11дств1е, уже давно жилъ зд^ь, 
купилъ ин'Ьше, гд-Ь возмущались крестьяне... 
Что это такое? Разв1^дыванье? 

— Позвольте... прервалъ,вспыхнувъ,Вер- 
ховской. 

— Позвольте, прерэалъ Ильицынъ. — Я 
васъ предупреждалъ— у меня привычка го- 
ворить прямо. Я разсказываю мои предполо- 
жен1Я и не им'Ью ни мал'Ьйшаго нам'Ьрешя 
сказать вамъ что нибудь непр1ятное. Если 
мои слова покажутся вамъ неловки, изви- 
няюсь заран'Ье. Но, я думаю, вамъ даже вы- 
годн'Ьетерп'Ьливо меня выслушать. Позволь- 
те продолжать! 

— Продолжайте... отв'Ьчалъ Верховской 
въ недоун'ЁН1и. 

— Я былъ возмущенъ за Волкарева. Со- 
гласенъ, есть офищальныя формальности, 
ихъ, говорятъ, нельзя обойти, но когда 
происшеств1е случилось на глазахъ... 

— Вы знаете это д'Ьло? вскричалъ Вер- 
ховской. 

Его поразила внезапная мысль. 
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— Еакъ же не знать. Старикъ Мауровъ 
быдъ ной сосЬдъ, несчастный, всЬми оста- 
вленный нищ1й; онъ скопилъ, иожетъ быть, 
н'Ьсколько грошей себ'!^ на гробъ, а насд'Ьд- 
ники... 

— Вы ихъ знаете? 

— Я такяхъ людей не знаю, возразилъ 
Ильицынъ. — И8в1^стно, что они нажились 
отъ кабавовъ. Для меня туть важно сопо- 
ставлеше: Волваревъ и они! Это немыслимо! 
вскричалъонъвънегодоваши.— Что-жъ онъ 
СБВозь пальцы смотр'Ьлъ, какъ воровалъ 
исправникъ —молодой, образованный чело- 
в^^къ? Или Волкаревъ самъ укралъ? Это... 
этому назван1я нЬтъ!.. Вы понимаете, что 
любопытно вид'бть, какъ туть справляется 
сд'Ьдователь, челов^^къ тоасе образованный 
и молодой... Извините. 

Верювской слущалъ жадно и вм'Ьст1^ раз- 
сЬянно; его сбивала, туманила собственная 
мысль... 

— Извините, повторилъ Ильицынъ, чуть- 
чуть улыбнувшись егошм'Ьтному волнешю. 

— О, н'Ьтъ, возразилъ Верховской: — на- 
противъ...Напротивъ, я вамъ безконечно бла- 
годаренъ... я васъ прошу.... Признаюсь, я еще 
не слышалъобъ этомъ д']^л'ё ни одного без- 
пристрастнаго сужден1я, я не встр'Ьтилъ че- 
лов']&ка, на котораго могъ бы положиться... 

— Неужели? 

— Ни души! Вс* или тупы, или боятся 
Волкарева... 

— Или обвиняютъ его? подсказалъ Ильи- 
цынъ. 

— Да,отв*чалъ откровенноВерховской.— 
Я, просто, какъ въ л-Ьсу. Кого слушать, на 
чемъ основаться?.. Не откажитесь мн']^ разъ- 
яснить... 

— О, я далекъ отъ всякихъ д-Ьлъ! пре- 
рвалъ Ильицынъ. 

— Только разьяснить! Переговоримъ по- 
дробн^&е, укажите мн'Ь... 

— Нравственную сторону д*ла, — из- 
вольте, отвФчалъ Ильицынъ, слегка пожавъ 
плечами, какъ бы въ раздумьи и неохотно. — 
Но только, конечно, не теперь; во-первыхъ — 
поздно, а потомъ... Насъ, кажется, слу- 
шаютъ. 

Недалеко былъ Викторъ. Верховской огля- 
нулся. Его вдругъ что- то взорвало. 

— Это? сказалъ громко. — Это ничтож- 
ность, на которую не стоить обращать вни- 
ман1я. 

— Такъ до свидан1я, сказалъ Ильицынъ. 

— До свидан1Я, повторилъ Верховской. — 
Я сейчасъ уЁзжаю тоже, только скажу моей 
жен'Ё. 

IV. 



Онъ ушелъ въ залу. 

Ильицынъ подошелъ къ столу, гд'Ь игралъ 
Волкаревъ. 

— Проигрываюсь, погибаю, мой милый: 
сказалъ тотъ, взглянувъ на него вырази- 
тельно. 

Ильицынъ наклонился къ его картамъ. 

— Н*тъ, сказалъ онъ равнодушно:— мн* 
кажется, вы выиграете. ' 

— Вы думаете? 

— Покойной ночи. 
Ильицынъ ушёлъ. 

— Какъ онъ васъ огр-Ьлъ, Викторъ Ни- 
колаевичъ! говорилъ Духановъ подверты- 
ваясь къ другу, который, еще не двигаясь, 
смотр'Ьлъ всл'1^дъ Верховскому. 

— Оставьте меня въ поко'Ь... выговорилъ 
Викторъ и ушелъ въ залу. 



IV. 



Багрянск1й засвулъ. Катерина положила 
книгу, которую ему читала, въ разсЬянно- 
сти погасила св'Ьчу и осторожно, ощупью 
выбралась изъ кабинета. Въ гостиной та 
же темнота. Изъ-подъ двери ея комнаты 
видн'Ьлся св'Ьтъ. Тихо, холодновато, по-ноч- 
ному. 

Пора отдохнуть... 

Но Катерина не пошла къ себ1Ь и бродила 
по гостиной. Окна б'ЬлЪли. Глаза привыка- 
ли къ потемкамъ; р^^зкая, св^^тлая черта изъ- 
подъ двери была даже непрхятна... 

Она продолжала бродить какъ во сн'Ь. 
Разорванный мысли сталкивались, м'Ьша- 
лись; что-то прочитанное сейчасъ, прочи- 
танное давно, житейское, — такъ, безсвяв- 
ныя слова. Знакомые предметы вырисовы- 
вались въ темнот1& все ясн']^е, — по памяти, 
или въ самомъ д'бл'Ь. Они будили мгновен- 
ный смутныя воспоминан1я. Иногда, воспо- 
минаше отчетлив'Ье, мгновенной болью, ко- 
лоло сердце; боль расплывалась, — и опять 
одна напряженная, томительная усталость... 

Страшно устала. И такъ — всяк1й день. 
Какъ нибудь собрать, сообразить, что было 
въ эти посл'Ьдн1е дни... Невозможно. Одно- 
образ1е уб1йственное. Ни одного живого сло- 
ва. Чтеше — голова перестаетъ понимать. 
Унижающая тоска. Отецъ в1^чно раздраженъ. 
И ц1^лый день ни минуты не своя: д'Ьла, дЬ- 
ла, д1&ла, — какъ глаза открыла. Подумать 
некогда. Живи, какъ можешь. Жизнь дого- 
раетъ. И такъ съ утра до ночи, покуда одо- 
лЬегь сонъ. 

Катерина прислонилась къ окну и сиотр'Ё- 
ла въ улицу. Темнота. Все заборы. В-Ьтеръ 
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рветъ высокую плакучро березу, единствен- 
ную на двор'Ь, напротивъ. Какъ она мечет- 
ся... Въ треюконномъ фдигельк'Ь, дальше, 
св']Ьтится ночникъ. Сос1Ьдка больна. Это же- 
на аемлем'Ьра. Катерина вспомнила, какъ 
крестила у нея л'Ьтомъ, тогда, какъ копиро- 
вала планы. Она тогда сказала ему. Она на- 
звала свою крестницу именемъ и хъ радо- 
сти; лучше этого имени п*тъ на св*т*... 

Она бросилась отъ окна. Темнота, холод- 
ная какъ смерть, теснить, виситъ надъ го- 
ловой. Огненная черта испугала... 

Ребячество. Пойти, лечь и уснуть. 

Она отворила даерь въ свою комнату. Ма- 
ша сид1Ьла тамъ за работой и при вход'ё Ка- 
терины еще ниже нагнула голову. Катерина 
шаловливо выдернула нитку изъ ея иголки. 

— Господи, вскричала Маша:— да вы ка- 
кая-то в1Ьчная! 

Она бросилась ей на шею и горько ры- 
дала. 

— Будетъ теб*, сказала Катерина. 

У нея прошло по сердцу нехорошее чув- 
ство. Принуждеше истомило. Все молчать, 
молчать, когда, вотъ, есть кому и выска- 
заться, молчать, чтобъ не огорчать своимъ 
горемъ. Говорятъ — силъ много, такъи тер- 
пи; все вынесешь. Да, точно, силъ много... 
Ч'Ьмъ же виноваты т'Ь, у кого ихъ мало? Къ 
чему высказываться? Жаловаться?.. 

— Будетъ, Маша, повторила она. — Я 
знаю, ты за меня душу отдашь, но все-таки 
ничему не поможешь. Я думаю другое. Ку- 
да бы теб'Ь пристроиться? Такъжить нельзя. 

— Ну, будетъ и вамъ, прервала Маша.— 
Я ужъ это отъ васъ слышала. Гд'Ь вы, тамъ 
и я. Вы меня сами не мучьте, не говорите 
такъ. Что будетъ, то и будетъ. 

Катерина не возражала. Ходить было не- 
гд'6, тЬсно. Она стала у балконной двери. 
Тамъ В'Ьтеръ слышн'Ье, листья такъ и сы- 
плятся: неясное мельканье, неясный шумъ. 
Ей казалось, что она чего-то ждетъ. Ждать 
нечего. Она оглянулась на движен1е Маши. 
Та убирала свою работу. 

— Засните, сказала она. — А сегодня 
балъ въ клуб'Ь. 

— Какъ это теб^& пришло въ голову? 
спросила Катерина. 

— Не знаю... И въ самомъ д'Ьл'Ь, вамъ это 
не нужно. 

— Мн1& этихъ людей не нужно, сказала 
Катерина. — Прощай. 

Она осталась одна; ей хотЬлось опять ту- 
да, въ темноту; она ужъ дошла; до двери. 

— Что это со мной... Пора спать. 
Она машинально расплела свои косы. 



— Балъ въ клуб*. Онъ тамъ. Мн* ихъ 
не нужно... Зач^мъ же ему ихъ нужно? 
Какъ онъ смирился съ этими людьми?.. Онъ 
опять четыре дня не показывался. Почему 
онъ не показывается?.. Съ того вечера... 

Последнее свиданхе встало передъ нею 
ясно, отчетливо, всякимъ словомъ, всякимъ 
движешемъ... Вотъ оно, несчастье. Все вы- 
носилось,— это сломило. Педаромъ такъ ста- 
лострашно, недаромъ такъ го1Я»ко захотЪюсь 
умереть. Что такое оборвалось? Коготакъ ста- 
ло жаль? Его... или ужъ себя? Неужели это— 
онъ? Онъ? Праздный фразеръ, эгоистъ... 
Пригрелся среди вздора... Онъ... 

— Невозможно! Онъ не помнилъ, что го- 
ворилъ! Невозможно! Мы оба себя не помни- 
ли. Мн* показалось Богъ знаетъчто. Я иде- 
алистка. Это надо разсудить хладнокровно... 
Господи, я отвожу себ* глаза, я оправды- 
ваю!.. 

Она бросилась съ м*ста, остановилась, въ 
ужас* захватила свои разметанные волосы 
и упала на стулъ... Мысли закружились, по- 
неслись словами, образами, огнемъ. Эти ми- 
нуты стоили годовъ... 

Кругомъ все было тихо, будто замерло. 

Что-то бл*дно мелькнуло въ темнот* за 
балконнымъ стекломъ; послышался легк1й, 
звонк1й стукъ. Катерина оглянулась. 

— Отвори, моя радость, холодно. 

Она поднялась вдругъ, машинально, и 
отперла. Она понимала— это не сонъ. Она 
много хот*ла ему сказать и помнила что! 
Сказать нужно, говорить— напрасно. 

— Я сейчасъ оттуда, съ бала... Почему 
ты не была? 

Она не отв*чала. Онъ не зам*тилъ ея 
страннаго взгляда. Онъ вид*лъ только всю 
ее, ее въ этой маленькой комнат* съ малень- 
кой св*чой, въ этомъ святилищ*, гд* про- 
стая жизнь, со вс*мъ складомъ своихъ по- 
дробностей и привычекъ, вдругъ пахнула 
своей чистотой, своимъ тепломъ, своей пре- 
лестью. Сейчасъ было такъ шумно; сейчасъ 
въ глазахъ были огни, наряды, вздоръ, жен- 
щины... Вотъ оно, свое, живое, благодать, 
любовь, счастье, — эта тишина, эта жен- 
щина... 

— Катя, жизнь моя! 

— Что теб* надо? спросила она. 

— Л б*жалъ кътеб*... Прости мя*... все! 
Онъ забывался. 

— Я б*жалъ теб* сказать. Ты будешь 
довольна. Я сейчасъ, тамъ, узналъ... разныя 
новыя св*д*н1я... Завтра берусь за д*ло, за 
все, берусь жарко, какъ должно. Ты будешь 
довольна. Я все помню, все, что ты говори- 
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ла, все... Катя, я тотъ челов'Ькъ, которому 
ты верила! Гы подняла, ты оживила -- не 
оставь меня, не презирай, не отнимай своей 
любви, прости меня... 

— И ты меня прости... выговорила она, 
падая ему на шею. 

— Катя... 

— Иолчи. Ёслибъ ты зналъ, что было у 
меня сейчасъ на душ'Ь... Только теперь я 
знаю, какъ я тебя люблю! 

Она обнимала его жарко, торопливо, буд- 
то свид'Ьлась посл'Ь долгой, безнадежной 
разлуки, будто хотЬла вознаградить себя за 
все, что вьшесла. 

— Ну, вотъ, теперь жить можно! сказала 
юна, веселая, смелая и прелестная.— Опять, 
попрежнему. ВмФсгЬ примемся за отца... 
Охъ, какъ онъ тоскуетъ! Ты ум'1^ешь, ты 
сд1^аешь, чтобъ у него былъ часочекъ спо- 
койный. Знаешь, что: завтра, въ сумерки, 
приди сейчасъ, какъ онъ проснется... 

— Катерина Николаевна... вскричала, 
вб'Ьгая, Маша. 

— Стой, куда? раздался ей всл*дъ громо- 
вой голосъ Виктора.— Эй, люди, огня! 

Слышались вопли няньки, шаги Багрян- 
скаго. Дверь затрещала; вломилс)^ Марсъ. 

— Гд* онъ, гд*? повторялъ Викторъ у 
постели Катерины и выскочилъ изъ-за пе- 
регородки съ пистолетомъ въ рук*.— Зло- 
дМ, ты зд'Ьсь... 

Верховской откинулъ его и бросился въ 
садъ. 

— Марсъ, пиль! закричалъ Викторъ, 
схватывая св'Ёчу и сбегая съ балкона. 

Огонь пролетЬлъ въ темнот* и . исчезъ. 
Раздался выстр*лъ. 

— Что здЬсь, что случилось? спрашивалъ 
Багрянск1й. 

Ему на встречу Викторъ тащилъ съ бал- 
кона Катерину. 

— Что случилось? Что ты сд*лалъ? 

— Къ несчастью, не убилъ обольстителя 
ноей сестры! отв*чалъ Викторъ, бросая пи- 
стол етъ на полъ.— Онъ— дома! . 

Далеко раздавался неистовый ревъ Марса. 

— Кто дома? Кто зд*сь былъг 

— Успокойтесь, Марсъ не въ состояши 
перепрыгивать заборы, говорилъ Викторъ, 
ломая руки сестры и толкая ее въкресло.— 
Успокойтесь, до завтра, онъ живъ! 

— Кто живъ?.. Катерина, кто зд*сь былъ? 
повторилъ, весь дрожа, Багрянск1й. 

— Верховской, отвечала оца громко. 

— Ея любовникъ! вскричалъ Викторъ:— 
Онъ у нея всякую ночь... Клянусь моей ду- 
шой, это— последняя! 



— Катерина, отвечай! 

— Онъ лжетъ. 

— Клянусь всемогущимъ Богомъ... Да 
вы взгляните на нее! 

— Кто изъ васъ лжетъ? вскричалъ въ 
бешенств* Багрянск1й. 

— Я лгу? Вы это мн*, МП* сказали? 
вскричала Катерина, какъ помешавшаяся, 
хватаясь за его руки.— Я лгу? 

— Прочь! 

Онъ оттолкнулъ ее такъ, что она упала. 

— Батюшка, батюшка... повторялъ Вик- 
торъ, подхватывая его подъ руки*— О Боже! 
она убьетъ васъ... Вотъ плоды... Успокой.- 
тесь, успокойтесь, я знаю мой долгъ, я ис- 
полню... 

Оцъ увлекъ его изъ комнаты. 

Черезъ минуту, въ этой комнат*, во всемъ 
дом* наступила страшная тишина. 

Викторъ уложилъ отца, какъ ребенка, и 
вышелъ изъ кабинета. Въ прихожей, 
впотьмахъ, рыдала нянька. 

— Чего, старая? Такъ-то съ вами лучше. 
Иди сюда. 

— Злод*й ты, выговорила она. 



Катерина це знала, когда пришла въ се- 
бя, на своей постели. Было темно, хотя от- 
куда-то св*тилъ день. Она поднялась, вы- 
шла изъ-за перегородки. Ставни были за- 
перты; балконъ заколоченъ снаружи доска- 
ми; дверь въ гостиную— на заик*. Катери- 
н* стало что-то см*шно. Она воротилась за 
перегородку я тронула дверь въ переходную. 
За нею поднялось отвратительная голова 
Марса. 

— Маша! вскрякнула Катерина. 
Приб*жала нянька. 

— Молчи, матушка, молчи. Маши н*тъ. 
Что теб*? 

— Гд* Маша? 

— Ушла...Еебратецъразсчелъ совс*мъ... 
охъ, прогналъ. И меня об*щалъ тоже, если 
что... 

Между морщинами у нея катились мел- 
шя слезы. Вчера у нея не было этихъ мор- 
щинъ. 

— Двоихъ челов*къ онъ, ч*мъ-св*тъ, 
нанялъ, — повара, — все ужъ ему на нын- 
че приказалъ, — да еще челов*ка. Ты ужъ 
не кричи: чуж1е въ дом*. Я за тобой по- 
хожу. 

— Мн* никого не надо, сказала Кате- 
рина. — Такъ Маши ужъ н*тъ... Который 
часъ? 

— Скоро два, никакъ. В*дь вчера, къ 
заутрени въ колоколъ, какъ это у васъ кон. 
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чилось. я ставня отворю; окошко-то двой- 
ное. Ты ужъ не уходи, Христа-ради. Да и 
песъ этотъ тутъ... Никого ихъ н*тъ. Оба 
со двора уехали. Вчера еще они говори- 
ли, говорили, и сегодня, какъ встали, чай 
кушали... 

— Чай кушали... повторила Катерина. 

— Ты кушать хочешь? 

— Хочу. Откройте ставни. 

Св'Ьтъ разлился мгновенно; она огляд'Ь- 
лаеь. Одинъ стулъ опрокинуть. Подъ ногой 

Жустнуло стекло розетки съ подсвечника* 
I столики, въ углу, лежала чинно, непо- 
страдавшая въ суматох^^, фуражка Верхов- 
ского. 

Катерина достала маленькое зеркало и по- 
смотр'Ьлась. Ей было см'ёшно. 

— Ну, нервы! подумала она вслухъ. — 
Настоящая крестьянская д'Ёвка... Зач'Ьмъ же 
онъ уб'Ьжалъ? 



V. 



Волкаревъ въ волнен1И расхаживалъ по 
своему кабинету. Волнен1е было искусно 
разыграно; губернаторъ давно усталъ, но 
не садился, чтобы удобн'Ье и величав'Ье вы- 
ражать свой гн'Ьвъ. Викторъ, сильно скон- 
фуженный, со шляпой въ рук'Ь, стоялъ у 
двери. 

— Вы являетесь жаловаться^ кричалъ 
Волкаревъ:— а васъ самихъ, по первому мо- 
ему слову, возьметъ полищя, какъ наруши- 
теля общественнаго спокойств1я. Выст^^'Ьлъ 
въ город1^! ночью!.. Вамъ мало, что полгода 
назадъ вы были рядовынъ? ЗахогЬли еще? 
Забыли, что по милости моей вы существуе- 
те? Я васъ сейчасъ арестую! Я сообщу жан- 
дармскому полковнику! Я сейчасъ напишу 
о васъ! 

— Но, ваше превосходительство, честь 
моей сестры... 

— Молчать! Вы см']^ете клеветать на лицо 
неизмеримо выше васъ! За то, что господинъ 
Верховской васъ презираетъ? Вы, съ-пья- 
ву, пустили пулю въ какого нибудь вашего 
пьянаго пр1ятеля!.. Честь вашей сестры! Вы 
ее оскорбляете! Вы выдумали сказку, сказ- 
ку — слышите, сказку! Сказку, или я васъ 
уничтожу! 

— Но что же я могу сказать, ваше прево- 
сходительство... 

— Что хотите. Ступайте вонъ. 

— Ваше превосходительство,я надеялся... 

— На меня? Какъ вы см*ете?.. Я могу 
васъ пощадить, но вступаться за васъ! . . Какъ 
БЫ смели это подумать? Я васъ пощажу, во 



не для васъ, а ради сЬдыхъ волосъ ваше- 
го отца. Я умею прощать врагамъ, скажи- 
те ему! Я не допущу, чтобъ имя благородной 
девушки... скажите это ей! Но вы, вы... 
Если вы хоть намекомъ, хоть взглядомъ^ 
когда нибудь... вы сгшете въ каземагЬ! Сту- 
пайте вонъ. 

— Его превосходительство генералъ Ильи* 
цынъ, доложилъ лакей. 

— Ступайте, повторилъ, оторопевъ, гу- 
бернаторъ. — ЕЬ Ыеп, шоп ат1, загово- 
рилъ онъ, запирая дверь и сжимая руку 
Ильицына. — Не томите; что, какъ вы со- 
шлись? 

Ильицынъ бросился на диванъ и взялъ 
сигару. 

— Я васъ, право, не понимаю, сказалъ 
онъ равнодушно, между темъ какъ Вол- 
каревъ заглядывалъ ему въ глаза. — Изъ 
чего вы переполошились? Вашъ Верхов- 
ской такой податливый смертный, что съ 
нинъ и хлопотать не стоить. Вы сами ком- 
прометируетесь, присылаете за мной по де- 
сяти разъ въ гостинницу. Я еще съ вчераш- 
няго не выспался. Дайте, пожалуйста, чаю. 

— Вы, однако, мучитель, возразилъ съ 
досадой Волкаревъ.— Скажите толкомъ, что 
онъ сказалъ вамъ, вы ему?.. 

— Не припомню. Вотъ, еще съ нимъ по- 
видаемся, я увезу его съ собой... а тамъ, на 
следств1и, откроется, что нужно. 

— Что откроется? 

— Но все то же. Ведь вы-жъ придумали. 
Ну, откроется съумасшествхе, что нибудь въ 
этомъ роде. Вы мне поручили, — и предо- 
ставьте. Я не могу заранее сказать, какъ 
вдохновлюсь. Если вы доверяли моему бла- 
горазум1Ю разменъ билетовъ... 

Волкарева передернуло. 

— Следовательно, можете и тугь до- 
верить. Дело общее... Впрочемъ, я, пра* 
во, не понимаю, какъ у порядочныхъ лю- 
дей достаетъ охоты помнить о подобныхъ 
делахъ, после того, какъ они одинъ разъ 
сделаны. 

— Уоиз пе У0П8 еп 6468 рав та1 1;гоиуб... 
заметилъ, зашагавъ, Волкаревъ. 

— И вы тоже, прибавилъ невозмути- 
мо Ильицынъ. — Да, сейчасъ, лежа у себя, 
я услышалъ: вашъ следователь нынешней 
ночью где-то попался, махнулъ черезъ за- 
боръ? 

— Ужъ говорятъ? вскричалъ Волкаревъ. 

— Ну, что же; онъ малый подходящихъ 
летъ и пр1ятной наружности. Намъ бы съ 
вами неловко. Говорятъ, изъ сада председа- 
теля? 
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Волкаревъ не выдержалъ, засм1^лся. 

— Она хорошенькая, зам*тилъ онъ,— Но, 
мой другъ, эта истор1я... Яеще не могу опре- 
д1^ть, но, над'Ьюсь, она подвинетъ и наше 
Д'Ьло. Тутъ н'ЬскольБО сложная интрига. Д 
вамъ сообщу... 

— Постойте. Вы мн* тутъ что нибудь по- 
ручите? 

— Н*тъ, но... 

— Н'Ьтъ, такъ интригуйте сами; съ меня 
довольно и одного. Дайте ыи^ чаю. 

— А, проказникъ. Ну, пойдемте вавтра- 
Бать къ Марь*!^ Васнльевн'Ь... А что, па вы- 
борахъ... Стечен1е обстоятельствъ благопр!- 
ятное. И &иёга1<; оп реа сЬаа1Гег Уо<;ге са.п- 
ШдХпте.., 

Они вышли въ пустую б'Ьлую залу. 

— Принимаютъ? послышался голосъ въ 



А, Андрей Васильевичъ... 
ВерховсБой былъ бл'1^днЁе сгЬны; онъ 
Бивнулъ Дльицыну, не узнавая, потомъ, 
странно улыбаясь, подалъ руку, потерян- 
ный. 

— ^'а^ (1еихто1$ а уои$ (11ге, сказалъ онъ 
Волкареву. 

— Ауеср1а181г, отв*чалътотъ:— пойдем- 
те.— Дождитесь меня у Марьи Васильевны, 
топ сЬег еепёга!. 

Войдя, Волкаревъ затворилъ дверь каби- 
нета. 

— Что вамъ угодно? спросилъ онъ съ важ- 
ностью и достоинствомъ духовника. 

— Вышла глупая истор1я сегодня ночью, 
шговорилъ ВерховсБОй. -— Лид1Я Матв'1^е- 
вна перепугалась шума, посылала къ поли- 
Ц1ймейстеру. 

— Де 8а18 1;оо1; се1а. 

— И утромъ полиц1ймейстеръ прислалъ 
сказать ей, что около нашего дома поймали 
вора, что его засадили... 

— И это знаю. 

— Я прошу васъ приказать освободить 
этого челов'Ька. 

Волкаревъ улыбнулся. 

— Если только, действительно, кто ни- 
будь задержанъ, досказалъ Верховской. 

— Вы сомн-Ьваетесь, что былъ воръ? Да, 
точно: мы создали этотъ миеъ для спокой- 
СТВ1Я вашей жены. 

Волкаревъ замолчалъ. Верховской сид'Ьлъ, 
наклонивъ голову. 

— Вы не имеете ничего бол-Ье? спросилъ 
губернаторъ, сухо, будто подчнненнаго. 

— Ничего... 

Верховской всталъ, какъ съ просонка, и 
машинально подалъ руку. 



— Л сейчасъ вымылъ голову Виктору 
Багрянскому, сказалъ Волкаревъ:— желалъ 
бы я им'Ьть право сд'Ьлать тоже съ вами! 

И внезапно, старчески расчувствовавшись, 
онъ обнялъ Верховского. 

— Я буду драться съ Багрянскимъ, ска- 
залъ Верховской. 

— Другъ мой, у васъ д*ти... АНег ^е уоив 
сотргеп<]8, продолжалъонъ, отирая слезы.— 
Я всегда говорилъ: вы им'Ьете полное, пол- 
нМшее право... Ма18!! Вы не подумали о 
поел'Ьдств1яхъ... 

— Прошу не д*лать предположешй, го- 
рячо прервалъ Верховской:— янепотерплю... 

— Другъ мой... Я хотЬлъ сказать: семей- 
ка эта, батюшка!! Вы дов-Ёрялись этому че- 
лов'1^ку... 

— Ни въ чемъ и никогда. 
Волкаревъ будто не слышалъ, нопродол- 

жалъ оживленн'Ье и ув'Ьренн'Ёе. 

— А теперь— скандалъ, молва, 1а гёри4а- 
йоп <1е се{|;е ]еипе регвоппе, ваше семейное 
положеше,— ваше общественное положеше! 
воскликнулъ онъ съ ужасомъ:— все виситъ 
не волоск'Ь! Я знаю семейныя драмы, я ихъ 
изв'Ьдалъ! 

Онъ отъ чего-то отмахнулся рукой, отвер- 
нулся и отошелъ. Верховской опять бросил- 
ся въ кресла. Скрываться и поздно, и не сто- 
ите; въ глазахъмутно; нравственно и физи- 
чески разбить; вся жизнь разсыпалась... 

Волкаревъ подошелъ взволнованный, но 
н'Ьсколько торжественно. 

— Я €66*6 позволю вамъ высказать, на- 
чалъ онъ.— Кто не былъ молодъ! но, моло- 
дой челов'Ькъ, вы рискнули необдуманно. Вы 
знаете, что откройся это— и вы теряете все. 
Все! Такъ ли? 

Онъ выждалъ паузу. 

— Ну, такъ я об'Ёщаювамъ... я старикъ, 
вашъ подсудимый, чья участь въ вашихъ 
рукахъ!.. об'бщаю вамъ, я сд'Ьлаю все, все— 
чтобъ ваша жена ничего не узнала.. .—ВЪдь 
въ этомъ узелокъ? заключилъ онъ, лукаво 
засм'Ьявшись и понижая голосъ. 

— Прощайте, сказалъ, вставая, Верхов- 
ской. 

Онъ брался за ручку дверей; он'1^ отвори- 
лись. Передъ нимъ явилась высокая фигура, 
желто-бл1^дное лицо, сЬдые волосы, впалые 
глаза, сверкнувш1е какъ уголья,— Багрян- 
ск1й. 

Верховской вид'Ьлъ его только одну секун- 
ду; этотъ взглядъ будто' осл1^пилъ. Верхов- 
ской чувствовалъ его на себ1Ь, считая удары 
своего сердца. Онъ не понималъ, но, кажет- 
ся, наклоннлъ голову и далъ дорогу. Ба- 
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грянсшй прошелъ медленно, не останавли- 
ваясь. 

Волкаревъ, тоже сильно растерявшись, 
ждалъ среди комнаты. 

— ПочтеннМш1й Николай Степановичъ, 
какъ я радъ... 

— Я по д*лу, ваше превосходительство, 
отв'Ьчалъ Багрянсшй, прерывая зам']&тно за- 
трудненные комплименты. -^У меня времени 
немного, у васъ тоже. 

— О, для васъ, днемъ, ночью... 
Волкаревъ споткнулся на слов*]^. Багрян- 

СК1Й продолжалъ, не обращая вниман1я: 

— Я не задержу ваше превосходительство. 
У меня просьба. 



Волкаревъ предложилъ ему м']^сто на дн- 
ван'Ь и даже оглянулся, близко ли подушка. 

— Иоей служб*]^ недавно исполнилось 
тридцать четыре года... началъ Багрянсшй 
и остановился. 

— Тридцать четыре года трудовъ! сказалъ 
Волкаревъ, съ умилешемъ возводя глаза. 

— Да, а потому я хочу съ ними покон- 
чить, продолжалъ Багрянсшй р^зко, какъ 
будто это умилен1е заставило его р^^шить- 
ся.— Я нам-Ьронъ выдти въ отставку. Но я 
не выслужилъ пенс1И. 

Онъ остановился опять. 

— Такъ какъ же?... спросилъ Волкаревъ, 
уже безъ умилешя, а съ самой наивной не- 
догадливостью. 

— Служить усталъ... а жить неч*мъ, ска- 
залъ Багрянсшй. 

— Да... Это затруднительно. 
Волкаревъ задумался съ сострадатемъ, 

полнымъ достоинства. У Багрянскаго высту- 
пили пятна на щекахъ. 

— Но... У васъ домъ, сказалъ, надумав- 
шись, Волкаревъ. 

— Онъ останется моему сыну. 

— Сыну?.. 
• -Да. 

Волкаревъ еще помолчалъ. 

— Но что же! сказалъ онъ, оживляясь:— 
Викторъ можетъ служить, и вы, вместе... 

— Я пришелъ просить ваше нревосходи- 
тельство, прервалъ Багрянсшй: — у васъ 
сильный связи... Исходатайствуйте, чтобъ 
мн'Ь дали пенс1ю. 

Онъ побл'Ьдн1^ъ,какъ мертвый.У Волкаре- 
ва сорвалось движете, скользнула улыбка... 

— О, если бы только отъ меня... восклик- 
нулъ онъ.— Но, вы знаете— законъ! 

— Я знаю законъ, ваше превосходитель- 
ство, возразилъ, сдерживаясь, Багрянсшй:— 
но столько д'Ьлается мимо закона! 



— Сошшеп*... Какъ, это вы говорите! 

— Это я говорю. Что нибудь я принесъ 
пользы въ тридцать четыре года,— можно 
дать льготу,— да покуда протянется эта про- 
цедура, еще пройдетъ довольно времени... 
Вамъ стоитъ сказать... 

— Надо какъ нибудь это устроить, ска- 
залъ Волкаревъ озабоченно и всталъ. 

Багрянск1й посмотр'1лъ на него, закусивъ 
губы, и, помедливъ, всталъ тоже. 

— Постараюсь, постараюсь... говорилъ 
разсЬянно Волкаревъ. 

— Постарайтесь поскор*в, ваше прево- 
сходительство. 

Волкаревъ ловко оставилъ ему дорогу къ 
двери. 

— Ваше превосходительство, продолжалъ 
Багрянсшй, вн'Ь себя, задыхаясь и укрощая 
голосъ и движешя:— еслибъ не крайность^ 
я не просилъ бы васъ. Говорю вамъ, я усталъ^ 
боленъ, не въ состоян1и работать. Я сейчасъ 
сдалъ должность стаСршему сов'Ьтнику... 

— О, я в'Ьрю. Даю вамъ слово. 

Онъ подалъ руку ужъ въ дверяхъ. Багрян- 
сшй вышелъ. Волкаревъ вдругъ вспомнилъ 
учтивость и пошелъ проводить. Просторъ 
залы возвратилъ ему его оживлен1е. 

— Ну, что вы будете цЬлый день д*лать 
безъ вашей палаты? пошутилъ онъ весело и 
нецеремонно на пороге передней. 

Багрянсшй откланялся, не отв'бчая. 



Изъ «пр1ю1*а» шаЛаше Волкаревой слы- 
шались разговоры, оханье. Тамъ, за завтра- 
комъ, около хозяйки, были Ильицынъ и еще 
дамы. Л'Ьсичевъ, у другого стола, засмотрел- 
ся на портреты турецкихъ генераловъ въ 
«Художественномъ Листке». Лидш Матвее- 
вна лежала въ кресле и громко разсказы- 
вала. Она была весела необыкновенно. 

— Совершенно счастливъ, что васъ вижу,, 
сказалъ Волкаревъ, целуя ея пальчики:— 
смеетесь, значитъ, покойны. 

— Отделалась страхомъ, отвечала она. — 
Хорошо вамъ говорить, злой! А я, вотъ, какъ 
глаза открыла, накинула халатъ... 

Она была вся въ розовомъ атласе и се- 
ромъ бархате. 

— Ап(1гё меня называетъ мышонкомъ въ 
этомъ платье... Да-съ,была передряга! я во- 
ротилась изъ клуба, только начала разде- 
ваться, снимаю серьги— выстрелъ! Слышу, 
все всполошились. АннаПетровнакричитъ... 
Ахъ, я хохотала! Лесичевъ, я ее уверяю, что 
это вы, отъ любви къ ней, застрелились у 
нея подъ окошкомъ... Бегу: Апагё, Апйгё! 
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Стучу къ нему въ дверь: заперто, спить мер- 
твымъ сномъ... Б'Ьдь онъ уЬхадъ изъ клуба 
раньше. И его лакей такъ глупъ: н^тъ дру* 
того ключа. Стучу, кричу. Наконецъ, кпАтб 
мн'Ь отворяетъ, перепуганный, вскочидъ съ 
постели... Вообразите— ничего не слышалъ, 
спалъ! 

— Какъ счастливецъ! досказалъ Волка- 
ревъ. 

— И меня же бранить, что я его разбуди- 
ла! Я, тотчасъ— верхового кь полищймей- 
стеру. Хорошо, что Ап(1гё мн'Ь не противор'Ь- 
чилъ. Л была веЪ себя. И вдругь оказывает- 
ся— воръ, поймали... 

— Да, такь скоро... зам^Ьтила ш-ше Вол- 
карева, н']&сколько смущенная. 

— Я говорю, что я всегда молодецъ! про- 
должала Лид1я Матв'Ьевна.— А Андрей Ва- 
сильевичъ сегодня— и въ нервахь, и голо- 
ва болитъ;и, воть, сейчась— я уЬзжаю, онь 
отправился отдыхать... 

Ильицынъ посмотрЬльнаВолкйрева;тоть 
сд'Ьлаль движеше. 

— А, вижу, вижу, знаки! вскричала, хо- 
хоча, Лид1я Матв'Ёевна.— Не церемоньтесь: 
все знаю. Тутъ штучки. Ые8(1аше8, разсуди- 
те... Право, я гожусь вь сыщики!., газсуди- 
те. Все дто было въ саду у этихъ Багрян- 
скихь. Де топе йешапйе ип реи— что у нихъ 
красть? Ёслибъ былъворь, онъ бы ко мн1Ь за- 
лазь, аонь прыгнулъ отънихъ, а потомъ,— 
наши ворота были еще незаперты... 

— Что-жъ изъ этого сл'Ёдуетъ? прервадъ 
Мсичевь. 

— То сл-Ьдуеть, что... 'се п'ёШ*ра8ипуо- 
1ешг, ша1$ оп ашап!.. Ай!.. 

Она завизжала и закатилась оть см'Ьха. 
Ей вториль Волкаревь и дамы. М-ше Вол- 
карева слегка 11обл']^дн1^а. 

— Я и дальше иду... У меня, я вамъ го- 
ворю, способности!.. У1с(;ог не сталь бы те- 
рять пороху, еслибъ это быль кто нибудь 
изъ кухни, се1 ашоигепх (;гап81... 

— Ахь, вчера было холодно... зам'Ьтила, 
теряясь, т-ше Волкарева. 

— Онъ погр'Ьлся даижешемъ, сказаль 
Волкаревь, развязно см-Ьясь и бросая б'1^г- 
лый, грозный взглядь на жену.— Но... но я 
ничего не говорю! Ма 1оп1е ЬеЦе, вспомните 
слова поэта: «К'шаНег заша18 ппе Гешше, 
^и^...> 

— В, полноте! Глупости! вскричала Лидгя 
Матв'Ьевна.— Я готова такимъ глаза выца- 
рапать! Я на всЁхъ сошлюсь, шезЛашев, что 
это такое... 

Она начала рЁчь о женской доброд'Ьтели, 
въ негодоваши, не разбирая выражешй, не 



об'Ьгая назватй. Это было страшно, и ч'Ьмъ 
нел'1Ьп'Ье, тЪмъ страшн'Ье. Въ нел'Ёпости бы- 
ла своя логика. Не согласиться съ нею, зна- 
чило — поравняться преступлешемь съ 
осуждаемой преступницей, значило отсту- 
питься отъ правь и преимуществъ супру- 
ги, царицы дома, отхватиться отъ подпо- 
рокъ, которыми держатся доброд1^тели, по- 
летать внизъ головой въ пространство... 
Соглас1е дамь было полное. М-ше Волкаре- 
ва еще чувствительно пролепетала о сни- 
схожден1и, но чрезь минуту вспомнила: 
этоть онъ, кого не называютъ, не подозр1^- 
вають,- разбиль ея сердце! Его назвать 
она не могла, за то первая назвала по име- 
ни ее, виновную... ш-ше Волкарева мстила; 
она была женщина... 

— Се рёге 1пГог1ап6... онъ сейчась быль 
у меня, сказаль Волкаревь и, зам'Ьтивь, что 
Ильицыну надо'Ьло, увель его къ себ'Ь. 

Никто не видаль, какъ вышель Л1^сичевь. 



VI. 



Багрянсшй воротился домой и, стоя на 
тротуар'^ подъ дождемь и в'Ьтромъ, распла-. 
чивался съ извозчикомь. Новый лакей вы- 
скочиль предложить свою помощь барину, 
когда тоть всходиль на стреньки. 

— Ничего не надо, сказаль Багрянсшй. 

Онь вошель вь кабинетъ, сбросиль мо- 
крое пальто и упаль накол']^ни передъ обра- 
зомь. Лакей осторожно притвориль рерь, 
которая распахнулась. Багрянсшй всталь 
также стремительно, подошель къ пись- 
менному столу, браль и откидывалъ бумаги, 
осматривался... 

Катерина была одна у себя. Холодно и 
страшно спокойно слышала она шаги, го- 
лоса въ дом1&. За порогомь этой комнаты 
казался ей какой-то чужой домъ. Тамь д'Ь- 
лать нечего. Тамь все кончилось. Что бу- 
деть— она не знала. Воть, покуда, тюрьма. 
Она понимала это опред']^енно, ясно. Ни од- 
ной минуты раздумья, безсознательнаго блу- 
ЖД6ШЯ мысли, — этого разстройства, разска- 
зывающаго себ'Ь сказки для своего утШе- 
Н1Я, развлечен1я, и такъ, Богъ-в'Ьсть для 
чего. Несчастье свершилось, помочь неч'Ьмъ. 
Но если бы и было ч'Ьмъ, — не поздно ли?.. 
Вь ея душ* что-то умерло. Она знала что... 

Этого она не ждала. Это было страшно 
какъ помешательство, какъ преступлен1е. 
Этоть новый ужась покрываль все, что пре- 
жде было ужаснаго. 

— Отца-то у меня н*тъ... выговорила она 
и остановилась, глядя предь собою. 
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— Катерина! раздалось изъ кабинета. 

Она вздрогнула и въ безумной, неопи- 
санной радости заметалась къ дверямъ. Он1^ 
были заперты. Прошло несколько минуть, 
пока нянька подосп'Ёла съ ключомъ. Но Кате- 
рина уже не торопилась. Лакей поклонился 
ей, когда она проходила гостиную; онъ 
ждалъ тамъ, любопытствуя вид'Ьть барышню. 

Катерина почти рванула двери кабинета. 
Багряпсшй стоялъ къ ней спиною у пись- 
меннаго стола. 

— Ты не хот*ла идти? сказалъ онъ. 

— Д была заперта, отвечала она. 
Онъ обернулся. 

— Какъ вы себя чувствуете? спросилъ 
онъ, б-Ьгло оглянувъ ее всю, отъ гладко- 
убранныхъ волосъ до пышнаго платья. — 
Разрядилась!.. 

N — Батюшка, вскричала она:— что вы съ 
собой д*лаете? 

Онъ отсторонился, оглянулся опять съ 
отвращешемъ, съ ужасомъ, съ презритель- 
ной насм'Ьшкой восторженнаго торжества, и 
закинулъ голову, будто наступая на что-то 
поврежденное. 

— Надо вамъ объявить..; началъ онъ. — 
Кто сегодня оправлялъ лампаду? 

Онъ указалъ на образъ. 

— Не знаю, отвечала Катерина. 

— Не ты? Слава Богу!.. Не см-Ьй прика- 
саться. И безъ того, столько времени... Го- 
споди, прости мое прегр-Ьшевае! 

Въ страх'Ь и умилеши онъ зашепталъ мо- 
литву. Катерина ждала. 

— Ну, началъ онъ опять: — я свое д'Ьло 
кончилъ, Катерина Николаевна. Я подаю въ 
отставку. 

— Бъ отставку? Почему? спросила она 
пораженная. 

— Не могу больше. Силамъ челов-Ьче- 
скимъ есть конецъ. Прихлопнули. Спасибо! 

— Что нибудь случилось? Непрхятность? 

— Непр1ятность! Еще спрашиваетъ!.. По 
своей доброй вол'Ё. 

— Что съ вами, батюшка? Невозможно! 

— Почему-жъ это невозможно? спросилъ 
онъ, усмехаясь. 

— Подумайте... Да невозможно же! вскри- 
чала Катерина, забывая все. — Полтораста 
тысячъ крестьянълакое время, Богъ знаетъ 
кого назначать... Челов^^къ, какъ вы, и от- 
ступать? вашимъ рукамъ ничего не д'Ьлать? 
это... не знаю что! Да, невозможно! Нико- 
гда вы этого не сд'Ьлаете, не можете сд-Ь- 
лать, не допущу я... Голубчикъ, это, просто, 
нечестно! вспомните, что вы сами столько 
разъ говорили... 



Онъ смотр'блъ на нее невыразимо; его 
глаза сверкнули, наполняясь слезами; паль- 
цы впились въ сукно письменнаго стола. 

— Ц*луйся съ своимъ Верховскимъ... 
выговорилъ онъ, когда она къ нему броси- 
лась. 

— Господи... прошепталаКатерина, удер- 
живаясь за этотъ столъ. 

— Да ужъ и поздно толковать, началъ 
снова БагрянскШ. — Я все вчера р^^шилъ. 
Кончено. Съ'Ьздилъ, поклонился въ ноги под- 
лецу Волкареву; пенсш дадутъ. Незаконно— 
но я и удержу ее недолго; лишь бы спра- 
виться съ необходимымъ на первое время, 
а тамъ... Кланялся,— кто униженъ, тому ужъ 
куда ни шло последнее унижен1е. За то — 
будетъ пенс1я... Волкаревъ, — ну, что-жъ! 
Хоть и Волкаревъ! «Сотворите себ'Ё други 
отъ маммона неправды!» Вс:6 годятся; нече- 
го презирать людей, когда сами мы... А по- 
томъ, по'бхалъ въ палату, написалъ все по 
форм*... Который часъ? Четыре?.. Ну, пе- 
тербургская почта ужъ отошла. Слава Теб*, 
Господи! 

— Вы мн* скажите, что-жъ вы будете 
делать? спросила твердо и настойчиво Ка- 
терина. 

Багрянсшй захохоталъ. 

— Его превосходительство предложилъ 
мн* этотъ самый вопросъ, отв*чалъ онъ. — 
Не безпокойтесь обо мн*. Иду къ Отцу мо- 
ему Небесному. Онъ укр*питъ и упокоитъ... 
Не ум'Ёлъ, окаянный, водворить законъ Го- 
сподень въ семь* своей,— не см*й больше 
власть им*тьнадъ*людьми,— недостоинъ,— 
иди и кайся!.. Я ужъ написалъ сегодня на 
зар*... Почта отошла?.. Написалъ отцу ар- 
химандриту Александру, въ Соловецкую оби- 
тель. Иду туда. 

Катерина упала на стулъ, какъ подкошен- 
ная, и зарыдала. 

Багрянсюй сд*лалъ движете, удержал- 
ся, опять поднялъ глаза на образъ и сталъ 
медленно креститься. Несколько минуть 
слышались только возгласы его молитвы. 

-Теперь надо покончить съ земнымъ, 
сказалъ онъ, наконецъ, торжественно. — 
Встань, поди сюда. 

Катерина подошла. 

— О чемъ ты плачешь? 

— Батюшка, неужели вы не понимаете! 

— Не лицемерь. Ты б себ* плачешь. 

— Что мн* о себ* думать. Не пропаду. 

— Ты ужъ пропала. 

Ея слезы вмигъ остановились. Въ этотъ 
мигъ она поняла, что у нея еще была ка- 
кая-то безумная надежда. 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



393 



— Вы, стадо быть, убеждены, что я про- 
пала? спросила она. 

— Не соин'Ьваюсь. Очевидно: онъ отъ 
иеня бШадъ... Молчи. Не сомн'Ьваюсь... 
Слушай. Л тебя лел'Ёялъ, тобой превозно- 
сился! тобой дышалъ, во всемъ теб'Ь в'Ьрилъ, 
все прощалъ. ЧЪиъ ты заплатила? Вымол- 
вить... Я, осл^^пленный, самъ теб'Ё потвор- 
ствовалъ! Сынъ открылъ мн'ё глаза, онъ 
зналъ давно. Ты его ненавидишь, ты его 
всегда отчуждала отъ меня. Онъ давно, рас- 
каянный, просилъ моего прощешя: ты сБры- 
вала его письма. 

— Онъ лжетъ! вскричала Вьатерина. 

— Молчи, безстыдная, клеветница, лице- 
м-Ёрка!.. Господи, Господи, страшенъ и пра- 
веденъ судъ Твой! Ты покаралъ меня са- 
мымъ грЬхомъ моимъ!.. Молчи! ты душу мою 
возмутила, ты меня уничтожила! Я — грЬш- 
никъ, падш1й чрезъ тебя! 

^ Катерина сЁла. Полъ, сг]&ны, все, казалось 
ей, куда-то уплывало. Багрянск1й молился. 

— Отр*шаюсь отъ всего, оставляю все, 
началъ онъ снова. — Мн1& все въ тягость. 
Отнын1& мой сынъ — хозяинъ дома и глава. 
Живу у него, смиряюсь, искупаю вину мою 
предъ нимъ. Живу, покуда буду въ сред- 
ствахъ устроиться,— потому и просилъ о пен- 
с1и. Получу. Мн']^ лишь бы туда до'Ёхать! А 
тамъ, если сподобить меня Господь... Но на 
мн'Ь еще лежитъ одинъ посл'ЬднШ долгъ: об- 
разумить тебя, не дать душ* твоей до кон- 
ца погибнуть. Одумайся, покайся... А тамъ, 
смотря по степени твоего раскаян1я, я по- 
забочусь тебя обезпечить. Оставить тебя ни- 
щей, ты совсЬмъ развратишься. Обыкновен- 
ный исходъ. 

Катерина не поднимала головы. Багрян- 
СК1Й закину лъ руки за спину и принялся хо- 
дить взадъ и впередъ. 

— Разсказывай, какъ у васъ было, ска- 
залъ онъ.— Съ начала. Что молчишь? 

— Что вамъ угодно? 

■— Ну, хватить наглости, такъ оправды- 
вайся. 

— Въ чемъ? 

— Не понимаешь? Назвать надо? 

— Я васъ понимать не хочу, возразила 
она. Было время— хотЬла я броситься вамъ 
на шею, сказать все... Сказать какъ Богу... 

— А теперь, неугодно? 

— Не стоить... Поздно! вскричала она 
отчаянно.— Поздно! золотое время... Жизнь 
моя... Родной мой, Богъ мой... Ничего не 
осталось! 

Она вскочила, рыдая, заломивъ руки, ме- 
талась въ томъ изступлеши, которое дово- 



дить до сознательнаго самоубШства, въ ко- 
торомъ ужъ не чувствуется физическая боль, 
а для скорби ужьи^тъ выражешй. Бй встре- 
тились глаза отца; она бросилась, обхвати- 
ла его и обмерла. 

— Виновата? сказалъ онъ. 

Она не шевельнулась, тяготЬя на его пле- 
ч*. Онъ заглянулъ ей въ лицо; ея глаза бы- 
ли закрыты и только вздрагиванья ея т*ла 
давали понять, что она еще жива. Въ ужа- 
сЁ Багрянск1й чуть не поц^ловаль ее и, въ 
ужас*, удержался... Нечистая, нераскаян- 
ная грешница! Искушеше въ образ* роди- 
тельской любви!.. Ч*мъ она прекрасн*е, 
ч*мъ больше ее жаль— т*мъ она ненавист- 
н*е... Онъ съ наслаждешемъ ее ненавид*лъ; 
ему страшно, бол*зненно хот*лось, чтобъ 
она была преступна, хотелось страдать, ка- 
рая ее, бичевать себя въ самомъ дорогомъ, 
приносить его въ жертву... Такъугодн*е 
Богу. Вотъ истинное покаяше, истинное са- 
моотречеше, полный разрывъ съ м1ромъ... 

— Виновата, что ли? повторилъ онъ, съ 
силою отрывая отъ себя ея сжатыя руки.— 
Признавайся; не ублажай гр*ха. И для мо- 
лодыхъ бываетъ близокъ часъ смертный... 

— О, вотъ, такъ бы и умереть... сказала 
она, чувствуя только, что это онъ, отецъ, 
держитъ ея руки, и ловя целовать его 
пальцы. 

— Господи, подкр*пи меня и помилуй! 
воскликнулъ Багрянсшй.— Лукавая, не при- 
касайся ко мн*, не лицем*рь, довольно! Ты 
всю жизнь меня обманывала! Ангелы отвра- 
щаютъ ликъ свой отъ твоего преступлешя! 
Гробъ раззолоченный, внутри— мерзость, 
вотъ что ты... 

— Батюшка... 

— Не см*й называть меня отцомъ! закри- 
чалъонъ,откинувъ ее.— ЯотътебА отрекся! 
Я твой суд1я,— отдай мн* отчетъ, ожесто- 
ченная душа! Давно ли у тебя любовникъ? 

Катерина, шатаясь, отступила, удержа- 
лась, выпрямилась, холодная, бл*дная; толь- 
ко гор*ли ея глаза. 

— Хорошо! сказала она отчаянно и твер- 
до.— Высмиряетесь,выкончилисъземнымъ? 
Стало быть, и отъ васъ можно требовать 
отчета... Какъ вы см*ете меня оскорблять? 

— Что?.. 

Онъ остолбен*лъ. 

— Вамъ сказалъ вашъ сынъ... А сами вы 
меня не знали? По одному моему слову, пре- 
жде моего слова, вы должны были... А вы 
пов*рилиему!Выпов*рили, пов*рили! 
И вы меня допрашиваете? Оправдываться 
передъ вами? Да съ чего-жъ вы это взяли? 
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Вы хотите меня судить? Отмолите прежде 
вотъ этотъгр'Ьхъ... 

— Слушай, ты,., вскрнчалъ онъ, бросаясь 
на нее. 

— Слушайте вы! прервала она, отстра- 
няясь руками:— вы меня оскорбили, вы отъ 
меня отреклись, вы все мое счастье убили— 
я люблю Верювского! 

— Дальше! Договаривай дальше! 

— Опять тоже? Вы вчера слышали. 

— Ты лжешь! 

Она пошла къ двери. Багрянск1й схва- 
тилъ ее. 

— Катерина, клянусь именемъ Господа 
Бога... 

— Клянусь именемъ Господа Бога, я не 
скажу вамъ больше ни слова! вскричала она, 
снова залившись слезами. — Пустите меня. 
Прогоните меня скорЬе! В'Ьдь все кончено и 
намъ вм'ЁстЁ быть нельзя. Какъ вы на меня 
смотреть будете? 

Онъ выпустилъ ея платье и отошелъ. 

— Стой, не уходи, сказалъ онъ отрыви- 
сто, не оглядываясь. 

Она осталась у порога. Н-Ьсколько ми- 
нуть въ комнатЁ не слышалось даже шо- 
роха. 

— Господи, да будетъ воля Твоя! произ- 
несъ Багрянсшй и положилъ земной по- 
клонъ. — Слушай. Я теб* позволилъ гово- 
рить. Ты сказала только одну правду: все 
кончено... Ну, все кончено!.. Левое д'Ьло сд4- 
лалъ. Что ты сейчасъ насказала... Ну, до- 
вольно. Больше празднословить не буду. Слу- 
шай: я все еще господинъ твой и отв'Ьчаю 
за тебя передъ Создателемъ и передъ людь- 
ми, пока еще живу между ними. До моего 
отъ^^зда туда, ты должна оставаться при 
мн'Ь. Не убЪшкшь! 

— Я обобщалась васъ не оставлять. 

— А сейчасъ просила прогнать... Не убе- 
жишь? 

— Не уб*гу. 

— Ступай къ себ*... Что было твое, то 
твое. Я тебя не обираю и, не безпокойся, 
братъ не оберетъ. У тебя все есть, не ну- 
ждаешься? 

Она молчала и смотр-бла. 

— Скажи, если что нужно. Прислуга у те- 
бя тоже есть. Мы условились съ твоимъбра- 
томъ. Я буду платить ему за содержан1е 
твоей няньки. 

— Такъ позвольте мно^ не выходить изъ 
моей комнаты, а няня под'Ьлится со мной 
тЬмъ, что ей дадутъ *сть. Я буду знать, 
что ^^мъ не краденый и не кровавый лл1^6ъ^ 
сказала Катерина и отворила дверь. 



Передъ ней явился Викторъ; будто не ви- 
дя сестры, онъ загораживалъ ей дорогу, такъ 
что она не могла выдти. 

— Батюшка, я сейчасъ ^здилъ къ нему^ 
не засталъ... 

— Спрятался, сказалъ Багрянс$1й. — Я 
самъ сейчасъ его встр'Ьтилъ у Волкарева и 
онъ отъ меня б']^алъ. Все равно. Оставь 
это. Ужъ все кончено. 

— Я то же думалъ, сказалъ Викторъ, 
входя, понижая голосъ и придерживая 
дверь: — тамъ прислуга, батюшка... Я ду- 
малъ... Волкаревъ, по своимъразсчетамъ, не 
хочетъ огласки, а вамъ самимъ, теперь,— 
такъ какъ вамъ необходимъ Волкаревъ... 

— Оставь все, повторилъ Багрянск1й. 

— Вы нашумите съ Верховскимъ, а Вол- 
каревъ для васъ ничего не сдо^лаегь, про- 
должалъ развязно Викторъ и прибавилъ съ 
пренебрежен1емъ: — а въ глазахъ публи- 
ки это все легко стушевать..Ёго женаниче- ' 
го не подозро^ваегь, прив']^тлива со мной, 
звала къ себ'Ё. Я по']^ду, хоть даже сегодня 
вечеромъ... 

— Какъ хочешь. Оставь все. 

— В'Ьдь онъ меня не выгонитъ! заклю- 
чилъ Викторъ, уже засм'Ёявшись, и, только 
тутъ прим^Ётинъ Катерину, отхватился отъ 
двери.— АЬ, рагйоп!.. 

Катерина вышла... 

Она не помнила, гд^Ьбыла, что дослала, 
что вид1^а, на яву или во сн'Ь. Вечеромъ, 
нянька внесла къ ней своячку. Катерина 
спросила, по привычке, какъ иногда спра- 
шивала Машу: 

— Что тамъ делается? 

— Братецъ въ гости уЬхалъ, а папенька 
отъ всенощной воротился. Завтра Казан- 
ская. Одинъ сидигь. Ты, что же, опять бу- 
дешь лежать? 

Катерина встала и прошлась. Заколочен- 
ный балконъ былъ безобразенъ. 

— Завтра вставятъ его, зам1^тила нянь- 
ка, оглянувшись всл'Ьдъ за нею. — Я было 
спросила папеньку, не прикажетъ ли онъ те- 
бя позвать. Н^тъ, говорить,.. Куда-то онъ 
скоро сбирается "Ьхать; вел'Ьлъ себ'Ь 6*1^0 
готовить. 

— Принеси ко мн*]^', я починю,что нужно... 
Такъ должно было пройти много дней... 



М-ше Волкарева полулежала на диван'Ё, 
при св'Ьт]^ фонарика, одна. Ей было очень 
скучно. Тоненьшй романъ скатился на полъ. 
На стол*]^ былъ флаконъ съ солью. Въ до- 
м'Ё царствовали полумракъ и безмолв1е. 
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— Ахъ, Л*сичевъ, вскричала она, не- 
скаванно обрадованная. 

Л^скчевъ поздоровался молча. 

— Именно васъ я и не ждала. Я думала, 
вы таиъ. 

-Гд*? 

— У ВерховсЕихъ. ЬуЙЕс звала, но я ре- 
шительно не въ состояши:— Ьпзёе. У меня 
былъ докторъ... Л^сичевъ, я многихъ лю- 
дей не понимаю! Наприн1^ръ, 1у(11е. Вся эта 
истор1я... Положимъ, ртасе а Охеп, 1у<11е 
ничего не подозр*ваетъ, но, говорятъ, онъ 
боленъ, онъ въ постели... Мужъ вид'Ьлъ 
его: и п'а Га1г <1е пеп, несчастный! Сколько 
нужно силы воли, чтобъ скрыть, не изм*]^- 
нить себ1Ь... ужасно! Положимъ, я была при- 
готовлена, но... Вотъ судьба: я вамъ за 
часъ до втого говорила^ на бал^, и вы еще 
не в'Ьрили! АЬ, даеНе (ешше регёпе, даеНе, 
Гешше 8ап8 соеиг, 8ап8 рг1пс1ре8! Боже, какъ 
онъ несчастенъ! Иой мужъ правъ, не допу- 
ская огласки: Берховскому терять изъ-за 
этой женщины.. .У1с1ог благородно, но слиш- 
комъ далеко увлекся. Я всегда говорила, 
что эти южныя натуры... в'Ьдь онъ такъ 
долго былъ на Кавказ'Ь; тамъ мщен1е, 
смерть... Вы задумались? 

— Что?.. 

— Бедный Л'Ьсичевъ! . 
Она н']&жно подала ему руку. 

— Что делать, другъ мой, горя не избе- 
жишь. О, поверьте, бываютъ так1Я глубо- 
к1я, тайыыя раны!... Но для мужчины есть 
спасете: тихая, семейная пристань. Сгоуег- 
то1, Лесичевъ, женитесь скорее, Аннета... 
Вамъ нужна карьера. Каруцшй готовъ... 

— Марья Васильевна, прервалъ онъ: — 
чемъ вы меня считаете? 

— йио1 йопс? 

— Чтобъ я за все земныя блага захотелъ 
иметь своимъкузеномъВерховского? Встре- 
чать когда нибудь его физ10номш? Этотъ... 
Этотъ... Ему имени нетъ! Въ постели!!! А о 
ней кричать на улицахъ! Ёя домъ... я ви- 
делъ, ехалъ мимо... 

— Ма18 топ В1еи, что-жъ было делать 
Берховскому? 

Лесичевъ не отвечалъ. Онъ отдвинулъ 
драпировку и смотрелъ въ окно. 

— Подите же сюда, позвала его ш-ше Вол- 
карева. — Что вамъ тамъ нужно? 

— Смотрю, идетъ ли дождь. 

— Вотъ это кстати! 

— Для меня очень важно. Что прикажете? 

— Не знаю... я потерялась съ такииъ 
страннымъ перерывомъ. Вы были сейчасъ 
въ такомъ волнеши... Лесичевъ, мне пока 



залось— скажите искренно: неужели вы на- 
мерены на ней жениться?.. Не спорю, другъ 
мой, заговорила она поспешно: — это черта 
чудеснаго сердца; для общества— ваше имя... 
и всякая женщина... Но для васъ самихъ, 
для вашего внутренняго чувства,— о другъ 
мой, эти объят1я другого... 

— А, вотъ, хорошо, что вы напомнили. 
Я объ нихъ было-забылъ. 

— лесичевъ... 
Она растерялась. 

— Бы загадочны... О, какъ вы ее люби- 
те! Неужели вы еще можете ее любить? 

— Это ужъ мое дело, отвечалъ онъ. — 
Впрочемъ, можете успокоиться: я не женюсь. 
Я только не хочу слушать, какъ о ней раз- 
суждаютъ благочестивый, непорочныя, стра- 
дающ1я, соетрадающ1я и всякк души. За- 
жать имъ рты я не могу, а потому — бегу 
отъ нихъ. 

— Какъ? что? бежите? Куда? 

— Сегодня утромъ, уйдя отъ васъ, я по- 
далъ просьбу объ отставке. Алексей Влади- 
м1ровичъ былъ не въ духе, тотчасъ при- 
пялъ и решилъ; обязательные товарищи по 
канцеляр1и ускорили формальности... И, 
вотъ-съ, я смотрю, идетъ ли дождь, чтобъ 
не очень размокнуть; я сейчасъ уезжаю. 

— Куда? 

— Куда нибудь, отвечалъ онъ, пожавъ 
плечами.— Покуда, къ себе въ деревню. 

— Какъ, въ это время года? 
Онъ засмеялся. 

— Не простясь ни съ вемъ. 

— Позвольте проститься съ вами. Я за 
темъ пришелъ. Мне пора. 

— Но что же это... Боже мой, я не при- 
ду въ себя! лесичевъ, вы уедете... Что-жъ 
будетъ... 

— Э, место свято не бываетъ пусто, воз- 
разилъ онъ. — Меня же такъ легко заме- 
нить; никто и не приметитъ, что нетъ меня. 
Верховсые процветутъ здесь надолго... Про- 
цветайте, благоденствуйте, веселитесь и, 
пожалуй, поминайте меня лихомъ. Впро- 
чемъ, я уверенъ,это сделается и безъ моего 
иозволен1я... Прощайте, Марья Васильевна. 

— Одну минуту, лесичевъ... но Аннета... 

— Посватайте ей Багрянскаго! отвечалъ 
онъ, хохоча, и откланялся. 

VII. 

Было 27-го марта 1855 г., Светлое Вос- 
кресенье. 

Весна настала жаркая, какой не аоиниш 
старожилы; снегъ сошедъ давно; на равше- 
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тенныхъ К-скихъ улицахъ ужъ поднима- 
лась пыль отъ праздничной :Ьзды; у тро- 
туаровъ темн'Ёла прошлогодняя трава, на 
бульвар:^ начинали зелен'Ьть деревья. Ран- 
нее тепло уг1^шало; это было что-то неожи- 
данное, прив']^тное, какой-то свободной радо- 
стью осв-Ьтившее среди общихъ б-Ьдъ. Свет- 
лый день, св']&тлый праздникъ вызывали изъ 
запорти; народъ высыпалъ за ворота, съ не- 
веселыми толками на б'Ёдное веселье. 

Былъ ужъ вечеръ. Посл'Ёдн1е лучи дого- 
р'Ьли красными искрами на стеклахъ оконъ, 
сб'Ёжали полосами съ крышъ, и только на 
верхнихъ в'Ётвяхъ старыхъ кленовъ еще 
блесгЁли мелкими зелеными точками моло- 
дые листья. Въ пустомъ переулк'Ь было ти- 
хо. Изъ отворенныхъ оконъ дома Багрян- 
скаго вылетали клубы ладана и слышалось 
церковное п1^ше. 

Тамъ служили всенощную заутреню съ 
вечера. Гостиная была какъ будто не та, 
убрана иначе; другая мебель, ни рояля, ни 
р'Ьшетки съ плющемъ. Бъ углу большой 
столъ, покрытый скатертью; на немъ много 
образовъ и св'Ьчей. Старикъ свя1цвнникъ и 
старикъ Яьяконъ въ прекрасныхъ парад- 
ныхъ ризахъ; крестъ и св'Ёча, съ которы- 
ми они кадили, обвиты д'Ьланными цв'Ёта- 
ми. Причетники очень громко и довольно со- 
гласно п'Ьли канонъ пасхи. Золото, мерцанье 
розоватыхъ огней, туманъ дыма и весен- 
нихъ сумерекъ, радостное п*ше,— все было 
по-праздничному, но не смотр'Ьло праздни- 
комъ. 

Молящихся было довольно, — прислуга и 
несколько прихожанъ, которые, по усердш, 
помогли принесть больш1е образа изъ цер- 
кви. Впереди вс1^хъ, среди комнаты, сто11лъ 
Багрянск1й. Онъ, казалось, постар'Ёлъ де- 
сяткомъ Л'Ётъ, но держался прямо, по при- 
,вычк'Ё и по строго сознаваемой обязанно- 
сти. Онъ былъ од-Ьтъ какъ-то щеголевато, 
но степенно; на немъ не шевелилась ни одна 
складка. Онъ молился не оглядываясь и, по 
уставу Св'Ьтлаго праздника, не клалъ зем- 
ныхъ поклоновъ. Недалеко отъ него стояла 
Катерина, тоже не оглядываясь, тоже по- 
праздничному, хотя куталась въ большой 
ковровый платокъ сверхъ смятаго б'Ёлаго 
платья. Викторъ стоялъ у двери, гд*]^ ему 
было удобн1^е распоряжаться и наблюдать за 
порядкомъ службы; по его приказан1ю, ла- 
кеи н1&сколько разъ бросались поправлять 
св']^чи, къ смущен1Ю недогляд'Ьвшихъ дьяч- 
ковъ. Викторъ былъ изящно утомленъ и сни- 
сходительно-зам'Ьтно скрывалъ свое зам'1&т- 
ное нетерп1ше. 



Заутреня кончилась. Священникъ три ра- 
за сказалъ: «Христосъ воекресе»; три раза 
раздавался отв'Ьтъ. Багрянск1й пер1»ый по- 
дошелъ къ кресту и выя^алъ, когда прило- 
жились друпе. Священникъ подалъ ему ма- 
леньый образъ изъ стоявшихъ на стол']^. 

— Пожалуйте, сказалъ онъ Виктору. 
Викторъ подошелъ стремительно и упалъ 

на одно кол-Ьно. Багрянсшй высоко под- 
нялъ образъ и произнесъ благословеше. 
Викторъ, рыдая, немогъ подняться; ему по- 
могли. Священникъ окропилъ «го святой во- 
дою. 

— Катерина, сказалъ БагрянскШ, прини- 
мая другой образъ. 

Дьяконъ, державш1Й святую воду, зам'Ё- 
тилъ, что у него дрожали руки. Катерина 
поклонилась въ землю, встала и поц'Ьлова- 
ла образъ. Отецъ смотр'Ьлъ на нее непо- 
движно-мертвыми глазами. Всё какъ-то при- 
тихли, 

— Батюшка... шепталъ Викторъ, ука- 
зывая священнику въ двери:— покропить, — 
прошу... Прасковья, проведи! 

Всё зашевелились, толкались, выходили. 
Дьячки убирали книги, гасили св'ёчи. Чер- 
ные лики въ серебр'Ё смотр1^ли изъ полу- 
мрака. Багрянск1й стоялъ передъ ними. Ка- 
терина воротилась изъ своей комнаты, куда 
отнесла свое благословен1е и останови- 
лась у окна.Настол'Ь предъ диваномъ какъ- 
то мгновенно явилась зажженная лампа. 
Раздались шаги возвращающихся, громЕ1й 
голосъ Виктора. 

— Обошли домъ съ новымъ хозяиномъ, 
сказалъ Багрянскому священникъ, снявъ 
ризу. — Перестройки намеревается д*лать, 
улучшешя... 

— Чаю, батюшка... суетился Викторъ. 
Лакей въ б1^лыхъ перчаткахъ вносилъ 

подносъ. 

— А вы что же? обратился Викторъ къ 
отцу. — Въ посл*дн1й разъ. Сейчасъ будетъ 
закуска... 

Онъ исчезъ опять. 

— Прекрасный день выбрали для отъ- 
'Ьзда, говорилъ Багрянскому священникъ.— 
Исполнили долгъ христ1анск1й, отгов1кли, 
встр'Ьтили праздникъ въ радости съ своими 
и— въ путь. Охъ, только далеко!.. Съ зарей 
вы'Ьзжаете? 

Священникъ давно это зналъ, но еще 
разъ переговорили о дорог* отъ К* до Со- 
ловецкаго монастыря. Викторъ, возвратись, 
присоединился къ бесЬдующимъ. Даль, труд- 
ность пути, пустыня, холодъ, дни безъ све- 
та, ночи безъ тьмы, — все еще разъ было по- 
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нянуто,— равнодушно, будто челов*къ, ко- 
торому все это предстоять, не тутъ, самъ 
на лицо. Разлука съ близкими, отчуждеше 
отъ М1ра назывались какъ самыя обыкно- 
венныя вещи. Но Багрянск1й и самъ гово- 
рилъ также равнодушно. Это будущее ка- 
залось ужъ егопрошедшимъ.Онъ былъ спо- 
коенъ; ни лишняго 1:лова, ни даже немного 
ускореннаго движен1я.0нъ будто сторожилъ 
за собой, берегъ себя, будто боялся потрево- 
жить, нарушить что-то, надъ нимъ совер- 
шающееся. Онъ пилъ и ']^лъ торжественно- 
покорно, будто посл']^днее. Повременамъ онъ 
закрывалъ глаза. 

— У насъ завтра покойникъ въ приход1Ь, 
свазалъ священникъ.— Купецъ одинъ. Пре- 
красная тоже была кончина. Тоже все зара- 
В'ке себ'Ь приготовилъ... 

Онъ назвадъ покойника и разсказывалъ 
подробно. Викторъ выходилъ, распоряжал- 
ся, возвращался. 

— Молодой хозяинъ заботится, зам1^тилъ 
священникъ. — Какъ думаете себя устро- 
ить, Викторъ Николаевичъ? Батюшка вашъ 
прошелъ поприще. Надо бы и вамъ... 

— Посмотрю, сказалъ Викторъ. 

— Въ нынешнее время, я думаю, душой 
рветесь на поле чести. Въ ополчеюе... съ 
крестомъ въ груди... 

— За раной— не могу. 

— Въ статскую... Зан1^нили бы роди- 
теля... 

Катерина оставалась у окна, не говоря 
ни съ к'Ьмъ ни слова. Иногда она оглядыва- 
лась и прислушивалась. Все было чуждо, 
все казалось странно; все кругомъ было 
полно какимъ-то чувствомъ смерти,— не 
отчаяшемъ потери, а томящей тоской обряда, 
пустотой, разложешемъ, замиран1емъ, ожи- 
дан1емъ безъ надежды. Хог1&лось скорее от- 
дыха и было страшно жаль уюдящихъ ми- 
нуть. Ч*мъ-то другимъ хотЬлось ихъ на- 
полнить. Неч1^мъ. Иначе быть не можетъ. 
Остается доживать... Она выглянула въ 
окно... Прошедшее обдало ее будто пото- 
комъ, разомъ, все. Потокъ кружилъ, уносилъ 
ее. Все кончено, все тьма... Вотъонана 
холодномъ дн'Ё и сама леден1Ьетъ какъ 
мертвая... 

— Сынъ вамъ почтен1е свид*тедь- 
ствуетъ, сказалъ вдругъ, обращаясь къней, 
дьяконъ.— Прислалъ письмо изъ Москвы. 
Экзаменъ у него скоро, на второй курсъ; 
какъ сдастъ, пр11^детъ на вакац1ю... 

Она почти не поняла... Стало быть, гд'Ь-то 
есть еще люди?... 

— Эй!.. Сквозной в*теръ! сказалъ пове- 



лительно Викторъ, указывая лакею на 
окно. 

Это напомнило всЬмъ, что ужъ поздно. 
Причетники подняли образа. Священникъ 
еще разъ помолился, благословилъ Багрян- 
скаго и, въприхожей, прощаясь, заплакалъ. 

— В*дь ужъ Господь* больше не приве- 
детъ... сказалъ онъ. 

Багрянсшй чинно поц'Ьловалъ его руку. 

— Простите, въ чемъ прегр*шилъ, при- 
бавилъ онъ, кланяясь на об1^ стороны. 

— Дай вамъ Богъ... Помолитесь за насъ 
гр'Ьшныхъ... отв']^чали присутствующ1в и 
н'Ькоторые прослезились. 

— Ужасная минута! сказалъ Викторъ, 
закрываясь платкомъ. 

Катерина провожала тоже. Въ тЬснот1^ 
кто-то дернулъ ее за платье. 

— На, теб*, шепнула ей нянька. 

— Что? 

— Твой... Молчи. 

Въ рук* у Катерины очутилась записка. 
Катерина опустила ее въ карманъ, съ ми- 
нуту ничего не видя и не чувствуя. Кру- 
гомъ стало тихо; вс* разошлись. Викторъ 
приказывалъ лакеямъ, убиравшимъ въ го- 
стиной. Катерина подняла глаза; отецъ 
смотрЪлъ на нее, стоя на порог* кабинета. 

— Пора уснуть, сказалъ онъ. 

— Да, отдохните, батюшка, сказалъ, под- 
ходя, Викторъ.— Вамъ необходимо, если вы 
точно хотите уЬхать. 

— Прощайте. 

— Прощайте... О, дорогой батюшка, по* 
сл-Ьдияя ночь! . . Простите, что возмущаю васъ 
предъ высокимъ подвигомъ... Не могу! нуж- 
ны силы... А МП* еще предстоитъ необхор- 
мость, нужно по-Ьхать... Нона зар* я буду 
дома, я провожу васъ... Такъ еще до сви- 
дав1я! 

Онъ будто вырвался изъ отцовскихъ 
объят1й и поспешно вышелъ. 

— А ты ляжешь? спросилъ Багрянсшй 
Катерину. 

— Не сейчасъ. Еще надо собраться. 

— Хочешь войти сюда? продолжалъ онъ, 
указывая на кабинетъ. 

Она вошла за нимъ. Кабинетъ былъ въ 
безпорядк*, письменный столъ пустъ, эта- 
жерки пусты. Оставалась одна приготовлен- 
ная постель и дорожный м*шокъ на полу. 

— € Собраться...» повторилъ Багрянсий. 
—Такъ ты точно р*шилась уйти завтра? 

— Непременно. 

— Одну комнату ты себЬ наняла? 

— Одну. 

— А твои вещи? 
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— Пришлю Машу за ними; няня отпу- 
стить. 

Она сЬла на привычное м'Ьсто, къ столу. 
ОнЪ) по привычБ1Ь, остановился, выпрямив- 
шись, вакъ бывало, когда диктовалъ ей. Оба 
переглянулись, поняли заодно и замолчали... 
Предъ нею явились не посл'Ьдше ужасные 
часы, пять м'1^сяцевъ назадъ,— а т'Ь далек1е 
дни, Богда этотъ низшй потолокъ, эти сЬ- 
рыя стЬны казались ей прекрасны и святы 
какъ храмъ Бож1й, святилище правды, ра- 
зума и любви, живыхъ въ одномъ этомъ че- 
лов-Ьк^^. И она была радостью этого челов'Ь- 
ка! Свободная, см&лая счастливица, това- 
рищъ этого работника, молодая хранитель- 
ница его силъ, его р1^звое, веселое дитя... 
Зд^^сь онъ умиралъ, а она просила Бога взять 
и ея душу. Зд'Ёсь она ц'Ьловала его кол'Ьни 
за добро, которое онъ д'1&лалъ другимъ;зд1&сь 
она училась у него, в-Ьруя въ учителя... А 
неисчислимое богатство блаженства— мело- 
чи всякаго дня! Не вспомнишь, не переска- 
жешь! Ц'Ёлый м1ръ никому нев1^домый, с!яю- 
пцй, цв'Ётущ1й... И конецъ ему, настало его 
посл'Ьднее мгновенье, онъ летигь, сорвав- 
шись, въ темную бездну... 

— Батюшка, вскричала она: сколько бы 
мы еще прожили вм'ЬсгЬ. 

— Не возмущай меня, сказалъ онъ, от- 
ходя.— Не грЪши. Я поб*дилъ въ себ* зло 
и простилъ тебя; будь довольна. Бели я 
заблуждался и прегр'Ёшилъ предъ тобою— 
будь благодарна Богу, что онъ сподобилъ 
меня покаяться. Онъ предостерегалъ меня 
скорбью и бол'Ьзнью. Л испыталъ и вопро- 
силъ себя. Для чего намъ жить вм-Ьст*? Раз- 
мысли, отъ чего ты меня уклоняешь икъ че- 
му влечешь? Не искушай меня: я знаю, ты 
заговоришь о польз'Ь людей... Суета и гор- 
дость. Невластенъ никто прибавить себ'Ь ро- 
ста ни на локоть единъ,— невластенъ никто 
исправить души людей; а безъ этого— нече- 
го и стараться о нихъ... И не стоить! М1ръ 
есть зло. 

Онъ будто отсторонилъ его отъ себя м*р- 
нымъ медленнымъ движенхемъ руки и за- 
крылъ глаза. Онъ казался отр']&шеннымъ, не 
зд-Ьшнимъ. Звукъ его голоса глухо разда- 
вался въ пустой комнагЬ. 

— Пора, сказалъ онъ. 

Она обняла его, дрожа, безъ слезъ и безъ 
словъ. Точно, все кончилось. Она прощалась 
съ мертвымъ, мертвымъ давно. Пустота, без- 
надежность, какой-то испугъ... Отецъне пре- 
рывалъ прощанья и тихо поц']Ьловалъ ее въ 
лобъ. 

— Съ Богомъ, сказалъ онъ. 



Она вышла, машинально, по привычк'Ь 
осторожно притворила дверь и слышала, какъ 
онъ заперся. 

Ёя комната была тоже въ безпорядк'Ь; за- 
нав'Ьска снята; сквозь пустыя полки этаже- 
рокъ св^&тили сумерки. Катерина споткну- 
лась на заколоченные ящики на полу; въ 
нихъ были ея книги. О^а остановилась сре- 
ди нихъ. 

— Ну, что-жъ, спросила, прокрадываясь, 
нянька. 

— Что? 

— Пойдешь, что ли? Онъ дожидается. 
Катерина схватила записку; шарила спи- 

чекъ, зажигала и гасила; нянька помогла ей 
и подставила св'Ьчку. 

«Я сейчасъ пр1'Ёхалъ и сегодня же опять 
уЁзжаю. Приди хоть на минуту; намъви- 
д1Ьться необходимо. Я жду. Никто не знаетъ, 
что я въ город*]^, и въ дом'Ь н^&тъ никого». 

— Это до сихъ поръ не прочитала? гово- 
рила нянька, между т^жь какъ она смотре- 
ла възаписку.— А онъ какъ приказывалъ. Ты 
не бойся, я провожу. Братецъ у*халъ,— 
сказывали, къ губернатору. Датеб'Ьужъ что 
братецъ; ты теперь вольный челов'Ькъ, кра- 
савица... Пойдешь, что ли? 

— Заодно... выговорила про себя Кате- 
рина.— Пойду. Ты не дожидайся. 

— Я у калитки, отодвину засовъ, не уви- 
дятъ, говорила нянька, идя за нею черезъ 
дворъ.— Апса,какъ отъпоповъ въ сарай за- 
перли, такътамъ и сидитъ. Не бойся... 

Прасковья Оедоровна воротилась въ свой 
уголокъ,— спрятать подальше то, что лежа- 
ло у нея въ кармане столько же времени, 
сколько записка у Катерины, но ч'Ьмъ она 
уже н'Ьсколько разъполюбовалась.Почтенная 
я^енщина соображала, что,въпосл'Ёдше пять 
м'Ьсяцевъ Викторъ Николаевичъ далеко не 
выполнилъ данныхъ ей разныхъ клятвен- 
ныхъ об']&щашй, и потому не в'Ьрн'бе ли... 

— А вотъ, воротится... Что Богъ дастъ. 



На улиц'Ь было пусто. Катерина еще не 
дошла до угла своего сада, — кто-то мельк- 
нулъ, чьи-то руки ее обхватили... 

— Катя. 

Ее влекли; она не знала какъ шла, не ви- 
д'Ьла куда шла, не вид'Ьла лица того, кто былъ 
съ нею, чувствовала поц*луи на своемъ ли- 
ц'Ь и тепло этихъ сильныхъ, сжимающихъ 
рукъ; он*]^ почти внесли ее по маленькой Л'Ьст- 
ниц*]^... Знакомая, св'Ьтлая комната... 

— Охъ, пусти, выговорила она, освобож- 
даясь:— пусти, дай вздохнуть... 
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Онъ стоялъ передъ нею, слгбясь д'Ьтсеи- 
веседо, запыхавшись, счастливый. 

— Радость моя, вотъ она! опять ви'ЬстЬ! 

— Какъ ты опять 8д4сь? 

— Изъ Петербурга. В-Ьдь я тамъ съ янва- 
ря. Какъ вончидъ зд'Ьсь... 

— Знаю. 

— А мои, съ поста перебрались въ Спас- 
свое. Я С1№п1илъ къ нимъ, въ праздниву, но 
въ Иосвв-Ь захвоЪадъ, запоздалъ, и вотъ, 
тольво сейчасъ... Черезъ часъ опять 'Ьду. 

— Въ Спассвое? 

— Въ Спассвое; въ утру— тамъ! дороги 
гадв1Я... Да Богъ съ ними. Сважи, что ты... 
Пять м'Ьсяцевъ, Катя! * 

-Да. 

— Твой отецъ завтра уЬзжаетъ? 

-Да. 

— Я ужъ все узналъ. Твоя дуэнья нынче 
очень сговорчива и разговорчива. Тавъ 
отецъ— въ Соловви? Тоже— «да>? 

Катерина смотр'Ёла на него пристально. 

— Все да, подтвердила она.— Зач'Ьмъ ты 
меня звалъ? 

— Милая... свазалъ онъ съ недоум'Ь- 
шемъ.— Тыразстроена, б'1^дная. Ивъсамомъ 
д'Ьл1Ь, есть отъ чего... Но усповойся, разсва- 
жи. Времени у насъ немного. Что ты нам'Ё- 
рена д'1^ать? 

— Завтра, всд-Ьдъ за отцомъ уйду изъ до- 
ма и буду жить одна, отв'Ьчада она сповойно. 

— Одна? зд-Ьсь? 

— Повуда зд4сь. 

— Гд4 же? 

— Въ слобод*. 

— Катя... у тебян*тъ средствъ?спросилъ 
онъ торопливо. 

Катерина странно засмеялась. 

— Все— «средства!»... свазала она. — Я 
очень богата. От^у далипенсш и награду— 
годовой овладъ. Онъ его весь отдалъ мн*. 

— И ты... взяла? спросилъ съ негодова- 
шемъ Верховсвой.— Взяла? Онъ держалъ те- 
бя въ тюрьм*, онъ тольво три дня назадъ, 
передъ испов-Ьдью, удостоилъ тебя про- 
стить... 

— У тебя была мать... прервала она тихо. 

— Не сравнивай! вскричалъ Верховсвой. 

— Чтобъ помочь ей, ты сд*лалъ безчест- 
ное д*ло, а она взяла твои деньги, чтобъ не 
уморить тебя стыдомъ, договорила Катери- 
на.— Отецъ былъ виноватъ передо мной, но 
пять мФсяцевъ моей тюрьмы— ничто передъ 
т*мъ, вавовы они ему достались. Я-то жива, 
а онъ... Что-жъ, добить его, отвазаться? 

— Но ты бросишь эти деньги первому 
встречному!.. 



— Я буду ими жить, сповойно отвечала 
она. — Я простила не для вида, а всей душой. 
Онъ заработалъ честно, я имею право честно 
пользоваться... Онъ это тавъ и нонялъ, до- 
говорила она, зажала глаза рувою и опусти- 
ла голову. 

— Катя, этотъ часъ для. насъ решитель- 
ный. 

-Да. 

— Тебя больше ничто не привязываетъ 
въ твоему дому,— обязанностей нетъ, жа- 
леть невого; ты свободна! у тебя въ м1ре ни- 
вого вроме меня... Уедемъ вместе. 

Она встрепенулась и слушала, слушала 
всемъ своймъ существонъ, удерживая дви- 
жен1е, дыхаше, любя всемъ существомъ въ 
последшй разъ. Если бы онъ виделъ что 
нибудь, вроме ея врасоты, онъ нонялъ бы эту 
предсмертную муву любви. 

— Черезъ три-четыре дня я возвращаюсь 
въ Петербургъ. Уедгмъ вместе. Я возьму 
места въ дилижансе... Катя, я обезумлю! 
Чрсзъ три дня... Петербугъвеливъ, спрятать- 
ся можно. Никто не узнаетъ; моя семья пе- 
реедетъ еще]не своро, зимой; я тавъустрою... 

— Нивогда! свазала она.— Нивогда, ни- 
вогда! повторила она, будто пр1учала себя 
въ звуву этого слова, и бросилась въ рери. 

Верховсвой схватилъ ее. 

— Катя, что съ тобой? Бедная, ты вся 
измучилась. Тебя измучили. Ты отвывда 
жить... ты не знала жизни... ты ничего не 
знала!.. Ведь я для тебя— все! Будетъ, наво- 
нецъ, уголовъ на свете, вудая, измученный, 
прибегу отдохнуть! Отдохнуть съ тобой, моя 
Катя, забыть все съ тобой! я оживу! Бла- 
женство! И ты оживешь, ты все забудешь, 
ты еще не знаешь, вавъ дюбятъ... 

— Замолчи, всвричала она: — я завтра 
хороню отца! 

-*- Катя, я для тебя— все! Ты, стало быть, 
не любишь! Ты обещала... Вспомни свои сло- 
ва, вспомни прежнее... 

— А ты помнишь ли что нибудь? прерва- 
ла она отчаянно. — Вотъ ужъ ни осталось 
ни следа!.. Пусти меня... О, не думала я, что 
это будетъ тавъ тяжело! 

Она отходила, возвращалась, не находила 
места. 

— Помнишь ли наше последнее свида- 
нье? У меня оно въ глазахъ... Не вонецъ 
его, а начало!.. Кавъ ты вошелъ во мне, и 
все,что ты свазалъ. Тыобещалътоже... Вспо- 
мни, что. 

Она остановила на немъ взглядъ, полный 
тавой глубовой сворби, что Верховсвой, 
бледнея, отвернулся. 
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— Я такъ тебя любила въ ту минуту, 
что— скажи ты слово,— я отдалась бы теб* 
за то, что ты воскресилъ мою душу... Го- 
споди, было-жъ это счастье! А теперь?— Да, 
я свободна,— а ты?.. Несчастный челов-ЬЕг, 
чего ты испугался? Не за меня ли? Не скан- 
дала ли? Но онъ былъ бы для тебя предлогъ, 
онъпомогъ бы теб* освободиться, покон- 
чить съ твоимъ позоромъ, оторваться на- 
всегда! Ты испугался! Но я была тутъ, близ- 
ко, живая, ждала! Ты зналъ, что всяк1й твой 
помыслъ, всякая минута твоей жизни — 
вотъ, туть, въ моей душ*. Действуй пря- 
мо, говори громко, не щади меня и освобо- 
дись... Что-жъ ты сд*лалъ? Ты хуже запу- 
тался! Для чего, для чего, говори правду? 
Что ты берегъ? Неужели теб* такъ дороги 
поклоны людей, такъ дорого богатство? Еще 
что дорого?Ты скачешь повидаться на празд- 
ники, а меня зовешь прятаться!.. Ппятать- 
ся? Путаться въ т*хъ же тенетахъ? Зач'1^мъ 
мнЬ въ Петербургъ? Любоваться, какъ ты 
будешь ничего не Д'Ьлать? Я и зд'Ьсь полю- 
бовалась, какъ ты провалилъ 'д1^ло Волкаре- 
ва. Славно! 

У нея былъ жестъ и голосъ ея отца. Вер- 
ховской вспыхнулъ. 

— Это д1Ьло — твой конекъ; избавь хоть 
потому, что оно ужъ кончено, сказалъ онъ, 
нетерп-Ьдиво вставая. — Это смешно, невы- 
носимо. Граждансйй подвигъ — перекла- 
дыванье денегъ изъ одного кармана въ дру- 
гой... эти жкятеш въщеляхъ...провинц1аль- 
ный вздоръ, поднятый до небесъ... См'Ьшно! 
Довольно! Времени — одинъ часъ, а мы его 
тратимъ. 

— Этотъ часъ и для меня роковой, отв*- 
чала она, бл'Ьдн'Ья. 

— В-Ьришь ли ты, что я тебя люблю? спро- 
силъ онъ. 

Она молчала. 

— Катя, я не хочу разставаться съ то- 
бою. Не хочу. Это выше силъ. Ъдешь ли ты 
со мною? 

— Н*тъ. 

— Н*тъ? повторилъ Верховской, зады- 
хаясь. 

— Не могу. Я любила въ теб* граждани- 
на и честнаго человека... 

— И обманулась? Обманулась? Довер- 
шай! 

— Н*тъ, но— в-Ьра безъ д-Ьлъ мертва. 

— Тексты? Наслушалась? вскричалъ онъ 
вн* себя. — Д я наслушался! Довольно! Ты 
никогда, никакъ меня не любила! Ты драз- 
нила, тЬшилась. Ты — совершенство, я — 
ничтожество, — прекрасно! Это — равенство 



въ любви!Ты меня всегда презирала! Ты фана- 
тичка, какъ твой отецъ. Съ тобой н*тъсилъ, 
н*тъ минуты своей, тЬсно, м-Ьста н'Ьтъ оть 
твоей души, отъ разсуа;ден1й... Такъ оставай- 
ся съ ними! я жить хочу, съ тобой страшно. 

— Я поняла это давно, отвечала она, 
опустивъ голову.— Прощай. 

— Катя!.. 

Онъ съ воплемъ упалъ передъ нею. 

— Не уходи... Помилуй... Родная, жизнь 
моя, Катя!.. 

— Полно, Богъ съ тобой... повторила она^ 
едва дыша и заставляя его встать.— Будемъ 
людьми. 

Она обняла его, глядя ему въ глаза. 

— Видишь самъ, иначе быть не можетъ. 
Будемъ же честными людьми. Отпусти меня 
съ любовью... Освободись, работай, и... вотъ 
теб'Ё моя первая клятва: гд( бы я ни была, 
позови,— я приду, я твоя... 

Сквозь сумракъ слезъ, теряя сознаше, онъ 
вид'Ьлъ, — что-то С1ЯЛ0 предъ его глазами, 
небесно-чистое, мучительное, прелестное, 
ласковое, тихое какъ смерть, страстное какъ 
жизнь... что-то жарко коснулось его губъ... 

— Катя... 

Бя ужъ не было. 



Она шла скоро, какъ безумная. Никого. 
Пусто, темно, нигд*]^ никого. Никого вовсемъ 
св*гЬ. 

— Ты не позовешь меня никогда, выгово- 
рила она громко.— И ты будешь счастливъ!.. 

Усопшая радость, ты бы также скоро 
стала ему страшна и ненужна, если бы вы- 
несла свою первую муку. Онъ забылъ тебя, 
забылъ и свое горе. В'Ёчная память громко 
и часто об']^щается и скоро проходитъ... За- 
будетъ живую, какъ забылъ мертвую! —Но 
ты жила недаромъ; любовь во имя твое была 
не даромъ. Онъ тебя мн*!^ отдалъ. Осв']^ти 
мою жизнь; будь, далекая, в'1^чно со мною!.. 

Она оглянулась кругомъ на б']&дный про- 
сторъ, на черныя низшя крыши подъ безко- 
нечнымъ небомъ, нахолодный б'Ьлый туманъ 
вдали надъ разливомъ,— постояла еще и ти- 
хо пошла къ своей калитк'Ь... 

VIII. 

Прошло бол-Ье трехъ л*тъ. 

Вечеромъ, въ конц* сентября 1858 г., та- 
рантасъ и за нимъ дорожная карета подъ- 
'Ёхали къ станц1онному дому въ селенш на 
большой, но довольно глухой дорог*. По 
случаю такйхъ важныхъ проЪзжихъ, смо- 
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трита^ц» станц1и вышедъ на крыльцо. Ла- 
кей, высБочивъ изъ тарантаса, требовадъ 
лошадей. 

Въкарвт1^былъгосподинъ, проснувшШсд 
щ)и остановк^^, и дама, спавшая кр^^пко. 
Переговоры съ смотрителемъ продолжались 
долго . Господинъ опу стилъ стекло и кликну лъ 
лакея. 

— Что тадъ? 

-т~ Лошадей н'Ьтъ, ваше превосходитель- 
ство. Будутъ, говорятъ, . не раньше ночи. 
Скоро должна пройти почта; только для нея 
заготовлена тройка. 

Господинъ вышелъ изъ кареты и отпра- 
вился требовать самъ. Онъ шуи&лъ доволь- 
но, но лротивъ невозкожности нечего д'Ь- 
лать. Онъ воротился къ карет1&. 

— А1ехапйппе, проснулась? Намъ при- 
дется ждать зд^сь, милая. На двор^Ь св'Ьжо. 
Войденъ въ домъ. 

Это говорилось по-французски. Вокругъ 
крыльца собирались зрители. 

— Ахъ, тамъ, можетъ быть, грязно, ска- 
зала дана. 

— А 1а §иегге сотше а 1а §иегге, отв-Ь- 
чалъ господинъ, высаживая ее на рукахъ. 

За ней выкатилась ея шляпка, коробка 
съ конфектами, которыя подхватилъ смотри- 
тель, и м^енькая левретка, которую пой- 
мала горничная. 

— Ахъ, вскричаладама, взойдя накрыль- 
цо: — ахъ, пожалуйста, чтобъ этого не 
было видно! 

Она показывала на красно-огненную по- 
лосу, всходившую на неб*)^. 

— Окна въ другую сторону, успокоивалъ 
смотритель про'Ёзжаго, который успокоивалъ 
даму. 

Ее разсмотр-бли, когда она входила въ 
комнату; ея заспанное личико было очень 
молодо и красиво. Лакей и горничная при- 
несли изъ тарантаса множество бауловъ, 
ковровъ, подушекъ. Другихъ пр1*зжихъ, 
если случится, приказано было не пускать 
въ домъ. 

Когда лакей показался опять, его обсту- 
пили. Онъ разсказалъ, что его баринъ слу- 
житъ у самого государя, жалованья полу- 
чаетъ сколько-то тысячъ; посл'1^ покойной 
супруги пол.училъ на седьму1о часть тысячи 
и пом*стья — (вотъ, въ одно "Ездили) — да 
опять женился недавно — (барыня только 
что изъ института) тоже взялъ тысячи душъ 
й денбгъ. Очень чиновный баринъ. 

Эти св'Ьд'Ьшя переполошили б'Кднаго 
смотрителя. 

— Пов']^рьте СОВЕСТИ, извинялся онъ 

VI 



предъ господиномъ, когда тотъ, уложивъ 
жену, воротился въ комнату, гд'Ь пом1^- 
щался смотритель: — извольте посмотрЬть 
по книг*, — ВС* въ разгон* — только сей- 
часъ, для почты... 

— Ничего, отв*аалъ обязательно про- 
*зж1й. — Жена моя покуда отдохнетъ; это 
ей полезно. 

— Утомились, ваше превосходительство; 
далеко изволите *х'ать. 

— Да... Она хот*ла чаю. Хороша ли вода 
у васъ? 

Смотритель расхвалйлъ свой родникъ и 
принесъ клятву, что самоваръ только нед*- 
лю какъ вылуженъ. Про*зж1й могъ сейчасъ 
уб*диться: горничная входила съ стаканомъ 
чаю. 

— Барыня приказали сказать, что он* 
сами заваривали и чтобы вы непрем*нно ку- 
шали. 

— Скажи, что я ц*лую ручки, отв*чалъ 
онъ, досталъ сигару, осмотр*лъ стулъ и 
с*лъ близко св*чи. Ему казалось л*тъ подъ 
сорокъ, можетъ быть, меньше; въ егозо- 
лотистыхъ волосахъ не было зам*тно с*- 
дины; борода очень шла къ его красивому 
лицу. 

— Газетъ не бываетъ у васъ? спросилъ 
онъ стоявшаго смотрителя. 

— Губернск1я в*домвсти, ваше превос- 
ходительство. — А то, я пользуюсь, но воз- 
вратилъ... 

— Такъ и быть; — сядьте же.— Глухо у 
васъ зд*сь. Село казенное? 

— Такъ точно, близко есть и пом*щичьи. 
Про*зж1й улыбнулся. 

— Что толкуютъ? спросилъ онъ, съ ма- 
ленькой насм*шливой злостью. 

— Толкуютъ-съ... 

— Покойно? 

— Покуда Богъ милуетъ. 
Смотритель говорилъ ув*ренно, но на 

всяшй случай вздохнулъ, будто самъ былъ 
пом*щикъ. Про*зж1й его понялъ и сказалъ 
съ большимъ достоинствомъ: 

— Д*ло законное. Но только они отъ л*- 
ни безъ хл*ба насидятся, а вы... берегите 
вашу почту. 

Какъ будто въ успокоеше смотрителя, 
почтовый колокольчикъ раздался въ эту ми- 
нуту все ближе и ближе и, наконецъ, при 
грохот* колесъ и веселомъ крик*, замеръ у 
крыльца. Смотритель засуетился. 

— Ахъ, нельзя ли тише, не безпокоить 
моей жены... 

Но все это скоро кончилось. Почтальонъ 
положилъ на столъ небольшую связку, но- 
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говорилъ съ смотрителемъ^ вышелъ чего-то 
по'Ьсть и чрезъ Н'Ьсбодьбо минуть новая 
тройка, звеня, помчалась отъ крыльца. 

— Только у насъ и раввлеченхя разъ въ 
нед'Ьлю, сказалъ смотритель, ободренный 
благосклонностью своего гостя.— Вамъ было 
угодно газеты, вогь, извольте. И журналъ, 
книжка новая. 

— Но это—не ваше? спросилъ про-Ьзжхй, 
протягивая руку за книгой. 

— Все равно-съ. Мн* позволено... 
Онъ не договорилъ... 

— Кто это? спросилъ, будто несвоимъ 
голосомъ, про'Ьзж1й, указывая на печатный 
адресъ пакета. 

— Это-съ? Зд4шняя одна. 

— Пом*щица? 

— Н-Ьтъ-съ. Такъ, живущая. Ужъ года 
съ три. 

— Одна? 

— Одна-съ. Еще съ нею,— не знаю, жен- 
щина молодая или девушка... 

— Какъ же она акиветъ зд^Ьсь? 

— Такъ, просто-съ. У однодворца усадь- 
: бу купила. Просто, по-крестьянски живетъ. 

— Что-жъ она д'Ьлаетъ? 

— Да все. И въ пол-Ь, и на огород*. Пря- 
детъ. Въ сел'Ёвс'Ьхъ ребятъ переучила; маль- 
чишки къ ней, девочки ходятъ. Д^вочекъ— 
и рукод^льямъ. Зимой ц*лый день учитъ. 
И взрослыхъ даже, кому охота, всЬхъ къ себ* 
созываётъ. Собеоетъ по вечерамъ,разсказы- 
ваетъ, читаетъ. оаслушаешься. Слышалъ л, 
она изъ благородныхъ. Очень образована, 
книгь многой даже иностранный получаетъ. 
А живетъ какъ есть крестьянка. Ужъ не 
знаю, какое у нея было желаше, что она такъ. 
Трет1й годъ зд'Ьсь; только прошлымъ л*- 
томъ въ Архангельскъ ездила... Очень обра- 
зована. У меня двухъ сынишекъ въ гимна- 
зш,— да посудите, въ трет1й классъ,— при- 
готовила. — И ничего за это не беретъ. — 
«Мн*, говорить, это весело*. — Характеръ 
у нея прекрасный, веселый... Я ей сов*ты- 
валъ, — къ пом*щикамъ: все выгоднее бы- 
ло бы, по крайности, если случится нужда: — 
«Справлюсь», говорить. Такая, право, ми- 
лая... Вотъ жены моей дома н*тъ, она бы 
вамъпоразсказала. Прхятельницы он* между 
собой больш1я. 

«Справлюсь...! повторилъ про себя про- 
48Ж1Й.— Гд* она живетъ? 
Смотритель взглянулъ и отороп*лъ. 

— А на вы*зд*, на самомъ конц*... Не 
прикажете ли дверь отворить, ваше прево- 
сходитедьство? Душно... Или не угодно ли 
прилечь, вотъ, съ книяской? 



— Н*тъ... Поздно. 

— Девять часовь всего, ваше превосхо- 
дительство.— А если вамъ неугодно читать, 
такъ я ей отошлю книжку. Воскресенье се- 
годня; ей свободн*е. 

— Отошлите. Я пойду пройтись. 
Смотритель вышелъ и приказывалъ на 

крыльц*. Мальчикъ л*тъ тринадцати, по- 
лучивъ книгу, не стоялъ на м*ст*. 

— Возьми фонарь, скор*едойдешь.Заб*ги 
къ отцу, скажи: за нимъ очередь, чтобы ло- 
шадь велъ. Да не запоздай смотри, а то, какъ 
туда тебя пошлешь, такъ и не дождешься. 

Мальчикъ, зажигая фонарь, подговари- 
валъ съ собой такого же прхятеля. 

— Ты только поди. О н.а об*щалась про 
зв*зду съ хвостомъ разсказать...*Ухъ, гля- 
ди, какая! 

— Что про нее разсказывать. Я и самъ 
вижу. Къ войн*. 

— Вотъ теб* и война, промолвилъ по- 
сланный, и пр1ятель не усп*лъ подняться 
отъ толчка, какъ фонарь быль ужъ далеко. 

Про*зж1й шелъ за нимъ сп*ша, чтобы не 
потерять изъ вида. М*сто д*лалось все глу- 
ше и пустынн*е. Какая-то лощина съ мо- 
стикомъ въ два бревна; недостроенный, б*- 
л*ющ1й срубъ; кучи камней, вросшихъ въ 
землю. Черная волнующаяся полоса^строетй 
разб*жалась шире, оборвалась съ одной сто- 
роны и вм*сто нея заб*л*ло поле. Поле безъ 
конца, Надь нимъ огненный трепеть неба. 
Сверкающ1й хвостъ кометы гнулся снопомъ; 
отъ него, казалось, сыпались искры и. по зе- 
мл* б*жали т*ни. 

Изъ окна крайней избы тянулся св*тъ 
на дорогу. У дверей собралась кучка наро- 
да. Подходя ближе, можно было сосчитать 
лЕодей, разсмотр*ть лица. Тамъ остановил- 
ся и посланный. Онъ обратился къ кому-то, 
должно быть, исполняя свое поручеше. 

— Посв*ти, посмотримъ, что принесъ, 
раздался голосъ. 

Мальчикъ высоко поднялъ фонарь. 

Про*зж1й удержался за столбъ колодезя. 
То, что было предъ нимъ, что колебалось, 
исчезало въ мельканьи огня и т*ни, заман- 
чивое, какъ улетающ1й сонь, милое какъ 
радость, цв*тущее, св*жее, сильное, свобод- 
ное, въ красот* в*чно юной и просв*тлен- 
ной, — то, что явилось ему... Онъ закрылъ 
глаза, хот*лъ б*жать и замерь на м*ст*... 

Св*тъ, дрожа, установился и озарялъ ее 
всю. Она показывала вверхъ, поднявъ го- 
лову. Ея черная коса длиннымъ кольцомъ 
перекинулась черезъ плечо. Толстыя склад- 
ки рубашки высоко легли на грудь и падали 
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до распущенной онояскй; широте красные 
концы шелестили но кл'ЬтчатоЙ панев']^... 

Она говорила. Слышались и слова, но луч- 
ше ихъ— ея голосъ ободряющ1й,ласковый,ве- 
еелый; отъ него должны были б'Ьжать страхъ 
и нев'Ьд']&Н1е; въ неиъ была свобода, радость, 
уб'Ьждеше... Еще слышались* старческ1е 
вздохи и оханье... Но ужъ ихъ начали см-ё- 
нять вопросы, толковый рЪчи, что-то ув'Ь- 
рённое, надежное... Поднялся простой, мо- 
лодой сн'1^хъ, потомъ говоръ, шутки... Ми-' 
лый голосъ раздавался среди всЬхъ, ясный 
какъ счастье... 

Фонарь гор1^лъ ужъ на земл'Ь. Къ кружку 
приближалось что-то большое, черное. Извоз- 
чикъ съ вязанкой сЬна за спиной велъ въ 
поводу лошадь. 

— А ты тутъ? сказалъ онъ, разгляд*въ 
маленькаго посланца.—- За иной тебя посла- 
ли, а ты двора не дошелъ. Тамъ господа до- 
жидаются. 



— Да тутъ, вотъ, хорошо говорили. 

— То-то. А что, сынишка мой смыслить 
у тебя что нибудь? обратился онъ къ ней. 

— И очень смыслить. 

— Ну, слава Богу. Пора ко дворамъ... 
Какъ она разгор'Ьлась-то! И ничего это? 

— Вотъ, дорогою, спроси сынишку. 
Звезды словно всЬ потускн'Ьли. 

— Это кашя вверху, ты называла? спро- 
силъ мальчикъ. 

— Большая-Мвдв*дица. 

— Чудеса... Счастливо оставаться. 
Кружекъ разошелся. 

Она осталась одна, стояла и смотр]^ла на 
прелестный семь зв^^дъ въ высоте, надъ 
стодбомъ огненной пыли. Задумываясь, за- 
б1^вшись, она сложила руки... 

— Катя! раздалось изъ темноты. 

Она встрепенулась, прислушалась..! Ни- 
кого не видно. 
Поздно! А завтра ей еще много д1^ла. 



в>*— €-^@5{^^^.''^^-»-Э 
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— Вы нбвподн1^ откровенны... сказала 
она, съ улыбкой наклоняясь надъ альбомоиъ 
фотограф1й. 

Мн'Ь этотъ альбомъ давно надо'блъ. Его 
будто считалъ обязанностью поверт'Ьть вся- 
шй, кто подходилъ къ круглому столу съ 
круглой лампой. Иеня взяла досада, что мо- 
лодая женщина, съ которой мн*!^ стало какъ 
будто легче, съ которой первой потянуло ме- 
на, наконецъ, поговорить по душ'Ь, которая, 
какъ ыя'Ь казалось, могла бы понять это, 
занимается вздоромъ именно тогда, когдг^мн'Ь 
нужно серьезное слово. 

МпФ 10т]&лось такъ и сказать прямо. Я не 
сказалъ, а смотр'Ьлъ, какъ она вглядыва- 
лась въ физ10ном1и разныхъ разукрашен- 
ныхъ госпожъ, а самъ, покуда, любовался 
громадностью ея шиньона. Толстыя черныя 
косы, яркая роза, сверкающ1й грлубой ат- 
ласъ— все очень эфектно. Она была какъ-то 
похожа на вс']^хъ: на портреты, которые 
смотр'Ьла, на другихъ дамъ въ этомъ сало- 
Н'Ё... Л сознавался, что сд'Ьлалъ глупость, 
разговорившись съ нею, и начиналъ огля- 
дываться надрупе кружки, когда она опять 
подняла на меня свои больш1е сЁрые глаза 
и заговорила тихо: 

— Вы не вполн**откровенны. Это неволь- 
но приходитъ на мысль. Вы сказали, что не 
можете ни на что пожаловаться, что доволь- 
ны своей судьбой, а, между т*мъ, скучаете... 
Ахъ, я не такъ выразилась: тоскуете. Это, 
конечно, не разочароваше? Мтъ? Оно, ка- 



жется, отошло уже въ область старой лите* 
ратуры... 

Она такъ красиво см1^лась, чтоябылъ 
ув'Ьренъ, за мной, въ перспектив'^ салона, 
она вид'&ла кого нибудь, кто могъ видеть ее» 
какъ картинку. 

— Это и не безпредметная тоска, продол- 
жала она: — потому «что въ наше занятое 
время она была бы... 

— См'Ёшна, подсказалъ я, когда она за- 
труднилась. 

— Вы сами такъ определяете! подхва- 
тила она, засмеявшись еще пр1ятн1&е. — 
Стало быть, я им'1^ю основан1е предпола- 
гать, что вы не все высказали? что есть 
бол']^е интимная причина, до которой, ко- 
нечно, можно касаться только съ осторож- 
ностью... 

Она наговорила много, — не упомню что- 
Вышла обыкновенная женская болтовня, 
которой, кажется, никогда не будетъ конца 
на св*тЬ. Я подумалъ это, тутъ же вспоми- 
ная, что мн'Ь ужъ не разъ доставалось отъ 
пр1ятелей за такое упрямое, отсталое мн4- 
Н1е... Упрямое,— да. Даже неучтивое. Но по- 
чему же отсталое? Правда, въ посл^дшй 
десятокъ л^тъ женщины какъ будто пере- 
м-Ьнились; но посм']^яться надъ старымъ^ 
похвалить новое, ловко забросать словами— 
еще не значитъ такъ уйти впередъ, чтобъ 
ужъ сд1Ьлалось отсталымъ и никуда негод- 
нымъ мн'Ьше, что вс* эти р1Ьчи — одно про- 
вождеше времени, и ч'ёмъ красив1Ье сказа- 
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ны, Пмъ нен^е прочувствованы. Правда, 
десятокъ л^ть назадъ вакъ будто мельк- 
нула надежда, что празднымъ [р1^чамъ на- 
сталъ вонецъ: тогда устарФлыя темы от^ 
брасывались и презирались, а новыя, являв- 
Ш1ЯСЯ на см'Ьну, требовали или серьевнаго 
знатя, или серьезнаго сочувств1я... 

— А разв'Ь этого не было? грозно преры- 
ваютъ меня пр1ятели, когда нанъ случается 
разговориться объ этомъ недавнёмъ прош- 
ломъ. 

Какая странная привычка— прерывать! 
Говорящ1йд1Ьлаетсякакимъ-топодсудииымъ, 
и прежде, нежели скажетъ, что думаетъ, дол- 
женъ чуть ли не подъ црисягой заверить, 
что онъ того-то и того-то не думаетъ, что 
онъ мысленно сдФлалъ ьс^ уступки, исклю- 
чешя и заключен1я, как1я обязанъ сдЬлать 
ВСЯК1Й СМЫСЛЯЩ1Й челов1Ькъ, ЧТО онъ не им'Ь- 
етъ нам'Ьрен1я спорить съ своими собес1&д- 
никами, что съ ними за одно,'стоитъ съ ни- 
ми, такъ сказать, на одной высотЬ, и обо- 
вр^^вая такъ же, какъ они, вздумалъ только 
посмотр*ть въ сторону, кудаониещенесмо- 
тр*ли... 

— Было знаше, было сочувств1е... начи- 
яалъ я опять, и. меня опять прерывали: 

— Ну, было и невежество, нахватавшее- 
ся верхушекъ! Были и услуги въ род'Ь мед- 
в^Ьжьихъ! кричали мн'Ь.'-Вы это хотЬли ска- 
зать? Объ этомъ, кажется, говорено доволь- 
но!.. 

Я вовсе не то хотЬлъ сказать! Я даже не 
яачиналъ спора: точно ли «верхушки и мед- 
в1^ьи услуги» было все то, что такъ назы- 
вали эти господа; я и не касался этого, еще 
до крови больного м'1^ста. Я, просто, только 
оглянршись, зам1^чалъ, что наши заботы, 
печали, стремлен1я, ожидашя, начинан1я, 
труды, неудачи — доставили праздному, не- 
думающему обществу новыя темы для рЪ- 
чей— не толков'Ье и не искреннее р1Ьчей ста- 
раго времени... 

Приносить ли присягу, что и въ этомъ я 
д'Ьлаю всЬ должныя исключешя... 

Съ самой ранней молодости, десятки разъ 
въ жизни, жиЪ доставалось забавно-жалкое 
положен1е сказочнаго мальчишки, который 

3)иб'1^жалъ погр1^ться у бродячаго огонька, 
елькнетъ какой-то св'Ьтикъ сочувств1я, 
какое-то родное тепле и, бывало, отдаешь 
всю душу; обманутый, об'1^щаешься быть 
умн-Ье, и— при первой новой подобной встр*- 
' ч'Ь логически доказываешь себе, что осто- 
рожность — тяжк1й гр*хъ, потому что въ 
ней начало не довер1я къ людямъ. . . А зат^мъ— 
новый обманъ своимъ порядкомъ... 



Въ зрелые годы обманы, конечно, реже, 
но гЬмъ досаднее собственная глупость. 

Теперь со мной случилось тоже. Съ чего 
мне вздумалось разговориться съ этой мо- 
лодой женщиной? Что такое бьио особенно 
сочувственнаго въ ея несколькихъ сло- 
вахъ? Ровно ничего: я побежалъ на све- 
тикъ... 

Правда, что въ этогь вечеръ мне было 
особенно тяжело. Кругомъ было светло, 
празднично; женщины Нарядны, мужчины 
изящны. Все необыкновенно оживленно и 
изумительно разнообразно чрезъ пять словъ 
повторяли одно и то же. И это никому не 
надоедало. Точно также и на техъ же ме- 
стахъ, эти самые люди сидели недели на- 
задъ, въ положенный вечеръ, говорили и, 
следовательно, думали то же самое, были 
также настроены,— следовательно, въ неде- 
лю, которую они прожили, ихъ ничто не по- 
тревожило, ни своя, ни чужая забота. Ина- 
че, они, конечно, поделились бы — если не 
заботой, то хоть впечатленхемъ... 

Но, моасетъ быть, они недовольно знаютъ 
другъ друга? Я, гость редк1й и заезж1й, по- 
думалъ это одну минуту. 

петь! Все они слишкомъ умны, чтобы 
не понимать, сколько собственно своего, лич- 
наго бываетъ скрыто у каждаго человека 
подъ лоскомъ общихъ мнен1й, обычаевъ, — 
всего, что какъ-то офиц1ально налагается на 
всякаго члена какого нибудь кружка. Они 
видятъ другъ друга насквозь; они, вероят- 
но, зналотъ другъ о друге даже подробно- 
сти частной жизни, и ихъ скрытность, ихъ 
равнодушный речи и равнодушныя улыб- 
ки— коиед1я... Для чего? 

— Но (останавдивалъ я самого себя, въ 
ро;г6 спорщиковъ-пр]ятелей) не за темъ же 
люди сбираются на вечеръ, чтобы вовсе- 
услышате исповедывать свои задушев- 
ныя или домашн1я тревоги. На то есть вре- 
мя и место. Они знакомы, но не все же 
они друзья. Довольно, если умные, образо- 
ванные люди толкуютъ объ общихъ вопро- 
сахъ. 

Они, въ самонъ деле, говорили объ об- 
щихъ невеселыхъ вопросахъ. Говорили про- 
странно. Мне казалось, что я все это ужъ 
где-то слышалъ или читалъ. Порой меня 
даже поражало сходство выра^сешй съ про- 
читаннымъ. Но то, что, въ чтен1и, если не- 
вполне удовлетворяло, то хоть делало впе- 
чатлеше, — въ разговоре казалось то вяло, 
то напыщенно и минутами, просто, сердило... 
Не умею точно определить моего чувства... 
Въ.мнешяхъ этихъ людей мне казалось 
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что-то готовое, лринятое однажды,— такое, 
чего никто изъ нихъ самъ по себ^, на досу- 
ге и въ одинокой тишине своей комнаты, 
никогда не обдунывадъ; что-то никогда ихъ 
не волновавшее иначе, какъ публично, до- 
рогое имъ только на-заказъ... Въ сауомъ д'6- 
л'Ь, несчаспя, несправедливости, пригЬсне- 
шя, горесть и грязь борьбы за существова- 
ше,— все, о чемъ шла р*чь,— лично не ка- 
салось этихъ людей: это были все люди кр'Ьп- 
ко стояпце и обезпеченные... 

Я еще разъ остановилъ себя. Нел'Ьпо тре- 
бовать, чтобы люди сами выносили б'Ёды, 
для того, чтобы ум-Ьть понимать б'1^ду,— не 
говоря уже, что б'1^да надламываетъ и не- 
редко д'Ьлаетъ челов'Ька небезпристраст- 
нымъ. И уягь если желать ближнему бла- 
га и покоя, зач*мъ осуждать того, у кого 
они есть? Мдь эти изящный дамы и гос- 
пода тоже часть рода челов']^ческаго. Имъ 
живется легче, ч'Ьмъ другимъ; ну, и слава 
Богу... 

Я опять принялся слушать... и опять та 
же неудовлетворенность, то же безпокой- 
ство, будто ожидаше чего-то другого. Это 
выходило даже странно; я бранилъ себя, но 
мое настроен1е не м1^нялось. Говорилось все 
тоже, пересказывались факты изв'Ьстные. 
Смотря по наклонностямъ, можетъ быть, 
просто, изъ прихоти, собеседники разно- 
образили разговоръ легкимъ оттёнкомъ глу- 
боко]|ысл1я, добродуш1я, желчи или юмора. 
Посл'Ьднее чаще всего.- Шутку встречали, 
точно обрадовались. Шутка подхватыва- 
лась, блестяще, игриво развивалась; не разъ 
случалось, что см'Ьялась вся гостиная. 

Мн'Ь было конфузно, но я не могъ см^Ь- 
яться. Какъ себя запомню, веселый тонъ, 
легкое отношен1е ко всему, шутка, хотя бы 
только съ вида— всегда составляли мое му- 
чен1е. Меня еще рано-рано товарищи драз- 
нили именемъ какого-то мудреца, который 
все плакался. Я, конечно, не все плакался, 
и даже было такое время, вид1Ьлъ чуть ли 
не все на св'Ьт1^ сквозь свою собственную 
розовую радость; но и тогда, и въ пору это- 
го счастья, мн1Ь казалось недостойнымъ шу- 
тить даже надъ весельемъ. Понимаю осу- 
жден1е, понимаю злобы, понимаю горьк1й 
негодующ1й см'Ьхъ;но мелкое, забавное под- 
шучиванье оскорбительно всегда, а надъ 
б'Ьдами — т'Ьмъ бол*е. Я ч*мъ остроумнее 
оно, гЬмъ хуже. — «Оно, говорятъ, доста- 
вляетъ минуту забвен1я, и то хорошо; оно 
отрываетъ хоть клочокъ отъ скорби...» От- 
рываетъ ли? В-Ьдь не сами несчастные см-Ь- 
ются, — тЫтся спокойные зрители, и кто 



ихъвс1^хъ разберетъ,какъ на кого отразит- 
ся шутка. Челов'Ькъ слабъ: шутка разсм*- 
шила; впосл']^дств1и, предъ лицомъ самого 
несчаст1я, она вспомнилась... Вспомнить — 
б'Ьда. Разв^Ь не случается ц'Ьлый часъ по- 
мнить пустое слово, Богъ знаетъ почему за- 
вертевшееся въ голов^Ь, и оно м^Ьшаетъ ду- 
мать о д1^ьномъ?.. Шутка вспомнилась: кто 
знаетъ, насколько она сд'Ьлаетъ слаб1Ье уча- 
ст1е? Кто знаетъ, насколько самое учаспе, 
поднимающееся въ душ^ зрителя, покажет- 
ся ему тоже забавнымъ,— такъ, просто, отъ 
того, что на него перейдетъ,полиняетъ кра- 
ска яркой шутки?.. 

Все это люди умные, образованные, не 
юноши; зач'^мъ они не говорятъ серьезно? 
Какъ имъ не наскучать недомолвки, наме- 
ки; какъ ихъ не тяготить остроумничанье? 
Собрались вмЪстЬ, все свои, лишнихъ нЬтъ; 
какъ они не пользуются временемъ передать 
другъ другу, обсудить за одно что нибудь 
зад'Ьвшее за живое? Неужели они не чув- 
ствуютъ въ этомъ потребности? Какъ, гд* 
и ч'Ьмъ они себя заявить, если и въ т1^с- 
номъ, своем ъ кружк'6 они разведать д'Ьло 
шуточками? Если д'Ьло и не ихъ личное, то 
в1Ьдь они хорошо знаютъ, они счастливцы, 
говорящ1е, будто сочувствують и с^аужатъ, — 
что для другихъ это д']&ло кровное. Или они 
воображаютъ, что и тЬ, друпе... 

Меня будто разбудило восклицан1е: 

— Какъ хорошо, что въ человек* есть 
добрая, св']^тлая способность см'1^яться!.. 

Разговоръ шелъ какъ разъ на эту тему. 
«Видимый см-Ёхъ, незримыя слезы...» Го- 
х'оль, Шекспиръ... 

Но когда же это кончится? хот1^лось мн4& 
крикнуть. Когда люди перестанутъ поми- 
нать всуе имена и истрепывать слова до ис- 
кажен1я смысла? Несчастныя «незримыя 
слезы!» Кто когда нибудь о нихъ подумалъ^ 
повторяя эту фразу въ тысячный разъ? Кто 
нибудь изъ этихъ толкующихъ знаетъ ли, 
что такое, въ самомъ д'Ьл'1^, слезы? Только 
бы они отв'1^чали по сов'Ьсти, женщины—не 
сантиментальничая, мужчины— не остроум- 
ничая... Я зналъ дамъ, которыя 6л'ёдн'1^ли, 
обмирали, слушая въ концерт]^ какое ни- 
будь «А(11еи, та шёге», а дома кр'Ьпостныя 
гореичныя дожидались ихъ до зари, не см-Ьа 
.уйти къ умиравшей матери... Пожалуй, а 
это также старо и избито!.. 

Но воть, эта хорошенькая дамочка съ 
розой, которой я сейчасъ такъ наивно испо- 
в*дывался, что тоска беретъ и жить, и смо- 
треть на жизнь, эта дамочка ужъ не им^еть 
кр'Ьпостной горничной, а свободной говоритъ 
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вы, заботится, чтобы она носила достг^точно- 
коротк1й лифъ и достаточно толстый пш- 
ньонъ, но должно быть тоже съ необыкновен- 
нымъ прилйЧ1емъ игнорируетъ ея незримыя 
слезы... «Должно быть?» №тъ, нав'Ьрное! 
Л у&бжденъ въ этомъ и им1^ю основан1е: 
сейчасъ, говоря со мною и под]1']&тивъ, что 
я клоню р'Ьчь на общее, вакъ она ловко по- 
вернула на интимные пустяки; скажи я два 
слова о своегь личноиъ гор'Ь, она бы его въ 
ту же минуту съ головой потопила въ ка- 
комъ нибудь финансовомъ, научномъ, поли- 
тическомъ вопрос1Ь... А какъ расп'1^ваетъ о 
незримыхъ слезахъ!.. 

Зач'1&мъ все это? Къ чему эти праздныя 
слова, филантропическ1е вздохи, экономиче- 
ек1е разсчеты? Ну, говорятъ, сжкуь нуженъ, 
потому что... кажется, потому только, что 
см']^ться весело; но, положимъ, сж^хъ ну- 
женъ. А на что нужно вотъ этимъ людямъ, 
этому кружку, напоминан1е о чужихъ сле- 
захъ? Радв1Ь въ родЁ острой приправы за 
об^Ьдомъ — для во8бужден1Я аппетита? Или 
нервически печальное .волнен1е отъ чего ни- 
будь полезно? Я какъ-то давно видадъ одну 
барыню,которой доктора приказывали злить- 
ся и срывать сердце. Можетъ быть, эти го- 
спода разстроиваютъ себя тоже для облег- 
чешя отъ избытка веселья. Въ самонъ д1Ь- 
л^Ь, что-жъ не поразнообразить! 
• Но какъ они превосходно держатся! Ка- 
кое тонко-развитое художественное чутье, 
какое чувство м']^ры! Какая грац103но-сколь- 
зящая р'Ёчь! Все сказано и ничего не сказа- 
но, а между тЬиъ, каждый растроганъ, со- 
чувствовал'^ и весь кружокъ сочувствовалъ 
и растроганъ, а вс1^ и каждый довольны со- 
бою, и не забыты прилич1я, 8апрещающ1я 
портить общее пр1ятное настроеше... 

Такъ они взаимно берегутъ сами себя и 
другъ друга?.. Для чего?.. 

«Н'Ётъ, н'Ьтъ», повторялъ я мысленно, 
отбиваясь огь подступающей къ горлу опре- 
д'Ьленной злости: — н'бтъ, я ошибаюсь въ 
нихъ, я не правъ. Они знаютъ другъ друга 
лучше, нежели я ихъ знаю. Они берегутся, 
потому что ц'1&нятъ, уважаютъ каждый въ 
другомъ д'1^тельную силу и щадятъ ее отъ 
уньш1Я,— кто знаетъ, можетъ быть, отъ от- 
чаян1я... 

«Д'Ьятельныя силы...» Гд'Ь же ихъ д-Ьла? 
Они только щеголяютъ словами на показъ 
своего кружка! Лучше пов'Ьрить'фраз'Ь, ко- 
торая пролегЬла сейчасъ, среди прелой стаи 
другихъ: эти люди «ищутъ забыться». Вотъ 
это в'Ьрно. Но только забыться не отъ печа- 
ли: своей у нихъ н'Ьтъ, а отъ чужой они за- 



в'Ьдомо отводятъ глаза. Они осторожны, раз- 
бирая разные «вопросы». Онинедопустятъ, 
чтобы вызванныя р'Ьзкимъ словомъ, изъ 
техныхъ угловъ жизни, повыскакали чуди- 
ща, которыхъ, пожалуй, потомъ и не прого- 
нишь шуточкой или вздохами о незримыхъ 
слезахъ. Они понимаютъ, умные люди, что 
если назовутъ вещи настоящими именами, 
это обяжетъ, какъ поЫевве оЪН^е... Вотъ 
отъ этой-то обязанности ищутъ они за- 
быться. 

И еще— что за противор'1ч1е! Каждый изъ 
нихъ знаетъ себя, знаетъ другихъ, сл'ёдо- 
вательно, долженъ понимать, что вся эта 
чувствительность — комедхя, а между т1^мъ, 
изумительно искренно в'Ьригь этой чувстви- 
тельности въ себ'Ь и въ другихъ, да и во 
всемъ кружк'Ь только и есть искренняго, что 
эта в'Ьра... Что-жъ это такое? 

Я слушалъ, слушалъ... МН'Ьвдругъ вспом- 
нилось далекое. Разъ, шелъ я тропинкой по 
л1Ьсу. Онъ весь зелен'Ьлъ и св'Ьтилея; за вер- 
шинами было не видно, что надвигало на 
неб'Ь. Вдругъ все померкло, поникло; звуки 
замерли торопливо, будто оборвались; еще 
секунда и все заметалось, полетЬли в'Ьтки, 
изъ чащи понеслись голоса— не то жалобы, 
не то ужаса... 

Что если бы такой вихрь налегЬлъ на эту 
веселую компашю?.. 

Мн'Ь стало злобно см'1Ьшно самому. На эту 
компан1ю н^ можетъ налетЬть никакой 
вихрь, а если и налетитъ, ничего ей не сд*)^- 
лаетъ. Эти господа не дрогнуть. Для нихъ 
везд'Ь и всегда найдутся изящные со1п8-(1е 
(еп, гд'Ь можно пр1ютиться и краснор'Ьчяво 
поговорить... хоть о непогод']^... 



Мои вечершя впечатл'бнхя тяжело пото- 
нули во сн']^ и поднялись на утро смутной, 
какой-то безотчетной тоской. Виденное и 
слышанное мелькало отрывками, пестро, 
сбивчиво; лица, взгляды, движенхя, малень- 
К1Я ужимки и умолчашя, св'Ьтсшв разсказы 
и глубокомысленныя разсужден1я, споры, 
вздохи, анекдоты, наряды; пламя камина, 
широк1е листья какого-то растен1я, черные 
при яркомъ осв1^щен1и... Вспоминалось, какъ 
было жарко въ этой изящной гостиной, какъ 
странно, осв1^жительно больно, злобно весе- 
ло пахнула мн'Ь въ лицо вьюга, заб'Ьлившая 
улицы. Фонари крупными, мутными кругами 
уходили вдаль, все мельче и мельче; пуши- 
сто б'Ьлая поляна р1Ьки мягко сливалась съ 
темнымъ небомъ... 

Все это, казалось, еще было предъ моими 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



408 



глазами и по утру. Въ несвладид'Ьвлечатл'Ь- 
тй чувствовалась далекая нравственна» 
связь, нравственный смыслъ. Моя безотчет- 
ная тоска определялась, хотя я все еще не 
находилъ слова, которымъ могъ бы сразу 
назвать ее. Я ходилъ изъ угла въ уголъ по 
своей комват^^, какъ-то довольный, что 
сквозь морозное (^кно не видно было св^та 
божьяго и суеты улицы. Это тоже связыва- 
лось со вчерашнимъ. Вчерашн1е господа то- 
же рыщутъ сп']&ша въ свои зас1Ьдашя, въ 
свои собран1я; къ нимъ, въ свою очередь, 
рыщутъ и сп'Ьшать друпе, зависящхе отъ 
нихъ, питающ1е разныя надежды, между 
прочииъ, и надежду поотогрФться въ изящ- 
ныхъ салонахъ, котор^, в1Ьроятн'Ье всего, 
только одна и сбудется... Хорошенькая да- 
мочка, та, Конечно, уютно заключилась до- 
ма. Вчера она жаловалась, что зябка и со- 
страдала голубкамъ, которыхъ выгнали съ 
какихъ-то чердаковъ:— «Ёо, что же Д'Ьлать, 
грустная необходимость! если бы челов'Ькъ 
не ограждалъ себя отъ животёыхъ...» 

— Изв*стно, они бы его съ*ли, повто- 
рилъ я мысленно то, что отв'Ьчалъ ей вчера 
и что подумалъ:— стало быть, чего-жъ ужъ 
и плакаться? 

Мн'Ё было тяжело, досадно и сов'Ьстно, 
чего я самъ не зналъ,*но тревожащая со- 
в'Ёстливость и недовольство собою прима- 
щивались еще вчера къ моимъ чувствамъ. 
Мн1^ казалось, что и я виноватъ заодно съ 
этими людьми... Но въ чемъ же они винова- 
ты? Вопросъ мудреный. Сколько я зналъ ихъ 
б10граф1и, за ними не было дурныхъ д'Ьлъ. 
Они оказывались виноваты своимъ весе- 
льемъ, а я— гЬмъ, что разд-Ьлилъ его: все же, 
въ ихъ кружк'Ь, хотя недолго, мн'Ь было за- 
нимательно и пр1ятно. 

Это, пожалуй, крайность, но мое чувство 
было искренно; я не настроивалъ себя на 
него и разогнать его не могъ. Воспоминаше 
о «пртятномъ» вечер'Ь тяготило меня, какъ 
проступокъ; я даже подумалъ, какъ бы его 
загладить. Ребячество, конечно, но я какъ- 
то не ^мШ скоро отвязаться отъ такихъ ре- 
бячествъ, хотя и сознаю ихъ аштейское не- 
удобство и свою собственную забавность. 
11р1ятели не разъ см'Ьялись, когда я выска- 
зывался съ своей неосторожной откровен- 
ностью. 

— Стало быть, человеку д*лать нечего, 
если онъ занимается собственной ломкой! го- 
ворили они: — который теб']^ годъ? 

Все равно. Мн^ подчасъ отъ этой ломки 
очень скверно, но я не хочу, чтобъ было луч- 
ше... Можетъ быть, это «не хочу» есть при- 



знакъ окончательной изломанности?.. Но, 
вЪдь, такъ можно завертЬться въвопросахъ 
безъ конца. 

Я никому не завидую. Я живу въ даде- 
комъ,- глухомъ углу, за что не разъ подвер- 
гался осм']^яшю моихъ пр1ятелей. Мн!; до- 
вольно этого угла,— отъ доброд'Ьтельной по- 
корности судьб*, говорятъ, отъ апатш, и — 
это я знаю самъ, отъ того, что изъ него 
виднее житье-бытье сосЬднихъ, такихъ же 
глухихъ угловъ. Мои сосЬди и я— большин- 
ство. Но если я лично, почему бы то ни бы- 
ло, нахожу, что мн'Ь такъ удобно, за то 
лучше далекихъ зрителей могу заи'1^чать, 
чтодругимъ очень неудобно, очень тЬсно, 
что всякая невзгода и неурядица, какъ за- 
раза, ищетъ именно такихъ гЬсныхъ угловъ, 
чтобъ водвориться и по'Ьдать людей, потому 
что живыми ихъ нельзя назвать, прмсмо- 
тр'Ьвшись, каковы они становятся, часто 
посл'Ё очень недолгаго времени. Зр1^ищв не- 
веселое. Чтобъ выносить его, мн1Ь всегда ка- 
залось: живому челов^Ьку нужна не апат1я, 
а сознательное терп^^ше... 

Что бы ни было, а въ это утро я расха- 
живалъ по своей комнате, повторяя себ'6, 
что напрасно я вздумалъ выдти изъ своего 
угла, гд'Ь живутъ нел'к&о, съ Ц'Ьлью посмо- 
тр*ть — не то, гд* живется лучше, а г;гЬ м 
какъ живутъ люди, готовящ1е свФту лучшую 
жизнь. Дздали; въ углу, мечталось, что вотъ 
есть так1е люди, и вотъ такъ-то и такъ-то 
они дЁйствуютъ. Вчера довелось мн'Ь ихъ 
вид']^ть; обезпечены, независимы, всесильны, 
образованы, статистически в'Ьрно знаютъ 
ъс^ недочеты жизни... 

— Они слишкомъ счастливы! вырвалось 
у меня, будто разр^шешевсЬхъ противор*- 
ч1й, который обступали и томили.— Счастье 
всему пом'Ьха: пониман1Ю, сочувствш, д1&я- 
тельности; оно раэн1^игоаетъ, обл^Ьниваегь, 
отнимаетъ время... Въ самомъ дЪл1Ь, когда 
же наслаждаться, если отдавать свои дни 
чужой забот*?.. 

Меня охватила страшная тоска. Такъ, 
именно въ эту минуту, явилось у меня въ 
первый разъ сознан1е,что мое нам'Ьрен1е по- 
смотреть, поискать людей было не затЬя 
человека, юнаго не по лЪтамъ, а потреб- 
ность истомившагося взрослаго; что наде- 
жда на людей, |Н)торымъ все понятно, все 
возможно, была — далек1й св*тъ въ холод- 
ной темнот* окружающаго;что мое стремле- 
ше къ нимъ было — отчаяте, не называе- 
мое по имени, скрываемое отъ самого себя, 
искавшее выхода или исц*лен1я. именно въ 
эту минуту я въ первый разъ понялъ, какъ 
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было мн'Ь необходимо исц'Ьлеше, какъ я 
жарко эдадъ чего-то, какъ д'Ьтски в'Ьридъ 
въ этихъ людей... Первая неудача сильн']^е 
вс1Ь1Ъ надланываетъ. Б'ёднякъ в11шелъ изъ 
дома, потерянный, несчастный, р-кпившись 
просить. Натурально, онъ,во*первыхъ, обра- 
щается къ т]^мъ, въ комъ (какъ говоритъ 
онъ, ободряя себя) ув1^ренъ,какъ въ самомъ 
себ'Ь; ступеньки надежды на другихъ все 
ниже и ниже... 

Я сорвался съ первой ступеньки! Вч ера- 
га н 1 е, передовые, ничего не' дали. 



' Ко мпФ постучались въ дверь. 

Чаще всего люди довольны, когда приходъ 
посторонняго челов1Ька прерываетъ ихъ раз- 
мышления, довольны, когда ихъ вывываютъ 
рзъ отвлеченностей во что нибудь житей- 
ское, хотя бы даже пошлое. Люди скоро уста- 
ютъ раздумывать. Право, напрасный упрекъ, 
будто они резонеры и мечтатели. Они при- 
гляд&1ись къ мелькающей пестрот1^ жизни 
до полн-Ьйшаго забвен1я ея значетя. Уплы- 
вающ1Я впечатл'Ьн1я скользятъ по нимъ, не 
заставляя ихъ даже пожаться, не только 
вздрогнуть, и р-Ьдко-р^о когда какъ буд- 
то смутить ихъ какое-то чувство несклади- 
цы общаго. Тогда, если случается досугъ, 
они немного пр1останавливаются, пробуютъ 
разобраться,— но очень рады, если къ нимъ 
постучатся въ дверь... 

Я знаю, что я мечтатель; говорятъ— я 
резонеръ. Что-жъ д'Ьлать: такимъ родился, 
такимъ и кончу. Ноя тоже обрадовался, что 
ко мн'Ь постучались: я обрадовался пришед- 
шему. 

Это былъ Кубецюй, изъ моихъ молодыхъ 
пр1ятелей, «людей лпестидесятыхъ годовъ» . . . 

Недавн1е и такъ далеко ушедш1е года! 
Для меня они памятн1^е,' дороже моей первой 
молодости. Говорятъ о людяхъ «сороко- 
выхъ1, «шестидесятыхъ», годовъ; между 
ними есть промежутокъ: это — мое покол'Ь- 
ше, мои сверстники. Насъ см'Ьшиваюгь съ 
нашими предшественниками. Правда, мы по- 
лучили тотъ же складъ воспиташя, тоже 
направлеше; мы шли всл'&дъ за ними, какъ 
младш1е братья, но, какъ воспитан1е вся- 
кихъ меньшихъ, — наше восциташе было не- 
глижировано, отчего и направлеше вышло 
неопред'Ьленно. Мы выросли слаб'Ье нашихъ 
старшихъ, можетъ быть; отъ ихъ недогляд- 
ки: воспитывая насъ, они слишкомъ дов'Ьр- 
чиво полагались на наши способности; мо- 
жегь быть, отъ собственных'^ нашихъ осо- 
бенностей и, положительно, отъ стЬснетя, 



которое легло на насъ еще тяжел'Ье, ч1^мъ 
на нашихъ старшихъ. Ни у одного покол'Ь- 
Н1яне было молодости печальнее нашей. 
Намъ достались самые темные годы. Мы 
такъ и называли себя детьми темнаго вре- 
мени... 

Горько и стыдно вспоминать, что оно изъ 
насъ дЬлало... 

Большинство покорялось, привыкало или 
уживалось... Теперь, оглядываясь, можно, 
пожалуй, также горько сказать, что иначе и 
быть не могло: доблесть и сила характера 
или выродились, или недоразвились, а если 
проявлялись, то обходились слишкомъ доро- 
го. Однимъ не оставалось иного выхода, 
какъ скрЁпить сердце; друпе, самая боль- 
шая часть,— апатично замирали дозабве- 
шя собственшгхъ способностей, правъ и 
обязанностей; третьи находили въ темногЬ 
свою выгоду, просторъ своему произволу, 
жили покойно, были довольны всЬмъ поряд- 
комъ вещей, даже гордились имъ и гёмъ, 
что прилагали руки къ его поддержк'Ь. Это 
были люди твердые, ув'Ьренные въ своемъ 
значеши и, сл'Ьдовательно, въ сеН, Они бы- 
ли господа и смотр'Ьли господами, негодуя 
нат1Ьхъ, кто хотя намекомъ отваживался 
выразить, что недоволенъ... Но насъ, недо- 
вольныхъ, было немного. Безправное мень- 
шинство, забытое, осм'Ьянное или гонимое, 
мы затеривались или бились не только безъ 
надежды на у^сп'Ьxъ, но заран-Ёе увгЬренные 
въ поражен1и. Мы тратились на слова, не 
им-Ья возможности дМствовать. Можетъ 
быть, отъ безд'ЬЙств1я и сд1^ались мы меч- 
тателями; можетъ быть, мы и резонеры от- 
того, что въ молодости удавалось отводить 
душу только на словахъ. Большинство насъ 
презирало. Эти люди насущной минуты, лю- 
ди усп-Ьха, желали только одного для своихъ 
д'Ьтей и младшихъ братьевъ: чтобъ они бы- 
ли на нихъ похожи и также прожили. Пото- 
му, натурально, они встретили вреждебно 
покол'Ёнхе шестидесятыхъ годовъ. За то мы- 
встр'Ьтили его съ радостью, мы, меньшин- 
ство, хранившее предашя нашихъ стар- 
шихъ. Новое, молодое покол^ше шестиде- 
сятыхъ годовъ не могло сказать намъ ниче- 
го новаго: его желашя, поняпя, негодова- 
шя и стремлен1я были нашими еще съ дЬтт 
ства;могл и изм'ёниться обстоятельства,могли 
встречаться друпя приложешя; но въ томъ, 
что составляло основан1е нашихъ уб']&жде- 
шй,— молодое покол'Ьн1е насъ не опередило. 
Мы не воскресали въ немъ, а будто продол- 
жали вм']&ст& съ нимъ нашу задержанную 
жизнь. Глядя на этихъ товарищей, дума- 
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лось, что, вотъ, навонецъ стадо больше лю- 
дей, жаждущихъ правды, что за правду 
встаютъ св'Ьж1я силы, что разгарается св^^тъ, 
который г]&, лучш1е, наши старш1е носили 
въ душ'Ь и передали наиъ для раздачи... Мо- 
лодежь чувствуетъ горячо, но не можетъ 
она чувствовать такъ глубоБО, ждать такъ 
бол'Ёзненно, радоваться такъ безумно, какъ 
чувствуетъ, ждетъ, радуется взрослый— ос- 
корбленный, обманутый, измученный, ПРО- 
СТИВШЕЙ многимъ, С1ороиивш1й многое... 

Мы приняли, какъ свои, ихъ треногий 
невзгоды, даже ближе, нежели свои; въ опа- 
сен1И за молодыхъ сказывалось наше стар- 
шинство; мы уважали ихъ, какъ ровесни- 
вовъ, а берегли, какъ д'Ётей... Ин'1& было 
особенно хорошо съ моими молодыми дру- 
зьями: меня любили. Я былъ старшхй деся- 
тью годами, зналъ жизнь, зналъ общество, 
былъвънемъ независимъ; сл1Ьдовательно, 
могъ быть полезенъ моей опытностью. До- 
рожа независимостью и въ этомъ молодомъ 
кружк"!^, я не хотЬлъ держаться въ немъ 
ублажен1емъ, какъ въ то время Д'1^лали мно- 
пе старш1е, трепетавшхе назвашя отста- 
лыхъ я всл'Ьдств1е того часто и очень заба- 
вно сконфуженные, когда приходилось вы- 
ражать д-Ёломъ то, на что они обязывались 
черезчуръ восторженными словами. Я спо- 
рилъ жарко, отстаивая особенности моихъ 
мнЬн1й отъ крайностей кружка; я напомя- 
налъсвоимъо посл']&доватедьности, кото- 
рую они восхваляли и которой требовали отъ 
другихъ;ятребовалъотъ нихътойже посл1^- 
довательности, неразд'Ьльности слова съ жк- 
ломъ... Споривш1е, соглашаясь, бранили меня 
за мое терп'Ьше съ ними, а наша внутрен- 
няя связь только кр1^пчала отъ споровъ... 

Славное время! Его печали вспоминаются 
не безотрадно, за его ошибки н'1&тъ стыда; 
что было излишняго въ увлечен1яхъ забав- 
но безъ осуждетя.Было столько саиоотвер- 
жен1я, сострадан1я, доброты, какой-то лас- 
ки, что мы откинули самыя эти слова, какъ 
напыщенныя назван1я того, что, просто, бы- 
ло нашимъ физическимъ свойствомъ, что не 
стоило разбора, не им'Ьло никакой ц'Ьны. 
Мы жили всей роскошью чувства, не при- 
знавая, даже не оглядываясь, что это чув- 
ство. Мы не говорили: «такъ должно»; 
мы говорили «такънужно». Относясь ко 
всему со стороны разсудка и положительной 
необходимости, мы, въ то же время, были 
страшные идеалисты и очень обижались, 
когда намъ зам']^чали это. Были трудные, 
горьк1е дни; они осв'Ьщались для насъ на- 
шимъ внутреннимъ св1^томъ, нашей в1^рой 



другъ въ друга... Дорогое, короткое, недав- 
нее и такое далекое время! оно вспоминает- 
ся какъ весенн1й день, и луче8арный,*и грог- 
ный, а за нимъ опять смутные сумерки... 

И какъ они скоро наб'бжали!.. Мы рас- 
терялись. Что сталось съ нами? 

Часто раздумывалъ яобъ этомъ въ моемъ 
углу, гдЬ опустЬло, хотя изъ прежнихъ 
оставались еще мног1в, но, встречаясь, я не 
узнавалъ ихъ; они, въ свою очередь, не узна- 
вали меня... 

Знаю только, что я не перем'Ьнился. Даже 
въ мелочахъ, въ пустякахъ, въ моей обста- 
новк* въ эти десять л-Ьтъ ничто не переме- 
нилось: зайди ко мне прежшй прхятель, онъ 
найдетъ все на прежненъ месте. Но они за- 
ходятъ редко, имъ сидится неуютно и гово- 
рить намъ становится не о чемъ. 

А между темъ, странно: они приносятъ 
множество новостей. Въ прежнее время насъ 
занимали новости общ1я, а не ходяч1я еже- 
дневности нашего угла. Преще, бывало, ес- 
ли случалось говорить о нихъ, мы разсуж- 
дали, отыскивали нравственный смыслъ фак- 
та, разбирались долго въ немногомъ. Теперь 
сотни фактовъ, атакъкакъ въ нашей стороне 
не бываетъ ничего крупнаго, то эти факты — 
анекдоты, изъ которыхъ, въ сложности, вы- 
ходятъ сплетни. Я отважился назвать этимъ 
грубымъ именемъ пересказы о личныхъ от- 
ношен1яхъ, денежныхъ ечетахъ, надуват- 
яхъ, скандалахъ и скандальчивахъ. Мне воз- . 
разили, что это забавно. Я отважился заме- 
тить, что это неостроумно; мне, смеясь, на- 
помнили, что я не умею смеяться. Я напон- 
нилъ, что прежде быдо много,чему весело бы- 
ло .посмеяться и чемъ дельно было заняться. 

— То было прежде! возражали мне. 

— А теперь, неужели только это и оста- 
лось? возраяииъ я, вспоминая прежн1е спо- 
ры.— Только и све^ав!» окошко, что интри- 
ги, деньги, подкапыванье, вышучиванье? 

. — Что-жъ делать, если больше нетъ ни- 
чего. 

— Но кто-жъ въ этомъ виноватъ? продол- 
жалъ я.— Вы теперь— господа вашего поло- 
жешя, вы— господа общества; вы, благода- 
реше Богу, уцелели въ погроме, и устано- 
вились прочно. Вспомните, чего вы желали, 
о чемъ мы все проповедывали? Насъ,— еще 
разъ благодареше Богу,— уцелело довольно; 
ну, сплотимся, какътогдамечтали,устроимъ 
жизнь на дельныхъ началахъ... 

Меня прерывали, но невозражещемъ, да- 
же не смехомъ. Меня прерывали спокойнымъ 
обращен1емъ разговора напосторонн1йпред- 
метъ, случалось— на погоду... 
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Въ последнее время, въ самомъ д1Ьл'Ь, по- 
счастливилось нашинъ уц'Ьл'Ьвшимъ: одни 
занимали хорошхя м'Ьста, друпе наживали 
хорошую деньгу. Они, въ самомъ д'Ьл']^, мо- 
гли своихъ вл1ЯН1емъ, д'Ьятельностью и при- 
м1&ромъ сд'Ёлать поскладн']&е жизнь общества, 
или, по крайней н'Ьр1Ь, образовать среди не- 
го свой кружокъ, установивш1йся, кр1&п- 
К1Й,— надежное зернышко будущаго. Дмъ 
бы ничто не пом'Ьшало. Я это зналъ, но я 
еще такъ сердечно имъ в'Ьрилъ, что если бы 
они начали доказывать ин1^, будто они гони- 
мы и притЬснены— я былъ готовъ принять 
и это оправдан1е; я былъ готовъ съ радостью 
сознаться, чтоя ошибался, что я виноватъ— 
лишь бы найдти ихъ невиноватыми. Они до- 
бросов'Ьстно и очень спокойно не доставля- 
ли мн1^ этого угЬшешя: они жили въ свое 
удовольств1е и не отговаривались никакими 
стЬснен1ЯМИ... Съ каждымъ днемъ мы расхо- 
дились все дальше, но они мн'Ь были дороги; 
я не могъ не сл'Ьдить за ними, какъ смотрятъ 
всл^дъ уЁзжающимъ; не могъ не звать 
ихъ, все еще над*ясь, что они оглянутся. Со- 
вершенно въ порядк'Ь вещей, что всякое по- 
кол1Ьн1е, вступая въ свою д'Ьятельную пору, 
образуетъ и свой особенный складъ жизни; но 
меня поражало сходство новаго склада съ 
г1мъ, который довелось мн']^ вынести въ моей 
первой молодости: съ складомъ «темнаго вре- 
мени». Та же пустота, эгоизмъ, произволъ... 

Откуда брались они? Кто виноватъ? Не мы 
ли чего ниоудь не досмотр'Ьли? 

Л приноминалъ. Въ нашъ коротшй, свет- 
лый промежутокъ, сочувствуя всякому горю 
и лишен1ю, торопясь отдохнуть сами, моло- 
дые и преданные, мы горячо пропов'Ьдывали 
право челов'Ька на наслаждеше. Забавно 
вспомнить, какъ мы имъ пользовались. Мы 
были ВСЁ небогаты, или средства т'Ьхъ, кто 
ихъ им'Ьлъ, были до такой степени общ1я, 
что всегда оказывались невелики: мы «на- 
слаждались», з']&лясь. Теперь, бывшее несо- 
вершеннол^&тн1е сд-блались самостоятельны, 
повторяютъ наши слова, основываются на 
томъ же правок и, всяк1й за себя, наслажда- 
ются, захватывая. Наслажден1е, разд'Ёлен- 
ное, какъ бы ни было мало, дополняется 
нравственнымъ чувствомъ и, потому, удовле- 
творяетъ; животной жажд'Ё наслажденхя въ 
одиночку — н*тъ предала... Мы объэтомъ не 
подумали. 

Мы допустили еще другое, хуже. Въ то 
далекое время, между слаб']&йшими изъ насъ 
существовало понят1е, что для достижен1я 
ц'Ьли хороши веб средства. Мы опровергали, 



порицали, гнали этопонят1е, но,— должно 
признаться, — случалось, доведенные до 
крайности, мы имъ пользовались... Зло уц;Ь- 
л^ио съ уц']&л'Ьвшими и давало себя знать: 
теперь они пользовались всякими средства- 
ми. Они будто устали и освобождали себя 
отъ всЁхъ обязательствъ, который налагали 
на нихъ наши прежн1я, молодыя уб^ждешя. 
В'Ьчно праздные умомъ и чувствомъ и в'Ьчно 
въ хлонотахъ, въ свалк'Ь за добычу м'бстъ 
и денегъ, они заискивали, кланялись, хитри- 
ли, обделывали свои д'Ьла, ловко пользова- 
лись чужими промахами, подготовляли эти 
промахи, обманывали, см']^лись надъ обма- 
нутыми... 

Они правы,* спрашивая, который мн'Ь 
годъ!.. Я не выдержалъ; я еще разъ налом- 
нилъ имъ наше прошлое, наше презр'1^ше 
земныхъ благъ, наше самоотреченхе ради 
всЬхъ, наше уважеше къ личности, нашу 
гордую честность, гордую свободу, ни передъ 
к'Ёмъ не клонившую головы... По старой па- 
мяти пр1язни или по тому, что далек1й отъ 
всякой денежной и Д'Ьловой возни, я былъ 
безвреденъ,— преждн1в нр1ятелн не разсер- 
дилнсь. Они не оспоривали, что все это, точ- 
но, было и было очень хорошо; они повторяли 
даже, что я правъ, но повторяли съ той осто- 
рожной жалостливостью, съ какой не проти- 
вор^^чатъ пом'Ьшаннымъ. Чтобы кончить по- 
житейски^ мн'Ь бы сл']^довало обид'Ёться. 

Я не обйд'блся. Обижаются неправые, а 
не прощаютъ обидчики. Я самъ также злоб- . 
но нодумалъ, что обидчивость сд1иаетъ ме- 
ня см'Ьшнымъ и лередастъ поб'Ьду на ихъ 
сторону. Но эта злая мысль только скольз- 
нула; МН'Ь было слишкомъ тяжело и не до 
такихъ мелкихъ соображен1й. То, что эти 
люди у вгеня отняли, было важн']^е, дороже: 
в'Ьрован1я, надежды моихъ лучшихъгодовъ... 

Я могъ бы все это обратить въ шутку, 
могъ бы, чтобъ не оставаться см1Ьшнымъ, 
самъ посм'Ёяться надъ собою. Я бы могъ и 
теперь пересказать все это шутя. Но я 
усталъ отъ см*ха. Кругомъ насъ потемки; 
они еще невыносим]^е, когда изъ каждаго 
угла раздаются то подозрительное хихи- 
канье, то нахальные взвизги. Хохотъ недо- 
в-Ьрхя, насм*шки затаенной злости, торже- 
ствующей удачи, грязнаго веселья, дешева- 
го остроум1я, обезпеченнаго равнодуш1я, сы- 
таго счастья, пошлости и опошливанья, хо- 
хотъ стономъ стоитъ со всЬхъ концовъ. 
Н-Ьтъ силъ и стыдно прибавлять къ нему 
еще и свой голосъ... 
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Кубещий раньше ве-Ёхъ выбыдъ изъ на- 
шего кружка, попавъ въ Петербургь совс']&11ъ 
противъ своего жедашя; впосл1^дств1и, онъ 
остался жить таиъ и не писалъ мн1^. Я знадъ 
о немъ по слухамъ и встр^Ьтился сънинъ не- 
чаянно. Этавстр'Ьча сильнее напомнила мн'ё 
прежнее, хотя Кубецк1й съ вида былъ вовсе 
не нохожъ на прежняго. Десять л'Ьгь на- 
задъ, этотъ молодой челов'ккъ являлся въ 
безрукавке въ общество дамъ, входя, тот- 
часъ искалъ дивана, гд'Ь прилечь, а не слу- 
чалось— покойнаго кресла и другого побли- 
же, куда положить ноги; онъ сЬялъ вокругъ 
себя окурки папиросъ, случалось, съ горя- 
щей ватой, — и, по привычк* верт*ть что 
нибудь въ рукахъ, сокрушалъ все, что по- 
падалось; я предоставлялъ ему для этого за- 
нят1я какой нибудь карандашъ, коробку, го- 
товя ихъ какъ обычныя жертвы его посЬ- 
щешй, и онъ не въ шутку сердился за то, 
что я отодвигалъ подальше свои письма и 
книги: онъ разр-Ьзадъ пальцеиъ самыя рос- 
кошный издашя и въ задумчивости покру- 
чивалъ уголки листовъ, покуда они обры- 
вались. Наша нечаянная встр1^ча произошла 
въ с1&няхъ Эрмитажа; онъ выходилъ, я вхо- 
дилъ. Д бы не узналъ его и не остановился, 
если бы онъ меня не окликнулъ. Перем'Ьна 
его наружности была поразительная. Не 
только въ сравнешисъпрежнимъ «неряхой- 
Кубецкимъ», но даже среди роскоши, къ ко- 
торой въ посд'Ьднее время привыкли наши 
глаза, Кубецк1й выдавался, сверкалъ ще- 
гольствомъ. Мы едва усп'1^и обменяться не- 
сколькими словами; онъ очень спешидъ, 
удивился, какъ я его искалъ и не нашелъ, 
сказалъ, что занять, что этими днями я 
рискую его не застать дома, и взялъ мой 
адресъ... 

Д отворилъ ему дверь. Мне мгновенно 
вспомнилась его старая привычка — всяк1й 
разъ, входя, ухнуть и проклясть «морози- 
ще». Мне хотелось услышать это прокля- 
йе. 

— Что? сказалъ я, пока онъ сбрасывалъ 
шубу за перегородкой. 

— Ничего. 

— Холодно? 

— : Нетъ; я въ каретЬ. 

— Да, правда, спохватился я: — оне 
тутъ недалеко ходятъ. 

— Городсыя? Нетъ; я не выучился въ 
нихъ прыгать, отвечалъ онъ, входя въ ко- 
мнату и подавая мне руку. • 

Онъ бережно положилъ на столъ что-то 
въ роде портфеля или папки, завернутое въ 
бумагу. 



— Ну-съ, какъ поживаете? спросилъ онъ. 

Почему-то мне въ эту секунду показа- 
лось, что я никогда его незналъ. Янсзналъ, 
что ответить и, не зная зачемъ, смеясь, от- 
вечахъ: 

— Да все также. 

Я ждадъ, что онъ, въ свою очередь, раз- 
смеется и возразить, что въ десятокъ летъ 
это также могло быть очень разнообразно, 
и, во всякомъ случае, ему неизвестно. Онъ 
удовлетворился моимъ ответоиъ и сказалъ, 
садясь: 

— Вчера у итальянцевъ скандадъ вы- 
шелъ. Вы были? 

— нетъ... Билета не нашелъ, прйбавилъ 
я, будто въ оправдаше и, опять не понимая 
зачемъ, спросилъ:— А вы были? 

— Я абонированъ. Скандалъ. Всяк1й 
разъ, сберутся, театрь полонъ, — вдругъ, 
красная афишка: оперу переменили. Вчера 
шумъ поднялся... 

Онъ подробно разсказадъ, какъ это было, 
что было назначено, что пели, какъ пели, 
какъ шивали и кто шикалъ. Я услышалъ 
множество мне незнакомыхъименъ. Заэтой 
театральной истор1ей следовала другая, 
третья. Я ихъ перемешалъ и, сказавъ раза 
два что-то невпопадъ, решился не говорить 
ничего больше. Кубецк1й, иожетъ быть, и 
замечалъ мое молчанге, но продолжалъ раз- 
сказывать, будто до конца исполнялъ дело. 
Кончивъ/онъ началъ посматривать посто- 
ронамъ. Я делалъ тоже. Нанимая номеръ, я 
зналъ, что у одного изъ моихъ креселъ руч- 
ки сломаны и приставлены, но въ эту ми- 
нуту, я какъ будто въ первый разъ это за- 
метилъ. Случайно, я набрелъ глазами на 
свертокъ, который пвинесъ Кубецк1й. 

-— Что это у васъг спросилъ я. 

— Ахъ, да, сказалъ онъ, вдругъ ожи- 
вляясь и вставая. — Вотъ, посмотрите. Я 
сейчасъ заезжалъ по делу къ одному бари- 
ну и не засталъ... Досадно? будто только и 
есть у меня, что одни его дела!.. Ну, отъ 
досады, — прямо противъ его оконъ Фель* 
тенъ, зашелъ и прельстился. • 

Говоря, онъ развязывалъ свою покупку. 
Это была почти аршинная фотограф1я съ 
картины какого-то новейшаго художника: 
«Фрина предъ судомъ». Что-то очень 
темное, въ глубине судьи; предъ ними, въ 
средине,маленьк1й алтарь съ маленькой безо- 
бразной Палладой; напервомъ плане, къ сто- 
роне, нагая фигура Фрины и еязащитникъ, 
срывающ1й съ нея полосатое покрывало. 

— Что? ведь прелесть? сирашивалъ Ку- 

бвЦК1Й. 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



413 



— МсгЬ не нравитея, сказалъ я: — б'Ьдое 
11ЯТН0 на темномъ фон'Ё и только. 

— Б-Ьдое дятно? Это Фрина-то? Но вгля- 
дитесь хоть въ локотокъ, которынъ она за- 
крылась! И личика не видно, а между гЬмъ, 
очарование! 

— Красавица, но остальное ужъ очень 
б1Ьдно; старички эти въ рядъ, кавенныя фи- 
81оном1и: удивлен1е, вдохновеше, одурен1е. 
И, какъ водится, парочками: толстый — то- 
щ1й; умный— ^^глупый... 

— Э, батюшка, вс^ старички глупы! Вы 
вспомните ихъ въ «ФаустЬ», какъ они вы- 
скакиваютъ рядышкомъ... 

Онъ «выекачилъ» и крикнулъ, какъ ста- 
рички въ «Фауст1^>. 

— Вид&1и? Славная штука! 

— А мн* этотъ хоръ и эти уроды пока- 
зались, просто, противны. 

— Какъ? Гуно? 

— Ну, Гуно. Вы никакъ за авторитеты? 

СПрОСИЛЪ я, СМ&1СЬ. 

— Н-Ёть, послушайте, вы гд* ихъ вид*- 
ли? на русскомъ или у итальянцевъ? 

Я испугался, что онъ опять начнетъ про 
театры. 

— Богъ съ ними совс^мъ, прервалъ я, 
впрочемъ, ужъ не зная о чемъ съ нимъ го- 
ворить. 

— Н^тъ, послушайте, что вы, въ самомъ 
дЬл*? В-Ьдь это— изящное... 

— Давно ли вы-то пристрастились къ 
изящному? спросилъ Д.— Мы съ вами не ви- 
дались почти десятокъ л'ётъ... 

— Да, пожалуй... давно что-то... 

— Давно. И вы тогда гнали изящное, 
эстетику и все тому подобное. 

— Да вы какое же изящное намъ предла- 
гали? вскричалъ онъ. — Вотъ, сейчасъ при- 
ъкЦъ: я вамъ показываю красавицу, а вы 
глядите на тЬхъ дураковъ; старички поютъ 
себ'Ь о д'Ьлахъ житейскихъ, а вы... Ну, вамъ 
интродукщя «Фауста», вой этотъ ужъ, ко- 
нечно, по сердцу? 

— По сердцу. 

— Стад отбыть, вы на прежнемъ остались? 
Ну, это... 

-— Растолкуйте мн'Ь ваше новое, сКа- 
залъя. 
Онъ засм1^лся. 

— «Наше новое?» И это сказано безъ 
злобы? 

— В-Ьдь вы меня знаете. 

— Это правда, сказалъ онъ искренно, и 
во взгляд-]^ его большихъ, славныхъ глазъ 
ЫЕ'Ь мелькнуло что-то далекое, такое род- 
ное, что я былъ готовъ, какъ д'Ёвочка, бро- 



ситься ему на шею. Я атого не сд'Ьлалъ, тутъ 
же подумавъ, что мы, свид'1^вшись, не обня- 
лись. 
Онъ смотр^лъ на свою Фрину. 

— Что же? сказалъ я. 

— Что? повторилъ онъ: — наше новое? 
Оно очень старо и вы его знаете. Вы намэ^ 
пропокЬдывали какое-то отвлеченное чув- 
ство прекраснаго; мы вамъ возражали, что 
это— чувственность, и презирали ее. Мы бы- 
ли молоды тогда; нечего гр'Ьха таить — мы 
идеальничали. Теперь, мы поумн'Ьли и при- 
знали, что и въ этомъ чувств'Ё есть свое... 
какъ сказать?., ну, достоинство. Только мы 
признали это не съ вашей точки др'Ьн1я, а 
по своему. Вотъ, Фрина красавица и я ею 
любуюсь,, беру, что она даетъ. Больше съ 
нея взять нечего. 

— Стало быть, вы примирились съ гЬмъ, 
что прежде называли грязью и презирал^? 

— Вотъ, вотъ! А уверяете, что спраши- 
ваете безъ злобы? 

— Ув1^ряю. Я стараюсь понять. 

— Ну, да, помирились. Сознаемся: мы за- 
блуждались, отказывая себ'Ь въ удовлетво- 
рении потребности законной, потому что 
естественной,— потребности наслаждаться. 
Мы отталкивали ц'Ьлый рядъ наслаждешй, а 
въ сей земной юдоли это неэкономно. Я вамъ 
сказалъ— мы поумн'Ёли. 

— Но вШ такого... какъ его назвать?.. 
поверхностнаго наслажден1я вамъ станетъ 
не надолго. 

— На нашъ в'Ькъ 1ватитъ, возразилъ 
онъ весело.— И почему же вы называете его 
поверхностнымъ? Этакая замашка читать 
мораль! 

Я невольно засм'Ьялся,такъ его вспышка 
была похожа на прежнее. 

— Вы бы прежде спросили: мы тоже ищемъ 
мысли, но опять-таки не той, что вы пропо^ 
В'Ьдывали, безплодно возвышающей духъ, а 
мысли, истекающей изъ самой жизни и вхо- 
дящей въ жизнь, то есть въ самомъ д'Ьл'Ь 
животворящей;.. * 

— Наприм*ръ, вотъ тутъ? сказалъ я, по- 
казавъ на Фрину. 

— Тутъ-то? вскричалъ онъ. 

— Да. Вы сейчасъ сказали, что тутъ 
взять нечего. 

— Отъ нея, отъпрелестнаго б^лаго пят- 
нышка? Ну, да, нечего, кром* того,, что — 



— Я только? 

— Ахъ, позвольте, позвольте, вскричалъ 
онъ:— теперь всиомнилъ! Да, точно такъ: у 
васъ, тогда давно, шли толки и, какъ разъ, 
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о Фрин'б. Вашъ лириБЪ объяснялъ всяк1я 
тояБости и премудрости, такъ тонко и пре- 
мудро, что смысла не оставалось, но я по- 
мню. У меня память хорошая. «Торжество 
црасоты, какъ отвлеченной идеи; красота 
воплотилась такъ совершенно, что ужъ пе- 
рестала быть плотью, перешла въ дукъ и 
ужъ не вызываетъ страсти, а просв'Ьтля- 
етъ»... Помню!.. Теперь вижу и соглашаюсь 
съ вами, что картина не удалась. Худож- 
никъ, точно', не совладалъ съ старичками... 
Онъ пожелалъ изобразить <просв'Ьтлен1е»— 
и вышло ни то, ни се... Видно съ настоя- 
щимъ-то, съ нервами, съ мускулами не спра- 
вишься легко, не заставишь ихъ играть, 
какъ угодно, выражать то, чего н1Ьтъ и быть 
не можегь! Природа не даетъ себя ломать, 
выглянетъ, гд'}^ ее спрячутъ, мстить за се- 
бя... Несчастный! в'Ьдь пришло же въ голову 
писать то, чего самъ ле понималъ, и ужъ, 
конечно, — не могъ чувствовать! а сообрази 
онъ просто, что можетъ отразиться на лиц']^ 
челов'Ька при вид'Ь прелестной женщины, 
улови страсть, восторгъ, не мудри,— вышла 
бы вещь живая... 

— Стало быть, теперь вы согласны: въ 
картин'Ь нЬтъ значен1я. . . 

— Напротивъ, огромное! А защи'Гникъ-то? 

— Что защитникъ? Эфектная фигура... 

— Э, Боже мой, вы все свое — объ ис- 
полнеши! Тутъ ужъ идея: находчивость-то 
какая! Гешй! Понялъ, какую струнку надо 
затронуть!.. Огромное значеше, въ особен- 
ности для нашего брата, тоже упражняю- 
щагося въ краснор'Ьч1и: смотри и поучай- 
ся!.. Это я, такъ сказать, вым'Ьнялъ себ'Ь 
образокъ своего патрона... какъ его звали? 
Эхъ, истор1я ваша! вотъ, такихъ имеиъ она 
не сохраняетъ... 

Я смотр'Ьлъ на него, покуда онъ разсма- 
тривалъ фотографш, приставивъ ее на сто- 
л'Ё. Мн']^ показалось, будто онъ и самъ н*]^- 
сколько рисовался и это еще больше сбива- 
ло меня съ разговора. Передо мной былъ 
челов'Ёкъ изъ какого-то такого далека, что 
я только па общимъ, печатнымъ св'Ьд'1^ш- 
ямъ могъ догадываться, что его интересуетъ, 
что онъ думаеть. Онъ заговорилъ самъ, ус']Ьв- 
шись, наконецъ, на диванчикъ и какъ-то 
б'Ёгло осмотр'Ьвъ его предварительно. Фото- 
граф1я оставалась напротивъ. Кубецк1йпро- 
должалъ время отъ времени на нее огляды- 
ваться. 

— Ну-съ, что же у васъ д*лается? спро- 
силъ онъ. 

Онъ зналъ многое лучше меня изъ газет- 
ныхъ корреспонденщй. Я могъ сообщить ему 



только подробности, но подробности лич- 
ныхъ отношен1й, мелкихъ обстоятельствъ 
меня всегда утомляютъ;я не ум'Ью ихъ цод- 
м'Ьчать, р'Ьдко запоминаю и потому не ри- 
скую пересказывать. Начавъ какой-то раз- 
сказъ, я прервалъ самъ себя: 

— Н*тъ, довольно пустяковъ. Скучно. 

Мн* было даже стыдно: вм*сто того, что- 
бы говорить какъ друзья, мы болтали, какъ 
кумушки. 

— Что вы за челов'Ькъ! возразилъ, хо- 
хоча, Кубецк1й: — «Скучно!» Да это —все! 
Это— тонк1я ниточки, а ими все связывает- 
ся! «Пустяки!» Пустяки— это нервы жизни! 
Помилуйте, какъ этимъ пренебрегать? Зна- 
ете ли, однажды, на этихъ «пустякахъ», 
просто на пересудахъ, на женскихъ сплет- 
няхъ, я создалъ такую защиту... Вы, в1^роят- 
но, читали? р'Ьчь была напечатана...Просто, 
кружево!.. Надо сознаться: много охлажда- 
етъ привычка дФла, но въ этотъ разъ, я чув- 
ствовалъ, что вдохновляюсь; одно вытекало 
изъ другого, изумительная посл'1^дователь- 
ность въ непосл'Ьдовательности...Вы, конеч- 
но, читали? 

— Н^гь, не читалъ. 

— Изъ предуб*ждетя? спросилъ онъ, 
вглядываясь мн']^ въ глаза. 

— Изъ какого? 

— Изъ какого... почему я знаю! Вы, в4дь, 
всегда были... такой... «Заказное увлече- 
н1е»— В'Ьдь вы выдумали это словечко. 

— Положимъ, хоть и не я... 

— Но оно вамъ нравится. Ну-съ, при- 
знайтесь, а ваши прежн1я увлечетя были 
незаказныя? 

— Н-Ьтъ. 

— Н'Ьтъ? Какъ, вы еще при старыхъ ил- 
люз1яхъ? Ну, это, знаете... неудобно. 

— Для меня самого? Согласенъ. 

Онъ весело разсм1^ялся. Это было похо- 
же на знакомый мне см'Ьхъ, снисходитель- 
ныйкъмоимъ заблуждешямъ.КубещсШ про- 
.щалъ меня, какъ прощали друпе. 

— Все тотъ же вы! сказ^лъ онъ въ за- 
ключен1е.--Но, послушайте, так7> жить не- 
льзя. 

— Какъ видите, живу, отв-Ьчалъ я: — 
только невесело живется. 

— А что? ДЬла разстроены? 
Я въ свою очередь засм'Ьялся. 

— У меня д*лъ отъ роду не бывало, ска- 
залъ я. — Мои горести — отвлеченныя. Пожа- 
луй, вотъ одна изъ ихъ причинъ: этотъ во- 
просъ, который нынче у всЬхъ на язык* — 
«какъ д*лаг» 

— Такъ что же? 
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— Въ былое время, мы толковали не о д'Ь- 
лахъ, а объ общей работе.... 

— Вкривь и вкось, не прогн^^вайтесь! 

— Уступаю вамъ — случалось и вкривь- 
вкось, но крупн'Ье, шире это было. Цифръ 
этихъ безпрестанныхъ, несносныхъ, не бы- 
ло, моя голова ихъ не выносить. 

— Цифр?., повторилъ окъ. 

— Да. Отъ начала в'Ёка,ваа&ется, столько 
не считали, всего... 

— Что«жъ, вы сами были за это, возра- 
зилъ онъ съ недоум'Ьтеиъ. — Математика, 
точныя науки... 

— См*ты да итоги? И когда еще къ этому 
итоги плывутъ ВС* въ одну сторону, а въ 
другую нули... 

— А!., протянулъ онъ. — Что же, обык- 
новенная истор!)^, съ которой* пора прими- 
риться. 

-^ Надо спросить, мирятся ли тЬ, у кого 
нули. 

— Позвольте, прервалъ онъ, вдругь по- 
красн'Ьвъ, будто задетый за живое: — вы, 
стало быть, предполагаете, что удовлетворе- 
ны, довольны тЬ, у кого итоги? 

— Согласитесь, резонъ немаловажный. 

— Только очень относительный, возра- 
зилъ онъ. 

Въ прежнее время, Ку бецкШ былъ страш- 
ный спорщйкъ: расходившись, онъ, бывало, 
метался по комнагЬ, кричалъ,опрокидывалъ, 
что встречалось; мы усаживали его насиль- 
но и держали. Теперь, въ его голос* мгно- 
венно не осталось ни одной дрожащей ноты 
и на губахъ скользнула прштная, порядоч- 
ная улыбка. 

— Очень относительный резонъ, повто- 
рилъ онъ мягко и слегка насмешливо, под- 
черкивая мое некрасивое выражеше.— Л на- 
помню вамъ ваше же изречете: всякому 
по м*р* его нужды. Да-съ,это ваше; это— 
тема, лозунгъ, формула, ось, на которой, 
бывало, верг&лись вс* ваши нудрствован1Я. 
Будьте же последовательны. Беретесь ли 
вы съ точностью определить, сколько кому 



— Позвольте, прервалъ я. 

— Л знаю, что вы хотите сказать! пре- 
рвалъ онъ, мило засмеявшись и грац1озно 
отведя рукой мою руку, которую вследъ за- 
темъ аватилъ и пожалъ.— Все знаю, доро- 
гой мой. Излишекъ, недостатокъ, неравен- 
ство,— все знаю. Но будемъ последователь- 
ны. Вчера, напримЪръ, я защищалъ одного 
барина; ему оказалось мало его десяти ты- 
сячъ дохода и онъ пожелалъ разными пу- 
тями пршбрести еще десять. Я защищалъ 



по убеждешю: онъ правъ. Воздухомъ нельзя 
питаться, — вы сами давно это .решили. Не 
желать нельзя... Такъ за что же я буду стро- 
же къ самому себе, за что я стану осуждать 
свои желашя? Что за аскетизмъ?..И,уверяю 
васъ, мне, точно, нужно многое. Л зарабо- 
тываю... достаточно; на прожитокъ мне до- 
стаетъ, но сколько еще я принужденъ себе 
отказать. Напримеръ, поездка заграницу. 
Мне необходимо; я глохну здесь. Дайте мне 
другихъ людей, другой широшй складъ жиз- 
ни, друпя понят1я, искусство, природу... А 
природа? ведь подумать только, вотъ, сугро- 
бы на подоконнике третьяго этажа, атам.ъ... 
О рпшауега, 84о^еп1й йеИ'аппо!.. Все это 
нужно ^не, нужно, необходимо, поймите! 
Отдохнуть надо! . 

— Отъ чего? вырвалось у меня невольно. 

— Полноте, ради Бога, возразилъ онъ 
успокоительно, чрезъ секунду молчан1я. — 
Вы не думайте, чтобъ я васъ забылъ; очень 
хорошо помню, что вы врагъ крайностей. 
Такъ пожалуйста, не прикидывайтесь край- 
нимъ. 

— Такъ припомните же, что я никогда 
никакъ не прикидывался. 

— Стало быть, это... извините, это вл1я- 
ше вашей глуши. Бакъ, чтобъ вы,9стетикъ, 
идеалистъ, человекъ съ «отвлеченными го- 
рестями», не признавали законности отды- 
ха отъ черной работы, отъ людской дури? 
не признавали изящной потребности насла- 
диться!.. 

— Позвольте, прервалъ я: — и, главное, 
прошу васъ, не сводите разговора на ваши, 
личныя чувства и потребности... 

— Почему же? 

— Мы говорили объ общихъ желашяхъ и 
нуждахъ. 

— Но разве я не человекъ, не часть об- 
щаго? Я беру себя, какъ единицу... 

— Нетъ, позвольте, прервалъ я опять:-- 
если и можно въ чемъ нибудь брать самого 
себя за единицу, только ужъ не въ этомъ 
случае. Вы далеко не въ положен1и массы. 
Вамъ недостаетъ Итал1и, — у другихъ нетъ 
дровъ... 

— Извините, сказалъонъ,недовольный:— 
но ведь такъ невозможно... 

— И я тоже хотЁлъ <;ка8ать: такъ гово- 
рить неудобно. Начиналъ было когда-то за- 
водиться у насъ хорош1Й обычай: въ раз- 
говоре объ общемъ не обращать внимания, 
если что нибудь личное задевало насъ не- 
пр1Ятно... 

— Вследств1е чего, прервалъ Кубецюй,— 
эти господа говорили другъ другу так1япре- 
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дести! Курьезы бывали. Кого это тогда по- 
сылали съ записвоМ для полученхя голово- 
мойки за шатЕОсть уб'^ден1й? къ какому 
вашему оратору? Припомните, вы при этомъ 
были. Въ записк']^ было сказано: — «я саиъ 
сегодня не въ удар'Ь, такъ докажи ты ему, 
что онъ отступникъ...» Ни много, ни мало... 
Прелестъ! О, блаженное время... Неужели 
вамъ не сн1^шно? 

— Нисколько... СмМтесь, если хотите, 
надо мной. Славное, честное время! Мы были 
дЪти; мы р'Ьзко, глупо теряли м11ру словъ, 
но мы не помнили, не зам'Ьчали обидъ, ради 
святости д-бла... 

— Однако, позвольте; когда этимъ госпо- 
дамъ ничего не стоило, одному —сказать под- 
леца, а другому— выслушать... 

— А теперь? Только за сд*лки, за день- 
ги, осторожно, чтобъ не отв'Ьчать у мирово- 
го, высокимъ слогомъ? ВсЬ такъ ловки на 
оборотъ р^чей, такъ въ пору непонятливы, 
такъ учтивы, снисходительны, неразборчи- 
вы; н'1^тъ друзей, н'Ьтъ враговъ, годится 

ВСЯК1Й... 

— 4то-жъ,в1^дьвыже призывали вс'1^хъ? 
подсказалъ онъ насм1Ьшливо. — Это ваши 
правила— не брезгать людьми. 

— Вы шутите? спросилъ я, почти испу- 
гавшись. — Н']^тъ, прошу в^игь, только безъ 
шутокъ. Я пересталъ понимать ихъ. 

— Я думаю, подтвердилъ онъ серьез- 
но: — это совершенно натурально. Шут- 
каг — это цв'Ьтокъ пояяпй общества, а вы 
забыли общество, вы отъ него отстали. Вы 
живете десять л1^тъ назадъ. Для другихъ 
жизнь идетъ живая, текущая въ своихъ 
подробиостяхъ, въ своемъ сверкан1и; для 
в1асъ она застыла, потускн&иа и вы самд 
замираете... 

— Н'Ётъ, прервалъ я: — мн* очень тяже- 
ло, но я очень хорошо вижу, что не я, а об- 
щество стынетъ и замираетъ въ привязан- 
ностяхъ, въ уб'Ьжден1яхъ, что оно своеко- 
рыстно и неискренно, что оно распалось на 
счастливыхъ людей и несчастную темную 
массу... 

— Э, полноте! вскричалъонъ.— Пожалуй- 
ста, не разсердитесь: вотъ вамъ доказатель- 
ство, какъ вы отстали. Въ наше-то время, 
когдавсЁ слои общества сближаются, см'Ёши- 
ваются (вы сейчасъ сказали: «годится вся- 
вШ»), въ наше-то время, когда всякому до- 
ступны и образоваше,.и Д'Ьятельность, и на- 
жива? Когда столько заботъ о... какъ вы на- 
звали? о «темной масс*», что ли?.. Ну, вотъ 
и еще доказательство, что вы отстали: вы 
еще рискуете выпустить такое словечко... 



Что это такое, позвольте, ваша «темная ма- 
са?» Мы, наконецъ, безпристрастно въ нее 
вгляделись: жадность, обманъ, мошенниче- 
ство, наглость, тупость, развратъ, жесто- 
кость... я вамъ скажу: такая!., и деспотизмъ! 
Богъ вамъ судья, идеалисты, избаловали вы 
вашу «темную массу», данамъ приготовили 

баботу возиться съ нею... «Несчастные!» 
1то это несчастные, скажите? Вамъ, незави- 
симому, непричастному со стороны смотреть 
тошно на людск1я проделки, въ васъ возму- 
щается нравственное чувство: а въ насъ, въ 
т*хъ, кто въ самомъ кипятв*, въводоворо- 
гЬ, — оно не в|08мущается? Во сто разъ боль- 
ше! Нашли счастливыхъ! Н^тъ, счастливый 
выходите вы, съ вашими иллюд1ями о вся- 
кихъ равенствахъ, братствахъ, а мы бьем- 
ся, не зажмуривая глазъ, и знаемъ съ чЪмъ, 
Люди, уверяю васъ, не ангелы. 

— Я никогда въ этомъ не сомневался. 

— Ну... сказалъ онъ, махнувъ рукой.— 
Извините; у васъ только и было правыхъ, 
что ваша «темная масса». Вы перестроивалм 
св^тъ, не доглядывая, такъ, малость, что 
по щучьему веленью это не делается, что 
тутъ целый порядокъ вещей, целый строй 
П0НЯТ1Й, переданныхъ отъ поколешя къ по- 
колешю... 

— Предположите, что я это знаю... 

— Предполагаю, чтои забываете. Припом- 
ните, что даже тогда ваши умеренные 
внушали вамъ: «нельзя ломать зря, нужна 
постепенность, нужно терпен1е»... Вотъ, мы 
и следуемъ этому совету. Если вы находили 
его благоразумнымъ, скажите, что мы пра- 
вы^ будьте последовательны... Что? пришла 
наша очередь напоминать вамъ о последо- 
вательности! А! признайтесь, признайтесь, 
драгоценный! непр1ятно, когда побиваютъ 
собственнымъ оруж1емъ? 

— Я не признаю себя побитымъ, возра- 
зилъ я:— покажите мне, что вы сделали. 

— Какъ, что? да стоить взглянуть... 

— Чтобъ убедиться, что не стало лучше. 

— Петь, вскричалъ онъ:— я васъ не по- 
нимаю! 

— А между темъ, это очень понятно. Я 
тоже не зажмуриваю глазъ нарочно и вижу, 
что, въ самомъ деле, какъвы сказали, карье- 
ры открыты, обогащеше доступно,— но,спра- 
шивается, кому? Пользуется все та же горсть 
неиногихъ, которая пользовалась, а безчис- 
ленному большинству остается попрежне- 
му... да что остается? Смотреть на васъ, или 
лезть на проломъ и пропадать, или дости- 
гать кривыми обходами, — то есть все равно 
пропадать. 
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— Почему же пропадать? спросилъ онъ съ 
негодующимъудивдетемъ.— Й если вы ужъ 
такъ презираете обходы,— то есть путь са- 
мый прямой, ивы же его пропов'Ьдывади,— 
путь труда. 

— Да; только мы пропов'Ьдывали еще рас- 
чищать этотъ путь для всЬхъ, а не завали- 
вать его нарочно. 

— Ето-жъ это д'Ьлаетъ? спросила онъ оби- 
женно. 

— Т*, которые первые проходятъ впе- 
редъ. Чтобы развить дальше нашу метафору! 
ВСЯК1Й изъ нихъ будто считаетъ обязанно- 
стью обернуться и положить камешекъ, что- 
^ысл*дующимъ былотрудн-Ёе пробраться. — 
Ловк1е, конечно, перепрыгиваютъ, но боль- 
шинство—не ловко. 

Онъ чуть-чуть улыбался. 

— Вы думаете, легко перепрыгнуть и про- 
браться? спросилъ онъ.— Вы думаете, лег- 
ко чего нибудь добиться? 

— Еажется, я именно сказалъ, что этого 
не думаю. 

— Да о вашемъ большинстве, о вашей 
«темной массЁ». Но вы согласны, по край- 
ней м'бр'Ь, что усп'Ьхъ уже самъ по себе есть 
доказательство силы и способностей? Да, вы 
согласны; вы назвали большинство нелов- 
кимъ, и это еще компдиментъ:— оно, просто, 
безсмысленно. Стало быть, вы непрем'Ьнно 
должны признать, что люди, которымъ удает- 
ся,— сильн'Ёе, способн'Ёе и, сл'Ьдовательно, 
достойнее усп*Ьха. 

— Успеха... повторилъ я. 

— Что? Ахъ, да! еще вашъконекъ! вскри- 
чалъ онъ.— Пора забыть эту старую п*сню. 
Опгои81аге&1гауо1гету1Ьо1ое1е!..Усп*хъ— 
вещь серьезная... 

— Усп^хъ для себя? 

— Да-съ! для себя, подтвердилъ онъ р-Ьз- 
ко.— У сп-Ёхъ-д^ло способностей, а мы ихъ 
уважаемъ. Если челов'Ькъ и себ'Ё не съум'Ьлъ 
свить гнезда и добыть хл'Ёба— на что же бнъ 
годенъ? Это вы кричали, что прошла пора 
лишнихъ людей, а* сами подхватывали подъ 
ручки разслабленныхъ... и, точно, правда 
ваша, вотъ тогда-то никому не было лучше! 

— А теперь? 

— Хоть кому нибудь!.. Мы— не вы. Вы 
расплывались въ широкихъ кругахъ всего 
человечества, вы!пропов*дывали, что не дож- 
но пользоваться своимъ добромъ, когда это- 
го добра н'Ьтъ у соседа, и не умели ни поль- 
зоваться, ни помочь. Мы— люди сложивш1е- 
ся, определенные. Что наше, то наше; мы 
беремъ, что можемъ. Наиъ оно достается не 
дешево. Мы въ праве побаловать себя: мы 

IV 



работаемъ. Мы обязаны беречь себя, потому 
что мы нужны... Вотъ передъ вами люди, ка- 
кихъ вы желали, люди не лишше. 

— Да, сказалъ я:— только ихъкакъ буд- 
то подменили въ колыбели. 

Онъ разсмеялся. 

-Успокойтесь, не подменили, сказалъ 
онъ.— Вглядитесь хорошенько: мы плоть отъ 
плоти, кость отъ костей вашихъ; мы поннимъ 
все ваши наставлен1Я, а вы забываете даже 
прошлое. Вы, такъ сказать, присели отдох- 
нуть на лавочке идеализма и отстали... 

— А вы— отступились? 

— Отступники? Ну, я такъ и ждалъ!.. 
Нетъ, мы, просто, ушли впередъ по пути су- 
роваго труда, который вы же восхваляли и 
въ этомъ, даже более, нежели въ чемъ дру-» 
гомъ, мы верны вашему ученш... Невелико- 
душно колоть намъ глаза нашимъ крохот- 
нымъ успехомъ. «Успехъ! счастливцы!..» 
Ради Бога! что намъ удалось, что такое мы 
захватили, чемъ мы пользуемся? Я не гово- 
рю онекоторыхъ... есть, въсамомъ деле, 
хищники!.. но большинство насъ, которыхъ 
вы укоряете— ведь наша жизнь едва-едва 
похожа на то, чемъ должна быть жизнь по- 
рядочнаго человека. Уверяю васъ... 

Онъ спохватился. 

— Оставимъ эти грошовые счеты!... Во 
всехъ другихъ отношешяхъ, для человека 
мыслящаго время трудное. Неужели вы, въ 
самомъ деле, предполагаете, что мы ничему 
не сочувствуемъ? Я, напримеръ... Да сколь- 
ко же мне приходится всяюй день анализи- 
ровать и какихъ сокровенныхъ, тонкихъ по- 
буждешй. Тяжело... Ну, кое-какъ мы удовле- 
творяемся нашимъ положен1емъ, делаемъ 
наше дело, разобравъ, наконецъ, что мы въ 
состоян1и делать, понявъ, наконецъ, пого- 
ворку, что «много обхватишь, ничего не схва- 
тишь»... что-жъ еще? ну, разве еще то, что 
мы поумнели, яснее разглядели, что за пти- 
цы— родъ человеческШ. Вотъ и все, все на- 
ши блага и привилепи. Небольшой ком- 
фортъ— единственное, чемъ можно какъ ни- 
будь скрасить это существоваше... Ну, запла- 
тить даньстрастямъ, глупостямъ, называйте, 
какъ хотите. Ведь мы еще молоды! И если 
намъ удается забыться, выдумаете, мы сча- 
стливы? 

— Несчастными назвать васъ не могу. 

— Покорно благодарю! сказалъ онъ со 
злостью,— Не потому ли, что мы побираемся? 

Онъ всталъ. 

— Вы всегда был и охотникъ разыгрывать 
минорный фантаз1и, началъ онъ, помол- 
чавъ:— ноэтой яневозьмувътолкъ. Изволь- 
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те, ны тоненъ въ роекошЕ, ны хищники, мы 
эгоисты; вы были смиренномудры, самоот- 
верженны и проч. Ну, а учителя ваши, зако- 
нодатели, на которыхъ вы опираетесь, ве- 
лик1е мыслители великаго прошлаго в']^ка, 
ОЛИ не поживали въ свое удовольствхе, въ 
виду страдашй челов'1^чества? Ихъ цинизмъ, 
ихъ испорченность вы ч'Ьмъ объясните? Они 
были правы? 

— Они были неправы, но они оставили 
намъ мысль... 

— А мы разв'Ьне страдаемъ мыслью? Раз- 
в'Ь мы не измучены всЬмъ разладомъ жизни? 
Оглянитесь, сд'Ьлайте милость! предъ вами 
фактъ, признайте его! Скука, тоска, тревога, 
общее недовольство, лихорадочная потреб- 
ность заглушить ч*мъ нибудь эту тревогу. 

ВсЬ измучены, отъ мала до велика. Укажите, 
гд*]^ счастливые, укажите, гд'Ь веселятся? Мо- 
лодежь... Бываете вы на балахъ? Это— мер- 
твые! Ну, ваша «темная масса», тупицы и 
лежни тоскуютъ— по-вашему— съ голода; 
отчего тоскуютъ люди обезпеченные,' отчего 
имъ хл'Ьбъ въ горло нейдетъ?.. 

— И, чтобъза!быться,онипроталкиваютъ 
его насильно? 

— Позвольте... вскричалъонъ. 

— Знаете, что? прервадъя:— ужъ лучше 
на чистоту. Дорого бы я далъ, чтобъ найти 
такого откровеннаго челов'Ька, который бы 
сказалъ прямо: «сытъ я, и ни до кого мн'Ь 
н'Ьтъ д1^ла...» 

— Н'Ьтъ, это невозможно! вы крайшй, 
крайшй... повторилъ онъ, принимаясь хо- 
дить изъ угла въ уголъ. 

— Позвольте немножко разобрать, отчего 
ваша тревога, сказалъ я.— Вы все напоми- 
наете наши учен1В, наши уб'Ьждешя. Бы 
сл'Ьпили себЪ подпорки изъ обломковъ на- 
шихъ уб'Ьжден1й, приладили ихъ по свое- 
му росту, для своихъ ц1^ей. Но какъ ни ис- 
кажены они, какъ ни переломаны, вы знае- 
те, что это все-таки они: вы знаете, чего 
требовалось во имя этихъ уб'Ьждешй; вы знае- 
те, что безнаказанно ихъ не ломаютъ и не 
попираютъ. Бы осм'Ьлилисьэто сд1^лать и чув- 
ствуете, что подъвамизыблется.. Бы не знае- 
те, какъ держаться. Баша опора— вамъ по- 
меха. Бамъ неловко, вамъ непокойно. У васъ 
оглядки, противор']^ч1я, разладъ словъ съ 
д^иомъ, а въ минуты сов'Ьстливости— раз- 
ладъ съ самими собою... Что это вы— не 
справитесь или трусите? Бы говорите, буд- 
то вы сильны, ну, будьте решительны: от- 
толкните старое прочь совсЬмъ. Вы считае* 
те, что вы правы— признавайтесь громко, 
что вы довольны. Такъ для всЬхъ будетъ 



удобнее. Что плакаться? Не ссылайтесь на 
насъ, на наши проповеди; мы не узнаемъ ихъ 
въ вашей передач-Ь. Не играйте съ нами ко- 
мед1и, идите прямо. Им'Ёйте, какъ говорится, 
мужество вашихъ уб'Ьждешй... оно обойдет- 
ся вамъ не такъ дорого, какъ намъ обошлось 
наше... 

Кубецк1й стоялъ въ глубин'Ь комнаты и 
какъ-то странно больше всматривался въ 
меня, нежели слушалъ. Онъ подошелъ, тихо 
улыбаясь. 

— Я им'Ью мужество остаться при одномъ 
уб'Ьжден1и, сказалъ онъ любезно, полушут- 
ливо и какъ-то растроганно:— это —что вы 
самый милый, самый увлекающ1йся и самый 
упрямый идеалистъ, какого я знаю... Можетъ 
быть, вы и правы!.. 

Л въ свою очередь посмотр1^ъ на него 
съ любопытствомъ. Мн1^ случалось вид'ёть, 
какъ люди ломаются, но не въ такомъ со- 
вершенств'Ь. Его порядочная улыбка напо- 
мнила мн'Ь сверкающ1й, хорошо отточенный 
ножъ. 

— Мн* часто приходить въ голову, про- 
долшалъ онъ задумчиво: — какъ была бы 
полезна книга въ род'Ь тЬхъ, что писались 
въ прошломъ стол1^т1и— Мах1те8 е! Реп8ёе8 
нашего времени... Напишите такую книгу. 
Право. Мы кипимъ въ д'Ьл'Ь; иногда не м'Ь- 
шаетъ пр1остановитьсл, подумать... 

Счастливые люди! живите, не думая! 



Мы разстались съ об'бщашями вид'Ёться, 
но я былъ ув'Ьренъ, что онъ не придетъ ко 
мн1Ь, а мнЬ— идти къ нему, смотр1^ть на его 
образъ жизни, значило бы еще уб'Ьждаться 
въ своей потер'Ь. Л и безъ того довольно ее 
чувствовалъ... А я думалъ, что ужъ больше 
потерь для меня не можетъ предвид']&ться!.. 

Но что за потеря — Кубецк1й? Можно ли 
было, въ самомъ д'Ьл'Ь, предполагать, что 
из'Ё него выйдетъ, если ужъ не труженикъ, 
то хоть хорош1й рабоч1й? 

Неудачи, ошибки, сов'Ьты, выговоры, вся- 
кое житейское бдагоразум1е вспоминались 
мн'6 на досуг'Ь... 

Въ былое время мы много говорили о тру- 
д'Ь. Мы кричали— «впередъ», д'Ьтски не со- 
знавая, что "Ьхать впередъ не значить хле- 
стать по лошадямъ, заставлять ихъ кру- 
житься, б'Ьситься, д'Ьлать концы; что, пре- 
лагая новую дорогу, надо оглядываться в 
подбирать растерянное и растерянныхъ. Мы 
кричали «впередъ» — и едва двигались съ 
м'Ьста; ны кружились, не зам'Ьчая, что те- 
ряли... Мы были молоды; было весело пове- 
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селиться б'Ьднымъ весельемъ, празднуя свое 
освобождеше. Мы называли это отдыхомъ 
въ нромежуткахъ д'Ьла. Кто былъ слабее, 
тотъ привыкалъ къ отдыху отъ безд']^ья, 
избаловывался, л'Ьнился, становился забыв- 
чивынъ, становился эгоистоиъ. Мы этого не 
доглядывали... М*]^ забывали еще одно ста- 
рое зам'Ёчаше, что иные люди, какъ дерево, 
съ одного конца горятъ, съ другого холод- 
ны. Мы В'Ьрили въ горячность, в'Ьрили въ 
искренность... 

иоложимъ, такъ могло заблуждаться въ 
себ'Ь молодое покол'Ьн1е; но я-то, старше 
десятью годами? Не см'Ьшно ли теперь огор- 
чаться разочарован1емъ въ какомъ нибудь 
Кубецкомъ, который, если хорошенько при- 
помнить, и тогда былъ малый праздный и 
пустой? В^^дь я это зналъ. Не одинъ разъ и 
я, и друпе читали ему мораль во времена 
оны. Можно было им'Ьть терп'Ьн1е, но какъ 
же было разсчитывать... 

А почему-жъ не разсчитывать? Ему было 
двадцать л'ётъ. Взрослые — одинъ упалъ, 
другой отступился, трет1й и радъ бы въ д1^- 
ло, да ноги не носятъ; на кого же над']^ть- 
ся, какъ не на молодость? Она глупа — ну, 
наберется ума. Она безъ м'Ёры пылка ~ ну, 
переб'Ьсится. Она себялюбива, избалована— 
одумается! Какъ же см^^ть клеймить ее не- 
годностью съпервыхъ шаговъ, когда впе- 
реди еще цЪлая жизнь?.. Такъ безпощадно, 
такъ безсов'Ёстно гнали нашу молодежь; у 
насъ недоставало духа еще самимъ гнать 
нашихъ виноватыхъ... 

Кто-жъ зналъ, кто-жъ бы тогда осм'Ьлил- 
ся оскорбить ихъ, осм1Ьлился помыслить, что 
они такъ исправятся?.. 

Когда-то, давно-давно, учили насъ не го- 
ревать надъ тЬиъ, что разрушается, не огля- 
дываться, проходить мимо. — Разрушилось, 
говорили намъ;— значить, пришла пора. Ко- 
гда в'Ьтеръ ломаетъ дерево, значитъ оно 
мертвое или ужъ въ немъ столько задатковъ 
смерти, что, все равно, оно свалилось бы не 
сегодня, такъ завтра. Св-Ьжее устоитъ, а су- 
ши жал'Ёть нечего... 

Кругомъ все ломается. Стало быть, все 
сушь? Стало быть, г6, на кого десять л'ётъ 
назадъ мы радовались, какъ на будущихъ 
бойцовъ за правду, ужъ и тогда носили въ 
себ'Ь задатки нравственной смерти?.. Уте- 
шительно!.. 



День за день, все сбираясь уЬхать, все 
чего-то дожидаясь, я дотяну лъ до конца зи- 
мы... Чего я ждалъ, зная, что однакакая ни- 



будь встр'Ьча, одинъ какой нибудь случай 
не успокоить меня, не осв-Ьтнтъ того, въ 
чемъ я терялся? Пожалуй, газеты, разска- 
завъ десятки ужасовъ, ум1&ютъ кричать объ 
одномъ «отрадномъ явлеши»; пожалуй, и 
мои знакомые, посещая меня, в']^роятно, ра- 
ди моей оригинальности, читали мораль и 
сов'Ьтовали обращать внимаше, что «все- 
таки, какъ видите, не все черно, жить мож- 
но»... 

Я ц-Ёлые дни не выходилъ изъ дома, не 
вставалъ, съ дивана, не им1^лъ силъ читать, 
ничего не Д'Ьлалъ, не зналъ, что д'Ьлать. 
Тоска становилась какая-то тупая: сознан1е 
настоящаго являлось вспышками, съ новой 
болью. Знакомые сов'Ьтовали мн*! развлечь- 
ся; они не могли понять, чтобъ можно было 
такъ терять ц'Ьлую зиму. Л послушался и 
пошелъ посмотреть, ч'1^мъ люди развлекают- 
ся. Л, конечно, заран^^е зналъ, что это по- 
средственность или пошлость. Но въ виду 
всего, отъ чего наболела душа, эта пош- 
лость вывела меня изъ терп'Ьшя; я высва- 
залъ, какъ она противна. Надо* мной снача- 
ла посм']^ялись, но потомъ, какъ-то спохва- 
тившись, стали соглашаться. 

— Вы правы, совершенно правы. Такой 
упадокъ вкуса и смысла; такъ однообразно., 
но что же, в^дь больше н^тъ ничего; что 
же д'Ьлать!.. 

И они отправлялись развлекаться... 

Это была мелочь, ничтожность въ срав- 
неши со вс1Ьмъ остальнымъ, но мелочь са- 
мая постыдная, самая возмутительная... 
Разладу, неискренности, противор'Ьч1ямъ не 
было конца, на казвдомъ шагу, на каждомъ 
слов'Ь. Все подд'Ьльное; сострадательность, 
какая-то мистическая чувствительность и, 
рядомъ, умышленное зажмуриванье глазъ, 
наивное удивлеше предъ людскими бедами, 
высоком'Ьр1е, произволъ, и фразы, фразы. 
На все готовое дешевое утЬшен1е, дешевое 
умилен1е изъ-за дешевой доброд'Ьтели, ни- 
ч'Ёмъ несокрушимая логика примирен1я со 
всевозможной несправедливостью. Все про- 
щено, не во имя любви, даже и не ради вы- 
годы; все прощено— такъ, отъ равнодуш1я. 
Изъ жизни ушла правда. Этого не зам'1^ча- 
ли. На это оглядывались съ испугомъ и без- 
сильно отн'Ькйвались. Это вид'Ьли ясно и не 
унывали. Оставалось одно— радоваться. Бы- 
ли таше, что и радовались... И среди этой 
гибели, безобразное веселье... 

Хотелось кричать, хотЬлось высказать- 
ся... Кому? Въ какихъ словахъ?.. Такъ му- 
чатся н'Ёмые. Такъ мучатся живые, зава- 
ленные рухнувшей землей, слушая, какъ 
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надъ ихъ головами проходятъ люди, кото- 
рыхъ -— кричи сколько хочешь — не до- 
зовешься... 



Я шелъ,непомню,откуда. Иногда, вдругъ, 
мн'Ь приходило желан1е б'Ьжать изъ своего 
заперти, дразнить себя видоиъ улицъ. Все 
черно; фонари нерцаютъ въ тунан^^; паръ 
отъ оттепели, отъ лошадей, отъ людей; ро- 
гатки на завалахъ разрытой грязи; вдругъ, 
на средин'Ь про'Ьзда, отражеше 1гЬлаго эта- 
жа со всЬми окошками, значить, совс1Ьмъ 
разливанное море; тротуары въ полосахъ 
св-Ёта; суета про'Ьзжихъ, прохожихъ и бЪ- 
гущ1я тЬни, который они волояатъ за собой; 
отъ мельканья кажется еще тЬсн'Ье, еще 
безпокойн'Ье. 

На одномъ углу, гд* было особенно много 
народу, меня толкнули такъ, что я едва не 
слет]^ъ съ ногъ. 

— Виноватъ, извините... 

Прохожхй торопился войти въ дверь бу- 
лочной; я остановилъ его. 

— Постойте... 

— Что же ванъ еще? В'Ьдь я ужъ просилъ 
нрощешя? вскричалъ онъ. 

— Алекс*евъ! 

Сомн'6н1Я больше не оставалось: и по го- 
лосу, и въ яркомъ св']^тЬ газа, который пря- 
мо упалъ на его лицо, я узналъ прежняго 
пр1ятеля. Мы тоже около десятка л'Ьтъ не 
видались. 

— Да это ты! вскричалъ онъ:— давно ли 

ты ЗД'ЬСЬ? 

— Идемъ ко мн«, сказалъ я: — тутъ не- 
далеко. 

Это неожиданное было такъ хорошо, что 
не перескажешь. Будто волна, св'Ьжая, силь- 
ная, охватила, влекла, успокоивала, укр1^- 
пляла. Молодость, далекая, милая, добрая, 
выглянула вдругъ, Богъ знаетъ, откуда, со 
всЬми своими лучами, во всей красотЬ. Она 
безсмертная; она никогда не проходить, она 
только прячется; въ самую позднюю, горь- 
кую пору, она возвращается хоть на минуту 
къ тЬмъ, кто дорожиль ею, кто понималъ ея 
святыню... Два школьника такъ не б'Ьгутъ, 
не хохочуть, двое влюбленныхъ не сжи- 
мають рукъ такъ жарко, не забывають 
такъ всего, что происходить кругомъ, какъ 
б1^жали мы, разсказывая, разспрашивая, 
вспоминая, перебивая другъ друга, не дого- 
варивая, торопясь, повторяясь, забывая, не 
зная, что хот'Ьли сказать скор']^е. Мы подня- 
лись на л']&стницу, вошли въ мою комнату и 
опомнились, обнявшись... 



— Ну, сказалъ онъ, передохнувъ: — да- 
вай чаю. 

Тутъ только я зам'Ьтилъ: мы говорили 
другъ другу ты. Прежде, тогда, этого не 
было. Еакими судьбами въ десять л'Ьтъ раз- 
луки мы стали ближе? Онъ первый еказалъ 
т ы, и это было такъ складно, такъ уверен- 
но, что иначе быть не могло. 

— Я о теб* зналъ все это время, гово- 
рилъ онъ: — несколько разь хотЬлъ напи- 
сать, даже начиналь... 

— И не дописаль? 
Онъ махну лъ рукой. 

— Вотъ, встр1^тились. Разсказывать, какъ 
живется— два слова. Мы, кажется, ужъ все 
и разсказали? 

— Н1^тъ еще. Ты не сказалъ, гд1Ь жи- 
вешь. 

— Отсюда очень далеко, но всяий день 
бываю очень близко. Вид-Ьлъ — мы сей- 
часъ шли мимо— выв'Ьсканотар1ально1 кон- 
торы? 

— Тутъ? Значить, мы съ тобой видимся 
ВСЯК1Й день. 

— Н*тъ. Когда же? я тамь съ десяти 
утра до семи вечера: день прошелъ. А послЬ 
семи— работа на дому, или уроки я даю, три 
раза въ нед1&лю. Вотъ, въ девять надо от- 
правляться. 

— И такъ ВСЯК1Й день? 
-Да. 

— Разумеется, исключая воскресенья и 
праздники? 

— Неть, включая воскресенья и празд- 
ники, кроме гЬхъ, что въ особенномь кру- 
гу и съ колокольнымь звономь. Работы 
много. 

— Стало быть, прибыльно? 

— Да;занс*ми расходами, хозяину —ты- 
сячъ двадцать въ годь. 

— Что ты получаешь? 

— Двадцать рублей въ месяцъ. 

— Невозможно! 

— Что, тебе кажется мало? Переведи на 
франки, выйдеть больше. Хозяинь, когда 
желаеть внушить намь уважете къ на- 
шимъ занят1ямъ, — вообще, нравствен- 
ность, — кричитъ: — «Вы получаете ты- 
сячу франковъ! Какъ не дорожить, не бла- 
годарить Бога? Вы расточители, у вась 
привычки...» Недавно онъ читаль это од- 
ному... Тоть забраль впередь; оставалось 
получить франковъ пять, что-то, къ празд- 
нику. Не выдержалъ. — «Ужъ вы, лучше, 
говорить, считайте на реалы». За шапку — 
и ушель. 

— Хорошо!.. 
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— А еще лучше то, что иэъ насъ никто 
не ушелъ. Мы прослушали и промолчали, 
зная, что каждаго нзъ насъ при случа'Ь мо- 
гутъ о<^ворбить также. Мы смолчали, пото- 
му что наше имя — легюнъ... Пожалуйста, 
не подумай чего нибудь: я безъ мистициз- 
ма... Просто, слишкомъ много насъ, своло- 
чи, какъ насъ кличутъ; насъ и укрощаютъ, 
вотъ такъ, голодомъ. Люди за умъ взялись, 
право. Зач1^мъ гнать, зач1&мъ запирать, за- 
ч%мъ ротъ зажимать. Лучше добромъ, ласко- 
во, вотъ такъ, повыдержать немножко. Ц'Ь- 
лая система. Разсчетъ в^^рный; либо пере- 
мелятся, либо сами перев1&шаются... Охъ, 
сколько перемололось! — Даже гадко... И 
какъ они, чортъ ихъ знаетъ, ловко это д'Ь- 
лаютъ, элегантно. Въ фразахъ у нихъ за- 
вязнешь, какъ въ глин%. Станетъ теб'Ь объ- 
яснять законность толщины кармана— поэ- 
ма! А прелесть б*дности— молись и благого- 
в'Ьй! И остроум1е, и басни тутъ, и притчи: 
«Жилъ-былъ царь, счастливца искалъ; на- 
шелъ одного— и тотъ оказался безъ рубаш- 
ки...» Нравоучеше такъ складно выведутъ. 
Право, изучать ихъ стоитъ... Недавно... Я 
тебЪ разскажу. Я теб% какъ видишь, в^^рю. 
Я два раза за тебя бранился, защищалъ твои 
уб-Ьждешя... ну, это—эпизодъ. Недавно, по- 
дошло меЬ ужъ очень плохо и, какъ водит- 
ся въ такихъ случаяхъ, взбрела дурацкая 
мысль. Припомнишь ты, какъ нибудь, Ку- 
бецкаго? Изъ нашихъ былъ, ну, постр-р-ра- 
далъ. 

— Знаю, прервалъ я: — вид'Ьлъ его на- 
дняхъ. 

— Вид^Ьлъ? прекрасно: стало быть, опи- 
сывать его нечего. Сказалъ онъ теб'Ь, — 
да н'Ьтъ, не скажеть! такъ не слышалъ ли 
ты, что онъ уже во ста тысячахъ? Нынче, 
братъ, сумма безъ трехъ нулей на хво- 
стЬ — ужъ не сумма. И такъ, я пошелъ къ 
Кубецкому. — «У васъ, говорю, много д*- 
ла; мы были когда-то товарищи, возьмите 
меня въ помощники...» А надо теб'Ь знать, 
что я въ запрошломъ году сдалъ на канди- 
дата... 

— Ты опять слушалъ курсъ? 

— Что-жъ баклуши бить; у меня и ма- 
гистерская диссертащя... ну, не въ томъ 
д-Ёло. Я говорю Кубецкому, что, видите, 
я могу вамъ годиться. Такъ, что-жъ ты ду- 
маешь... 

— Онъ сказалъ, что ты не годишься. 

— Именно! Именно это и сказалъ.— «Вы, 
говорить, находитесь нодъ такимъ св'Ьжимъ 
впечатл1Ьн1емъ науки, вы такъ подковались 
законами (и перевелъ: «Геггё 8пг 1е Соёе») 



что будете относиться къ д-Ьлу съ предвая- 
той идеей,— а это хуже рутины; это — сво- 
его рода тенденщозность. Отъ прежнихъ 
вы, можетъ быть, отд'Ьлались, но, какъ че- 
лов'Ькъ крайн1й, естественно впадете въ 
другую крайность и отъ нея уже не осво- 
бодитесь. Вы физически не сможете при- 
нять к1> сердцу побужден1я, страсти людей; 
для васъ они будутъ — параграфъ такой-то 
статьи такой-то. Вы меня стесните, потому 
что вл1ян1е стараго товарища, личности,— а 
тутъ — все д-Ьло чувства, увлечен1я!.. я не 
могу!..» 

Онъ сд'Ьлалъ жестъ Кубецкаго и засм'Ь- 
ялся. 

— А это что значить: «не могу?» про- 
должалъ онъ, остановясь среди комнаты и 
слегка возвышая голосъ, будто вызывая.— 
Это значить... Обезьянство проклятое!.. От- 
куда-то, издалека пов^^яло произволомъ; эти 
господа какъ-разъ пронюхали и туда же, са- 
ми: «мы тоже власть! Помощникъ — рабъ». 
И въ самомъ д1и%, помощникъ Кубецкаго 
докладываетъ ему д1Уа, стоя, не см'Ья 
сЬсть. Съ старымъ товарищемъ этого д1^ать 
нельзя. Но не это важно, н^тъ! Но старый 
товарищъ — это старая сов1^ть, это свид']^- 
тель, это судья. Люди когда-то говорили: 
«помни конецъ», теперь говорять: «хорони 
концы» — и первый конецъ въ воду — ста- 
раго товарища. Что-жъ, это логично. Имъ 
нужны свои люди, подсобники, чтобъ съ од- 
ного взгляда постигали, что нужно. Я и 
самъ догадался, что не гожусь. Но, досадно, 
прощаясь, сд^Уалъ глупость. Не выдержалъ 
характера,— пожелалъКубецкомуусп'Ьховъ. 
Просто, стыдно, какъ это вышло безтактно. 
Я даже остановился на улиц'Ь и подумалъ: 
в'Ьдь это, пожалуй, зависть... И вдругъ по- 
весел'Ьлъ... Чортъ знаетъ, что изъ насъ д'Ь- 
лается. Огорчаемся съ зависти, утешаемся 
ненавистью, мельчаемъ — хоть въ микро- 
скопънасъ разглядывай! Чувствуемъ, что 
падаемъ, и сами надъ собой см'Ьемся... А? 
правда? были времена хуже— подл'Ье не бы- 
вало! 

— Хочешь ты на м'Ьсто Кубецкаго? пре- 
рвалъ я. 

— Не хочу. 

— Ты не одинъ такой. 

— Такъ что-жъ? вскричадъ онъ: — ну, 
есть еще люди, не согнуть головы, не про- 
дадутся, но много ли ихъ? Участь ихъ, д-ёя- 
тедьность,— что такое? Глядишь: одного не 
стало, другого не стало. И если бы только... 
высокимъ сдогомъ — «ранняя кончина»! 
Это— ничего, этимъ еще можно порисовать- 
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ся, 9то,какъ говорится, «для барышень»,— 
чахотБа въ цв1т6 л'Ьтъ! Н1^тъ, но здоровье 
такое, что нич'Ьмъ его не сломаешь, зака- 
ленное! и уголь, гд'Ь пл'1^сени не огребешь- 
ся, об*дъ, отъ котораго ц*лые сутки тошно, 
постель хуже мостовой, шубенка, подбитая 
вздохами! и это еще надо добывать, работая, 
не разгибаясь, и этому конца не предви- 
дится!.. Но и это еще ничего! А вотъ, когда, 
по совести, долженъ сказать себ'Ь: «не хо- 
чешь ли, вотъ туда, на улицу, въ темноту; 
тамъ есть та1ие,что и теб* позавидуютъ...» 
Терп*ше?.. Терп-Ёше, помнится, кто-то про- 
клялъ... 

Онъ отвернулся и смотр-Ьдъ въ темное 
окно. 

— Хоронилъ ты кого нибудь, спросилъ 
онъ, вдругъ оборачиваясь ко ин%.— - Да?.. А 
вотъ такъ, хоронить все, во что в*рилъ... 
Воображалъ себ'Ь миръ, св^тъ, просторъ, 
знаше, трудъ заодно, честность, достоин- 
ство, взаимное уважете... И вдругъ передъ 
тобой черная, холодная яма, и тамъ кишатъ, 
грызутъ другъ друга все люди, люди обман- 
щики, обманутые, жадные, голодные, обид- 
чики, раздраженные, безсов^стные, и такъ 
что-то разлагающееся, ничтожное... Отчая- 
ше! Вотъ она тоска, какой не было отъ со- 
творешя м1ра! Ненавидимъ другъ друга и 
понимаемъ, что всЬ стоимъ ненависти... А 
посл'Ьдствк, посл1^дств1Я ты видишь? Жизнь- 
то какъ стала дешева! Двухъ дней кряду 
не проходитъ, чтобъ не услыхать: одинъ 
застр'Ьлилея, другой удавился. И не одни 
обездоленные б'Ьдняки, н'ётъ; и счастливые, 
которымъ бы, казалось, только и жить, и 
т*, которымъ все удается, и тЬ, что загЬя- 
ли схватку. Что за причина? Понятная! 



В'Ьдь схватка-то между братьями, в'Ьдь вой- 
на-то междоусобная. Въ такой войн'6 жизнь 
презр'Ьннаи противна и покончить съ нею— 
освобождеше. Это роковой порядокъ ве- 
щей. Ничто не мило, ничто не нужно, все 
по-боку, кончая самииъ собой. Кто почест- 
н1^в, тЬ начинаютъ съ себя... Потому ви- 
дишь ли... 

Онъ остановился на минуту и взялъ меня 
за руку. 

— Видишь ли, мы встр1^тились... Нынче 
такъ не встр1^чавотся и братья. Я вижу, что 
у тебя давно вертится на ум*. Спасибо. Глу- 
пую, щепетильную, отчуждающую гордость 
я презираю— и отъ тебя взялъ бы все, какъ 
свое собственное. Но теперь мнЬ ужъ ничего 
не нужно. Свались мн* сейчасъ милл1онъ... 
ну, дворца я себ* не застрою, а чего добра- 
го, тоже смастерю какой нибудь благотвори- 
тельный коиитетъ и стану тамъ ораторство- 
вать... В'Ёдь только? Куда мы вс* годимся?.. 
Н^тъ, я кончу честно... 

— Послушай... выговорилъ я въ ужас*. 

— Ну что? возразилъ онъ спокойно и 
какъ-то улыбаясь, глядя мн* вълицо.— Не- 
ужели ждать, покуда все, что было въ душ* 
живого, все истл*етъ и до посл*дняго пра- 
ха вылетитъ на в*теръ. 



Я опять одинъ по ц*лымъ днямъ. 



Онъ говорилъ: — «не хочешь ли туда, въ 
темноту». 

А в*дь я самъ тоже изъ «Счастливыхъ 
людей»... 
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Л1^тъ десять назадъ... 

Страхъ какъ давно. Спросишь кого ни- 
будь изъ свои хъ,тогдашнихъ—вс'Ь стали 
каше-то безпамятные. Пожалуй, еще пом- 
нятъ факты, но какъ они принимались, какъ 
понимались, но ощущеше этого волновав- 
шаго прошедшаго, трепетъ прошлыхъ на- 
деждъ, пыдъ прошлаго негодован1Я— куда 
все д-Ьвалось? Годъ за годомъ, и, растери- 
вая воспоминашя, оставляя тупеть впеча- 
вл'Ьн1я, пожалуй, дойдемъ до того, что ста- 
темъсебя спрашивать: да, полно, было ли 
что нибудь?.. Говорятъ, забвен1е въ поряд- 
к* вещей, въ закон* природы; десять л*тъ— 
мало ли воды утечетъ?.. 

В'Ьрно. Къ тому-жъ и половодье было не 
маленькое. Но— мн* упрямо такъ кажется— 
то, что оно смыло, было лучше того, что оно 
оставило. Л все помню. 

Иногда мн* вспоминаются и не одни на- 
ши. Въ противоположностяхъ, въ противо- 
р'Ьч1яхъ тому, что было и осталось мн* до- 
рого, я ищу объяснеюя неудачамъ, перем*- 
намъ, забвен1ю. Въ прошедшемъ, на разсто- 
яши, это виднее... Мн* вспоминаются мело- 
чи, разговоры, обстановка; многое съ вида 
невинно, многое глупо, вообще все пустова- 
то; но мелочи не разъ разыгрывали съ людь- 
ми дурныя шутки. Занятые своимъ д*- 
ломъ и своей мыслью, мы идемъ не обращая 
вниман1я на то, что лежитъ по сторонамъ, 
мелкое, ничтожное; вдругь, глядишь, оно 
шевельнулось и встало. Мы зам'Ьчаемъ, что 



встало что-то враждебное, но все спокойно, 
все отважно презираемъ и продолжаемъ 
идти, покуда это ничтожное выростетъвъ 
чудище и станетъ прперегъ дороги. И не од- 
но: оно ум-Ёеть найти, подкликать, изъ зе- 
мли достать себ* помощниковъ. Тогда раз- 
гоняй ихъ, бейся съ ними, пропадай, или 
пристань къ нимъ, забывая куда шелъ, за- 
ч*мъ шелъ, чему в*рилъ и ч*мъ былъ... От- 
того я и боюсь мелочей; оттого, можетъ 
быть, я къ нимъ и присматриваюсь: снача- 
ла ничего, смешно, презренно, а въ слож- 
ности, современемъ — кто знаетъ, что изъ 
нихъ выйдетъ... 



Л'Ётъ десять назадъ со мной случилось 
большое горе; пришлось на несколько вре- 
мени покинуть свой уголъи переселиться 
въ Петербургъ. Въ первыя нед*ли я еще не 
огляделся, не принялся ни за что и потому 
много терялъ времени. Личное тяжелое чув- 
ство не заглушалось никакимъ заняйемъ — 
напротивъ: отъ него всякое занят1е дела- 
лось противно, и являлось какое-то отчаян- 
ное желаше совс^мъ терять свои дни. Утро 
пропадало и отъ петербургской темноты, въ 
которую не хочется просыпаться, и отъ 
мелкихъ помЪхъ, который забираютъ не- 
много часовъ, но туманятъ голову на вдвое 
больше. Вечеръ и подавно не было возмож- 
ности оставаться одному съ самимъ собою. 
Пустой день не приготовилъ думать и зани-* 
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маться; чтен1е не увлекаетъ: что-то посто- 
роннее, несвязное заслоняетъ строки; соб- 
ственное горе т&снитъ мысль: становится 
скучно отъ самого себя и стыдно за себя, и 
вдругъ озаряетъ соображен1е— что, можетъ 
быть, на людяхъ будетъ легче. Я и уб'Ьгалъ 
въ люди, конечно, для того, чтобы чрезъ н*!- 
сколько часовъ уб'Ьдиться, что великол'Ёп- 
ное озарившее меня соображеше было— 
глупость. 

Однако, я часто ей подавался. Л тратилъ 
время, спрашивая себя— къ чему его беречь? 
Чтобы меня образумить, нужно было бы под- 
ставить мн'Ь обстоятельства, въ которыхъ 
я могъ бы, очевидно, признать свою полез- 
ность, дать шЪ какое нибудь сп'Ьшное д1^ло 
или хоть вложить въ меня столько самолю- 
б1я, чтобъ я могъ сколько нибудь быть до- 
вольнымъ собою. Ничего подобнаго не случа- 
лось, и я жилъ день за день, желая одного, 
чтобъ ихъ проходило какъ можно больше... 
Я р1^дко видалъ своихъ друзей. Съ ними мн1^ 
было тяжел'Ье. Занятые Д'Ьломъ, занятые об- 
щим ъ, они хотя сочувственно, вокакъ-то 
растительно дотрогивались до моей част- 
ной печали, и мн1& д'Ьлалось больнее. Имен- 
но въ ихъ кружке мн1& становилось зам'Ьт- 
н'Ье, чего. мн'Ь недоставало, чьего голоса я 
не слышалъ, чья рука мн'Ь не протягивалась. 
Я отчаянно б'Ьжалъ отъ своихъ и бросался 
совсЬмъ въ противоположность, въ пустоту, 
гд1С, по крайней м'Ьр'Ь, ничто ничего не на- 
поминало... 

Зам'бтивъ, что св1Стск1е разговоры оду- 
ряютъ до усталости, а отъ усталости крепче 
спится, я посЁщалъ св1Стскихъ знакомыхъ, 
которыхъ было оставилъ. Я погубилъ н1С- 
сколько вечеровъ и вътеатр'Ь, хотя положи- 
тельно его не люблю и во всю жизнь едва 
припомню два-три спектакля, которые меня 
удовлетворили. Я слушалъ, какъ хохотала 
публика и,дабывая шесу,покуда смотр'Ьлъ ее, 
спрашивалъ себя— чему хохочутъ? Вопросы 
въ род1С этого я д'Ьлалъ себ'Ь и въ нарядныхъ 
салонахъ,но тамъ приходилось быть повнима- 
тельн-Ье, хоть бы для того, чтобъ самому не 
сд1Слаться предметомъ развлечен1я. Мое по- 
явлен1е тамъ сначала какъ будто удивило: я 
былъ пришлый, челов-Ькъ другого кружка— 
это знали. Въ свою очередь, я зналъ, что вся- 
кое слово не вътон1Сддух'Ьсалоновъ будетъ 
подхвачено и перетолковано, и, не желая до- 
ставлять ймъ этого занят1я, ограничивался 
самыми безцв'Ьтными разговорами. ЖяЪ бы- 
ло все равно— считаютъ меня или не счита- 
ютъ пр1ятнымъ гостемъ; мн* было нужно 
только гдЬ нибудь тратить время. Молча, я 



смотр^^ъ на общество, сравнивая, на сколь- 
ко оно перем'Ьнилось противъ того, какъ я 
его предъ гёмъ вид'Ьлъ. 

Оно очень перем'Ьнилось. Если хорошее 
расположеше духа есть признакъ счастья- 
салоны были когда-то совершенно счастли- 
вы: тамъ хорошее расположен1е духа было 
даже обязательно, какъ прилич1е. Тамъ бы- 
ли довольны вс^мъ, что совершалось въ 
м1р1С; его прошедшая и настоящая истор1я 
им'Ьла значен1в туманныхъ картинъ, вы- 
зывающихъ мимолетный улыбки и еще бо- 
л'Ье мимолетные вздохи; насущные роко- 
вые вопросы обсуждались какъ что-та 
поконченное за н'Ьсколько в'Ьковъ назадъ; 
живое д'Ьлалось такой отвлеченностью, что 
казалось почти странно, невозможно напом- 
нить хоть словомъ о масс']^ человЪческихъ 
жизней, стоящей за этой великол'Ьпной за- 
нав1Ссью соображешй, и, вообще, р'Ьчь о по.- 
добныхъ предметахъ заходила р'Ьдко. Теперь 
обо всемъ говорили очень много; никто не 
былъ забыть и ничто не было забыто; на всЬ 
вопросы смотр'Ьли прямо, дМствительность 
была во всемъ; все факты, все цифры; без- 
страстно высчитывались жертвы и произно- 
сились приговоры, неудачи осм'Ёивались да- 
я;е весело. Но минутами являлось недоум1С- 
ше, даже странн'Ье прежняго: казалось, буд- 
то эти все 8нающ1е, все р1Сшающ1е люди не 
ув^Срены— уже не только въ томъ, что они 
говорить, а просто, неув'Ьрены, сами ли они 
говорять это... 

Съ другой стороны, не смотря на законъ 
о расположеши духа, общество было не ожив- 
лено, оно становилось нелюбезно. 1е$ а рго- 
р08, 1е8 Ппез гераг11е$, которыми оно прежде 
услаждалось, д1Слались все р'Ьже или, такъ 
сказать, исчезалъ букеть ихъ; отходящее по- 
кол*те— кто замолкалъ, кто повторялся, но- 
вое—или не выучилось, или было грубо, не 
т]&мъ занято. Неизв'Ьстно, ч'1Смъ оно занима- 
лось; не видно было, чтобы св'Ьтсше моло- 
дые люди д'Ьлали что нибудь больше своихъ 
отцовъ, но они, положительно, были не такъ 
любезны. Женщины— тоже. Старыя §гап(1е» 
ёашев сходили со сцены и примолкали; моло- 
дыя были какъ-то торопливо привлекатель- 
ны и не об1Сщали съ годами сд1Ьлаться ёеа 
§гапёе$ (]ате8;въ ихъ величавости какъ буд- 
то недоставало в'Ьса, ихъ кокетство была 
слишкомъ снисходительно; он'Ьбыли см1Слы, 
но не р']Сшительны; он'Ь сочиняли себ'Ь жизнь 
но не жили, какъ ихъ матери, а еще мен'1Се, 
какъ ихъ бабушки; он'Ь какъ-то скоро дава- 
ли разгадать себя и не внушали страха... 
Вообще, какъ будто проходила пора этого 
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«начала премудрости» — страха предъ ^ап- 
с[б8 ёашев, вакъ и предъ прочими сильными 
и1ра. Точно, вакъ будто ихъ обступило что- 
то такое, изъ-за чего не таиъ видн'Ьлись ихъ 
высот прически и высоко поднятыя плечи, 
не такъ звучно раздавались И1ъ голоса, при- 
вычные къ простору. Точно будто и для нихъ 
наставало «начало премудрости», ион'Ь ум'Ь- 
ряли отвагу, примолкали съ своими Спев ге- 
рагИез, прислушивались, прии-Ьнялись, за- 
говаривали о «д'Ьл1Ь и уб'Ьждешя1ъ>.. Это 
выходило забавно, особенно, когда такое не- 
привычное ст1^снен1е ихъ вдругъ одол'1^вало 
и он'Ь силились опять очаровать, презр1Ьть, 
устрапшть, подняться во весь ростъ... 

№*& притихали недаромъ. Тогда склады- 
валась жизнь по-новому, В'ЬЯЛО СВ'ЬЖИМЪ, 
рЪзкимъ воздухомъ, гибельнымъ для всяка- 
го тл'Ьн1я; вставала тихая, прочная, суровая 
и полная достоинства сила мысли, справед- 
ливости и труда, которую отрицать было не- 
возможно, запугать трудно, передъ которой 
было неловко хитрить и играть въ уб'Ьжде- 
Н1я, потому что, прощая многое, этой игры 
она не прощала... Это безпокоило, это грози- 
ло—хуже: это какъ-то внутренно смущало. 
Чтобъ удержать свои улетающге см1&хи и ра- 
дости, обитателямъ нарядныхъ салоновъ 
оставалось или зав'Ьдомо отвращать глаза 
отъ этого новаго склада, или наивно, съ за- 
ботой, равняющейся заботамъ св'Ьтскихъ лю- 
дей о своемъ здоровь'Ь, стараться сохранить 
себя въ блаженномъ нев'Ьд'Ьн1и. Это было 
мудрено^ но дЬлалось. Было легче, признавъ 
существован1е людей другого склада, не удо- 
стоивать узнавать ихъ ближе, относиться 
къ нимъ съ собол'Ьзновашемъ, съ спокойно- 
презрительной брезгливостью, въ минуты 
нервнаго разстройства— в1Ьрить о нихъ вся- 
кимъ 'сказочнымъ ужасамъ, а подъ веселый 
часъ— цинически см*яться... Случалось, что 
салоны бывали и правы въ своихъ осужде- 
. н1яхъ: какой кружокъ не им1^етъ своихъ не- 
достойныхъ, которые ему навязываются, 
пятнаютъ его, которыхъ онъ самъ, первый, 
отвергаетъ? Но салоны этого не разбирали. 
Напротивъ, ч'Ьмъ безобразн'Ье и грязн'Ье бы- 
ли слухи и выдумки, тЬмъохотн1^е общество 
ихъ принимало: это его успокоивало; очевид- 
ныхъ нел1^постей бояться нечего, но слу- 
шать ихъ очень пр1Ятно. Какое счастье! сре- 
ди самой тревоги, именно въ томъ, что гро- 
зило—для салоновъ нашлось новое развле- 
чвн1е, новый предметъ для разговора. Имъ 
стало даже весело. 

Уб'Ьдясь въ полной безопасности сво- 
его «очага и капитала», но продолжая тре- 



петать за нихъ для вида, для того, чтобы 
вакъ нибудь не выдать своего тайнаго 
страха за свою нравственную несостоятель- 
ность, скучая отъ своего однообраз1я, ища 
развлечен1Я, общество стало допускать къ 
себ1^ людей новаго склада. Это было любо- 
пытно. Разум'Ьется, требовалась презента- 
бельность. 

Теперь, черезъ десятокъ л'Ьтъ, мн1^ ка- 
жется, что это знакомство только вредило 
признанш новой силы или, по крайней м^^- 
р'Ь, его отдаляло. Общество начинало изны* 
вать вЪ своей дорогой скук-]^, начинало тре- 
вожиться. Новые люди принесли ему свой 
умъ, таланты, поддержали его живучесть, 
но не переработали его понят1й,не передали 
ему своихъ П0НЯТ1Й. Напротивъ, они сами 
были не поняты. Ихъ возражен1я, какъ бы 
ни были ум^^ренны, всегда казались р'Ьзки 
и приписывались неум1&нью держаться; ихъ 
холодное достоинство и молчаше передъ 
т1^мъ, что они находили нестоющимъ возра- 
жен1я — принимались за робость и даже за 
соглас1е. Глядя на этихъ неловкихъ, без- 
молвныхъ, порядочное общество мечтало, 
что это— заблудш1е, которыхъ стоить толь- 
ко ч^^мъ нибудь «обязать», чтобъ они пре- 
вратились въ восп'Ьвателей... Предъ дру- 
гими, за которыми общество почему нибудь 
считало бол'Ёе значен1я — общество кокет- 
ничало изяществомъ воспитан1я или покор- 
нымъ сознашемъ въ нев'Ьжеств'Ь, просто- 
сердечной добротой, восторженностью чув- 
ства, готовностью служить и помогать, жа- 
ждой д'Ёла, раскаян1емъ въ своей пустотЬ и 
горестью пустоты... Тогда это было веоъ% 
и мнопе пов'Ьрили. По собственной доброгЬ 
сердца, изъ добросов'Ьстности, не осуждаю- 
щей сразу, отъ надежды на лучшее или отъ 
недоглядки, этимъ людямъ иногда мерещи- 
лось въ нарядномъ обществ*! то, что они 
желали найти; они извиняли, ждали, были 
ласково снисходительны, а общество весе- 
лилось и гордилось, что люди новаго склада 
признаютъ за нимъ доброд'Ьтели. Въ этой 
веселости было не мало и злого торжества, 
что, вотъ, «1в8 шсоггирйЫез передаются». 
Такъ и говорилось: «хпсоггирМЫев» безъ пе- 
ревода... Общество, конечно, ошиблось: без- 
молвные скоро его разглядывали, снисходи- 
тельные скоро теряли терп'6н1е, и въ сало- 
нахъ не осталось бы представителей новаго 
склада, если бы не нашлось еще одного вида 
этой «диковинки». 

Это были — какъ ихъ назвать? — потвор- 
щики. Приглашая ихъ, салоны едва ли не 
въ первый разъ оказались знатоками серд- 
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ца челов*чвскаго: эти гости не обманули 
ожидашй. За то общество обошлось съ ни- 
ми безъ церемон1й, не трудясь выставлять 
свои добродетели: оно просто устроило себ* 
изъ нихъ развлечение. Эти гости влюбились 
въ надушенный воздухъ салоновъ, обсиде- 
лись въ неиъ, привыкли къ покойнымъ мЪ- 
стечкамъ. Сначала неловБ1е, они позволяли 
себ* мрачную, желчную шутку, можетъ 
быть, искреншй порывъ недовольства, но, 
спохватившись, что подобный вещи не до- 
пускаются въ салонахъ, стали шутить надъ 
собственнымъ недовольствомъ, все еЩе на- 
мекая, что шутятъ не спроста. Ихъ, конеч- 
но, не трудились понимать, и нарядное об- 
щество (въ большинстве женщинъ) весело, 
приветливо смеялось надъ «человеконена- 
вистниками», спорило, вызывая новыя вы- 
ходки, гращозно утешало, обещая прийире- 
н1е съ жизнью, фразировало до умилешя. 
Положен1е новыхъ гостей начинало делать- 
ся пр1ят1й1мъ. Было бы неуместно, непри- 
лично, неучтиво платить резкостями за ми- 
лое вниман1е, омрачать общее настровн1в, 
быть недовольнымъ во что бы ни стало... И 
точно ли есть основан1е для недовольства? 
Точно ли то, что предъ глазами (какъ кри- 
чатъ те, люди другого склада), мелко на 
чувство, нецеремонно на произволъ, трусли- 
во на дело? Точно ли это заслуживаетъ сар- 
казма? И что такое самый сарказмъ? не про- 
сто ли дурная привычка дурного тона? Или 
хуже— неосмысленное выражеше духа пар- 
Т1И, упрямаго, пристрастнаго и ограничен- 
наго? Или... Боже избави! — нечто въ роде 
вспышки мелкой зависти мелкихъ бедня- 
ковъ?.. Самолюб1е у всехъ бываетъ; у этихъ 
людей оно еще разрослось отъ постояннаго 
безпокойства за значен1е ихъ личности въ 
светлыхъ салонахъ. Едва они вообразили, 
что выражен1е общечеловеческаго негодова- 
Н1Я моя;етъ быть принято за мораль басни 
о лисице и винограде, какъ ихъ дело было 
кончено. Они— какъ говорили сами— реша- 
лись «добросовестно» стать на точку зре- 
н1я общества и поискать, нетъ ли осадка 
этой морали въ осужден1яхъ ихъ... увы! 
бывшаго кружка. Для этого, въ кружке 
надо было найти виноватыхъ. Виноватые 
везде бываютъ. Они были скоро найдены, 
«добросовестно» осуждены, осмеяны и при- 
несены въ жертву забаве наряднаго обще- 
ства. Разсказчики, безспорно остроумные, 
сами повеселели отъ веселья, которое доста- 
вили. Можетъ быть, на первыхъ порахъ, 
имъ еще казалось, что они допускаютъ об- 
винять слишкомъ многое, делаютъ слиш- 



комъ мало нсключешй, что они недостаточ- 
но определили границы между темъ, что го- 
ворятъ сами, и темъ, что, вследств1е ихъ 
словъ, моя;етъ взбрести на умъ ихъ празд- 
нымъ слушателямъ; можетъ быть, они чув- 
ствовали, что предаютъ... но это только на 
первыхъ порахъ. Въ несколько месяцевъ, 
счастливое нарядное общество совершенно 
втягивало въ себя ихъ плоть и кровь, ихъ 
искаженный умъ и растраченное время, и 
платило, въ самомъ деле, пр1я8нью: кроме 
развлечен1я, которое доставляли потворщи- 
ки, сами бывш1е люди другого кружка, лю- 
ди знающ1е, судьи компетентные, своими 
насмешками и обвинен1ями подтверждали и 
подкрепляли мнен1я общества, будто освя- 
щали ихъ... 

Въ мои скиташя по салонамъ мне случа- 
лось встречать такихъ перерожденныхъ; 
они меня избегали. Они казались какими-то 
жалкими непомнящими родства, которыхъ 
уличать было даже незабавно. Только съ 
однимъ изъ нихъ, Репеховскимъ, я провелъ 
целый вечеръ у ш-ше Городницкой. 

М-ше Городницкая была очень хорошень- 
кая, нежная, белокурая дамочка, не первой 
молодости, но какъ разъ той поры, когда 
еще целы права на желаи1е нравиться и 
уже можно предъявлять права на 9начен1е; 
она была летъ десять замужемъ. Ея мужъ 
былъ богатъ, занималъ почетную, хотя не- 
вл1ятельную должность и много игралъ въ 
карты. Его почти не бывало видно. На сво- 
ихъ вечерахъ онъ показывался на минуту, 
устраивалъ парт1и и скрывался вместе съ 
играющими въ свой кабинетъ. Въ гостиной 
играли только дамы, которыхъ размещала 
хозяйка. Л былъ знакомъ еще прежде. Въ 
мое первое появлеше ш-ше Городницкая при- 
няла меня особенно приветливо, съ ле^кимъ 
оттенкомъ грусти и вместе какой-то дале- 
кой надежды; какъ-то настоятельно пора- 
довалась, что я «къ нимъ воротился», но не 
напоминала ни о какой перемене моих ъ об- 
стоятельствъ или мнен1й. За то она видимо 
желала, чтобъ я заметилъ перемену въ ней 
самой, даже постаралась мне на нее ука- 
зать... Проходя мимо играющихъ дамъ, она 
сказала мне въ полголоса и даже слегка по- 
жавъ плечами: 

— Вотъ занят1е!!.. 

— Какое? спросилъ я. 

— Но — карты! Рагйоп, вы ли это спра- 
шиваете? 

— Почему же? я самъ играю охотно. 

— Не лукавьте... возразила она серьезно, 
почти строго. 
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Л приглядывался: она, въ самонъ д'ёл'Ь, 
переи'Ьнилась. Прежде ш-ше Городницкая 
была образецъ всегда ровнаго, спокойнаго, 
св'Ьтлаго расположен1я духа. Она понннала, 
что задуматься, растрогаться — значило 
спугнуть то настроете, которое заставляетъ 
находить тонк1е отв'ЬтЫ, легше намеки, пре- 
лестныя злости, эти цв'Ьты бесЬды, безъ ко- 
торыхъ погибаетъ салонъ; она боялась при- 
слушиваться къ чему нибудь пбсуществен- 
нФе, хотя .бы это говорилось въ прилично- 
сглаженномъ и обезцв'Ьченномъ тон'Ь сало- 
на: ужасъ! могли предположить, что она бе- 
рется не за свое д'Ьло! Она боялась читать 
даже сколько нибудь не пустые романы, по- 
вторяя, что это выше ея пониман1я... Те- 
перь врывался новый воздухъ, являлась 
новая мода. М-ше Городницкая прослышала 
два новыя слова: «д'Ьло и уб-йжденхе». Что 
это такое — она не старалась себ* объ- 
яснить, но бросилась за тЬмъ и другимъ. 
Им^Ьть уб'Ьждешя было необходимо. Это она 
узнала изъ двухъ книжекъ, разр'1^занныхъ 
съ начала, которыя были ей доставлены од- 
ною н'Ёсколько ран'Ье обращенною пр1я- 
тельницей, получившею ихъ въ такомъ же 
видЬ отъ молодого человека, неутомимаго 
танцора, конькоб'бжца и на1^здника, о кото- 
ромъ недавно вдругъ узнали, что онъ не- 
обыкновенно много знаетъ. М-ше Городниц- 
кая не трудилась дальше разрЬзать книжки: 
если' немнопя страницы усп'Ёли под'1^йство- 
вать на прхятельницу — ш-ше Городницкая 
не считала себя мепЁе чуткой и мен^е спо- 
собной на развит1е. Она стала говорить о 
развитии. Уб'Ьжден1Я были готовы, остава- 
лось найти д'Ьло. Уже бол'Ье не игнорируя 
существован1я труда, ш-ше Городницкая 
откуда-то узнала, что трудъ тяжелъ, и гра- 
щозно выражала свое сочувстб1е, но до та- 
кой степени признавала его святость, что 
строго, какъ истинная новообращенная, 
требовала, чтобъ люди трудились. Она вы- 
казала большую последовательность— внес- 
ла свои уб'1^жден1я въ свой собственный 
доиъ, гд'Ь сократила число прислуги и заве- 
ла разные новые порядки. Противъ своего 
прежняго обыкновешя, она даже разсказала 
объ этомъ въ своемъ салон'Ё, прибавляя, 
что сд-Ьлалась 1гё8-ро8111Уе е1 ро8111У181в и 
что безобразно и не производительно дер- 
жать такое множество илотовъ. Она ихъ 
припомнила... Впрочемъ, такъ поступила не 
одна ш-ше Городницкая; вследств1е идей ра- 
зумной 9К0Н0М1И и нормальнаго распреде- 
лешя труда, всяческое сокращен1е илотовъ 
доставило наряднымъ салонамъ не мало 



«средствъ» и «возможностей». М-ше Город- 
ницкая была только откровенн'Ье другихъ... 
Наконецъ, она нашла себ'Ьид'Ьло:— «сод*й- 
ств1е труду». Это было довольно неопред*- 
ленно, хотя стойло хлопотъ и времени, но 
времени ей было д-Ьвать некуда, а хлопоты 
были названы «заботой» и придавали зна- 
чен1е — хоть звонкамъ у подъ1Ьзда. Забота 
разнообразила разговоръ, давала право бы- 
вать не въ дух*]^, заставляла торопиться, 
иногда тревожиться, чтобъ не пропустить 
какого нибудь удовольств1я, а они всЬ такъ 
прискучили, что не м1^шаетъ ихъ оживлять 
хоть тревогой. М-ше Городницкая сод'Ьй- 
ствовала труду, конечно, въ его наимен-Ье 
грубой форм*— въ форм* искусства. Это до- 
ставило знакомство артистовъ въ разныхъ 
родахъ, которые являлись въ салон*, разу- 
м*втся, не поздн*е часа пополудни. Тогда 
ш-ше Городницкая «работала», то есть при- 
нимала этихъ пос*тителей, между разгово- 
ромъ пров*ряла хозяйственные счеты, пи- 
саларекомендащи и свои Ы11е18 ёе'таип,отн*- 
чалавъ особуюкнижку , кто изъ лицъ ея обще- 
ства былъ у нея вчера съ визитомъ или об*- 
далъ, сов*щалась съ своими Леиг181е8 и Ъго- 
<1еи8е8 Гэто были тоже артистки),проб*гала 
« ДоигпаЫе8(.-Рё1;ег8Ьоиг§» (онаужъ не игно- 
рировала политики), перелистывала (р*дко 
идя дальше заглав1я) брошюру, непрем*нно 
заграничную, о которой ей предстояло гово- 
рить въ течен1е дня. Кончивъ, она од*ва- 
лась, принимала, вы*зжала и такъ дал*е. 
Вечера она отдыхала отъ труда, на бал*, въ 
опер*, въ чьемъ нибудь салоЬ*, и разъ въ 
нед*лю принимала у себя. 



Въ тотъ вечеръ было что-то пусто; я по- 
думалъ, что, въ разс*яниости пр1*халъ 
слишкомъ рано. Въ большой зал* бродилъ 
таперъ и верт*лись дв* иаленьшя д*вочки, 
дочки ш-ше Городницкой. Св*чи и лампы 
отражались въ паркетъ; принаряженная гу- 
вернантка одиноко сид*ла въ ряду стульевъ 
у б*лой стЬлы. Изъ гостиной слышался 
см*хъ; даже удивительно, что это общество 
см*ялось такъ громко: очевидно, оно было 
еще еп реШ сошИё, все свои. Въ самомъ д*- 
л*— дв*-три дамы, н*сколько мужчинъ. Въ 
центр* кружка, въ средин* маленькаго ди- 
вана, предъ столомъ сид*лъ Репеховсшй. 
Входя, я услышалъ— онъ разсказывалъ: 

— «Если, говоритъона: вамъ угодно,ми- 
лая маменька, чтобъ я не покидала васъ, то 
вы можете сами принятьформусънимъ, 
и тогда мы будемъ жить съ вами подъ од- 
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ной кровлей; это кстати будетъ удобн'1^е для 
меня и для него въ экономическомъ отноше- 
нш...» 

Л подошелъ; данамъ я былъ ужъ пред- 
ставленъ прежде; хозяйка' здоровалась не- 
много торопливо. 

— Вотъ, заговорила она: вы застаете та- 
кой* занимательный разсказъ... И-г Репехов- 

СК1Й... 

— Мы знакомы, сказалъ я. 

— Ахъ, т*мъ лучше... М-г Репеховсюй 
неистощимъ!.. Позвольте, рагёоп... Что-жъ 
дал-Ье т-г Репеховсый? 

Репеховсшй какъ будто сконфузился. 

— Н*тъ, что же, сказалъ онъ черезъ ми- 
нуту:— грустная этоистор1я... Выпом1Ьшали! 

Онъ кивнулъ мн'Ь, какъ-то странно улы- 
баясь. 

— Я пом*шалъ? Ч*мъ же? 
Общество смотр*ло на меня. 

— Н*тъ, не то... Вотъ что, обратился 
Репеховсшй опять къ своимъ слушательни- 
цамъ:— вотъ что. Когда подобныя вещи раз- 
сказываются сгоряча, ихъ еще можно выра- 
жать легко, пожалуй шутя. Но едва малень- 
к1й перерывъ, оглядка— и все, что естьгорь- 
каго подъ см'Ьхомъ, вся изнанка, все вспо- 
минается... Тутъ ужъ сердце вступаетъ въ 
свои права и— остается негодован1е или 
иолчаше... 

— АЬ, с'ез!» Ыеп уга!, вздохнула одна 
дама. 

— М-г Репеховск1й, я хочу конецъ исто- 
рш, сказала ш-ше Городницкая. 

Она не знала, что д^^лать съ своими го- 
стями; мужа, по д^^ламъ службы, даже не 
было въ Петербург]^; мужчины были неза- 
няты, эти дамы не играли; молодыхъ людей 
было всего двое, д*вицъ ни одной— следо- 
вательно, танцевать некому. Разсказчикъ 
былъ ея спасен1е. 

— Давайте конецъ истор1и! повторила 
она, мило капризничая. 

— Конецъ истор1и! Но раяв'Ё можетъ быть 
конецъ у такой нескладицы? вскричалъ онъ, 
оживляясь и какъ-то наставительно.— Сре - 
да — подземная, подпольная! нев'Ьжество, 
распущенность, разнузданность, умственная 
ограниченность, отрицаше всего... Чего же 
вы хотите, какого конца? тутъ никакихъ 
концовъ не свяя;ешь, когда вс% узы порва- 
ны... Что у н и хъ тамъ вышло— я не безпо- 
коился узнавать! 

Онъ слегка, св'Ьтски грац1озно махнулъ 
рукой, будто въ смягчеше своихъ страш- 
ныхъ словъ, а потомъ, какъ челов'Ькъ, не- 
вольно сознающ1й свое превосходство надъ 



окружающииъ, сумрачно поникъ головой. 
Онъ самъ добровольно далъ упасть эфекту 
своего разсказа. Когда настала та минута 
молчащя, которая уб'Ёщаетъ разсказчика 
въ неусп'Ьх'Ь, Рвпеховск1й первый прервалъ 
ее, вдругъ цврем1^нивъ свой взволнованный 
тонъ на легкую задумчивость, и даже вздох- 
нулъ, будто почувствовалъ облегчен1е. 

— Недурно играетъ... этотъ... зам*тилъ 
онъ, кивнувъ головой въ сторону залы. 

Таперъ игралъ разныя штучкидля д'Ьтей, 
покуда ихъ не увели спать; тогда онъ сталъ 
утЬшать себя, оглашая пустыню залы «Про- 
бужден1емъ Льва». 

— Недурно... повторилъ, мечтая, Репе- 
ховсшй. 

— Да... отозвались нерешительно дамы. 
Оне, казалось, не были уверены, что онъ 

не шутить. 

— Желаетъ доказать, что онъ и это ум*- 
етъ, прододжалъ сквозь зубы Репеховсшй. — 
Ну, ну... и заврался. Свободное творчество!.. 

Явились еще гости, салонъ понемногу на- 
полнился; хозяйка ожила. По мере того, 
какъ общество начинало заниматься между 
собою, его заниматель отодвигался на вто- 
рой планъ. Но Репеховскому было не скуч- 
но. Онъ встречался со всеми, какъ знако- 
мый; заметно, онъ былъ на слуху всехъ 
отношен1й, мелкихъ и крупныхъ пикиро- 
вокъ, даже сплетень, и умелъ лавировать 
между ними. Разговаривая съ женщинами, 
онъ, ловко или неловко, но непременно 
вклеивалъ комплименты или поблажки ихъ 
мнешяиъ. Онъ очень часто бралъ на себя 
тонъ наставника и всего удобнее въ немъ 
держался. Онъ даже выговаривалъ доволь- 
но резко; но его резкости были такъ пр1ят- 
ны по своему смыслу, что слушательницы 
могли бы благодарить за нихъ. Оне не бла- 
годарили, но спорили, чтобъ вызвать одобре- 
шя еще более определенныя. Репеховсшй 
даже насмешничалъ, но и насмешки выхо- 
дили какой-то игрой, где выигрывалъ про- 
игрывающ1й. Я не могъ надивиться: прежде 
я не зналъ за нимъ такихъ способностей. 
Ему, въ самомъ деле, тутъ весело жилось. 
Иногда шуткой, словомъ, недовольно изыс- 
каннымъ для салона, онъ будто нарочно на- 
поминалъ и выказывалъ, что не принадле- 
житъ къ этому обществу, но не принадле- 
жятъ добровольно, стоить выше его, созна- 
етъ собя силой, которую и оно должно при- 
знать. Съ женщинами это ему удавалось въ 
совершенстве, съ мужчинами было труд- 
нее. Одинъ важный господинъ заговорилъ 
съ нимъ; Репеховсшй весь прос1яй; его ра- 
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доеть была особенно зам'Ьтна среди общаго 
спокойнаго равнодулйя. Друпе господа 
встр'Ьчали его нецеремонбыми радушными 
восклицашями, чрезъ минуту хохотали ка- 
кой нибудь его шутк1^ и чрезъ минуту оста- 
вляли его, занявшись другимъ. Молодые 
люди съ нимъ не говорили, влрочемъ, улы- 
бались тому, что онъ говорилъ. Онъ безпре- 
станно что нибудь разсказывалъ. Л вакъ-то 
оглянулся: мн'Ё показалось, что онъ даже 
что-то представлялъ въ лицахъ. 

— Скучна ныньче молодежь, сказалъонъ, 
вдругъ подходя ко мн*. 

Я въ это время смотр'Ьлъ одинъ изъ аль- 
бомовъ, лежавшихъ на стол'ё, въ сторон'Ь. 
Меня удивило, что Репеховсшй заговорилъ 
со мной; до этой минуты онъ ко мн'Ё не об- 
ращался. 

— Да-съ, скучна, молодежь, повторилъ 
онъ. Вы— что на это скажете? 

— Ничего. Можетъ быть. 

— Только? сказалъ онъ выразительно. 
Онъ казался опять задумчивъ и утоМленъ 

и выразилъ это опять вздохомъ, опускаясь 
на мягк1й диванчикъ. Я продолжалъ смо- 
треть альбомъ;тамъ были рисунки перомъ, 
карандашомъ, акварелью. Репеховск1й по- 
оматривалъ на меня. 

* — Бы еще этимъ занимаетесь? спросилъ 
онъ, наконецъ, не то съ сострадашемъ, не 
то съ упрекомъ. 

— Н-Ьтъ, не рисую давно. 

— А смотр'Ьть еще не отказались? 

— Если стоитъ. 

— Такъ, стало быть... Марья Николаевна! 
Онъ, по своему, нецеремонно обратился 

къ проходившей хозяйк'Ь. 

— На минутку. Торжествуйте: ваши аль- 
бомы привлекли внимаше челов'Ька уже 
хлад-Ьющаго, если не совсЁмъ охлад'Ьвшаго 
къ искусству. Вотъ, находить... 

— Ахъ, я очень рада. Т-Ьмъ бол*е пото- 
му, что тутъ н']&тъ прославленныхъ именъ; 
это— все работы моихъ молодыхъ друзей, 
<1е8 епМ(8 ее ё6п1е, ёез §ёп1е$ ед ЬегЬе. Ме- 
ня даже упрекаютъ... 

— Да, да, въ «св'Ьт^» вашемъ! прервалъ 
Репеховск1й.— Видите ли, нападки,онъ обер- 
нулся ко мн1^,— зач'Ьмъ въ альбомахъ Марьи 
Николаевны н'Ётъ рисунковъ «знаменито- 
стей». А что такое рисунки знаменитостей? 
Знаменитость соизволитъ изобразить, на- 
прим'Ёръ, комара на обрывке оберточной 
бумаги: это подберутъ, тотчасъ въ альбомъ, 
тотчасъ— годъ, м-Ьсяцъ и число, и умиляют- 
ся: «вотъ ч*мъ тогда-то былъ занятъ вели- 
к1й челов'1«ъ— созерцалъ тайны м1розда- 



Н1я!> Или догадываются, не намекъ ли, мо- 
жетъ быть, даже политичесшй.,. 

— Даже подитичесшй? оЬ, с'ез! 1гор 
Гог1! 

— Ничего! предполагать все можно. Раз- 
ве не было?.. 

Но она отошла и Репеховск1й опять за- 
говорилъ со мной; впрочемъ, то, что онъ 
говорилъ, очевидно, назначалось хозяйке: 
она была недалеко, а онъ не понижалъ го- 
лоса. 

— Не знаменитости, за то все окончен- 
ное, миленьшй, легк1й жанръ, красиво, на- 
рядно. Все— молодые художники. Она— до- 
брая, имъ хлебъ даетъ. Ужъ конечно, это не 
дареное. Помилуйте, станутъ они дарить! 
Чтобъ какой нибудь растрепанный епГап!; (1е 
^ёше догадался сделать угождеше женщи- 
не... Но какъ я&е вы находите? 

— Нсполнеше есть прелестное; мысли 
мало. 

— Какой же вы хотите иыс^ въальбом- 
номъ рисунк*? возразилъ онъ. —Не все же 
вамъ изображать «Явлеше Христа народу», 
да «Зегшеп! йи ]еа (1е рапше...» 

— Пожалуй, хоть и помельче. 

— Наприм*ръ, что же? 

— Хоть то же, что зд*сь, но чтобъ это 
было, по крайней мере, верно действитель- 
ности. 

— Напримеръ? 

— Напримеръ, вотъ: что это— Андрома- 
ха надъ прахомъ своего супруга. 

— Г^е?.. Помилуйте, даже и подпись: 
«Рауваппе гиззе»... Ну, да, да, понимаю! сму- 
тила васъ драпировка. Но у молодого чело- 
века зреше воспитано на классическихъ об- 
разахъ— нельзя же требовать, чтобъ онъ отъ 
нихъ отрешился. Напротивъ, онъ ищетъ ихъ 
въ действительности, а не находить, такъ 
создаетъ. И прекрасно делаетъ! И правъ! И 
слава Богу! Что-жъ ему— намалевать гряз- 
ный шушунъ,кичку набокъ?Да ему за нихъ 
гроша не дадутъ — вотъ вамъ и действи- 
тельность! 

На его годосъ подошли ш-ше Городниц- 
кая и дамы. 

— Что случилось? Что вы защищаете? 

— И съ такимъ жаромъ! 

— Да, вотъ, рисунокъ...Ведь— реалистъ! 
Баба, видите ли, не довольно натурально 
упада; пожалуй, захочетъ, чтобъ она и го- 
лосомъ выла... 

— О, что вы говорите! это было бы ужас- 
но! 

— ФантастическШ образъ. Но если вашъ 
альбомъ вздумаетъ дать вамъ фантасти- 
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ческое представленхе, будутъ сцены и въ 
другомъ род*. Вотъ, наприм-Ёрь, какое ве- 
селье! 

Онъ открылъ еще картинку: пьяные му- 
жики. Это было безобразно даже и не для 
салоннаго альбома. 

— АЬ, даеИе Мёе, оставьте это! вскрича- 
ла ш-ше Городнйцкая. 

Репеховсшй хохоталъ. 

— Этимъ-то, этимъ вы довольны? спра- 
шивалъ онъ меня. — Реальность! Жизнь, 
какъ она есть, настоящая всеросс1йская! 

— Ахъ, оставьте! это — шалость моего 
мужа, онъ вложилъ это сюда... 

— Любимая моя! продолжалъ Репехов- 
скШ.— В-Ьдь, я — патр1отъ: люблю «пьяный 
топотъ трепака передъ порогомъ кабака...» 

— Ма18, й, даеИе Ьоггеиг... 

— Правда, щ)авда, правда! восклицалъ 
Репеховсмй.— Не отворачивайтесь отъ прав- 
ды! Прекрасно сд-Ьлалъ вашъ мужъ, что вло- 
жилъ это сюда; смотрите почаще. Бы все 
воображаете: «ахъ, милый народъ» — вотъ 
онъ какой. Отступитесь отъ мечтан1й, смо- 
трите на правду. А то вы слишкомъ чувстви- 
тельны. Вся вы— изъ одного сердца... 

— М-г Репеховсшй ев! топ шгес1;еиг зр!- 
п1|ие1, сказала мн* ш-ше Городнйцкая: — 
онъ д'Ьлаетъ мое воспиташе, разрушаегь мои 

ИЛЛЮ31И... 

— И вамъ тяжело съ ними разставаться? 
слросилъ я. 

— Неужели вы думаете, что легко? вскри- 
чала она: — такъ вы предполагаете ^ъ насъ 
большую жестокость! Разставаться съ уб'Ь- 
ждешемъ, что этотъ б1^дный народъ... Но 
это ужасно! Ч*мъ же вы считаете насъ, если 
думаете, что мы не страдаемъ? 

— Не см*ю этого думать, но — вы стра- 
даете, стало быть, ваши иллюзги ужъ раз- 
рушаются? 

Она немного вспыхнула. 

— Если хотите — да, отвечала она съ 
твердостью, какой можно бы и не ожидать 
отъ такой воздушной особы. — Он* разру- 
шаются. И я не одна... я вступаюсь за мно- 
гихъ. Мы ВС* — какъ нынче насъ называ- 
ютъ— безсердечныя св*тск1я женщины, мы 
ВС* д*лали себ* иллюз1и о народ*, о б*д- 
ности, о ст*снеши, потому что... надо при- 
знаться! мы вид*ли много произвола, мно- 
го жесткаго въ нашемъ старшемъ покол*- 
нш... 

— Ну, гд* вы вид*ли?.. вступился Репе- 
ховсшй. 

— Рагйоп, ш-г Репеховсшй, мы видали! 
Но т*мъ бол*е теперь, мы поневол* прину- 



ждены сказать, что въ этомъ была своя спра- 
ведливость; это, по крайней м*р*, уравно- 
в*шивало! Тогда какъ теперь... 
Она энергически обратилась ко мн*. 

— Теперь, знаете ли? Часто достойны со- 
жал*н1я не т*, кого принято жал*ть! 

— Браво! поздравляю! вскричалъ Репе- 
ховсшй. 

— АЬ, с'е81 Ыеп уга1! отозвались дамы. 

— Поздравляю — прямой, откровенный 
отв*тъ! продолжалъ Репеховсшй.— Для та- 
кого отв*та нужно мужество. Другая жен- 
щина только бы разахалась и изъ сантимен- 
тальности, изъ ложнаго стыда изм*нила бы 
себ*... Вотъ это называется стоять за прав- 
ду. Бы чувствительны, вы можете прощать, 
но вы не безсильны! 

Онъ покровительственно протянулъ ей 
черезъ столъ руку; ш-ше Городнйцкая, пр!- 
ятно волнуясь и улыбаясь, положила въ нее 
свою. 

— Но, въ самомъ д*л*, заговорила она 
посп*шно, желая довершить свое торже- 
ство: — въ самомъ д*л*, мы, св*тсшя жен- 
щины, часто бываемъ поставлены въ очень 
неловкое положение. Во всемъ обращаются 
къ нашему чувству! Но, Боже мой— мы тоже 
мыслимъ! У насъ могутъ быть чрства и 
гражданск1я! Ихъ эксплоатируютъ во имя 
мягкости нашего сердца, во имя нашего бы- 
лого незнан1я вещей. А мы ужъ усп*ли 
многое узнать, и какъ узнать!.. Намъ не 
остается выбора: мы должны или отсторо- 
ниться, попрежнему отказаться отъ всякаго 
значешя, или получить упрекъ въ р*зкости... 
Что до меня — я лучше рискую на посл*д- 
нее! заключила она съ очаровательной улыб- 
кой. 

— И прекрасно д*лаете, подтвердилъ Ре- 
пеховсшй.— Бъ наше время необходимы го- 
лоса образованныхъ женщинъ. У насъ ха- 
осъ. Только отъ женщинъ можно ждать 
спасен1я. Наши современные д*ятели вы- 
казали всю свою пустоту, окончательно про- 
рвались; наши публицисты... такая путани- 
ца идей, такой недостатокъ знан1я,недоста- 
токъ воспитан1я, такое нев*д*н1е народа! 
Это— враги нашего развиия, враги всякаго 
прогресса! Грошевый либерализмъ, фразер- 
ство... Женщины, спасите насъ! 

— Ахъ, ш-г Репеховсшй... сказала, под- 
ходя, еще новая гостья, полная, не молодая 
и од*тая очень молодо. 

Она здоровалась съ хозяйкой и кругомъ. 

— Кажется, ш-г Репеховсшй — еп уегуе? 

— II ез!; сЬагтап4 ащоигйЪш! сказала 
ш-ше Городнйцкая. « 
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— О чемъ же идетъ д-ёдо? М-г Реаехов- 
сшй, вы взывали къ женщинамъ? Это — не 
продолжен1е ли вашего пророчества о насту- 
плении царства пуассардокъ? Прошлый разъ 
вы насъ такъ много си'ёшили! 

Репековск18 нахмурился; казалось, это 
напоминаше не совс1мъ еиу понравилось. 

— Н-Ёть, возразилъ онъ: — это ужъ вы- 
ходить изъ предЬловъ см1&шного, это се- 
рьезно. Это какъ разъ приходится къ то* 
му, что я сейчасъ говорилъ. Упадокъ об- 
разован1Я — имъ шутить нельзя... Но раз- 
в* т* — женщины? Когда, вм-Ьсто того, 
чтобы быть хранительницей семейныхъ на- 
чалъ... 

— Совершенно справедливо! ви1^шадась 
ш-ше Городнвцкая и договорила посл'Ьдней 
гость*:— Как1я онъ вещи намъ сегодня раз- 
сказывалъ!!.. 

— Вместо того, чтобъ поддержать свя- 
щенный, вековой строй общественнаго бы- 
та, обязанностей... 

— И е$1 ёIо^аеп^, одобрительно произне- 
сла важная дама, прислушиваясь издали. 

— Челов^къ съ дарован1емъ, задумчиво 
подтвердилъ господинъ, тавъ же, какъ она, 
дожидавш1йся карточной парг1и. 

— Когда женщина отрекается даже отъ 
того, къ чему назначена самой природою — 
отъ изящнаго!— когда она засучить рукава, 
подвяжетъ клеенчатый фартукъ... 

— АЬ,т-гРепеховск1й, п'аНег раз, сотше 
Гаи1ге ]оаг, сИге (1е8 сЬозев с^ё§оа^ап(е8! съ 
испугомъ вскричалаполная дама:— эти ужа- 
сы во сн* мерещатся! 

— Ве» топ81гио811ё8! 
Репеховсшй засмеялся. 

— Не имЬю нам*рен1я тревожить ваши 
нервы, сказалъ онъ: — но разсудите, чЬмъ 
же легче, наприм^ръ, хоть, вотъ, эта мон- 
струозность: прежде, таланты были обяза- 
тельны для женщины; теперь обязательно не 
им*ть талантовъ... 

— О, это неверно, возразила полная да- 
ма:— напротивъ, мы безпрестанно видимъ... 
он* играютъ, поютъ, ходягь въ школы... 

— Да,ходятъ для удовольствия бегать по 
улицамъ! 

Въ кружк* послышался прелестный одо- 
брительный см*хъ. 

— Я тоже ихъ безпрестанно встр-Ьчаю, 
десятками, пводолжалъ Репеховсшй:— при- 
ческа а 1а а1аЫе т'етрог(е, подъ обеими 
мышками— вотъ! папки, фол1анты! ботфор- 
ты—и мчатся! вечеромъ, по плитамъ искры 
брызжутъ... Ночной по*здъ валькир1й! 

См*хъ раздался всеобщШ. 



— Но это ужъ слишкомъ поэтично! 

— Не я, а вы ихъ поэтизируете! 

— Н*тъ^ но все ясе, смеясь 
защитница: — н*тъ, все же он* учатся, 
стараются развить свои способности... Л со- 
шлюсь... 

Она обратилась къ хозяйк*. 

— У васъ, какъ-то утромъ, я застала од- 
ну; она п*ла... 

-Да... 

— Да! вскричалъ Репеховск1й:— и я слы- 
шалъ! п*ла! Глюка во гроб* терзала! На все 
посягаютъ, ничего священнаго... 

— У нея недурной голосъ, осторожно 
зам*тила ш-ше Городницкая. 

— Т*мъ хуже! Къ чему онъ? 

— Какъ, къ чему? 

— Да, къ чему? Ц*ль какая? Самая пре- 
зр*нная меркантильность! Разсчетъ: «буду 
уроки давать, пойду на сцену, возьму день- 
ги!» Все — деньги! Разв* это — любовь къ 
искусству, разв* это восторгъ, въ которомъ 
забывается житейская мелочь, въ которомъ 
растетъ духъ челов*ка— восторгъ, который 
одинъ даетъ лраво человеку называться че- 
лов*комъ... 

— Люблю, когда онъ говоритъ!.. сказала, 
какъ-то замирая, ш-ше Городницкая. 

Репеховск1й будто не слышалъ. 

— А эти несчастныя, понимаютъ ли он*, 
что д*лаютъ? Сцена! Но сцена потрясаетъ 
массы! А у нихъ самихъ, у этихъ жалкихъ, 
бываетъ ли когда нибудь хоть минута истин- 
наго увлечешя... 

— Ахъ, но можетъ быть... вздохнула за- 
щитница. 

— Не можетъ быть! Никогда! разразился 
Репеховск1й.— Тамън*тъ пищи для небесна- 
го огня! Нев*жество и упорство, упоеше не- 
в*жества! Новое нашеств1е варваровъ, воз- 
вратъ въ потемки... Что-жъ въ томъ, что 
выломаетъ себ* пальцы, выкричитъ голосъ, 
какъ нибудь малюетъ... Л видалъ эту ком- 
пан1ю, знаю... Но чего же ближе — Марья 
Николаевна, это — ваша спец1альность, го- 



— Ахъ, да, посредственности! отозвалась 
ш-ше Городницкая. 

Репеховск1й перевелъ духъ. 

— Н*тъ, доканчивайте! Безпристрастно, 
безпристрастно! И торгашество? 

— Да, но все же это— трудъ... 

— Трудъ и, можетъ быть, необходи- 
мость... 

— Трудъ, необходимость — называйте 
какъ хотите; но ц*ль? Ц*ль— деньги? 

— Вы немного слишкомъ строги... 
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— Н-Ьтъ, позводьте: ц'Ьдь— деньги? 

— Такъ, но... 

— Следовательно, ц-Ьдь корыстная? сле- 
довательно, это — ни8веден1е искусства 
въ ремесло, продажность, поругаше искус- 
ства... 

— АЬ, е11е8 $0111 81 1п1;еге88ёе$! произнесла 
одна даиа. 

— Подожимъ, но вы такъ строги... 

— Последовательность! Помилуйте, въ 
былыя времена бедныхъ уЪздныхъ бары- 
шень карали за то, что оне щеголяли талан- 
тами для ловли жениховъ... Пушкинъ да- 
же... Дуня, тамъ, у него пищитъ: «Приди 
въ чертогъ ко мне златой»... 

— АЬ, 11 е81 1т_ 
-^ П ее!; сЬагтапй 

— Какъ онъ 

— М-г РепехЬвсшй, откуда вы все это 
берете?.. 

Онъ смеялся самъ, довольный. 

— Позвольте, все это прекрасно, но я — 
все свое. Тогда была логика... 

~ Какая же логика? 

— Безъ сомнен1я! Искусство, этотъ не- 
бесный светъ, приносило свое, достойное се- 
бя, давало счастье, любовь... 

— То есть выгоднаго жениха! 

— Тоя;е корыстная цель! 

— Будьте последовательны: вы сами ска- 
зали... 

— Позвольте, тутъ надо различить!.. Во 
времена оны, уездная барышня... Что такое 
€я кругозоръ? это — такая умственная ни- 
чтожность... 

— Рагйоп, вступилась полная дама: — но 
вы сами, и совсемъ не во времена оны, а 
очень недавно говорили... Я напомню вамъ 
одно 8оргапо-а1§и... 

— Какъ? М-г Репеховск1й?! 

— Это — не уездная барышня! Помните, 
ше8с1аше8? 

— О, конечно, помнимъ, заговорили да- 
мы.— Что же далее? 

— М-г Репеховск1й, уоаз У011а рг18! 

— Вотъ вы какой! 

Дамы волновались, но было очень замет- 
но, что особа, о которой намекали, не поль- 
зовалась ихъ симпат1ей. 

— Вы не скажете, что кругозоръ прелест- 
наго сопрано былъ ограниченъ, продол- 
жала дама. 

— О, напротивъ, дажеслишкомъширокъ! 
прибавила другая. 

— А вы говорили... вспомните ш-г Репе- 
ховск1й! что ея «Когда-бъ онъзналъ» 
равняется «Ьа Ьоагзе ои 1а ши 



— Ахъ, прелестно! хоромъ воскликнули 
дамы. 

— И когда цель была достигнута... 

— Ну, да, я говорилъ, вскричалъ Репе- 
Х0ВСК1Й:— говорилъ и былъ не правъ! Тутъ 
разница громадная... 

— Какая? тоже корыстная цель... 

— Нетъ! то была невинная, гращозно- 
детская игра... хоть бы даже и кокетство! 
Могло быть... нетъ, наверно было и чувство 
въ глубине кокетства! Сердце женщины — 
такой тайникъ... 

Онъ выговорилъ это съ порывомъ, даже 
съ обращвН1емъ къ небу. 

— Неизследованное, неизведанное! Я 
былъ виноватъ, я бы дорого далъ, чтобъ 
взять назадъ свое праздное слово... 

— Бедный Репеховсшй, онъ такъ добръ, 
сказала ш-ше Городницкая. 

— Мы тратимъ слово, мы унижаемъ сло- 
во, продолжалъ онъ восторженно, между 
темъ какъ кругомъ начинали умиляться его 
покаятю.— Слово— страшное дело! Всякое 
праздное слово... 

— Мы вамъ веримъ, поспешила пре- 
рвать ш-ше Городницкая. 

Онъ, должно быть, самъ почуйстовалъ, что 
делается незанимателенъ, и поспешилъ пе- 
рейти въ другой тонъ. 

— Ьа Ьоигзе ои 1а У1е! это вамъ кричатъ 
эти юные ген1и, топтатели мостовой, ревни- 
тели новыхъ идей, которые лезутъ въ 
вашъ карманъ— вотъ, съ своимъ учениче- 
скимъ малеваньемъ, которые требуютъ ва- 
шего участ1я вовсехъ своихъ безобразныхъ 
складчинахъ и все-таки считаютъ васъ вра- 
гами.* Вы — враги, потому что вамъ есть 
чемъ заплатить за какой нибудь билетъ, ко- 
торый они вамъ всеми мерами навязываютъ. . . 

— АЬ, с'е84 уга1! II 80п1 81 ш1;егге88б8! Оп 
пои8 ехр1о1(е! 

— И для какихъ целей... 

— Не далее, какъ сегодня... 

М-ше Городницкая не договорила. Явилось 
новое лицо— музыкальная знаменитость, за 
которымъ посылали. Хозяйка убедилась, что 
въ этотъ вечеръ не можетъ быть танцевъ: 
девицъ было всего две. Късчастш, «знаме- 
нитость» былъ изъ сговорчивыхъ и, вскоре 
после первыхъ приветств1й, бросилъ свои 
перчатки въ шляпу, что для обрадованной 
хозяйки было дозволен1емъ приступить къ 
просьбе «дать себя послушать».— Репехов- 
сшй былъ забытъ. Общество переходило изъ 
гостиной въ залу. 

Я хотелъ сделать то же ипршстановидся, 
давая кому-то пройти; меня удержали за руку. 
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— Куда вы? скааалъ мн*! Репеховшй. — 
Этотъ господинъ убиваетъ подъ собою по 
даа рояля въ вонцертъ. Довольно треску бу- 
дегь и отсюда слышно. Мн'Ь васъ нужйо; во- 
ротитесь. 

Въ гостиной насъ оставалось только двое. 

— Что вамъ отъ меня нужно? спросилъ я. 

— Да ничего. Садитесь, потолкуемъ. 
Онъ принялъ покойное положеше на ди- 

ванчик'Ь, почти легъ, будто дома. 

— Намъ нечего толковать, скааалъ я, по- 
вернувшись, чтобъ отойти.— Л слышалъ до- 
вольно. 

Онъ опять удержалъ меня за руку. 

— Полноте, постойте. Нехорошо, въ са- 
момъ д'бл'1^... Люди одного кружка встрети- 
лись... Бакъ же такъ, ни слова... 

Л смотр^лъ на него. Только въ моемъ то- 
гдашнемъ положенш, только въ томъ изиу- 
ченномъ разбитомъ состоян1и духа, которое 
я пытался заглушить ч'Ьмъ попало, могло 
придти мн'Ь въ голову, чтоРепеховскому стало 
сов*стно... Совестно— такъ под*Ьломъ, р*- 
шилъ я съ злостью въ первую минуту; но 
на вторую, отъ собственной боли, мн-Ь вдругъ 
пов']&рилось, что и ему больно, показалось 
тоже сов*стно не выслушать хотя бы вино- 
ватаго. Потомъ, конечно, отъ добровольно 
вынесеннаго впечатл1^н1я всего, что окружа- 
ло, показалось, что ужъ заодно, куда ни шло 
выслушать и еще пошлость... И все-то это 
стоитъ ли горячей досады? Еще недолго —и 
все само собой расплывется... 

— Что-жъ вы хотите сказать, спросилъ я. 

— Присядьте. Ну, какъ поживаете? 

— Разскажите лучше, какъ вамъ живется 

— Мн*? что же, не жалуюсь. Л, впрочемъ, 
никогда не жаловался. Теперь у меня служ- 
ба, занятъ. Вы очень перем'Ёнились. 

— Конечно. 

— Н*тъ, я разум*ю не то, не наружно. 
А такъ, перем'Ьнились. Л, в'Ьдь, знаю, да и 
сейчасъ видно... 

— А не наружно— я все тотъже, что былъ. 

— О, н-Ётъ. Прежде, бывало, сколько об- 
щаго! А теперь— я откровенно скажу— в-Ьдь 
не стоитъ заводить и р'Ьчи? Заран'Ье можно 
сказать, что мы врозь? такъ лиг 

— Вы это сами чувствуете. 

— То-то и есть... Грустно... Л вамъ все- 
гда такъ искренно сочувствовалъ. Взросло- 
му мораль не читаютъ, но можно доказать, 
что онъ заблуждается. 

— Не трудитесь напрасно. Меня вразум- 
лять мудрен'Ье, ч'Ьмъ этихъ барынь. 

— Знаю, знаю! вскричалъ онъ и засмеял- 
ся.— Что барыни! Он-Ь— добреньыя. Что вы 

1У. 



на нихъ тотчасъ! Право, добреньк1Я, съ ни- 
ми отлично! 

Онъ спохватился, что слишкомъ скоро 
далъ прорваться своей веселости, и при- 
молкъ. Л слушалъ музыку; игралось что-то 
хорошее. РепеховскШ прислушался тоже. 

— Это онъ для начала, сказалъ онъ:— а 
тамъ примется выпускать свои собственный 
штуки. 

Онъ впадалъ въ меланхолио, но молчать 
онъ уже не могъ, не умЪлъ. Выждавъ не- 
сколько секундъ, онъ заключилъ ихъ такимъ 
порывистымъ, глухимъ «Да!!> какъ будто 
отвечалъ имъ себе на целый рядъ самыхъ 
сложныхъвопросовъ. Шанистъ кончилъ;ему 
сдержанно, прилично апплодировали; онъ, 
въ благодарность, сейчасъ загремелъ «свое 
собственное»... 

— И лучше! опять порывно сказалъ Ре- 
пеховсшй.— Да!.. Лучше, чемъ все это томя- 
щее, раздражающее... ну, колотитъ онъ, ну, 
смысла нетъ — но оживляетъ, здорово!., 
вотъ!.. славно! 

несколько минутъ онъ пробовалъ бить 
тактъ. 

— нетъ, не поспеешь!.. Нетъ, что же? 
заговорилъ онъ опять, довернувшись ко 
мне:— жалобы все нынче, Ч11) зкить скучно. 
Стоитъ разобрать, отчего. Л разобралъ. 
Слишкомъ много думаемъ. Что такое мы де- 
лаемъ изъ жизни, какую мрачную фантасма- 
горш!! Право. Вошло въ привычку и нетъ 
средствъ отвязаться: все думаемъ, думаемъ... 
Ну, и додумываемся ни весть до чего. А ме- 
жду темъ, года клонятъ; мы— ужъ не ребята. 
Л — откровенно признаюсь,— я усталъ. И от- 
дыхаю, бываю у людей|>.. Ведь, разсудивъ 
справедливо, люди-то— вотъ они: языкъ че- 
ловеческ1й, складъ, воспитан1е... Стремлеше 
къ нимъ не прихоть, а высокая потребность 
духа... — «Барыни!» Посмотрите, сколько 
чувства, изящества, ума, деликатнаго, тон- 
кагопониман1я... Пожалуй, можновсе осмеи- 
вать, все отвергать. Односторонность нын- 
че не въ диковинку. Затеятъ, заиоютъ 
свое— и пойдетъ клевета на жизнь. А жизнь 
совсемъ не то— о, совсемъ не то, что бре- 
дится нашимъ мудрецамъ! Жизнь— великое 
дело! И такой-то вздоръ— все эти разныя 
измышлен1я и умилешя надъ разными печа- 
лями разныхъ субъектовъ... которые и не 
думаютъ печалиться! 

— Вы въ этомъ уверены? 

— Въ чемъ? 

— Что никто не печалится? 

— Уверенъ. Л ни отъ чего глазъ не от- 
ворачиваю. Прежде делалъ эту глупость— 

28 
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отворачивался отъ св'ётлыхъ, отъ истин- 
ныхъ сторонъ жизни. Теперь— позналъ и 
прозр'Ьлъ. 

— Зд*сь? 

— Зд*сь-съ, отв*чалъ онъ обиженно.— 
Зд*сь-съ. Я себб выбралъ среду. Зд*сь от- 
дыхаютънервы и здравый разсудокъ. Зд1Ьсь 
образованность въ воздух* и— серьезн-Ье, 
нежели иные думаютъ. Занимательной пр1- 
ятно... Что-жъ, сознаюсь, есть и пустое, за- 
бавное, свои анекдотцы, скандальчиБи; но 
все своеобразно, мило, красиво, легко. Не 
растрепанныя драмы, отъ которыхъ тошно. 
Была когда-то давно литература всякихъ 
ужасовъ; нынче изъ жизни стряпаютъ та- 
кую же грязь. Сюда, слава Богу, такое на- 
правлен1е не проникло... 

— И не проникнетъ. 

— Ужъ конечно! А какъ по-вашему— по- 
чему? 

— Потому что для всякой драмы, хоть бы 
даже грязной, нужна сила, а зд'Ьсь ея н'Ьтъ 
никакой; пробавляются скандальчиками. 

— Какъ скандальчиками? 

— Вы же сказали. 

— Для подобнаго вздора силы и не нуж- 
но! Но для высокой драмы... 

— А высоксЛВ и подавно быть не изъ чего. 
Какая ужъ сила таиъ, гд'ё все д'Ёланное— 
отъ длинныхъ ногтей до уб1^ден1я. 

— Что? вскричалъ онъ, захохотавъ:— 
какъ вы сказали? вотъ славно, м'ётко... 

— Чему-жъ вы рады? в'Ьдь я говорю про 
вашихъ. 

— Н'Ьтъ... но позвольте, какъ же н*тъ 
силы?.. 

— Н'Ьтъ ея тайъ, гд* Н'Ьтъ ни искрен- 
нихъ привязанностей, ни зав'Ьтной мысли; 
эти люди ни для кого и ни за что не разста- 
нутся... ну, хоть съ своей мягкой мебелью, 
не только съ ч'Ьмъ поважн'Ье. 

— Хорошо-съ, сказалъ онъ со злостью:— 
а мягкая мебель— разв'Ь ничто? Это вся 
жизнь съ пеленокъ,воспитаще,складъ,зна- 
чен1е, семья! Это— не избеная лавка, не трех- 
нопй стулъ изъ трактира, отъ которыхъ от- 
казаться легко, потому что съ ними не свя- 
зано предан1я... Чего нибудь оно стоило, пра- 
во-то им'Ьть мягкую мебель! 

— Денегъ, я думаю. 

— Побольше-съ! Подороже!.. Все нынче 
разц'Ьнили на деньги!.. Мягкая мебель! Да 
это— ц-Ьлое историческое прошедшее! это— 
идея, переданная изъ покол'Ьн1я въ покол'Ь- 
ше! Во имя чего же новаго разставаться съ 
ней? Научите! да сообщите, кстати, новые- 
то— кто съ Ч'Ьмъ разстается? укажите ге- 



роевъ! Не знаешь, куда д'Ьваться отъ вели- 
кихъ и непризнанныхъ, а въ результатЬ— 
одно безсмысленное брожеше... Поникнешь 
головбй, посм-Ьешься... 

— См'Ьхъ ужъ очень не новый, прервалъ 
я.— Когда люди живьемъ отдаются сред1^, 
которая не въ силахъ предположить отв1^т- 
ственности д'Ьла предъ словомъ, слова предъ 
мыслью, не въ силахъ вообразить, что мож- 
но жить, д1^йствовать не своекорыстно, му- 
читься не на заказъ... 

— Фразочки вы говорите хорош1я, пре- 
рвалъ онъ:— но, извините, это— все извест- 
ное. Вы волнуетесь, а мы... Вы скажете, по- 
жалуй, что и въ отношен1и къ вамъ у насъ 
Н'Ьтъ силы? Ошибетесь. Мы только молчимъ. 
Въ отношен1и къ вамъ у насъ не можетъ 
быть даже разумнаго и сердечнаго негодо- 
вашя, а такъ— тихо-грустн1эе созерцаше. Мы 
признаемъ необходимость этого момента въ 
нашей... такъ называемой «умственной» 
жизни... Брожен1е, разложеше... Что-жъ! 
Таковъ органический законъ всякаго разви- 
т1я, такъ идетъ м1ръ всегда и везд*. Устой- 
чивое, содержательное общество спокойно... 
Эхъ,в'Ьчно-юная «Современная П'Ьснь» пар- 
тизана Давыдова!.. 

Онъ еще говорилъ, когда изъ-за портьеры 
внутвеннихъ комнатъ вб'Ьжала молодая осо- 
ба. Она, какъ видно, сейчасъ только пр!- 
"Ьхала, торопилась, запыхалась, раскрасн'Ь- 
лась; ея маленьше глазки св'Ьтились, водссы 
намокли. Она была недурна собою, од'Ьта 
особенно изысканно по мод1& и сердита. Съ 
досадой, все сп'Ьша, она бросила настолъ 
небольшой свертокъ бумаги, а сама броси- 
лась къ зеркалу. 

— А, здравствуйте, сказалъ ей Репех(Ж- 
ск1й. 

— Здравствуйте. Вложите это, выговори- 
ла она,:не оборачиваясь. 

Репеховск1й развернулъ бумагу; въ ней 
былъ очень пестрый и ярк1й акварельный 
рисунокъ. 

— Славная вещь, сказалъ онъ и пере- 
далъ мн1^: — посмотрите. Да позвольте васъ 
скор'Ье познакомить. 

Онъ представилъ меня. 
-- Лизавета Ивановна Вощикова, приба- 
вилъ онъ:— поэтъ и художница. 

— Очень рада, сказала она мн*.— Клади- 
те же рисунокъ скорее на м-Ьсто. Такая до- 
сада — торопилась, а раньше привезти не 
усп'Ьла: княгиня ужъ тамъ сидитъ; заслу- 
шается музыки, потомъ заиграется въ кар- 
ты, и хлопоты мои даромъ пропали. 

— Как1я хлопоты? спросилъ Репехов- 
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€Б1й. — Да говорите при немъ, не от^^сйяй- 
тесь; это— свой челов^къ. 

Ревокендащя была довольно неожиданна, 
яо сказана какъ ни въ чемъ не бывало; я 
почти сконфузился. 

— Очень рада, повторила д*вица.— Мн1Ь, 
просто, б*да. Во-первыхъ— мил*е всего! — 
я должна была подарить этотъ рисуноБЪ, а 
8'Ьдь я за нимъ все-таки просидЬла. Ну, 
ужъ такъ 8Д']^сь заведено— общ]й уд'Ьлъ! 

Она показала на альбомы. 

— Будто бы? вскричалъ Репеховсмй. 

— Э, вы сами знаете! возразила она съ 
досадой.— Чего вы-то хитрите, не понимаю... 
Лучше слушайте мое горе. Городницвая ве- 
л&1а мн1Ь привезти рисунокъ поргйаьше, что- 
^ы показать княгин*]^ мою работу... Завелся 
7 нихъ пр1']^8ж1й французъ, расписываетъ 
ямъ в'Ьера, платятъ ему на в'Ьсъ золота. 
Княгин^Ь очень желательно для дочекъ, но 
вЪдь вс! он'Ь скупы, какъ в^мы. Я сказа- 
ла Городницкой, что возьму дешевле фран- 
цуза: два в*ера— все-таки что нибудь. Она 
об*щалась схлопотать, я, вотъ, и взятку да- 
ла заран'Ье, да, кажется, ни съ ч'Ьмъ оста- 
яусь. 

— Ну, какъ можно, возраэилъ Репехов- 
•ск1й. 

— И очень можно: перезабудутъ — что 
-ей? И теперь ужъ почти некогда толковать, 
торговаться. Такая, право, досада. На двор'Ь 
слякоть, тащилась сюда, едва двигалась... 

— Раньше бы выехали, сказалъ Репе- 
:ховск1й. 

— Раньше! Будто отънасъ выберешься... 
Она оглянулась на меня и остановилась. 

— Да еще. Скажите, правда ли — баро- 
несса хочетъ портретъ своей дочки? Я возь- 
мусь. Дочка — уродъ, но ничего — напишу 
терувима. Скажити ей... 

— Что дочка уродъ? 

— Э, полноте съ вашимъ вздоромъ! Ска- 
жите, что у меня отд'Ьлка, какой поискать: 
кружева напишу — настоящ1й алансонъ; 
муаръ — такъ скажете почемъ аршинъ. И 
гозьму дешевле того... известно. И позу 
придумаемъ... У меня, В']&дь, есть медаль за 
:9кспресс1ю, обратилась онавдругъ комн'Ь. 

— Ваши работы были навыставк*? спро- 
«илъ я. 

— Какъ же, я картины писала. Дв'ё. Но 
•съ рукъ нейдутъ, и теперь стоятъ у меня. 
Не знаете ли, кому сбыть? Съ т-Ьхъ поръ— 
полно, довольно творчества. Д-Ьло другое— 
дортреты, акварели... Ахъ, Боже, хоть бы 
вызвать эту Городницкую! что она тамъ... 
Кажется кончился этотъ громъ... 



Но то былъ только промежутокъчувстви- 
тельнаго затишья, ужъ до того тихаго, что 
почти ничего нельзя было разобрать. Въ 
зал1, у самой портьеры дверей, сид1Ьладама, 
и по движенш, съ которымъ она опрокиды- 
вала на спинку стула свой круглый ши- 
ньонъ, было ясно, что она обмирала отъ во- 
сторга. М-ше Вощикова подкралась и вы- 
сматривала. 

Репеховск1й не выпустилъ меня. 

— Милая д*вупй1а, сказалъ онъ. — Я 
радъ, что вы ее встр'Ьтили, очень радъ. 
Это— кстати къ тому, что говорили... Вотъ, 
на такихъ глядя, пожалуй, согласишься съ 
вами, но так1Я— въ редкость. Б*дна, рабо- 
таетъ. Сд'Ьлала своимъ талантомъ, что, по- 
смотрите, какъ од'Ьта и въ обществ'Ь при- 
нята. Ыожетъ позволить себ^ и удоволь- 
ств1я; въ оперу абонирована. Приплачиваетъ, 
вонъ той барын'Ь, за н'Ьсто въ лож'Ь; не на 
вышку же л^ть!.. Семья у нея, мать, еще 
дв* сестры, живутъ у Египетскаго моста. Я 
говорю — въ ЕгйпгЬ. Семья... ВЬдь, я не 
отрицаю новыхъ понятхй! воскликнулъ онъ 
вдругъ съкакимъ-то озлоблешемъ.— Семья! 
Какова семья! Иная семья — обуза, наказа- 
н1е Бож1е. Вотъ, у нея, наприм']^ръ, сестры— 
учились тоже, институтки, и вдругъ— подай 
имъ д'Ьятельность! Пом'бшались на д'Ьятель- 
ности. В'Ьдь съ шифромъ одна— вообразите! 
Ну, метались, искали уроковъ. Конечно, не 
нашли; слава Богу, нынче вволю этого на- 
роду, что ВС* сбираются другихъ учить. И 
все— фразы: на словахъ готовы за трудомъ 
на край свЪта, а предложатъ имъ трудъ — 
назадъ. Выискалось м*сто компаньонки въ 
домъ. Еще я и постарался; вотъ, она про- 
сила, хоть отъ одной ее избавить. Такъ, 
Н'Ьтъ: та парочка не можетъ разстаться, 
мать оставить; «компаньонка— приживалка, 
унизительно». Ну, выбрали, наконецъ, не 
унизительное: шьютъ и кроятъ по м*рк*, 
коломенск1я Андр1ё. Недавно затеяли еще 
ботинки шить. Да в*дь дерзость какая: про- 
сили сестру— вотъ ее— напиши она имъ вы- 
в*ску! Мать на кухн* возится... Одур4ть— 
сид*тьсъними. Трудитьсядля такой семьи— 
безобразно. Она имъ платитъ за столъ и 
квартиру двадцать рублей въм*сяцъ— и до- 
вольно; не шутка, в*дь, и это не даромъ... 
Комната, разум*ется, у нея особенная... А 
остальное, ея заработокъ, по всей справед- 
ливости — ея собственность. Вогь, ей до- 
стаетъ — и прекрасно. Не понимаю даже, 
чего она стесняется, живетъ съними. Ей 
нельзя принимать знакомыхъ отъ этой глу- 
пой обстановки, неловко, стыдао. Что-жъ— 
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НТО нибудь пр1*детъ, а сестрица съмоткомъ 
нитокъ на теЪ дверь отворить. Сонной это 
случалось; я у нея бываю. Срамъ. Даль та- 
кая. Присылаютъ къ ней, вотъ, эти бары- 
ни — лакеи л'Ьстницу кллнутъ: девяносто- 
четыре ступеньви-съ! Онажалка. Лсов'Ётую 
ей бросить это все, жить одной. Подороже 
станетъ; но средства есть и больше еще бу- 
детъ налюдях.ъ. Художница— исключитель- 
ное положеше— можетъ лшть одна. Умна, 
хорошенькая; принииала бы художниковъ, 
литераторовъ. Ничего бы не предположили. 
Знакомство у нея, видите, лучш1й кругъ; 
это — не какая нибудь самонов'1&йшая мам- 
зель Теруань... 

М-Пе Вощикова отскочила отъ двери; изъ 
залы входила хозяйка. 

— В0П801Г, шайаше... 

М-ше Городницкая торопилась и не обра- 
щала вниман1я. 

— М-г Репеховсшй, заговорила она: — 
8оуе2 та ргоу1с1епсе! Вообразите, какая не- 
непр1ятность: этотъ... ^'оиЬ1^е8оп пот... Мы 
его зовемъ шоп8)епг Топ-1оп... Нашъ таперъ 
сЬлъ тамъ въ углу и не уходить! 

— Добросовестный н-Ьмецг, зам^Ьтилъ 
Репеховсшй: — его наняли до такого-то ча- 
са— онъ досиживаетъ. 

— Но ему ужъ заплатили! вскричала съ 
ужасомъ т-ше Городницкая. — Просто, онъ 
увид^дъ, что пр1*халъ N и остался слушать. 
Онъ доставляетъсеб* даровой концертъ; онъ, 
вероятно, хочетъ усвоить себ* манеру... Я 
все ждала, что онъ, по крайней м^р'Ь, посл'ё 
первой пьесы... Н']^тъ!.. 1^ сейчасъ все огля- 
дывался на эту фигуру... 

— Ему сказать надо, сказалъ Репехов- 
ск1й. 

— Ну, да. Вы знаете, какъ говорить съ 
этими людьми, будьте такъ добры, дайте ему 
понять... 

— Сейчасъ, сказалъ Репеховсшй и по- 
шелъ. 

— Ги то!, шайаше... заговорила худож- 
ница. 

— Да ужъ поздно! Когда хотятъ д*лать 
д'Ьло, то не запаздываютъ. Теперь, если хо- 
тите, ждите... 

Она повернулась къ двери и увид'Ьла 
меня. 

— Бе ш'еп уои1е2 раз, сЬёге Ызе. У меня 
нынче выше головы всякаго дЬла... Подо- 
ждите, увидимъ. 

М-ше Городницкая ушла възалу, я тоже, 
но еще оглянулся на художницу. Она спе- 
шила за хозяйкой, но опять опоздала, по- 
правляя свой нарядъ передъ зеркаломъ. Ей 



пришлось входить въ залъ одной. Она ста- 
ралась сд'Ьлать это съ св'Ьтской степенной 
развязностью, но старан1я не удались: она 
была смущена. На нее оглянулись чинные, 
безмолвные слушатели. Хотя мея^ду ними 
оставалось много свободныхъ м'ёстъ и эти 
мЪста были близко, но ш-Ие Вощикова не 
отважилась с'1^сть. Напротивъ, ужъ видимо 
мучась и стукомъ своихъ каблуковъ, и ше- 
лестомъ своего шлейфа, казалось, мучась 
даже своею мелькавшею тЬнью, она прошла 
всю залу до другого конца и сЬла тамъ под- 
л1& особы, которая одна изъ всего общества 
дружески кивнула ей издали. Это была гу- 
вернантка, получившая позволен1е, когда 
уснули д4ти, придти послушать музыки. 
Но, усЬвшись, т-11е Вощикова въ мигъ по- 
ложила должное нравственное пазстояте 
между собою и этой соседкой. Она, каза- 
лось, такъ утомлена такимъ длиннымъ пе- 
реходомъ, что совершенно натурально не 
зам'Ьтила руки безъ перчатки, протянутой 
ей для пожат1я, и, поглощенная музыкой^ 
не разслышала, что ей шептали... Шептать- 
ся, и еще въ посл'6дн1я минуты симфон1и, 
когда 1гешо1о гудЬли, какъ буря, когда хо- 
зяйка, при всей памяти приличШ, невольно 
оглядывалась на трепетавшую бренную под- 
ставку поднятой крышки рояли, когда даже 
во взорФ княгини, желавшей в'1^ера, выра- 
жалось, что она удостоиваетъ ощущать то, 
что называла «1а сЬа1г (1е рои1е», когда ме- 
н'Ье важныя лица забывались до того, что 
даже вздрагивали при аккордахъ, взятыхъ 
всей ладонью, когда на вс'1^хъ лицахъ было 
написано ожидан1е конечнаго разрушешя— 
шептаться съ гувернантками въ высшей 
степени непорядочно... 

Артистъ кончилъ; общество встало благо- 
дарить его. Онъ над*лъ перчатки и спро- 
силъ стаканъ воды, какъ челов^къ, испол- 
нивш1й свой долгъ, давая этимъ знать, что 
больше играть не будетъ и вступаетъ въ 
права гостя. М-ше Городницкой, наконецъ, 
удалось пристроить н'Ькоторыхъ за карты. 
Дамы возвратились въ гостиную; дв'Ь-тра 
еще оставались въ зал'Ь. М-Пе Вощикова лов- 
ко пристала къ нимъ и посл'ёдняя подошла 
къ артисту; такимъ образомъ, она выдели- 
лась отъ другихъ, стала зам1Ьтн'Ье, и это вы- 
шло удачно. И, какъ видно, былъ ей не- 
сколько знакомъ. Въ своихъ приветств1яхъ 
и выражен1яхъ благодарности она была да- 
же находчивее светскихъ дамъ, какъ-то 
оживленнее и проще. Она подала руку ар- 
тисту, чего друпя не удостоили, не отважи- 
лись или не придумали сделать, и это какъ 
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будто прервало общую натянутость. Ар- 
тистъ будто обрадовался встреч*, поздоро- 
вался почти по-дружески; онъ— весельчакъ 
и говорунъ и чрезъ минуту ужъ перебра- 
сывался съ художницей шутками и острота- 
ми. Она находчиво ему отв'Ьчала, см'Ьялась; 
отъ оживлешя, отъ непринужденности, отъ 
чувства своего усп*ха, она будто похоро- 
ш'Ьла, стала грац10зн1&е. Въ конц'Ь простор- 
ной залы, у рояля, гд'Ь было больше св'Ьта, 
эти два веселыя лица выдавались красиво. 
Дамы слушали ихъ разговоръ, снисходи- 
тельно и полунасх'Ьшливо улыбаясь. Одна 
изъд'Ьвицъ, 8ам1Ьтно скучавшая, подошла 
ближе къ счастливицЬ, которой было такъ 
весело; другая, нер'Ьшительн'Ье,поснотр'Ьла, 
посмотрела и тоже рискнула подойти, будто 
въ надбжд1&, что и на ея долю Церепадетъ 
немножко веселья. Впрочемъ, на еямолодомъ 
и красивенькоиъ личик'Ь выражался самый 
св'Ётсый протестъ противъ этого веселья, 
возвышающаго голосъ до см1^ха и малень- 
кихъ восклицатй. 

Приближен1е этихъ д']Ьвицъ вдругъ все 
изм-Ьнило и охладило расположен1е духа 
артиста. Онъ оглянулся на нихъ, почти- 
тельно отодвинулся, будто уступая М'ЬСТО, 
и, не перем'Ьняя разговора, р1^зко перем1^- 
нилъ тонъ. 

— Если вы такъ страстны къ музык-Ь, 
сказалъ онъ ш-11е Вощиковой: — то что же 
не играете сами? 

— Не ум-Ёю. 

— Невозможно! 

— Всего на св*т* ум*ть нельзя. 

— Я знаю, что вы ум1Ьете;такъ вамъсто- 
итъ только еще пожелать... 

— Ахъ, по желашю только чудеса тво- 
рятся! 

— Но вдругъ надъ вами свершится чудо! 

— Ахъ, если бы! 

— И это сейчасъ? Скор*е, пробуйте, са- 
дитесь, начинайте!.. 

— Поел* васъ? 

— Комплименты ужъ истощены, доволь- 
но. Пробуйте, не свершилось ли чудо. 

— Ахъ, н*тъ, ни за что! вскричала она, 
даже взмахнувъ стянутыми ручками. — 
Шть, знаете ли, отъ кистей и палитры паль- 
цы делаются еще мен^е гибкими. Я совсФмъ 
не влад'Ью л'Ёвой рукой— парализована. 

— Неправда! 

— Ув*ряю васъ. 

— Такъ докажите; мы посмотримъ, какъ 
она у васъ парализована. Сыграйте гамму. 
1л §атте еп и( ша]епг: топз еп зауег ап тош8 
ап881 1оп^ ^пе (а? 



— Кто-жъ этого не знаетъ! 

— Ну, и сыграйте. 

— А что же я получу за это? 

— Вы не хотите даромъ? 

— Конечно, не хочу. 

— Такъ что же бы... Да! Вы, кажется, пи- 
шете стихи? 

— Пишу. 

— Я напишу музыку на кашя нибудь ва- 
ши слова. 

— Неужели? Уо1;ге раго1е? 

— Какъ? Еще сомн*ваться? 

— Ахъ, какое искушеше! сказала она съ 
радостью въ глазахъ. 

— И уступите искушетю. 

— И вы напечатаете это? Не оставите 
между Оепугев 1пёй11е8? 

— Увидимъ! 

— Поддержите меня, дайте сов*тъ, обра- 
тилась она къ д'Ёвицамъ. 

— Ма18, та4ето18е11е... сказала одна изъ 
нихъ. 

Эта д'Ьвица была музыкантша въ совер- 
шенств1^. Изъ прилич1я, она никогда не 
участвовала въ публичныхъ концертахъ; 
изъ глубокаго уважешя, общество очень 
р1^дко безпокоило ее просьбой сыграть. Въ 
эту минуту она зам'Ьтно умирала отъ зави- 
сти. 

— Ма18, та(1ето18е11е, произнесла она не- 
подвижно, ровными, глухими нотами: — зЧ! 
уоиз сой1;е {гор йе сопвепИг... 

N обратился къ ней съ гЬмъ глубокимъ 
уважен1емъ, отъ котораго она выходила 
изъ себя, хотя прогневалась бы еще боль- 
ше, еслибъ ей оказали его хотя немного 
меньше. 

— Еслибъ я осмелился просить шайешо!- 
зеПе, началъ онъ, наклоняясь передъ нею, 
чтобъ не было сомн'1Ьшя, о комъ онъ гово- 
рилъ въ третьемъ лиц*!^, и ж^пяя свой улич- 
ный французск1й языкъ на отборныя фра- 
зы:— еслибъ я осмелился— я зналъ бы, что 
за такое высокое наслаждеше у меня не до- 
станетъ силъ и словъ благодарности!.. Но 
тутъ, онъ кивнулъ на ш-Пе Вощикову — 
тутъ я предлагаю вознагражден1е, потому 
что, знаю, будетъ дурная минута... 

— Для исполнительницы, какъ для слу- 
шателей! подхватила ш-Пе Вощикова, см1^- 
ясь, но уколотая.— Ахъ, та(1ешо18е11е, еслибъ 
вы сыграли для того, чтобъ посмотр'Ьть,какъ 
у ш-г N недостанетъ словъ... 

— - ОЬ, ша(1бто18е11б!.. возразила д'Ьвица, 
вся вспыхнувъ. 

Она была жестоко оскорблена и даже на 
шагъ отступила. Въ саномъ дЪл'Ь, для такой 
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особы нужны были настоятельныя просьбы 
хозяйки и, по крайней н'Ьр'Ё, двухъ изъ 
гЬхъ важныхъ господъ, что отдалились и 
разсуждали о политик'^... Внрочвмъ, оскор- 
бляясь, д']&вица оглядывалась: она зам'Ьтно 
искала, н'Ьтъ ли вблизи кого нибудь, кто бы 
нм^лъ хоть небольшое право поддержать 
безумное предложен1е т-11е Вощиковой. Но 
дамы были заняты между собою. Молодой 
военный, стоявш1й около нихъ, былъ не ие- 
ломанъ; онъ даже равнодушно отошелъ въ 
эту минуту, взялъ подъ руку другого, и оба 
заходили по зал'Ь, разговаривая тихб и не 
весело. Къ нимъ подвернулся былоРепехов- 
сшй; они взглянули на него, не останавли- 
ваясь; онъ отошелъ, мелькнулъ въ гости- 
ной, появился опять. Онъ былъ никому не 
нуженъ и искалъ, гд* пристроиться. 

М-Пе Вощикова завид1&ла издали своего 
друга, в'Ьроятно, разсчитывала на его по- 
мощь и боялась дать остыть П1утк1&. 

— Но я, все-таки, хочу заработать себ* 
романсъ! вскричала она, ребячась. 

— Такъ потрудитесь для этого! отв-Ьчадъ, 
хохоча, артистъ. 

— Страшно!.. 

— Уоуопз! А Гоеитге! 

Она сдернула перчатки, и раздалась акал- 
кая гамма, на которую вс* оглянулись. N 
покрылъ ее апплодисиентомъ и новымъ хо- 
хотомъ. 

— Ну, я выиграла? спросила т-11е Вощи- 
кова, см'1^сь, конфузясь и вставая. 

-Н*гь. 

— Какъ н*тъ? 

— Вы три раза ошиблись. 

— А, этого не было въ уговор*! 

— Да! Въ уговор* не было фальшивыхъ 
нотъ! 

— Ме8Лешо18е11е8, я сошлюсь на васъ,вы 
были свидетельницами... 

Д*вицы величаво и молча отклонились. 
N хохотадъ. 

— Я фальшиво играю, а вы въ игр* фаль- 
шивите! вскричала она со злостью и вся 
вспыхнула. 

— Браво! Каламбуры! Вы и это умее- 
те? Уои8 бкв йе сеИе ^огсе-1а? Но преду- 
преждаю — силы будутъ неравный, не ри- 
скуйте! 

— Ое ^ио^ в'а^!!-!!? спросила, величаво 
улыбаясь, та княгиня, отъ которой худож- 
ница ждала заказа. 

Эта важная особа подходила подъ руку 
съ хозяйкой; можетъ быть, хозяйка преду- 
преждала ее о заказ*, можетъ быть, зат*мъ 
я шла она... Положеше ш-11е Вощиковой 



было не изъ пр1ятныхъ: N обид*лся, а онъ 
былъ изв*стенъ своей дерзостью. Ей оста- 
валось, что называется, улыбаться своему- 
несчастью. 

— Вы слышали музыкальный урокъ? 
спросила она, см*ясь. — М-г II былъ такъ 
добръ, далъ нн* его... 

— Желаю, чтобъ мой урокъ пригодился, 
сказалъ N. 

— Но урокъ не принесъ мн* того, на 
что я над*ялась, продолжала она, обраща- 
ясь къ дамамъ и вооружаясь всей своей 
см*лостью. — Не правда ли, нужна была 
сильная причина, чтобъ осм*литься растер- 
зать слухъ всего общества?Причина необы- 
чайная? Маёаше, 11 у ауаИ ип ещеа: ш-г К 
об*щалъ написать романсъ намой слова... 

— И что же? 

— Увы, этого не будетъ, отв*чала она 
шутливо-жалобно, торжествуя, что ее вы- 
слушали. 

— Но отъ этого теряемъ мы вс*, зам*- 
тила княгиня, которой, должно быть, очень 
хот*лось в*ера: — мы лишаемся вашего ро- 
манса, ш-г К 

— Я напишу романсъ безъ словъ и, 
если позволите, буду им*ть счаст1е подне- 
сти его вамъ, отв*чалъ онъ съ низкимъ по- 
клономъ. 

М-Ие Вощиковой оставалось только отой- 
ти. Сконфуженная, раздосадованная, она 
была жалка и непр1ятна. Слишкомъ дорого» 
поплатилась она за свое короткое веселье. 
Св*тск1я особы дозволили ей минуту пошу- 
тить, посм*яться, слегка блеснуть жизнен- 
ностью среди ихъ оц*пен*шя, и вдругъ по- 
крыли ее холоднымъ, равнодушнымъ забве- 
шемъ — въ ихъ обществ* равнымъ смерти. 
Ей будто иовел*ли уничтожиться. Она еще^ 
возставала противъ этого повел*н1я, дер- 
жалась будто свободно, см*ялась безъ же- 
лан1я и надобности... 

Она обрадовалась, увидя близко Репехов- 
скаго, подошла къ нему и рассказывала,, 
какъ ее обид*ли. 

— Да полноте, угЬшалъ Репеховсшй » 
вдругъ подвелъ ее ко мн*. — Полноте, изъ- 
за чего вы волнуетесь? Вотъ, онъ вамъ ска- 
жетъ то же. Великая б*да! Этотъ N — кре- 
тинъ, ничего больше. Разсыпается, угодни* 
чаетъ передъ барышнями— за то его и при- 
нимаютъ. Стоитъ хлопотать! 

— Вамъ хорошо! возразила она и обра- 
тилась ко мн*.— Не правда ли, ему хорошо» 
говорить — онъ въ сторон*; а для меня от- 
ношешя этихъ дамъ... за дерзость какого 
нибудь 1^ я теряю... 
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— И ровно ничего, возразилъ Репехов- 
шй. — Что было, то и есть. Я былъ въ го- 
стиной, когда вы играли. Одна сказала: 
С'ез! ипе ГоИе, а другая: ЕПе ез! агЙ84е... 

— Это кто скааалъ? 

— Баронесса. 

— Ахъ, она милая! Ну, слава Богу, я 
всегда говорила— она чудесная... А кто ска- 
аалъ ГоИе? 

— Ну, что тамъ, оставьте... 

— Н*гь, кто?.. Знаю, знаю, ваша лю- 
безная хозяюшка! Хорошо! ногоди же; пусть 
только мн'Ь в'Ёера спроворитъ... Сейчасъ 
лечу къ баронессе и такъ-то съ нею любез- 
ничаю — она отъ меня съума сойдетъ. И 
дочку ей напишу — херувима! 

Она развязно отправилась въ гостиную. 

Въ зал-Ь сд'Ёлалось движен1е... Хозяйка 
почти у дверей встр*чала входящаго гостя, 
ужъ немолодого, щеголеватаго и представи- 
тедьнаго господина. Я никогда егоневстр*- 
чалъ, но зналъ по слухамъ и фотограф1ямъ. 

— Какъ я васъ ждг^ла! я уже думала — 
вы изм'Ьните! говорила ш-ше Городницкая. 

— Что-жъд'Ёлать?отв'Ьчалъонъ:— об-Ьдъ 
былъ тамъ; приглапшнхе равняется при- 
казанш. 

Онъ пожалъ руку княгин']^ и шелъ въ со- 
провожден1и дамъ, здороваясь съ мужчи- 
нами. Репеховсшй, кланяясь, переступилъ 
ему дорогу. 

— А, и вы тутъ, сказалъ гость, исчезая 
въ дверяхъ гостиной. 

Вс1; бывш1е въ зал'Ь стремились туда же. 
Репеховсшй кинулся ко мн'6. 

— Вы уходите? Что вы! Теперь-то и 
остаться. Еще рано. Теперь весь вечеръ 



пойдетъсъизнова...Вы его не знаете? Вогь, 
послушайте! Онъ ппошлый разъ зд'Ёсь чи- 
талъ (какъ читаетъ!) свою драму. Великол*- 
ше! И, злод'Ьй, ничего не печатаетъ. Мы 
спорили съ нимъ... Впрочемъ, онъ правъ, 
онъ намъ доказалъ: не поймутъ. Въ наше 
время— на поругаше отдавать печатать что 
нибудь изъ м1ра чистаго искусства!.. Вотъ 
съ нимъ потолкуйте — убедить! Ув*руете! 
Онъ вамъ воочш явитъ, что такое это ваше 
новое движете, этотъ погромъцивилизащи. 
И чего не видалъ, гд* не былъ... Куда вы? 
Постойте. Дождитесь ужина; хозяйка — 
умница, ужины старинные, на славу... Одно 
только— поздно, трудно найти извозчика и, 
чЬмъ хуже погода, гЬмъ этихъ мошенни- 
ковъ меньше. 

На мое счастье, мн'Ь недолго пришлось 
выносить вьюгу съ дождемъ, которая сыпа- 
ла въ ту ночь. Возвращаясь домой и дремля, 
мн'Ь пришло въ голову — какъ же совершить 
т-11е Вощикова свой десятиверстный путь до 
Египетскаго моста и свое восхожден1е на 
девяносто ступеней ёъ потемкахъ? Сомни- 
тельно, чтобъ которая нибудь изъ.любез- 
ныхъ знакомыхъ жила въ сосЬдств^ и вы- 
звалась довезти, и еще сомнительн'Ье, чтобы 
которая нибудь изъ покровительницъ одол- 
жила экипажъ... ВсЬ они пестро верт'Ьлись 
у меня предъ глазами. Мн-Ь стало см'1^шно... 



Мн'Ё не см'Ьшно теперь, вспоминая...|То- 
чно ли мы не ошибались, не слишкомъ мно- 
го ли над'Ьялись на себя я на время? Точно 
ли эта пустота была безсильна и не стоила 
горячей досады? Вся ли она расплылась?.. 



-.ж^^«-- 
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По вечерамъ, наши ^-сб1Я гостиныя, | 
большею частью, бываютъ пусты. Наши да- 
мы проводятъ время по семейному, сбира- 
ются рШо, а, собравшись, садятся за кар- 
ты; мужчины— ВС* въ клуб*, за т*мъ же. 
Редкость найти гостиную не съ одинокой 
хозяйкой или не съ открытымъ зеленымъ 
столомъ. Мн* досталась такая удача недавно 
у Анны Александровны. 

Правда, не играли потому, что парт1я не 
могла составиться. Кром* хозяйки, не иг- 
равшей никогда, были ш-ше Гор*шева, сем- 
надцатилетняя женщина, мен*е годаназадъ 
вышедшая замужъ, и мужъ ея, не сводив- 
шей съ нея глазъ. Это было бы, пожалуй, 
неловко и «непринято», если бы тотчасъ не 
было заметно, что этотъ серьезный молодой 
челов*къ, серьезно од*тый, съ серьезной 
бородой, въ серьезныхъ очкахъ, бездв^тно 
бледный, какъ деятель, бережливый на сло- 
ва, какъ челов*къ практическхй— каждую 
минуту неблюдаетъ, чтобы «ребенокъ» не 
сд^лалъ или не сказалъ дурачества. Она 
взглядывала на него мило, ясно и испуган- 
но, будто извиняясь, будто прося разр*ше- 
шя, одобрешя, какъ-то невинно хвастая, 
что вотъ она «ум*етъ держаться». Какъ 
видно, она еще его* любила. Она была пре- 
лестна: что-то необыкновенно св*жее, нуж- 
ное, прозрачное; глядя на нее, вспомина- 
лись ландыши. 6ъ самомъ д*л*, по-д*тски, 
какъ д*ти отворачиваются отъ темнаго уг- 
ла или страшной картинки, она игнорирова- 



ла другого гостя, хотя онъ, сидя рядомъ съ 
нею, постоянно къ ней обращался; гость 
былъ тоже не очень старъ и приличенъ, но 
ей заметно не нравилось его обнаженное 
чело. Ее стесняла также дама-гостья, кото- 
рая сид*ла напротивъ и смотрела на нее съ 
состраданхемъ. Впрочемъ, эта почтенная 
дама казалась слишкомъ многимъ недоволь- 
на и успокоилась только въ сознан1и соб- 
ственнаго достоинства. Она вела р*чь съ 
Гор*шевымъ объ одномъ д*л* по мошенни- 
честву, недавно р*шенномъ въ судЬ. Гор*- 
шевъ былъ самъ членомъ суда, но предоста- 
влялъ дам* разсказывать; она старалась его 
занять и въ чемъ-то угЬшить. Другой гость, 
Выхинъ, занималъ свою прелестную сос*д- 
ку; онъ недавно воротился изъ Москвы и 
разсказывалъ «Аиду». Анна Александровна 
вид*ла ее тоже; они расходились во вку- 
сахъ. 

— - Постановка! постановка — роскошь! 
восхищался онъ.— Берега Нила, зв*здная 
ночь... Вы сочтете ихъ: зв*зды! Мерцаютъ! 
И это подземелье, мрачное, в*етъ могилой.., 

— Подвалъ какой-то, сказала, см*ясь, 
Анна Александровна: —а въ первую минуту и 
не разберешь, точно подъ столомъ они во- 
зятся... 

— Помилуйте! таше звуки... И ориги- 
нально; знаете: сцена разд*лена такъ, объ- 
яснялъ онъ молодой сос*дк*: —еще никог- 
да невиданное! мракъ и оттуда звуки... 

Онъ сказалъ это басомъ. 
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— Верди встудидъ на новый путь. Я ему 
пророчу—далеко пойдетъ! 

— Трескъ одинъ, зам*тила хозяйка. 

— Помилуйте, оригинально! Вы перено* 
ситесь въ »поху... вы 8ам1^тили: танцы! ко- 
гда эти маленькие невольники передъ прин- 
цессой каблучками, каблучками чокаюгь... 

— А тутъ ужъ я не могла выдержать, 
расхохотавшись, прервала Анна Александро- 
вна:— какъ вскочили и запрыгали эти черте- 
нята... 

-— Чертенята! весела и звонко повторила 
молоденькая женщина. 

— Елена!.. зам'Ьтилъ чуть слышно мужъ. 
Его собес^Ьдница обратила задумчивый 

взглядъ по направлешю его неподвижнаго 
взора. 

— Какъ я люблю это въ вашей Елен^Ь 
Николаевн'Ь— непосредственность.. .сказала 
она грустно:— ее все веселить! 

— Подлогъ, действительно, былъ, про- 
должалъ онъ, серьезно возвращаясь къ раз- 
говору о д-Ьл*. 

Выхинъ описывалъ костюмъ принцессы. 
Въ этомъ ГОСПОДИН']^ было неоц']&ненно то, 
что, ОДИНЪ разъ принявшись разсказывать, 
онъ не скоро унимался и гЬмъ помогалъ 
проводить время не молча. Вообще, у насъ 
говорится только о фактахъ, о житейскомъ, 
о томъ, что передъ глазами, и если въ горо- 
де н1Ьтъ особеннаго скандала, въ суд*— 
особенно кроваваго д']&ла, въ земств'Ь— осо- 
бенной путаницы (а все это, благодаря Бога, 
но такъ ужъ часто бываетъ), говорить не о 
чемъ. О погод*— вышло изъ употреблен1я. 
Кто-то зам*тилъ, что погоду заменили тро- 
иическ1я растешя, предметъ неистощимый 
и, кажется, безопасный: в*дь не въ самомъ 
же д*л* наши члены клуба и св*тск1я дамы 
сд*лаютъ себ* ц*ль жизни изъ ботаники; 
довольно того, что цв*ты покупаются и раз- 
ставляются; спорить не о чемъ, пикировать- 
ся нечего и долго можно беседовать, не без- 
покоясь думать. Конечно, это очень однооб- 
разно и, по совести, всЬмъ скучно... Глядя 
со стороны, приходить въ голову: неужели 
мы уже все узнали, все перечувствовали, 
все передумали, и ближнимъ нашимъ все 
также известно, и перебирать известное не 
стоитъ? Даже слова кашя-то безцветныя. 
Одно время, мы испугались «красивыхъ» 
словъ; положимъ, на то были уважительный 
причины, но мы такъ въ конце порешили съ 
«красивыми» словами, что теперь намъ 
странно всякое выражен1е менее плоское: 
оно звучитъ по-книжному; а если еще въ 
немъ есть мысль, сила, что нибудь необы- 



денное, выдающееся— беда! Оно неприли- 
чно... 

«Аиду» мы узнали вовсехъ подробно- 
стяхъ. Разсказчикъ уже начиналъ упоми- 
нать о другихъ представлешяхъ, такихъ же 
роскошныхъ; онъ зналъ ихъ все, какъ ис- 
тинный театралъ, и даже, смеясь, признал- 
ся, что со времени открыт1я нашей желез- 
ной дороги, не разъ сказывался на службе 
больнымъ и безъ отпуска «каталъ въ Мо- 
скву, посмотреть...» Ёазывая разныя разно- 
сти, онъ, видимо, выбралъ, чемъ бы подлин- 
нее насъ угостить, и начиналъ определен- 
нее останавливаться на какой-то !бепе. Я 
всталъ, раздумывая, какъ бы уйти непри- 
метно. Но изъ-за портьеры явилась новая 
гостья, съ которой все настроен1е гостиной 
должно было перемениться. 

М-ше Муновская недавно прхехала въ К*, 
где ея мужъ получилъ видное место. Ей 
предшествовала молва о ея уме, любезно- 
сти, образовавши необыкновенной деятель- 
ности. Она тотчасъ вступила во все К-ск1я 
филантропичесшя и педагогическгя пред- 
пр1ят1Я, вербовала членовъ, отыскивала жер- 
твователей, принимала просителей, устрои- 
вала кассы, подписки, концерты, где пела, 
спектакли, въ которыхъ участвовала, лоте- 
реи, для которыхъ делала восковые цветы и 
сонетки. Говорили, что она пишетъ и печа- 
таетъ разныя статьи; не думаю: она бы ихъ 
подписывала. Она одевалась щегольски, 
очень дорого и, главное, обдуманно, что ка- 
залось бы невозможно при такомъ множе- 
стве занят1й. Нежный голосъ, неслышная 
поступь, плавныя движешя въ наше время 
не въ моде; какъ стараются нравиться жен- 
щины—это другое дело, но оне не церемо- 
нятЛрг. М-ше Муновская пользовалась этой 
свободой, даже более, нежели друпя, но 
какъ-то своеобразно: она казалась везде хо- 
зяйкой, не смотря на свою изысканную веж- 
ливость, везде старшей, хотя заметно не 
допускала считать себя старухой. Ей было 
летъ тридцать. Случалось даже, она ребя- 
чилась, но именно тогда, когда желала, чтобъ 
ея мнен1я были приняты очень серьезно. И 
ей это удавалось, къ общему удивлетю. У 
нея были мнен1Я, даже непременно мнетя, 
которыя она умела вставлять въ разговоръ 
не только объ К-скихъ событ1яхъ, но и о 
тропическихъ растешяхъ. Она часто спори- 
ла и вызывала на споръ. Говоря, убеждая, 
она никогда не оставалась какъприкован- 
ная къ месту, но живо вставала, небрежно 
выказывала свой красивый ростъ и все укра- 
шешя своей юбки, уверенно опиралась ру- 
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нами въ столъ, будто въ трибуну. Ея ручки 
были изн^^жены и всЬ въ кольцахъ. Она да- 
же ударяла рукой по столу, и на лицахъ 
многихъ присутствующихъ иужчинъ было 
написано у б'Ёждеше, что изъ нашихъ 1^-скихъ 
дамъ ни одна такъ ловко этого не сд1^лаетъ. 
Можетъ быть, ш-ше Муновская чувствовала, 
что такъ думаютъ; несомн'Ьнно, она была 
уверена, что ее слушаютъ. Я былъ ей пред- 
ставленъ, но не воспользовался ея пригла- 
шен1емъ и не бывалъ у нея. 

— Здравствуйте, моя дорогая, сказала 
она, входя и ц'Ьлуясь съ Анной Алексан- 
дровной. — Л устала, озябла, побранилась 
съ мужемъ и б'Ёжала къ вамъ. 

Она здоровалась кругомъ. Она всегда вы- 
ражала особенную прив1Ьт1ивость Анн'Ь 
Александровн'Ь, хотя, сколько изв'Ьстно, ме- 
жду ними не было дружбы. Анна Алексан- 
дровна была старше л'бтъ на десять. 

— Позволено ли желать узнать, за что 
была ссора? любезно спросилъ Выхинъ. 

— Желать ничего не запрещается, отв'ё- 
чала она. 

Выхинъ вскочилъ подать ей кресло; она 
подкатила его сама, слегка кивнула и обра- 
тилась къ ХОЗЯЙК'Ь. 

— Сегодня очень холодно; у меня множе- 
жество Д'клъ; я разъ'Ьзжала весь день... 

— По вашему обычаю — въ открытыхъ 
саняхъ! зам'Ьтилъ Выхинъ. 

— Такъ что мужъ воротился изъ своего 
зас'Ьдан1я раньше меня; я застала его, оди- 
нокаго, за об^домъ — и начались выгово- 
ры:— «я неосторожна; я не забочусь о своемъ 
драгоц'Ьнномъ здоровья». А у|меня, какъ на- 
рочно, пропалъ аппетитъ отъ усталости... 
отчасти и отъ всего, что я покорно выслу- 
шивала. Такъ что, вотъ сейчасъ, хо^ къ 
вамъ — поднялась совсбмъ гроза и еще съ 
жалкими словами. Я ему сказала, что онъ 
глупъ, и уЬхала. 

Молоденькая ш-ше Гор'Ьшева удивленно 
раскрыла глазки; ея мужъ хмурился. Вы- 
хинъ засмеялся— онъ служилъ невъв'Ьдом- 
стъ^ Муновскаго. Почтенная даманеопре- 
Ж^левЕО улыбалась. 

— Погрузитесь, сказала Анна Алексан- 
дровна. 

Подавали чай. 

— Ахъ, съ наслажден1емъ! отвечала 
ш-ше Муновская, взявъ чашку и много хл'Ь- 
ба.— Теперь чувствую,. что я голодна. 

— Супругъ вашъ, следовательно, им-Ьдъ 
основаше. .. любезно|сказала почтенная дама. 

— Это не его дФло, возразила ш-ше Му- 
новская. — Вообще, у этихъ господъ еще 



осталось немножко кр'Ёпостного обычая: не 
командуютъ, а все-таки стараютс-я взять 
жалкими словами... 

— Но, если очевидно... началъ серьезно 
Гор13шввъ. 

— Предоставьте намъ самимъ: мы со- 
вершеннол'Ьтшя! прервала ш-ше Муновская 
зло и весело.— -Дорогая моя, я скорее о д*- 
л'Ё, чтобъ не забыть. Вы обещали написать 
тому челов*ку. Что же, соглашается онъ на 
уступку? 

— Согласенъ, отвечала Анна Алексан- 
дровна. — Вогь, подл* васъ, на столик* его 
письмо. 

— Можно?.. 

М-ше Муновская быстро взяла это письмо 
и читала. 

— Славно, сказала она,— Знаете, въ са- 
момъ д^л*, это дешево. Что значить им*ть 
вещи изъ первыхъ рукъ! 

— Что такое? поинтересовалась почтен- 
ная дама. 

— Карандаши намъ для школъ, отвечала 
ш-ше Муновская.— За десять рублей — сто 
дюжинъ, а намъ пришлютъ сто-десять и пе- 
ресылка на счетъ продавца. 

— Неимоверно дешево, сказала почтен- 
ная дама, вздохнувъ. 

— Но кто продаетъ, стало быть, купилъ 
ихъ еще дешевле? спросила молоденькая 
женщина и покраснела, что сказала такъ 
много. 

— Это фабрикантъ, отвечалъ ей мужъ. 

— Сто-десять дюжинъ! ужасался Вы- 
хинъ. 

— Тысяча-триста-двадцать штукъ, со- 
считала ш-ше Муновская, отдавая свою 
чашку. — Еще мн* чаю, прошу васъ... Ты- 
сяча-твиста-двадцать. Вамъ кажется много? 

— Куда же столько? 

— Да, такъ вамъ кажется. У насъ три 
школы, слишкомъ восемьдесятъ учениковъ. 
Дети ломаютъ, теряютъ. Запасъ на годъ. 

— Все-таки, много, сказала Анна Але- 
ксандровна. — Можно и поберечь. Этого на 
вдвое достанетъ. 

— О, нетъ! Стеснять детей въ необходн- 
момъ, въ классномъ пособ1и, пр1учать ихъ 
скопидомничать, дрожать надъ пустой ве- 
щью... Знаете, какъ это ихъ портитъ? Нетъ^ 
нетъ!.. Воображаю, как1я будутъ лица, ко- 
гда я вызову раздавать... У каждаго такое 
богатство! 

— Они ими торговать будутъ, сказалъ 
Выхинъ. 

— Такой малостью? 

— Между собой. 



01д1!12:ес1 Ьу 



Соо§1е 



443 



— О, какъ хотягь: это ихъ собственность, 
возразила т-те Муновская.— Пусть они по- 
нинаютъ собственность. Это ужъ дфти сво- 
бодный, а первый шагъ свободы— безкон- 
трольное распоряженье гЬмъ, что мы им'Ёемъ. 
И вдругъ, вы стесните ребенка на первомъ 
шагу, на карандаш'Ё!!! Какъ же онъ отва- 
жится на что нибудь больше? 

— Совертпенно справедливое заключете, 
зам-Ьтила почтенная дама, на которую ш-ше 
Муновская случайно взглянула. 

— Вы со мной согласны? 

— Л нахожу: ежели ребенокъ не дорожитъ 
своей собственностью, то делается легкомыс- 
леннымъ и впосл'&дств1и уже не въ силахъ 
ничего пр1обр*сти. Для этого онъ долженъ 
развиваться. Л вполн'Ь съ вами согласна. 

М-юе Муновская будто оторопела и будто 
не съум'Ьла этого скрыть. Она еще поглядела 
въ письмо, которое держала. 

— Золотой челов'Ькъ, сказала она.— До- 
рогая, мы къ нему еще приб'Ьгнемъ: грифе- 
ли намъ нужны, перочинныеножи... Можно? 

— Можно, отв-Ёчала Анна Александровна. 
-• Скажите ему за меня спасибо. Я опять 

туда же кладу егопосланхе, продолжала она, 
вставъ и перебирая на маленькомъ стол'Ь.— 
А, вотъ ваше вязанье! Л ревизую: много по- 
двинулось. Какъ мы давнО'То не видались!.. 
Что у васъ за книги? 

— Журналы. 

— А это... 

М-ше Муновская вынула небольшой томъ 
и прочла заглав1е: 
«У1с1ог Нп^о. ТЬёа(;ге»... Кто это читаетъ? 
-Я. 

— Что вамъ вздумалось? 

— Да такъ, оставаясь одна... Л его люб- 
лю, отв1^чала Анна Александровна. 

Она немного смутилась; в1^роятно, она за- 
была убрать книжку до прихода гостей. 
Книжки убираются всегда, развФ что ни- 
будь новое и, во всякомъ случа'Ь, не серьез- 
ное. 

— Любите... повторила ш-ше Муновская, 
перевертывая страницы, какъ особа интере* 
сующаяся всЁмъ печатнымъ, хотя бы сто 
разъ знакомымъ.— Все еще любите? 

— А вы? 

— О вкусахъ не спорятъ. Впрочемъ за- 
ч')^мъ быть несправедливой. У него много 
прекраснаго, но... 

— Какъ я люблю ваши но! вскричалъВы- 
хинъ. 

— Почему они вамъ такъ нравятся? 

— Ваше торжествующее, поб-Ьдительное 
но! Посл'Ё него можно ожидать, что все бу- 



детъ разбито въ прахъ, что бы вы прежде 
ни одобрили; одобрен1е— это, такъ сказать, 
прелюд1я... 

— Я на себя такъ много не беру, возрази- 
ла она серьезно:— повторяю, я не см-Ью спо- 
рить о вкусахъ. ^ываютъ вещи, которыя за- 
душевно дороги, ради я^ивости первыхъ, лич- 
ныхъ впечатл-Ьшй... Но есть понят1я, кото- 
рыхъ нельзя довольно опровергнуть, пото- 
му что, къ сожал'Ьн1Ю, они какъ-то особенно 
долго держатся... Казалось бы, и пора имъ 
пройти, а они все еще живы!.. И чаще все- 
го живы, именно благодаря тому, чтокрасно- 
Р'Ьчиво, заманчиво выражены... 

— Ложиыя П0НЯТ1Я? спросила Анна Але- 
ксандровна. 

— Я не говорю, чтобъ они были ложны; 
въ свое время, это были даже признанныя 
истины, но... 

Она^мелькомъ оглянулась на Выхина; тотъ 
возс1ялъ и завергЁлся; она пр1обр'Ёла ееб'& 
поддержку во всемъ, что бы ни сказала. 
^ — Но они больше не годятся, продолжа- 
ла она.— Какъ хотите, но надо же уб'Ьдить- 
ся, что время идетъ, люди съ нимъ вм'ЬсгЬ^ 
П0НЯТ1Я— тоже. Св*тъ не то, что былъ трид- 
цать л'Ьтъ назадъ. 

- — Но истина,хоть бы ей прошла и тысяча 
л'Ьтъ, все-таки остается истиной, возрази- 
ла Анна Александровна. 

— Въ томъ-то и дЬло, моя дорогая— ка- 
кая истина? точно ли истина? А если толь- 
ко—фраза? Тогда, тридцать л-Ьтъ назадъ» 
звонк1я фразы были въ страшномъ ходу. 
Вотъ, тутъ ихъ столько! 

Она, см-Ьясь, постучала пальцемъ по книж- 
к'Ё, которая лежала передъ нею на большомъ 
стол'Ё, какъ подсудимая. 

— Что-жъ Д'Ьлать? талантливый чело- 
в1Ькъ, а заплатилъ дан^ своему времени! 

— И до сихъ поръ ее платить, отозвался 
Гор-Ьшевъ. 

ж- Вы не часто согласны со мною, гращоз- 
но обратилась къ нему ш-ше Муновская:— 
гЬмъ бол'Ье, я ц'Ёню это теперь. Но настоя- 
щее покуда въ сторону; вотъ, передъ нами — 
прошедшее... Ахъ, слава Богу, что мы ушли 
отъ него! 

— Вы слишкомъ строги, сказала Анна 
Александровна. 

— Л?.. Я не см*ю быть строга. Но что же 
Д'Ьлать, если эфектныя выходки меня уже 
не закупаютъ, если мнФ досадно, когда на 
каждой строк'Ь... Позвольте, наудачу! 

Она раскрыла книгу. 
«ЕПе 081 Гешше, раг соп8ё^пеп(, шаШеа- 
геи$е».. Неужели еще это не фраза? 
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— Очень странная, сказалъ со злостью 
Гор1^шевъ. 

— А мн* кажется— простое, задушевное 
слово, сказала Анна Александровна:— такъ, 
со слезами сказано. 

М-ше Муновская секунду, не возражала. 

— Кто помнитъ,те8Йате8, «Ап§ё1о?» об- 
ратилась она къ другииъ. 

— Я не знаю... отвечала т-те Гор*шева, 
вся закрасн-бвшись. 

— Ахъ, да, виновата; ванъ этого еще не 
давали, сказала ш-ше Муновская очарова- 
тельныиъ тономъ старшей и б1^глымъ, весе- 
лыиъ взглядомъ будто приласкала красоту 
молоденькой женщины.— Стало быть, надо 
вамъ знать... 

-^ Я н'Ьсколько припоминаю, задумчиво 
произнесла почтенная дама.— Въ русскомъ 
перевод'^ я читала... «Венец1анская актри- 
са»... 

— Все равно-съ, прервала ш-ше Мунов- 
ская решительно и почти нетерп*ливо.— Я 
помню и, что нужно, могу пояснить для пу- 
блики... Впрочемъ, немного и нужно. Эту 
раздирательную сентенщю произносить ге- 
роиня, и если оставить ее за ней— пожалуй, 
еще сойдетъ:— героиня въ состояши невме- 
няемости... Я вижу, ш-г Горешевъ, вы ее 
помните? 

Гор*шевъ кивнулъ головой, слабо и се- 
рьезно усмехаясь. 

— Но если признать, что это мысль само- 
го автора, то... Такъ и быть, ужъ будемъ въ 
нему снисходительны! Скажемъ, что это со- 
рвалось у него отъ привычки къ фразе... ну, 
необдуманно! ну, въ какую нибудь минуту 
раздражешя! Предположимъ это... 

— Для чего же? прервала Анна Алексан- 
дровна. 

— Иначе ему яетъ оправдан1я! Никакого! 
Что за фатализмъ— «Женщина, следова- 
тельно, несчастна!..» И подумать только, 
что целое поколете женщинъ принимало ао- 
добныя вещи на веру! Помилуйте, осуждены!! 

Ву-дто негодуя, будто вызывая и вместе 
смеясь, она умышленно неловко, комически 
пожала плечами. 

— Прославленный поэтъ, свЬтиловека— 
и вдругъ: «следовательно!» да это рука- 
ми врозь! 

— Прелестно! вскричалъ Выхинъ. 

— Убедимся же для нашего собственнаго 
спокойств1я, что все это прошло: и вера въ 
анаеему, и наша безпомощность. Началось 
съ того, что фразы надоели, а потомъ жен- 
щины какъ-то догадались, что даже въ пу- 
стомъ нашемъ обществе можно держаться 



презентабельнее, когда насъ не оглашаютъ 
страдалицами... Мелкая догадка, мелкое 
светское чувство— уступаю вамъ! но это бы- 
ло начало, а потомъ... Стоило за умъ взять- 
ся, прямее, смелее взглянуть на свое поло- 
жеше, не плакаться, не искать утешен1я въ 
текстахъ, писанныхъ слезами, а вспомнить 
свое достоинство и— мы возрождены!.. Да, 
мы возрождены! подтвердила она, поймавъ 
себя на «красивомъ» слове, поправилась 
темъ, что повторила его спокойно и еще на- 
стоятельнее, улыбнулась молоденькой жен- 
щине, которая смотрела на неесъвосхище- 
шемъ. 

— Совершенно одобряю вашъобразъ мы- 
слей, строго произнесла почтенная дама. 

М-ше Муновская не заметила ни ея со- 
глас1я, ни безпокойнаго взгляда, который Го- 
решевъ бросилъ изъ-подъ очковъ на свою же- 
ну ;оназаметила свой собственный промахъ и 
откровенно, смело спешила его загладить. 

— Да, моя дорогая, обратилась онакъ Ан- 
не Александровне: — текстъ, который осу- 
ждаетъ на вечно, не можетъ быть истиной. 
Ваше сердце вамъ это подсказываегь, а 
жизнь — посмотрите, жизнь вамъ доказа- 
ла! Мы спокойны, мы заняты, у насъ 
права. Мы не безответны, у насъ нетъ 
господъ... Не знаете ли вы... о, я не могу 
вспомнить безъ уяшса! Есть драма какая-то, 
русская; я ребенкоиъ ее видела, но, стало 
быть, я понимала ужъ и тогда... Девушку 
несчастную силой выдаютъ, продають за- 
мужъ, посылаютъ къ отцу объявить свое 
согласие, научаютъ сказать: «Божья да 
твоя»... и она идетъ, какъ помешанная, и 
повторяетъ «Божья да твоя, Божья да 
твоя»... О, Боже мой! И подумать, что это 
делалось! 

— И делается... тихо сказала Анна Але- 
ксандровна. 

— Что вы говорите? Где же? Когда же? 

— Негласно, конечно, и безъ причитанья.. . 

— Нетъ, милая, нетъ, хорошая моя, . не 
впадайте въ черныя идеи! У меня морозъ по 
коже, когда я вспомню эту сцену: такое воз- 
мутительное рабство!.. 

— Вотъясейчасъ имъ говорилъ, вмешал- 
ся Выхинъ:— Аида, эешпская невольница... 

— Въ наше время, продолжала ш-ше Иу- 
новская:— ни одна девушка не унизится до 
такого слепого повиновешя... Ахъ, но чего 
лучше: вотъ вамъ примеръ новыхъ понят1й. 
Я занимаюсь съ одной молодой особой... Ея 
отецъ... онъ служить у моего мужа. У меня 
есть два свободныхъ часа въ неделю; я ска- 
зала этой девушке; она приходить, мы чи- 
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таемъ, судихъ; я даю ей уроки, небодьш1я 
сочинвН1я, знаете, чтобъ прхучить ее рабо- 
тать самостоятельно... Мы недавно читади 
« Гамлета» . Она была такъ возмущена покор- 
ностью Офел1и отцу (помните? тамъ велять 
ей возвратить подарки принца, не видаться 
съ нимъ)— такъ возмущена, что говорить 
мн'Ь:«я не хочу этого читать! Не хочу, не 
могу— это безнравственно! Какъ можно при- 
знавать великимъ писателя, который возво- 
дить вь идеаль обезличбн1е женщины!..» 

— Она такь и выразилась? спросиль Го- 
р1^шевь. 

— Точно такь, р*8ко отв-Ьчала т-те Му- 
новская. — И ея неискад-Ьченное трезвое по- 
ниман1е заставило и меня одуматься. Она 
права. Пора признать, что то были идеалы 
того в-Ёка, и смотреть на нихъ... ну, архео- 
логически, какъ на вещи, который находить 
вь раскопкахъ. То, что казалось такъ воз- 
вышенно сотню л'Ьтъ назадъ... 

— Вьконц*шестнадцатагостод'Ьт1я, под- 
сказала почтенная дама. 

— Была, просто, поблажка родительскому 
и всякому произволу— произволу того же 
распрекраснаго принца, который такь ры- 
царски великодушно ругается надь бедной 
д'Ьвушкой... Вы читали «Гамлета»? спросила 
она вдругь молоденькую женщину. 

— Н-Ёть, отвечала та, опять красн-Ёя:— 
я не знаю Шекспира. 

— Ничего? 

— Ничего... Приходите. Давайте читать 

ВМЕСТЕ. 

— Съ новыми коммен1'ар1ями? спросиль 
весело Выхинь. 

— Ужь конечно! отвечала еще веселее 
ш-ше Муяовская, повстрЁчавь на пути гроз- 
ный взглядь Гор'Ёшева, назначенный же- 
н*.— Прекрасное прекраснымь, но надо при- 
нимать противъ него свои м'Ёры. Избави нась 
Богь оть разныхь Дездемонь, который про- 
тягивають шею:— «извольте, баринь, души- 
те меня...» Женщина нашего времени такь 
бы глупо не кончила. 

— Что-жь бы она дЁлала? спросиль Вы- 
хинь. 

— Совершенно праздный вопрось! отве- 
чала ш-ше Муновская, съ удивлен1емъ по- 
жавь плечами:— бросила бы своего чернаго 
и ушла. 

— Кьотцу, сьчистымьраскаяшемъ, при- 
бавила серьезно почтенная дама. 

— Кажется, вь новомь кодекс* не пола- 
гается раскаян1я? зам^тидь ГорЁшевь. 

— Ни вь какомь нравственномь кодекс* 
не полагается у нижешя, возразила ш-ше Му- 



новская:— полоумный батюшка стоить са- 
модура-мужа. 

— Стало быть, исходь— слезливый, ко- 
гда-то отверженный женихъ? Съ такимь 
субьектомь, эманципированнал Дездемона, 
кажется, могла бы ужь не опасаться ст*сне- 
шя. 

— Почему вы не предполаете, что она мо- 
гла бы прожить и одна? 

— Потому что она влюбчива и глупа, от- 
вЪчадъ ГорЁшевь спокойно, но сделавшись 
какь-то еще бледнее. 

— Вы никакь, господа, не шутя вообра- 
жаете, что мы не можемъ обойтись безь на- 
ставника-наблюдателя? сказала она съ до- 
садой. 

— Помилуйте, зачЁмъ же? я разумЁю то- 
варища! отвечаль онь усмехаясь. 

— Дездемона взяла бы Касс1о. 

— Касс10? 

— Да, Касс1о... Касс10— жизнь, удаль, 
страсть. Было бы ч^мъ спраздновать моло- 
дость,.. РазвЁ, вы думаете, скука— тоже не 



— Позвольте, позвольте? какъ? что вы 
сказали? вступился Выхинь^ 

— Желаете, чтобъ я доказала? спросила 
ш-ше Муновская ГорЁшева. 

— Я не сомнЁваюсь вь сил* вашихъ до- 
казательствь, отв^чаль онь, слегка посмЁи- 
ваясь. 

— А я— прошу! вскричаль Выхинь— 
просвЁтите!.. Вы представьте себ*, какъ это 
ново, какъ оригинально... 

Онь толковаль Анне АлександровнЁ. 

— До этой минуты, ВСЁ мы думали, что 
скука... Ну, что такое скука? обыкновенная 
истор1я— недостатокь общества, развлече- 
н]я... Ну, молодая дама, вь деревнЁ... осень, 
СОСЕДИ тамъ каше нибудь... и вдругь, гово- 
рить: скука— унижеше!.. Н-ёть, сд-Ёлайте 
милость, поясните! 

— Ахь, но что же? это очень просто, воз- 
разила она устало. 

Гор'Ёшевь смотрЁль на нее равнодушно. 
Она вспыхнула. 

— Это очень просто: баринь выбираеть 
общество, баринь выбираеть занят1я, ба- 
ринь устраиваеть весь порядокь жизни по 
своему вкусу. Женщин* не остается ничего 
своего. Очевидно— скука б*шеная. Очевид- 
но, если женщина ей покоряется, она себя 
унижаетъ, потому что отказывается оть 
вс*хьсвоихь правь: оть воли, даже оть ума, 
даже оть способностей... 

— Оть способностей? переспросиль Вы- 
хинь. 
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— Ну, да, да! даже отъ крохотнаго смы- 
сла изобр1^сти что нибудь, чтобы какъ яи- 
будь, когда нибудь, екодько нибудь вывер- 
нуться и8ъ-подъ опеки этой, И8'к-под*ь тос- 
ки. Вотъ, такъ и уродовались во времена 
оны; вотъ и сложилась п'Ьсня: сжешцина-^ 
сл'Ьдовательно, несчастна!» А мы отв'Ьчаемъ 
на это: вольно же вамъ!... Дорогая моя, я 
опять обид'Ьла вашего Гюго; виновата! 

— Такъ ужъ и быть; в-Ьдь досталось и 
Шекспиру, отв'Ьчала Анна Александровна. 

— Н-Ьтъ, но я не терплю малодуш1я, 
продолжала ш-ше Муновская, вставая ото- 
рвать ягодку винограда въ корзин'Ь съ де- 
<;ертомъ,ч'Ьмъ-тонагрем'Ьла, что-то уронила, 
чуть не разбила и не оглянулась, что Вы- 
-хинъ бросился подбирать, а почтенная дама 
перепугалась, кушая грушу.— Малодуш1е, 
нер1Ьшительность— вотъ гд'Ё гибель. Когда 
все подъ рукой, стоить только пользоваться 
и все д'Ьлается возможно. 

— Что же возможно? спросила Анна Але- 
ксандровна. 

— Какая хотите деятельность, выборъ 
людей, рода занят1й; только не в'Ьшать го- 
ловы, не складывать рукъ, не отуплять се- 
бя пустяками— и все возможно! Но вотъ 
вамъ прим'Ьръ: я сама. Разв'Ё я не должна 
была потрудиться, чтобъ быть тЬмъ, что я 
есть? 

ВсЬ подняли на нее глаза; она спокойно 
стояла, щипала, 'Ьла и разбрасывала вино- 
градъ. 

— Разв']^, съ моимъ направлешемъ я мо- 
гла обойтись безъ борьбы съ предразсудка- 
ми? одн'Ь лекц1И, которыя я все-таки ходила 
слушать— чего мн* стоили! Спросите! 

Выхинъ, казалось, вид'ёлъ предъ собою 
лодвижницу. Почтенная дама зам'Ьтно коле- 
балась: можно ли кушать во время такого 
серьезнаго разговора. 

— Въ вашемъ положен1И... какая-жъ это 
была борьба! сказала Анна Александровна. 

М-ше Муновская немножко вскинула го- 
ловой, улыбнулась и прошлась. 

— Но друпя... продолжала Анна Але- 
ксандровна.— Вы забываете множество об- 
стоятельствъ.. и средства, и семья, обстано- 
вка... 

— Я ждала, что вы все это помянете! ве- 
село сказала ш-ше Муновская, возвраща- 
ясь.— Давайте по пунктамъ: матерьяльное 
положен1е всякой женщины д'Ьлается хуже 
отъ бездЬйств1Я. Второе— семья... Право, я 
уважаю семью! Семь-Ь можно втолковать, 
образумить ее какъ нибудь, что нибудь она 
пойметъ... 



— Позвольте... 

— Позвольте! я все предвижу! Самодуры- 
родители, деспоты-мужья— это бываетъ и 
нын'Ь... еще въ усовершенствованныхъ ви- 
дахъ!.. Но что на нихъ смотр'Ьть? Я даже не 
допущу шума! я ухожу, я запираю свою 
дверь, я у себя... 

— Ахъ, а еслин*тъ угла, гд* запереться? 

— Всякая порядочная женщина имЪеть 
свой уголъ. 

— Вы забываете обстановку... 

— Какая бы ни была обстановка— самая 
грубая, самая ст-Ьснительная, развитая жен- 
щина должна ее презр'Ьть, должна заботить- 
ся только о себ'Ь, д'Ьлать все для себя, не 
щадить ничего, кром'Ь собственныхъ силъ! 
Она должна уб'Ьдить всЬхъ, что она 
необходима... Спорятъ съ нею— повторяю: 
пусть запреть свою дверь! 

— Изнутри? А если ее запруть снаружи? 

— Кто-жъ осм*лится? 

— Подумайте: если! 

— О, Боже,нотогда...Тогда сломать дверь, 
б'Ьжать, махнуть на все рукой, вспомнить 
свое достоинство, идти своимъ путемъ; до- 
казать, дЬломъ доказать обществу, всему- 
св'Ьту, кто былъ правъ— женщина или ея 
враги! И, Н'1^тъ сомн1^н1я, женщина это дова- 
жетъ; нужно только мужество. А едва 
усп-Ёхъ... О, всЬ мы знаемъ, что усп*хъ 
уб'Ьждаетъ во всемъ! 

— Позволите апплодировать?ска8алъ Вы- 
хинъ, скадывая ладони. 

— Спросите, она живо указала на Гор^- 
шева:— выражен1Я одобрен1я у н и хъ воспре- 
щаются. Такъ ли? 

— Да, отв-Ьчаль Гор-Ьшевь. 

— Такъ же, какъ и неодобрен1я? Пото- 
му—вы молчите? 

— Н^тъ, отв*чалъ онъ:— я, признаюсь, 
довольно равнодушенъ къ этому... женскому 
вопросу. Я считаю его ужъ слишкомъ иечер- 
паннымъ. 

— Слишкомъ? 

— Да. До поддонокъ. 

Гор*шевъ былъ заметно золь. М-ше Му- 
новская слегка покрасн'Ьла и громко засм'Ья- 
лась. 

— Мы, женщины, какъ видите, еще раз- 
бираемся въ поддонкахъ, отв'Ьтила она: — 
не боимся замарать ручки, не барыни! Брез- 
гливость — кр*постная привычка господь... 

— Н^тъ, знаете... прервала, вступаясь, 
хозяйка: — мн* кажется, туть есть еще 
одна сторона... Не нарочно же вы ее обхо- 
дите... 

— Что такое, моя дорогая, укажите. 
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-- Вы говорили: семья, обстановка... Вы 
забываете характеръ самой женщины. 

— То есть, какъ? Я сказала, что нуж- 
но мужество. Мужество — необходимое усло- 
в1е въ борьб'Ь съ препятствхями, съ людь- 
ми... 

— Н*тъ, н*тъ, не то! возразила Ан- 
на Александровна:— но привязанности жен- 
щины, ея чувства... Вы говорите: борь- 
ба... Каково бороться съ т%жъ, кто милъ? 
Тутъ, нн'Ё кажется, мало обыкновеннаго му- 
жества, 

— Что вы называете «обыкновеннымъ» 
мужествомъ? терп'Ьливо спросила ш-ше Му- 
новская. 

— Но... отв1^чала Анна Александровна, 
н'Ьсколько смущаясь: — р1^шительность,твер- 
дость... настойчивость... все вм*ст*. Я, мо- 
жетъ быть, выражаюсь не точно. Если люди 
намъ милы... 

— Они не могутъ быть милы. 

— Почему же, если это люди честные, сер- 
дечные, хорош1е? Развитой челов'Ькъ даже 
обязанъ любить такихъ людей. 

— Но не подчиняться имъ — заметьте! 

— Следовательно, и нужно тутъ больше, 
нежели одно мужество, возразила Анна Але- 
ксандровна:— нужно не жал'Ёть никого, не 
оглядываться... 

— О, напротивъ, очень оглядываться, что- 
бы разгляд'Ёть, кто виноватые! 

— Но если н^тъ виноватыхъ? Если они 
только тЬмъ виноваты, что не такъ росли, 
какъ мы, не такъ учились? Если они ст1Ьсня- 
ютъ изъ любви... 

— О, Боже, что за любовь, которая са- 
жаетъ въ колодки! 

— Но каково же бороться... то есть бить 
эту любовь, презирать ее... хуже даже, не- 
жели бить и презирать — унижать ее, дока- 
зывать, что она глупа, ненужна, что мы про- 
живемъ безъ нея! А эти люди въ насъ душу 
доложили! Мы видимъ, что они страдаютъ, 
страдаютъ отъ насъ... Надо быть безъ вся- 
кой жалости... Что тутъ делать? 

М-шеМуновская прелестно развела рука- 
ми; она была вся— гращя, ласка, веселость 
и недоум*те. 

— Милая моя, сказала она Екжт и уб'Ь- 
дительно: — но кому же нибудь страдать 
надо. 

— О, можетъ быть, только не отъ насъ! 

— Но они в*дь тоже видятъ, что насъ 
цучатъ? 

— Они не понимаютъ: они мучатъ неча- 
янно. 

М-ше Муновская мило см'Ьялась. 



— Право, нечаянно, продолжала Анна 
Александровна: — несознательно, а когда 
сознаютъ— имъ, должно быть, очень тяжело. 
Это тоже, что... МнЬ радсказывалъ одинъ 
морякъ: въ кораблекрушете, въ ночь, въ 
бурю, онъ спасался на доек*; чувству етъ— 
за него ухватился кто-то другой... Ему по- 
казалось— онъ не могъ припомнить, какъ это 
сделалось, не могъ сказать точно ли такъ 
было — но ему показалось, что онъ оттолк- 
ну лъ и тотъ закричалъ... 

— Непроизвольное движен1е, замЪтилъ 
Гор4шевъ. 

—«Сколько д*тъэтому »,говорилъ онъ:«а 
этотъ крикъуменя в*чно,в*чно въушахъ... 
легче бы самъ умеръ!» 

— Ну,в'Ьдь это только говорится! сказалъ 
Выхинъ. 

— Такъ что же? спросила ш-ше Мунов- 
ская. 

— Вотъ что, отв-Ьчала Анна Александро- 
вна, вся оживляясь: — если даже нечаянно, 
безсознательно, непроизвольно— такъ ужас- 
но сделать зло, и такъ лежитъ оно на душ*, 
то каково же выбирать: — «погибайте вы, а 
я спасусь...» 

— Дорогая, в*дь никто не тонегь, ска- 
зала ш-ше Муновская: — не къ смерти д*- 
ло. Покричатъ —перестанутъ.. Стерпится- 
слюбится. 

Выхинъ приподнялся отъ восхищен1Я. 

— Это... это... вскричадъ онъ и былъ не 
въ силахъ договорить. 

— А если не стерпится? возразила Анна 
Александровна:— бросить мать-старуху уми- 
рать на чужихъ рукахъ, бросить мужа, про- 
стого, честнаго, которому жена была нрав- 
ственной поддержкой... за что челов*къпро- 
падетъ? 

— За то другой выростетъ — и лучше! 

— Разв* этр не выборъ? И то же — ме- 
жду жизнью и смертью, только нравствен- 
ной... 

— А вотъ и разница! Тутъ ужъ надо р*- 
шать, кто достойн*е... 

— Какъ же см*ть р*шать самой? 

— Послушайте, дорогая, тутъ всегда д*- 
ло ясно. Безъ всякой лишней гордости, жен- 
щина можетъ оценить себя и спутника сво- 
ей жизни... 

— Можетъ, но оценка безжалостная и 
отъ нея такъ больно... 

— А, въ такомъ случа*, боишься одной 
;р*зкой боли, такъ оставайся скрипеть всю 
жизнь... Хроническая ломота въ правахъ и 
уб'Ьждешяхъ!.. 

М-ше Муновская бросила это Выхину. 
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— Утвайся изречен1ями: «я не первая 
и не посл'Ьдняя; я женщина, сл'Ьдоватедьно, 
несчастна. . . )» Если сама пожелала страдать— 
вольнону воля! Не спорю, не спорю; есть еще 
тав1я, много. Самоотречен1е, самопожертво- 
ваше, саносожиган1е... 

— Какъ, самосожигаше? съ безпокой- 
ствомъ спросила почтенная дама.— Не было 
слышно... Конечно, сектанты очень упорны... 
начала она Гор']^шеву. 

— Очень упорны, отв-Ьчала ей т-те Му- 
новская.— Это — женщины, которыя жгутъ 
свое сердце на медленномъ огн'б, а свою 
жизнь — въ оба конца, въ угоду какому ни- 
будь идолу долга, жалости, любви, все равно. 
Меньше ихъ, конечно, ч'Ьмъ бывало, но все 
еще есть! 

— И вы, вероятно, знавали? спросилъ 
Выхинъ. 

— Еще бы. Кого я не знавала! отв'Ьчада 
она небрежно, принимаясь опять за корзину 
съ десертомъ. 

— Конечно, въ огромномъ кругу вашего 
знакомства... 

— Вообще, въ моей д*ятельности; поне- 
вол'Ё со всякимъ сталкиваешься. 

— А любопытно это! 

— Да... Только, знаете, вотъ что, продол- 
жала она, садясь покойно,- разстилая сал- 
фетку на кол'Ьняхъ и ставя на нее блюдечко 
съ фруктами.— Бываютъ, конечно, самоотре- 
чен1я отъ полноты души — ну, безпомощно 
глупыя! но так1я р-Ьдки. У большей части 
жертвъ подъ разными тонкостями прячется 
такой несокрушимо-здоровый эгоизмъ, или 
такой мизерабельный ра^счетъ, или такой 
уморительный ложный стыдъ... Не пожела- 
ешь быть на м'ЬсгЬ идола! 

— Наприм*ръ? Вы столькихъ знаете! 

— Да; наприм'Ёръ, у меня въ Петербур- 
г'Ё н'Ькоторое время была на рукахъ одна 
госпожа... 

Гор'1^шевъ всталъ, сд']&лавъ знакъ жен'Ь; 
она поднялась и торопливо прощалась. И-ше 
Муновская притянула поц'Ьловать ее. 

-г- Рагйоп, не могу встать... Приходите 
же завтра читать Шекспира! закричала она 
ей всл']^дъ и засм'Ёялась. 

— Такъ эта госпожа? сказалъ Выхинъ:— 
Вы начали: одна госпожа... 

— Васъ заинтересовало? Была! 

— Дама? 

— Старая д'Ьвица. Ходила комн']^, къ на- 
шимъ, все искала работы; давали ей что 
случалось— на всёхъ не наготовишься, а ей 
было нужно много. Что такое ея прошлое— 
это Богъ ее знаетъ; а тутъ, въ Петербург*, 



она посвящала свои дни прехорошенькому 
юнош*, котораго воспитывала, развивала, 
опекала... 

— И любила? 

— Вы этого ждали? Любила, любила. Вся 
сила въ томъ. И всл'Ьдств1е этого— всЬ ста- 
рашя, ВС* угожден1я и попечен1я... 

— Для чего же? 

— Ахъ, ей— сорокъ, ему двадцать! ч*мъ 
же связать глупость, которая расползается 
врозь? Вс* на ев*!* уловки, до посл*дняго 
забвен1я своего достоинства, чтоб.ъ под- 
держать пылъ страсти. Въ сорокъ л*тъ 
страсть — знаете что такое! А эта еще осо- 
бенная: родительски - рабски - стародевиче- 
ская. И поитъ, и кормитъ, и учитъ, и рас- 
хваливаеть: «ты гешй, ты умница, и не см*и 
на женщинъ смотреть!» 

— Позвольте, позвольте, прервалъ вос- 
хищенный Выхинъ: — если только это не 
очаровательная игра вашей фантаз1и... 

^ Изъ-за чегогжъ мн* фантазировать? 
отв-Ьчала, хохоча, ш-те Муновская:— истин- 
но такъ было! 

— Но позвольте!в'Ьдь это ужъ деспотизмъ! 
В*дь тутъ, такъ сказать, роли меняются... 

— Ну, да! такъ что бедному художнику 
приходилось пищать: «я юноша, следова- 
тельно, страдаю! » 

— Художнику? повторилъ Выхинъ.., 
Кажется, я повторилъ за нимъ это слово; 

я невольно всталъ. Разсказчица хохотала; 
старая барыня хохотала; Выхинъ вертелся' 
у меня въ глазахъ замутилось. 

— Художникъ? кричалъ онъ:— н*тъ, сде- 
лайте милость, скажите кто? Эта госпожа? 
В-Ьдь не секретъ! 

— Нисколько, отвечала она: — что за се- 

Жетъ! ее очень мнопе видали: некая Вера 
1хайловна Алетьева. 
Я подошелъ къ ней. 

— ЯзнаюВеруМихайловну;новы,кажет- 
ся, не знаете ни ея положен1я,ни ея несчаспя. 

Она посмотрела наменя— безъудивлешя, 
что, наконецъ, заговорилъ человекъ, мол- 
чавш1й весь вечеръ— но перестала смеять- 
ся и отвечала равнодушно: 

— Я не посещала госпожу Алетьеву, 
чтобъ не быть... лишней; но эти положен1я 
очень известны, хотя бы по литературнымъ 
очеркамъ; и за несчастье... этого 1Ч)споди- 
на она, конечно, благодаритъ Бога: теперь 
ей поневоле не изменять!.. 

— Позвольте, прервалъ я: — надо не 
одинъ разъ подумать, чтобъ сказать по- 
добный вещи... 
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Стоило ли говорить сънею? тратить душу 
на толки съ барыней, устроительницей бла- 
готворительныхъпот1^хъ, именно всл'Ьдствге 
этого непризнающей ничего, что не входить 
въ разряды и графы ея отчетовъ, что не 
благогов'Ьетъ, не Еланяется передъ нею? 
Какъ будто я незналъ, что эти особы, ташя 
заботливый, разборчивый, деликатныя, вс*]^ 
на идеалахъ, на достоинств* — ничего не 
понииаютъ, даже собственныхъ фразъ, не 
задумаются оскорбить, не спохватятся, что 
оскорбили, не предположагь, чтобы могло 
быть понято оскорблен1е? Он* одн* все по- 
стигли; одн* он* въ прав* судить и осу- 
ждать... Какъ будто я не зналъ, что ихъ 
уб*ждать— трудъ напрасный? Зач*мъ же я 
вступался? Зач*мъ я далъ разбирать... тер- 
зать то, что МП* дорого?.. 



Это было въ мою посл*днюю по*здку въ 
Петербургь, въ прошломъ году. 

Былъ вечеръ, ужъ темно. Идти мн* ни- 
куда не хот*лось, но въ эту пору большая 
часть моихъ знакомыхъ расходилась по те- 
атрамъ. Кругомъ, въ гостиниц*, все при- 
тихло; въ моей комнат* топилась печь. Я 
что-то читалъ и думалъ, что такъ и кончу 
свой вечеръ, когда въ корридор* услышалъ 
свое имя. Меня спрашивали; зат*мъ, ко мн* 
постучали. 

Л отворилъ и св*тилъ. Вошла женщина 
въ черной суконной шубк*, закутанная чер- 
нымъ башлыкомъ. 

— Не узнаете? 

Я бросился ц*ловать ея руки:~В*ра Ми- 
хайловна! 

Мы знали другъ друга еще когда были 
молоды. Она жила съ отцомъ и матерью въ 
далекомъ губернскомъ горо;й^, гд* я про- 
жилъ тоже много л*тъ, а потомъ много разъ 
пр1*зжалъ нарочно, только для того, чтобъ 
провести н*сколько дней въ этой родной, 
честной семь*. Они были очень небогаты. 
Отецъ служилъ весь в*къ, не наживаясь; во 
ни онъ, ни жена, ни дочь не заботились о 
завтрашнемъ дн*, всегда готовые на всяк1й 
тяжелый день. Но жилось изящно... именно, 
изящно: иначе этого не назовешь. Хозяй- 
ство велось, конечно, съ трудомъ, но какъ- 
то невидимо, а между т*мъ безъ старашй 
что нибудь скрыть, безъ см*шныхъ претен- 
з1й. Въ домъ не входили губернсшя сплетни, 
чиновничьи интриги, пошлости, дурные люди. 
Знакомыхъ у Алетьевыхъ было довольно 
и очень разнообразныхъ; но, приходя къ 
нимъ, ВС* какъ-то невольно принимали 
складъ хозяевъ: говорили откровенн*е, 

IV. 



см*ялнсь весел*в, держались проще, чув- 
ствовали себя свободн*е. Не знаю какъ это 
д*лалось. Мн* мнопе повторяли, что толь- 
ко у Алетьевыхъ можно «отвести душу». 
Тамъ много читали; для книгъ забывалось 
необходимое. Алетьевъ былъ челов*къ обра- 
зованный, загнанный несчастьемъ... Мое 
лучшее время прошло у нихъ. 

Я не помнилъ себя отъ радости, увидя ее. 
Мы не видались четыре года. Тогда она из- 
в*стила меня, что умеръ ея отецъ, и я пр1- 
*зжалъ нав*ститьее и мать. Потомъ, судьба 
забросила меня очень далеко, и не было ни 
времени, ни возможности вырваться къ 
нимъ; мы переписывались. Вдругъ, два года 
назадъ, В*ра написала мн*, что ея мать 
умерла внезапно и что она у*зжаетъ жить 
къ своей сестр*. 

У нея была сестра, старше ея годомъ. Го- 
ворили, что ее, «за красоту», родственники 
схлопотали пом*стить въ институтъ. В*ра 
считалась дурнушкой и потому осталги^ь до- 
ма. Сестра изъ института тотчасъ вышла 
замужъ за очень богатаго челов*ка. Я толь- 
ко разъ ее вид*лъ; мы какъ-то съ*хались 
вм*ст* къ Алетьевымъ, и въ этотъ един- 
ственный разъ мн* не было такъ хорошо у 
нихъ, какъ бывало всегда. Вс*мъ было 
какъ-то скучно и скучл*е вс*хъ — гость*, 
которая этого не скрывала, но, по обязан- 
ности, доживала весь срокъ своего пос*ще- 
шя, какъ назначила. Родные— я это знаю— 
ее любили; можетъ быть и она ихъ люби- 
ла; но ихъ складъ, образъ мыслей, по0ят!я, 
до мелочей, до вкусовъ и привычекъ — все 
было разное. Простота этого оригинальнаго 
житья коробила молодую женщину, краси- 
вую, нарядную съ утра; разговоры безъ но- 
востей ея не занимали, работать она не ум*- 
ла, читать не любила. Она не въ шутку уди- 
влялась и негодовала, чтоВ*ранезамужемъ. 
Разъ, оставаясь одна со мной, она сказала, 
нисколько не изъ дов*р1я, а совершенно 
равнодушно, какъ самую обыкновенную 
вещь, что предвид*ла и для себя такую до- 
машнюю скуку, и потому постаралась ско- 
р*е найти мужа. « 

— Богъ меня вразумилъ, заключила она 
серьезно... 

Б*ра у*8жала къ ней... Ёя письмо было 
безумное, въ н*сколько строкъ. Она бого- 
творила мать; она должна была потеряться. 
Свой адресъ она забыла дать. Я слышалъ, 
но уже давно, что ея сестра овдов*ла, что 
мужъ передалъ ей все свое состояше, что 
изъ деревни, гд* они жили до т*хъ поръ, 
она переселилась въ городъ, но какой? я не 
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помнилъ. Она, кажется, переселялась еще 
разъ. Я никогда не спрашивалъ о ней В-Ёру, 
совершенно забывая ее, какъ постороннюю. 
Только чрезъ н1^сколько м']^сяцевъ, посл'Ё 
множества справокъ, я добился узнать, гд'Ь 
В1^ра, и написалъ ей. Она не отв1^чала. Я 
писалъ десятокъ разъ, покуда, наконецъ, 
мн']^ было возвращено мое письмо въ кон- 
верт!;, надписанномъ незнакомой рукою, но 
распечатанное, измятое, очевидно, прочи- 
танное. 

Куда она пропала? 

И вотъ она тутъ, все та же, все преж- 
няя — мы рука въ руку, она смотритъ сво- 
имъ чудеснымъ, безконечнымъ взглядомъ... 
Да есть ли что лучше свидан1я, несказанна- 
го блаженства, когда отдаешь все разомъ, 
и прошлое,и настоящее, и все забыто, и все 
памятно, и все радостно, и всего жаль... 

— Вы зд*сь! повторялъ я. 

— Другой годъ здйсь, 

— Я вамъ другой годъ пишу, вы не от- 
вечаете. 

— Туда писали?.. Не знаю. Все равно... 
Да, я вамъ не писала. Ну, вотъ— все равно... 

— Какъ вы меня нашли? 

— Нечаянно. Была у одного господина 
(она назвала); вы незнакомы, но онъ васъ 
знаетъ: гд-Ь-то встр'Ьтилъ. Онъ помянулъ 
какъ-то, что вы здЬсь... 

— Зач*мъ вы у него были? 

— А что? 

— Пуст*йш1й человЬкъ. 

— Это я знаю. Но онъ переводитъ съ ан- 
гл1йскаго одно богословское сочинеше, утом- 
ляется отъ писашя и потому диктуетъ;я 
хожу къ нему писать... Однако, куда бы вы 
ни сбирались, оставайтесь дома; я пришла 
надолго. 

Она с&ла, сбрасывая свой башлыкъ. Я 
смотр^^лъ на нее; ея черные волосы св'Ьти- 
лись сталью; глаза выгор'Ьли отъ работы 
или отъ слезъ; въ выражвН1И лица была ка- 
кая-то горькая отвага. Мн* хогЬлось спро- 
сить... я не зналъ что. Мн1^ показалось обид- 
но, что она приказывала мн*]^ остаться дома: 
шакъ будто отъ нея я могъ подумать куда 
нибудь уйти! Мы молчали. Она опять вста- 
ла, подошла къ огню и гр']&лась. 

— Вотъ, я и сейчасъ отъ него. Съ утра. 
Это умора. Правда, пустЬйш1й и еще съ пре- 
тензгями. Расхаживаетъ по кабинету, въ 
долгополомъ бархат*; въ одной рук* книга, 
другою размахиваетъ, декламируетъ свой пе- 
реводъ, и что только это выходить! Иногда, 
просто убоясь Бога, схватишь какъ нибудь 
фразу и пишешь свое, а онъ не зам*чаетъ. 



Она см*ялась. Я не отв*чалъ; мн* ста- 
новилось все тяжбл*е. Мы занимались по- 
стороннимъ, пустымъ... пожалуй, будто про- 
должали разговоръ, начатый вчера — зна- 
чить, будто не разставались... Но это хоро- 
шо для людей счастливыхъ!.. 

— Ну его, сказалъ я. 

— Я бы сама тоже сказала, да онъ мн* 
нуженъ. Я беру ц*ну высокую: два рубля 
сь печатнаго листа... оригинала, прибавила 
она, см*ясь.— Переводъ, предчувствую, ни- 
когда св*та не увидитъ, такъ я, условли- 
ваясь, приняла свои м*ры...Да не знаете ли, 
гд* еще поискать работы? Мн* нужно? Ка- 
кую хотите: переписка, — корректуры, ком- 
пилящи, переводы съ разныхъ языковъ, 
что хотите, хоть рубаш1^|[ штопать— возьму 
все. 

— Милая... сказалъ я, подойдя къ ней. 

— Ну, что? 

Она обняла мою голову, поц*ловала и за- 
плакала. 

— Прошли наши красные дни... выгово- 
рила она. — Ну, будетъ, будетъ, довольно... 
А впрочемъ, дайте наплакаться. Два года 
было не съ к*мъ... Слушай, вскричала она, 
вдругъ отклоняясь и глядя мн* въ глаза:— 
слушай! Тотъ ли ты, что прежде, когда моя 
мать называла тебя сыномъ? Такъ ли ты 
любишь меня, какъ любилъ? Не оттолкнешь? 
Не прогонишь? Я ужъ не ждала... не ждала, 
что когда нибудь въ жизни доведется мн*, 
вотъ такъ, ио-челов*чески. . . 

Прошлая молодое^, прошлые лучш1е го- 
ды, что цв*ло и радовало, все дорогое, что 
покинуло такъ безжалостно, что отнято 
такъ больно, ВС* забыбш!е, и не забытые, 
близше въ ихъ счастьи для насъ непонят- 
номъ, далеше за туманами могильнаго сна — 
все промелькнуло для насъ въ эти минуты. 
Мы были одиноки, одни... Такъ стоять люди 
надъ обваломъ на уц*л*вшей полоск* зем- 
ли, глядятъ внизъ на то, что тамъ пропало, 
ждугь, что обвалится и подъ ними— и ждутъ 
уже безъ страха... 

— Говори [мн* ты, сказала она. —По- 
мнишь, какъ бывало тогда, въ шутку. Те- 
перь не въ шутку. Я два года ни отъ кого 
ты не слышу. Ты знаешь, я живу не одна? 

— Не знаю. 

— Художникъ Карцовъ. Слыхалъ? 

— Н*ть. 

— Немудрено, что не слыхалъ: не зна- 
зтенить. Но талантъ большой... былъ. 

— А теперь? 

— Теперь?.. Теперь... 

Она махнула рукой, прошлась, вороти- 
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лась къ столу, взяла папиросБу и вдругъ 
будто р'Ьшилась. 

— Вотъ что. Дай мн* кусокъ хл*ба. Я 
не об'бдала. 



Мы просид'Ьли поздно. Посл'Ь первыхъ 
движешй, нервыхъ словъ сговяча, ея уста- 
лость становилась заи'1^тн'Ье. Ода отдыхала; 
я былъ счастливъ, что она отдыхаетъ. Еще 
зам1Ьтн'Ье было, что она давала себ'Ё волю, 
сбрасывала, будто тяжесть, свою притвор- 
ную бодрость; почти непр1ятной резкости 
первыхъ минуть не оставалось и сл'Ьда. 
Она каЕъ-то затихла, успокоиваясь, разду- 
мываясь, оглянулась на мой взглядъ и ла- 
сково засм'Ьялась/1 

— Охъ, хорошо, вотъ такъ, гостьей, 
когда хозяинъ радъ, сказала она, прижи- 
маясь плотней въ уголокъ дивана. — Заба- 
луешься тутъ. Я, пожалуй, засну, не уйду. 

— Не уходи, сказалъ я. 

— Да, какъ же?А завтра что? Забалуешь- 
ся. Нельзя. Негодятся так1я поблажки. 

— Велика ли поблан;ка! 

— Очень. Мн* теперь всячески хорошо- 
душевно и физически; и что тамъ,за мною — 
я желаю не думать. А колесо стоитъ и до- 
жидается, и завтра опять меня смелеть. 
Только покажется больн'Ье... Бакъ я спать 
хочу!.. Н'Ьтъ, разлакомиться очень легко и 
лучше не начинать. Лучше привыкнуть кь 
тому, что есть. Знаешь? будто облежаться 
на узкой, жесткой постели... Б'Ьдняки при- 
выкають. 

— Ты не можешь привыкнуть. 

— Кь бедности? Привыкла... Но къ бед- 
ности нравственной, правда твоя— не могу. 

Она помолчала и раздумалась. 

— Глупо это, заговорила она опять, и ея 
лицо осв']&тилось прежней милой насм']^ш- 
кой. — Глупо т*мъ, что гордость тутъ гро- 
мадная. Да, не могу привыкнуть ни къ ка- 
кой нравственной б'Ёдности: ни къ пошло- 
сти, ни кь скаредности, ни кь мелочамь, къ 
необразованности, къ подниманью носа. 
Испытывала себя, принуждала— Н'Ьтъ! Из- 
волите видеть— аристократ1Я поняпй! И отъ 
нея— себ'Ь же хуже. СмЬшно!.. Знаешь сказ- 
ку: дворянка лежала на печи; зашла кь ней 
свинья, избу растворила: — «А я рода сво- 
его не покорю, за свиньей дверей не затво- 
рю». Не слезла и на печи замерзла. И я 
мерзну. Смйяться.чепух'Ь не могу, безграмот- 
но жить не могу, разсчетовь не понимаю. Я 
родилась и в'Ькъ жила б'Ёдно; у нась раз- 
считывали и сберегали— подарить прислуг* 



за ея трудь, помочь человеку въ нужд*. А 
тутъ... да новый м1рь какой-то! Счеть вся- 
кой щепотки, все «въпрокъ»,все «въдомъ». 
Вообразимое аристократическое уд11влен1е! 
И тутъ же, но я въ толкъ взять не могла!— 
невозможно (пойми: невозможно, кань 
невозможно не дышать!) не им*ть трехъ 
шубь — суконной, шелковой и бархатной, 
на дорогу, на всяшй день и въ парадъ. Ъсть 
ли горничная и на чемь она спить — все 
равно; но она должна (на свой счеть, разу- 
меется!) од*ваться по мод*, потому что жи- 
веть въ «приличномъ» дом*... Что такое 
приличный домъ? Я не знаю; я узнала, что 
мой отецъ и мать жили неприлично. 

— Какъ ты р*шилась туда по*хать? И 
прожила такъ долго! 

— Слишкомь годъ... Какъ р*шилась? 
Какъ же я могла не решиться? Я осталась 
одна, вдругъ одна. Я не могу быть одна. Не 
ум*ю. Страшно; ц*ли н*тъ, резона н*тъ 
существовать. Какъ— это думать только о се- 
б*, безпокоиться только да себя? Стоитъ ли 
хлопотать! Какими приманками, какими уве- 
селешями развлекать свою особу, чтобь эта 
особа забыла все... все и вс*хъ! и пожела- 
ла бы чего нибудь? самой изъ себя д*лать 
третье лицо, возбуждать его къ ашзни и о 
немь заботиться... Богъ знаеть что!.. Гово- 
рить себ*: <ся свободна»? Но я всегда была 
во всемъ свободна! Я не чуждалась посто- 
роннихъ, но мн* нужны близк1е, самые близ- 
К1е. Я теб* говорю, я теряюсь одна. Какъ 
ни отъ кого не слышать простого, ласкова- 
го слова, сов*та въ чемь нибудь житейскоць, 
общемъ, простого толка о безд*лицахъ! Без- 
д*лицы связываютъ... Ты знаешь самь, какъ 
необходимо высказывать свое чувство, уз- 
навать чувство другого, разм*ниваться, про- 
в*рять себя, говорить свою мысль... но 
чтобь на нее отзывались! И не просто 
вскользь, изъ учтивости— изъ учтивости ин- 
тересуются и чуж1е!— но чтобы моя мысль 
стала своей тому челов*ку, чтобь онъ ею 
подорожиль, чтобь онъ самь о ней наедин* 
подумаль... 

— И ты ждала этого... тамь? 

— Другъ мой, в*дь не вс* люди дурны! 
Что за безумная гордость считать правыми, 
лучшими только себя?.. Умерла мать — мн* 
ужъ было такъ тяжко... такъ тяжко, что 
ВСЯК1Й, кто только протягиваль мн* руку- 
право, не знаю — онъ мн* ангеломъ казал- 
ся!.. А она, сестра... Я понад*ялась... н*тъ, 
много сказать «понад*ялась!»— Ну, почу- 
дилось мн*: авось!.. 

Она опустила голову и заплакала. 
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— Потомъ, вотъ что. у сестры дв* доче- 
ри, пятнадцати, четырнадцати д1Ьтъ. Л по- 
думала, что могу быть имъ нужна... О, пой- 
ми это! Чедов'Ьку ничего ненужно, когда 
онъ одинъ и саиъ никому ненуженъ. Свя- 
зываетъ съ людьми не то, что они Д'Ьлаютъ 
для насъ, а то, что мы д'Ьлаемъ для нихъ. 
Гордость это, эгоизмъ— называй какъ хо- 
чешь! но н4^тъ ничего отрадн'Ье, какъ позо- 
вутъ: споди ко мн*!» Значить, въ глазахъ 
того, кто позвалъ, я еще гожусь на что ни- 
будь, я не надо'Ёла, не противна, не ничто- 
жна... 

— Тебя позвали? 

— Н*тъ... Мн* предложили. 

— И ты по*хала? 

— По*хала, потому что тосковала до 
смерти. Я была одна... ужасно это, въ са- 
момъ д^!*]^: люди вОображаютъ, что роско- 
шью, прихотными вещами можно во всемъ 
ут1&шить... или это у нихъ выставка велико- 
душ1я? Или, просто, такъ, хвастовство сво- 
имъ богатствомъ?.. Мн'Ь дали комнату, на- 
рядную, какъ я никогда не живала... Пом- 
нишь прелестный жасминъ матери? я взяла 
его съ собою, ногибъ— гЁмъ лучше... Ну, 
годъц^Ьлый никто не переступилъ порога 
этой комнаты, никто ни разу не отворилъ 
двери и не сказалъ: «Поди ко мн'Ы» За ч'Ьмъ 
нибудь, понимаешь, за ч'Ёмъ нибудь, за пу- 
стяками! Сказать шутку, какгя говорятся въ 
еемьяхъ; показа1ъ что нибудь— безд'Ьлку, 
нарядъ, покупку изъ лавки; взять меня въ 
товарищи не занят1я, не д'Ьла, даже не удо- 
вольств1я, а такъ, какого нибудь вздора, ка- 
кой-нибудь затЬи! Просто, вспомнить, что 
подъ этой кровлей живетъ еще одинъ чело- 
в'Ёкъ... Я нетерпелива. Бывало, стоскуюсь, 
пойду искать— чего? сама не знаю, челов1Ь- 
ческаго голоса. Пойду къ нимъ, къ семь'Ь. 
Не пом'Ьшала, а не надо меня. Меня всяк1й 
разъ, непрем'Ённо всяшй разъ оглянутъ и 
спросятъ: «Что вамъ угодно?» Вопросъ про- 
стой, вскользь, учтивый, но онъ всяк1й разъ 
ср'Ьжетъ. Что МП* угодно? Ничего. Въ са- 
момъ дЬл1&: есть комната, столъ, прислуга— 
чего-жъ мн-Ь еще? РазвЪ пожаловаться? но 
не на что, и еЬтъ права, еслибъ и было на 
что; я жила не даромъ (у меня отцовская 
пенс1Я, мн* уступлено все наследство, ка- 
кое оно ни было), но за то, что я платила, я 
не могла бы иметь того, что получала: это 
было ясно, это я поняла бы и сама, если бы 
мне даже и не объясняли... о, гадость какая! 

— Полно, прошло, прервалъ я, взявъ ея 
руки. —Что же ты делала целые дни одна? 

— А не помню... отвечала она, встрях- 



нувъ головой.— Шила, читала— старое. Яне 
разсталась съ своимъ добромъ, съ книгами, 
уложила ихъ въ ящики и взяла съ собою. 
Такъ эти ящики и стояли заколоченные у 
меня въ комнате, неудобно, неуютно. Выну 
одну книгу, выну другую. Читать и мол- 
чать— въ голове мутилось. Я предлагала 
заниматься съ племянницами; оне ходили 
въ гимназш; сестра сказала, что довольно 
и этого. 

— Оне тебя полюбили? 

— Странно, отвечала она, помолчавъ.— 
Обе прехорошеньшя девочки. Я такъ лю- 
блю молодую красоту! Живыя, веселыя. Бы- 
вало, смотришь на нихъ— какъ-то на серд- 
це светлее. Но странно. Меньшая меня то- 
чно боялась; если мы остаемся въ комнатЪ 
съ ней вдвоемъ, она не говорить ни слова, 
даже какъ-то притихнетъ— будто негь ея. 
Только разъ— это мне очень памятно: един- 
ственная, по-человечески прожитая минута 
въ целый годъ! Она торопилась съ какой- 
то работой: я, за ночь, ей дошила; она уви* 
дела по-утру— «Ахъ, тетя!» бросилась мне 
на шею, расцеловала и убежала. Но сътехъ 
поръ— еще хуже; она стала меня избегать, 
взглядывала прямо, отворачивалась. Она 
чувствовала и видела, что мне тяжело жи- 
вется; за другихъ ей было совестно, передо 
она робела. Знаешь, горе пугаетъ детей. 

— Но сама-то ты — не пугала? Это была, 
просто, низость: видитъ девчонка, чтостар- 
Ш1е не благоволить, и она туда же... 

— О, не говори этого! прервала она. 

— А другая: 

— Другая... Мучительно все это и сме- 
шно. Другая съ перваго дня приняла со 
мной какой-то развязный тонъ. Очень раз- 
говорчива, но самыхъ простыхъ вещей не 
говорила просто; все подшучиванье, лома- 
нье; то фразы высокимъ слогомъ, то при- 
баутки, то стишки, цитаты изъ книгъ, изъ 
комед1й. Ловко выходило; другимъ нравилось. 
Все въ шутку ,даже «здравствуй» и «прощай». 
Какъ ты знаешь, я терпеть не могу шутов- 
ства. 

— Ты это высказала? 

— Нетъ, отвечала она отрывисто. — Я 
пр1училась терпеть. 

Она замолчала, опустила голову и черти- 
ла пальцемъ по столу, казалось, ничего не 
видя. 

— Скажи мне только одно: легче ли те- 
перь? 

Она оглянулась; ея глаза блеснули и оста- 
новились на мне пристально. 

— Что у тебя на уме? 
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— То, что я спросилъ: легче ли теб*? 

— Только?.. А какъ ты полагаешь? 

— Что теб* не легче. 

— Почему ты такъ полагаешь? 

— Потому что ты подумала, будто я не- 
искрененъ.Ъ! в'Ьдь сейчасъ это поду мала?Кто 
сомн1Ьваетея... 

— Ну, молчи, прервала она. — Ты отга- 
далъ. 

Она встала и начала ходить такъ скоро, 
какъ позволяла маленькая комната; она да- 
же оглядывала ее, будто отыскивая, ч'ёмъ 
разсЬяться, и вдругъ нетерп'Ёливо вороти- 
лась ко мн1Ь. 

— Какъ я ушласъЕарцовымъ и что про 
исходить теперь— объ этомъ еще р^^чь вне- 
реди, заговорила она.— Надо прежде понять, 
каково было там ъ... Одиночество; рознь 
склада... рознь всего!., мелкое предательство, 
вышучиванье— все еще выносилось. Я чер- 
товски гордо говорила: они сами по аф% я 
сама по сеЩ они не люди, я челов'Ькъ... Но 
я спохватилась, что сама делаюсь не чело- 
в1Ькомъ. Пошлость— болото, втягиваетъ. Ни- 
чего толковаго не слышишь — начинаешь 
слушать безтолковое. Подм-бчаешь дрязги и 
строишь изъ нихъ заключешя... и логичный! 
какъ же! Привыкла къ анализу: матерталъ 
для него— чепуха, но когда н*ть другого?.. 
И привыкаешь къ мелочи, къ ежедневнымъ 
хлопотамъ, къ городскимъ новостямъ, а об- 
Щ1е, всяше... ну, назовемъ разомъ! — игро- 
вые интересы отходятъ все дальше, дальше; 
о нихъ кругомъ никто не поминаетъ; о нихъ 
думать некогда: житейское одол']Ьло;они сли- 
ваются въ какой-то туманъ, томятъ— точно 
сонъ, который хочешь и не можешь припо- 
мнить. Жалость беретъ, стыдъ, раскаяше- 
и ничего не воротишь! Что д1Ьлается тамъ, 
въ ев^ЬтЬ, вънастоящемъ св^тё, въ на- 
стоящей жизни, гд'Ь знан1е, искусства, 
идеи, уб'Ьа^ен1Я, борьба— это все неизв'Ьст- 
но, все скрыто, все исчезло, этого даже на- 
звать не ум'Ьешь. Разучиваешься говорить... 
да, да, разучиваешься! См'Ьшно! В'ёдь я ко- 
гда-то судила обо всемъ, им'Ьла мн1&шя, вы- 
ражала ихъ -^ говорила, даже недурно... 
вдругъ: словъ н'бтъ! слова пропали! Нужно 
какъ нибудь написать пять строкъ— не мо- 
гу, не свяжу, затрудняюсь объяснить самыя 
обыкновенный вещи; голова сжата, мучен1е 
физическое... Страхъ — в'Ьдь это, можетъ 
быть, пом1^шательство? Долго ли помешать- 
ся?.. Боже избави! 

Она вздрогнула и отошла. 

— И жалость, жалость, заговорила она 
будто съ собою:— жалость о себ*:в*дь была 



что нибудь! Замирать, гаснуть... Огонь раз- 
метали и насильно затоптали ногами... Ко- 
гда это созналось въ первый разъ, первое 
ощущен1е... Нечаянно попалась газета; про- 
чла о какой-то выставк*]^; вспомнилось, что 
когда-то все это было не чуждо... О, никаки- 
ми словами не разскажешь! 
Она заломила руки. 

— ЧегО'ЖЪ ты ждала? прервалъ я: — ты 
была свободна... 

— Я одна! вскричала она:— я теб* ска- 
зала, я не ум*1б быть одна! 

— Но разв* не нашлось бы занят1я, дея- 
тельности, гд* бы тебя окружили... 

— Школы, что ли? Да разв* я когда ни- 
будь фразировала? Видала я ихъ: чиновни- 
чество на медовой подмазк*! Разв* можно 
на заказъ, для развлечешя, любить и забо- 
титься? Подай мн* истинную заботу, созна- 
тельную обязанность... Вотъ я и ушла съ 
Карцовымъ. 

— Обязанность... повторидъ я. 

— А ты думалъ— любовь? спросила она со 
злостью. — Въ тридцать-пять л^тъ — влю- 
биться? Похоже это наменя!..Будетъ; одинъ 
разъ любила... 

Она отошла, долго молчала и вдругъ за- 
смеялась. 

— О, смешные люди, каше смешные лю- 
ди!.. И ты смешной. Есть вещи, которыхъ 
вы не можете понять никакъ; въ мозгу у 
васъ не помещаются. Женщина съ седой 
головой и молодой человекъ... Да, кстати 
еще: Карцовъ красавецъ— и у васъ сейчасъ 
создаются фантасмагор1и. А какъ нетъ-то 
ничего? Ничего, кроме заботы и тяжкой обя- 
занности? 

— Тяяжой? Ты говоришь... 

— Да... Оказалась тяжела. 
Она все расхаживала. 

— Карцовъ слепнетъ, сказала она изъ 
угла комнаты. — Вотъ вамъ и талантъ, и 
надежды, и будущность, и молодость, и кра- 
сота. Онъ теперь въ несколькихъ шагахъ 
едва видитъ, а тамъ— и совсемъ конецъ. 

— Какъ это случилось? 

— Случилось!! Богъ знаетъ какъ. Док- 
тора объясняютъ. Полгода назадъ это на- 
чалось. Онъ не обращалъ вниман1Я, рабо- 
талъ два месяца, еще какъ работалъ. Те- 
перь все хуже и будетъ еще хуже, до кон- 
ца. 

— И онъ это знаетъ? 

— Нетъ, и никогда не узнаетъ. Онъ 
ждетъ. 

— Неужели никакого .спасешя, никакой 



надежды 
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— Говорягь: когда совершится совсЬмъ, 
тогда можно будетъ что нибудь сд^Ьлать, 
и года въ два, можетъ быть, если удаст- 
ся, онъ будетъ вид'Ьть; но, разум-Ьется, при 
бережи, при предосторожностяхъ — ни ра- 
ботать, ни читать... ну, чулки вязать, не 
глядя... 

— В-Ьра, ты его не оставишь! 
Она горько плакала. 

— Спасибо, что это сказалъ, выговорила 
она: — умные люди велятъ мн* сунуть его 
въ больницу. 

Я схватилъ и ц'Ьловалъ ея руки. 

— Христа ради, вскричала она:-— достань 
мн']^ работы; что только найдешь. У меня от- 
цовская пенс1я; еще было кое-что, жили, те- 
перь не хватаетъ... 

— Но какъ же, когда нибудь этого хвата- 
ло? Карцовъ заработывалъ? 

— Мало. Онъ д1^лалъ только небольш1я 
К0П1И... но, знаешь, на славу! прибавила она 
съ мгновенной вспышкой веселья. — Я не 
позволяла писать портретовъ, пустяковъ. 
Гр'1^шно на это губить такое дарование. Би- 
дишь что. Онъ крестьянсшй сынъ.Изъ Пер- 
ми, мальчишкой, пришелъ въ Петербургъ. 
Приступились къ нему, отдали его въ шко- 
лу, потомъ въ академш; писалъ Геркуле- 
совъ, почти кончалъ курсъ, не поладилъ и 
вышелъ— въ пространство. Гд*, какъ ски- 
тался? — все равно. Церковный староста 
прихода моей сестры нашелъ его въ Москв'ё 
и привезъ иконостасъ писать. Тамъ я его 
увидала и привела къ себ1Ь. Прелестный та- 
лантъ, св'Ьжесть, воображеше, такое честное 
стрем лен1е образоваться... по «самоучите- 
лю» вызубрилъ Францу зсшй и н'Ьмецшй! чи- 
талъ — что только могъ и сколько читалъ! 
И б'Ьдность проклятая... Разв'Ё возможно не 
постараться, устроить такому челов'Ьку доро- 
гу, не поберечь его, не дать ему войти въ 
силу? Да я ожила, какъ его узнала! «Всяк1й 
вечеръ, говорю, какъ изъ-за работы, прихо- 
дите ко мн'Ь...» Надо мной см'Ьялись, меня 
оскорбляли. Онъ кончилъ свои образа— я съ 
нимъ уЬхала. 

Она вся оживилась, разсказывая. 

— Славно было! Ящики мои всЬ съ нами 
покатили... Тутъ я поияла, какъ отряхаютъ 
прахъ ногъ своихъ; но такъмн'Ё было легко, 
хорошо, что я все простила. Меня кляли. Я 
узнала — сестра объявляла вс*мъ, что я 
умерла... Такъ,совс*мъ умерла, похоронили! 
Представь себ'Ьпот'Ьху: барыня, которой это 
было сказано, встр']^тила меня зд'Ьсь на 
улиц* и шарахнулась... О, чудесное это бы- 
ло время— нашъ отъ*здъ, наше устройство. 



чудесное! Я завела порядокъ... Меня одо- 
л'Ёлъ Ц1&ЛЫЙ годъ возни передъ глазами: се- 
годня — гости, завтра — въ гости, занятая 
черезъ пятое-десятое, беготня по дому изъ 
угла въ уголъ: я, бывало, устаю, глядя, не 
двигаясь съ м*ста... Тутъ у насъ другое 
пошло. Онъ ходилъ въ музеи изучать, копи- 
ровать съ мастеровъ; я нашла себ** уроки. 
Къ позднему 0,6'Ёду сойдемся— и аа свое 
д'Ьло: онъчертитъ, я читаю вслухъ. Зайдетъ 
кто нибудь, порядочный челов'Ькъ... я опять 
выучилась сближаться съ людьми: какъ-то 
разомъ это коми** воротилось. Онъ такъ ве- 
селъ былъ; все ладилось. Это было той 
осенью, воть пошелъ другой годъ. Мы съ 
нимъ вм'Ёст'Ь ходили слушать лекц1и. Въ 
опер'Ь были два раза. Это онъ сд'Ьлалъ мн1& 
сюрпризъ, взялъ билеты: заработалъ, напи- 
салъ маленьк1й жанрикъ потихоньку отъ 
меня, въ мастерской у знакомаго. йзъ кре- 
стья|скаго быта, хорошеньшй; но я была 
недовольна. Зач'Ьмъ работать на скорую 
руку, что попало, безъ мысли— благо легко 
дается? забаловаться можно. Онъ признался, 
что правда, что тянетъ легкая удача, иску- 
шаетъ, но что онъ самъ видитъ— такъ не- 
годится... йчтоже онъсд1Ьлалъ!.. Вспомнить 
не могу! Представь себ'Ь... Выставка была 
годичная. Я пошла. Вижу— что такое? рядъ 
женскихъ портретовъ, никакъ ц'ёлый пя- 
токъ; б'&леньк1я, черненьк1я, румяненьк1я; 
цв'Ьтникъ настоящ1й; атласы, бантики — 
«Карцовъ!» и кругомъ толпятся и похвал и- 
ваютъ! Я вн1& с^бя пришла домой, плакала. 
Боже мой, говорю, можноли такъ тратиться, 
такъ себя губить!- Портреты в4дь это — за- 
искиванье, поденщина, неволя... 

— Онъ выслушадъ? 

— Онъ вотъ что сказалъ... 

Она остановилась, растроганная. 

— Я теб* все скажу, ты поймешь... Онъ 
взялъ меня за руку... — «Вотъ такъ, гово- 
рить, я могу не быть поденщикомъ; даю 
честное слово»... 

Она не могла говорить отъ слезъ. 

— Боя№ мой, какъ онъ прелестно рабо- 
талъ! какъ онъсхватывалъвсяк1й отт^нокъ 
идеи, всякую мал'Ьйшую красоту! Какая па- 
мять, какая жажда знашя, сила воли! Далъ 
честное слово— и вотъ ужъ трудился! 

— Онъ задумывалъ что нибудь большое? 

— Да... Наброски удивительные, и все 
еще на нихъ не останавливался, все еще 
мало... О, я, конечно, не торопила! Между 
д'Ьломъ: такъ, есть дв1Ь-три законченный 
вещи, сокровища маленьк1я; онъ писалъ 
нын'Ьшнимъ л^^томъ. Какъ мы бывали сча- 
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стливы, когда у него шло успешно... «Бы- 
вали»... Господи Боже! 

— Неужели егЬгь надежды? неужели 
такъ и решено? 

— Я теб'Ь сказала. Челов'Ькъ конченный. 
Надо только думать, чтобъ онъ не былъ за- 
брошенъ, не вид'1^лъ нищеты... Пока я жива, 
этого не будетъ. Видишь ли, я ему обязана. 
Я осталась одна, обгорелое пол*но на по- 
жарищ'Ь! я изнывала, онъ встр']Ьтился. Онъ 
мн']^ жизнь возвратилъ. Я люблю его не ма- 
теринскою любовью... матери няньчатся! я 
ему не сестра: сестры — рабы братьевъ. Я 
не жена, не любовница: онъ свободенъ. Я 
его уважаю. Онъ былъ мое ут1^шен1е, моя 
надежда... Можетъ понад'Ьяться и на меня. 

— Дай Богъ теб* силы. 

— Да!., отвечала она съ какой-то зага- 
дочной усм1&шкой и опять ушла ходить по 
комнагЬ. 

Долго она не говорила ни слова, подхо- 
дила и брала папироски, остановилась, къ 
чему-то машинально прислушалась, за- 
глянула въ окно, оглядывалась на свою 
ч^Шу. Она будто забыла обо мн-Ь и забыла, 
гд']^ была... 

— Что-жъ ты меня не спрашиваешь о 
своей догадке? сказала она вдругъ громко. 

Бя голосъ сорвался отъ дрожи. 

— О какой догадк*? 

— Забылъ? 

Она см'Ьялась и прислонилась греться. 

— Что теб* не депе? Но ты ужъ ска- 
зала. 

— Что у меня сл-Ьной на рукахъ и нужно 
работать? 

— Это-то тяжесть?.. Нить, ты отгадывать 
не мастеръ. 

— Что-жъ еще можеть быть? сказалъ я 
съ ужасомъ: — ты беззаветно жертвуешь 
собою... 

— А то можетъ быть... прервала она р^з- 
ко;— ну, прощай, не могу больше. Пора до- 
мой. Хочешь— проводи меня;кстати узнаешь, 
гд* я живу. 

Она ужъ накинула свою шубку. Ъхали 
мы далеко, но она молчала во всю дорогу. 



Чего еще она не досказала?.. 
' Я пошелъ къ ней на другой день, вече- 
ромъ. У меня сердце замирало. Мн* мучи- 
тельно хотЬлось подробностей;] мн-Ь хогЬ- 
лось вид1&ть, какъ она похоронилась. 

Она точно похоронилась... Улица глухая, 
особенно темная, посл1^ яркой набережной; 
сугробы, будто въ у*здномъ город*; на не- 



бе красное недалекое зарево изъ трубъ ка- 
кихъ-то заводовъ. Домъ не высошй, внизу 
лавки. Я все это еще вчера вид^лъ. Все тем- 
но, кроме одного окна второго этажа. Это 
ея окно, она вчера сказала. Я позвонилъ; 
мне отворила женщина. Мне все памятно: 
нахмуренное лицо этой женщины, темная 
прихожая съ полосой света изъ отворенной 
двери, 
вера стояла у этой двери. 

— А, вотъ кто! сказала она. 

Мне показалось — она меня ждала; она 
этого не сказала. 

— Милости просимъ. Вы другъ друга ужъ 
знаете, прибавила она, подводя меня къ мо- 
лодому человеку, который поднялся съ ди- 
вана въ углу комнаты, куда не достигалъ 
светъ единственной свечи. 

Я протянулъ ему руку; онъ, молча, по- 
далъ свою, промешкавъ секунду, но замет- 
но. Онъ, точно, былъ очень хорошъ собою, 
его глаза были особенногярки: напряженные, 
безпокойные, они все чего-то искали и оста- 
новились на мне насмешливо. Все это сде- 
лалось въ секунду; меня обдало холодомъ, 
ужасно вспомнить; я понялъ, что меня — 
именно меня— тутъ не надо, и что Вера знала 
это заранее... 

«Она тутъ душу положила»... подума- 
лось мне, между гЬмъ какъ я смотрелъ на 
нее и не узнавалъ. Она какъ-то оторопела, 
почти растерялась, будто спешила сесть 
куда нибудь къ месту, и позвала меня къ 
столу, где лежала оставленная книга. Кар- 
цовъ прохаживался. 

— Морозъ сегодня больше вчерашняго, 
сказала она. 

— Да, кажется. 

— Хотя бы и не въ конце февраля. И 
нельзя поручиться, что завтра не будетъ 
дождя; на то Петербургъ... Где вы были се- 
годня? 

— Весь день дома. 

— За деломъ? 

— Да... кажется. 

Неужели она хотела, чтобъ я разсказы- 
вадъ новости? Она какъ-то насильно улыб- 
нулась. 

— Не помните? стало быть, важныя де- 
ла... петь, я сегодня осталась безъ всякаго 
дела. Мой переводчикъ (я говорила вамъ?) 
известилъ меня письменно, что отказывает- 
ся отъ деятельности (которой ему никто и 
не предлагалъ) и такъ убедился въ равно- 
душ1и^общества, что считаетъ излишнимъ... 
Какъ онъ выразился? спросила она Карцова. 

— Что? сказалъ онъ, проходя мимо. 
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— Однако, въ самомъ д'Ьл*, холодно, ска- 
зала она.— Я сейчасъ сделаю чай. 

Она вышла, приходила, опять уходила. 

Карцовъ предложилъ курить. Приподни- 
мая св-Ьчу, я немного осв'Ьтилъ кругомъ. 
Картины, полотна, сл'Ьпки, мольберъ, ма- 
стерская— какъ будто только по-утру въ ней 
работали. 

Карцовъ зам'Ьтилъ, что я оглянулся. 

— Вир* Михайловн* было угодно, чтобъ 
я загромоздилъ ея гостиную, сказалъ онъ. 

Онъ заговорилъ, очевидно, только потому, 
что мы оставались вдвоемъ. 

— Это лучше всякой гостиной, скАзалъ я. 
Онъ усм*хнулся и помолчалъ, будто вы- 
жидая, какую пошлость я еще прибавлю. 

— Вы долго еще пробудете въ Петербур- 
г*? спросилъ онъ. 

— Какъ случится, не знаю. 

— Дождитесь, скоро выставка. В-Ьра Ми- 
хайловна такая любительница искусства; 
вы, какъ она говорила, друзья съ д'Ётства, 
сходитесь во вкусахъ: ей было бы пр1ятно 
посмотр'Ьть вм'ЬстЬ съ вами. 

— Будетъ что нибудь замечательное? 
спросилъ я. 

— Все замечательное, судя по награ- 
дамъ: и медали, и зван1я академика, и про- 
фессуры. 

— Чье же и что? 

— Не знаю. Л не видалъ. Л слышалъ. 

— Но эти работы, в-Ьроятно, исполнялись 



— Да, но чтобъ ихъ вид*ть, надо бы- 
вать въ мастерскихъ. 

— Разве художники запираются отъ со- 
братовъ? 

— Помилуйте, какой же я собратъ-худож- 
никъ? разве я имею право ломиться въ ма- 
стерскую? Туда приходятъ судить — а что 
же я смыслю? 

— Позвольте не поверить, чтобъ вы го- 
ворили это искренно. 

— Почему? 

— Да вы бы давно бросили работать, 
если бы не сознавали себя художникомъ.' 

— А!.. Вера Михайловна ваиъ говорила... 
сказалъ онъ будто про себя.— Нетъ-съ; для 
того чтобы сознавать разныя свои велик1я 
нризван1Я, нужны суждешя людей, а не до- 
машн1й вим1амъ. Возмечтаешь себяТиц1а- 
номъ, а глядишь— суздалецъ. 

— Очень много людей со вкусомъ, знаю- 
щихъ, видели ваши работы, возразила Ве- 
ра, возвращаясь готовить чай: — право, 
мнеюя техъ, кто только гуляетъ по выстав- 
камъ... 



Онъ нетерпеливо сбросилъ абажуръ, ко- 
торый она надела на свечку. 

— Ведь вы сядете здесь... заметила она 
тихо. 

Онъ, не слушая, обращался ко мне. 

— Я же, кстати, ничего не делаю — хо- 
рошъ художникъ! 

— Можно и отдохйуть, сказалъ я: — за- 
чемъ утомляться. 

— Утомляться? Л йикогда не утомляюсь, 
а расположеше духа скверное, ничего не 
ладится. 

— И лучше не ломать себя, не торопиться. 

— Мне не къ чему спешить, отвечалъ 
онъ резко: — заказовъ не имею, не выста- 
вляю... Выстмки ведь для гуляющей тол- 
пы. Только вотъ что: художникъ безъ этой 
толпы — не художникъ. Все обдумывать да 
любоваться собою въ святилище своей ма- 
стерской... Надняхъ, вера Михайловна бы- 
ла такъ добра, прочла мне сказку... Баль- 
зака? 

Онъ вопросительно обернулся къ ней. 

— Да, Бальзака, о живописце, который 
въ тиши уединен1Я додумался до чертиковъ 
и домалевалъ свой сЬеГ Л'оеауге до сплош- 
наго сераго пятна. Пожалуй, не сказка, а 
быль. Умъ за разумъ зайдетъ. Еще поме- 
шаться—перспектива прелестная. 

вера не шевельнулась; онъ взглянулъ на 
нее, его глаза сверкнули. 

— Полноте, возразилъ я, стараясь за- 
смеяться: — тогь, бальзаковсмй, былъ не 
РУССК1Й человекъ, безъ энерг1и— откровен- 
но— безъ вашей силы воли... 

— Вамъ отрекомендовали и мою силу во- 
ли? сказалъ онъ.— Это очень пр1ятно. Мож- 
но, значитъ, палецъ о палецъ не ударить и 
сделаться знаменитымъ. 

— Конечно, отвечалъ я весело: — и ни- 
кому это такъ нелегко, какъ вамъ. 

— Какимъ образомъ? 

— Да выставить первое, что у васъ най- 
дется, ведь, конечно, что нибудь найдется? 

Онъ не возразилъ и съ минуту задумал- 
ся; его прекрасные глаза оставались спо- 
койны,, потупленные; онъ чуть-чуть улы- 
бался. 

— Конечно, найдется, сказала Вера. . 
Карцовъ поднялъ голову. 

— Ничего нетъ, сказалъ онъ. 

— Не можетъ быть! возразилъ я. 

— У васъ прелестная конченная вещь, 
сказала Вера. 

— Какая это? 

— Сцена изъ «Геца». Помните, обрати- 
лась она ко мне:— молодежь льетъ пули въ 
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зал'Ьосажденнаго заика, иодинъпосылаетъ 
въ окно «горяченькую, съ сковородки». Нб- 
большоб, но ужъ такъ хорошо!.. 

— Можно вид'Ьть? спросилъ я. 

— О, если вамъ угодно! отв*чалъонъ,за- 
хохотавъ. — Съ большимъ удовольств1емъ. 

Онъ бросился къ своимъ полотнамъ, спот- 
кнулся, откинудъ стулъ по дорогЬ, дерну лъ 
мольберъ и поставилъ картину. 

— Потрудитесь посв1Ьтить, В*ра Михай- 
ловна... да нельзя ли зажечь еще что нибудь? 
Такъ и зрячШ ничего не увидитъ... 

Онъ выб'бжалъ изъ комнаты, вмигъ явил- 
ся съ лампой и прибавилъ въ ней огня до 
носл'Ьдней возможности. 

— Товаръ лицомъ показываютъ, гово- 
рилъ онъ. —Вамъ нравится? очень радъ. Яте- 
перь убеждаюсь самъ, что это— великое про- 
изведете: два м1^сяца назадъ, В']кра Михай- 
ловна не находила его достойнымъ выстав- 
ки. Видно, когда что улежится, лучше выхо- 
дитъ. 

— Не я, а вы говорили, что еще нужно 
поработать, возразила Мра. 

Картинка была— очароваше: сила рисун- 
ка, историческая в']^рность подробностей, 
простота, жизнь... я не могъ отвести глазъ. 

— Вамъ нравится? повторялъКарцовъ. — 
Торжествую: Классическая вещь, первооб- 
разъ... Внесутъвъ мою б10графш— не шутя, 
въ б10графш, что вотъ эта безд'Ёлка подала 
мысль... 

В'Ёра была бл'Ьдна, гляд'Ьла на него и жда- 
ла. 

— Изволите знать художника Грачева? 
спросилъ онъ меня.— Если не лично, то, безъ 
сомн'Ьтя, слыхали? Изв'Ьстныйпортретистъ; 
его муфты— удивлеше! Онъ пожелалъ ака- 
демика и получилъ за «историческ1й жанръ» 
— вотъ-съ за это самое. 

— Какъ за это! вскричала Вира. 
Карцовъ отвернулся къ ней спиною. 

— Онъ, какъ-то, удостоилъ, сюдазашелъ. 
Это писалось. Не сп'Ьша: нужно в']^дь еще 
сознать свое призваше, да изучить, да пе- 
режить; я три нед'Ьли высид'Ёлъ въ публич- 
ной библхотек*... ну, а мастеръ— ему дайте 
зародышъ идеи и готово!.. Увидите на вы- 
ставке. 

— Не можетъ быть! вскричала В-Ьра:— 
почему вы знаете? 

— Я вид-Ёлъ самъ, отв^чалъ онъ ей, 
усмехаясь.— Вчера, какъ вы уходили, явы- 
шелъ тоже на НевскШ. Грачевъ встр'Ётился. 
Самъ повелъ посмотреть; съ нея фотогра- 
фш снимаютъ; самъ разсказалъ, такъ обя- 
зательно. См*ется. 



— Но это Богъ знаетъ что! Это— кража: 
прервала Вера. 

Карцовъ хохоталъ. 

— Судить не см*ю! 

— И то же расположеше, та же группиров- 
ка? 

— Почти то и не совс*мъ то. Помилуйте— 
мастеръ! Полотно саженное. Колоритъ одинъ 
чего стоитъ: зарево, лунный свЪтъ, дева въ 
розовой кофте... Ужъ запродалъ: въ Итал1ю 
едетъ. Газеты раскричатъ... «Вамъ все рав- 
но, говорить:— вы не кончите...» 

— Это кончено! вскричала Вера:— вы- 
ставьте, чтобы все знали... 

— Выставьте, повторилъ я. 

— Чтобы что знали? спросилъ онъ холод- 
но, устремивъ на насъ свои напряженные 
глаза.— Что недоучка, безымянный, ничтож- 
ность лезетъ туда же... Поздно! 

Онъ сунулъ лампу на край подоконника, 
вера ее подхватила. 

— Вамъ угодно еще любоваться? спросилъ 
онъ меня. 

— Я не наше лъ сказать слова. Онъ равно- 
душно снялъ картину, перевернулъ еекъ сте- 
не и возвратился къ чайному столу, Вера и 
я машинально отошли тоже и машинально 
сели на прежшя места. Карцовъ, стоя, вы- 
пилъ, не отрываясь, свой стаканъ и опять 
принялся ходить по комнате, молча. Молча- 
н1ю, казалось, не будетъ конца. 

— Послушайте, сказала Вера. 

— Онъ не остановился. 

— Послушайте, Александръ Василье- 
вичъ... 

— А, вы мне говорите? Что прикажете? 

— Почему вы не хотите выставить кар- 
тины? 

— Почему вы этого хотите? 

— Ядумаю,вы8наетеотвечалаона.— Мне 
обидно, мне Богъ знаетъ какъ тяжело, что 
съ вами такъ поступили. 

— Ничего-съ. Перенесемъ, отвечалъ онъ, 
отходя опять. 

— Нетъ; этого перенести нельзя, возра- 
зила она горячо:— вместо прекрасной вещи, 
не должно являться на светъ безобраз1е, 
нельзя допускать воровства... 

— Это вы изъ любви къ красоте и исти- 
не? Ну, такъ ужъ и быть, успокойтесь. 

— Не могу, я бешусь! возразила она сме- 
ясь и бледнея.— И когда ото поправимо! 
Завтра отдавайте картину; о ней будетъ ста- 
тья, и не одна... 

— Къ чорту ! вскричалъ онъ, толкнувшись 
о мольберъ. 

— Что вы... вырвалось у нея. 
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— Ахъ, виноватъ, сказалъ онъ, вдругъ 
останавливаясь передъ нами. — Виноватъ, 
извините. Но, над'Ьюсь,искренн1е старые дру- 
зья... 

Онъ любезно обращался ко мн'1&. 

— Заран*)^ знакомы, предупреждены о 
моемъ характер-Ь, о моемъ образоваши... Я 
над'Ьюсь на снис10жден1е... 

— Не лучше ли, на участ1е? прервалъ 
я.— Неужели вы, въ самомъ д'бл'Ь, не види- 
те, какъ это тяжело и В1Ьр'Ь МихайловнгЬ, и 
мн1^. 

— Не вижу, отв*чалъ онъ тихо, настой- 
чиво и отчаянно, и продолжалъ, см'Ьясь:— 
но вполн1^ чувствую. Немножко бы помень- 
ше участ1я— еще было бы лучше! 

— Лучше? 

— Да! Когда ужъ очень много всего— уча- 
СТ1Я, кротости, попечешй, великодуш1я— не 
знаешь, какъ ихъ и принимать. 9то-жъ д'6- 
лать— б*дная человеческая натура! Зава- 
лятъ ее всякимъ добромъ, она и не выдерет- 
ся, силенки не хватаетъ; легла тамъ и око- 
л1^ла... Ну, а околевая, не благодарятъ! 

Онъ быстро отошелъ, воротился; его ог- 
ненный взглядъ ветр'Ётилъ лицо В'Ёры. 

— А вы объ этомъ еще никогда не поду- 
мали? никогда этого не разобрали? Да, слиш- 
комъ много, не вздохнешь! Чувствую, что 



вамъ тяжело! Чувствую, что я безконечно 
обязанъ! в-Ьдь еслибъ не вы, я нищ1й, я бы 
расписывалъ потолки въ трактирахъ! В^дь 
вы это, конечно, ужъ разсказали— вотъ, все 
разсказали? И опять съ участ1емъ? Что мн'Ь 
въ немъ? 

— Послушайте... 

— Я ц'Ьлый годъ слушалъ! Поздно! Что 
вы вздумали меня т'Ьшить? Поздно! Еслибъ 
не вы, давно бы у меня было имя— какое 
нибудь, но было бы! Чего вы ждали? Чего вы 
отъ меня хотЬли, умничали?.. Да, портреты, 
женск1е портреты очень васъ тревожили! 
Что-жъ дЪлать— молодъ я! жить хогЬлось... 
Вы погубили мою молодость— ни со&Ь, ни лю- 
дямъ. Все погибло, ничего не воротишь! Раз- 
в'Ь я не понимаю, разв'Ь я маленьк1й ребенокъ? 
Конечно, я ничего не кончу! конечно, я ни- 
чего не сд1Ьлаю... 

Онъ не договорилъ, выб1^жалъ и захлоп- 
нулъ за собою дверь. 
Мы оставались, не глядя другъ на друга. 

— Сд'Ёлай милость, сказала она, поднявъ 
голову:— зайди завтра въ редакцию; я безъ 
работы... Я слышала, тамъ что-то затевает- 
ся... 

— В'Ьра,и ты еще можешь,. 

— Ему хуже, чЪмъ мне, выговорила она 
и зажала лицо, заглушая рыдашя... 
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